


DADOS	DE	ODINRIGHT
Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	eLivros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em
pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou
quaisquer	uso	comercial	do	presente	conteúdo.

Sobre	nós:

O	eLivros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico
e	propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que
o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e
qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
eLivros.

Como	posso	contribuir?

Você	pode	ajudar	contribuindo	de	várias	maneiras,	enviando	livros	para
gente	postar	Envie	um	livro	;)

Ou	ainda	podendo	ajudar	financeiramente	a	pagar	custo	de	servidores	e
obras	que	compramos	para	postar,	faça	uma	doação	aqui	:)

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não
mais	lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá

enfim	evoluir	a	um	novo	nível."
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CAPÍTULO	1
	
	

As	 alucinações	 de	 Dawson	 Cole	 começaram	 depois	 da	 explosão	 na
plataforma,	o	dia	em	que	ele	poderia	ter	morrido.	Ele	achava	que	tinha	visto	de
tudo	 em	 seus	 14	 anos	 trabalhando	 em	 plataformas	 de	 petróleo.	 Em	 1997,
testemunhara	 um	 helicóptero	 perder	 o	 controle	 durante	 o	 pouso.	O	 gigante	 de
aço	caíra	no	convés,	transformando-se	em	uma	violenta	bola	de	fogo,	e	Dawson
sofrera	 queimaduras	 de	 segundo	 grau	 nas	 costas	 ao	 tentar	 resgatar	 os
passageiros.	Treze	pessoas	morreram,	a	maioria	delas	passageiros	do	helicóptero.
Quatro	anos	depois,	quando	um	guindaste	desmoronou	em	uma	plataforma,	um
destroço	de	ferro	do	tamanho	de	uma	bola	de	basquete	passou	zunindo	perto	de
sua	 cabeça,	 a	 milímetros	 de	 arrancá-la.	 Em	 2004,	 ele	 era	 um	 dos	 poucos
trabalhadores	 que	 ainda	 estavam	 na	 plataforma	 quando	 um	 furacão	 a	 atingiu,
trazendo	ventos	de	mais	de	150	quilômetros	por	hora	e	ondas	tão	grandes	que	ele
pensou	 nos	 procedimentos	 de	 emergência	 que	 devia	 seguir	 no	 caso	 de	 a
plataforma	 virar.	 Mas	 sempre	 houve	 outros	 perigos	 além	 desses.	 Pessoas
escorregavam,	 peças	 se	 quebravam.	 Cortes	 e	 contusões	 eram	 rotina	 naquele
trabalho.	Dawson	presenciara	muitos	ossos	quebrados,	dois	surtos	de	intoxicação
alimentar	que	afetaram	toda	a	equipe	e,	dois	anos	antes,	em	2007,	vira	um	navio
de	abastecimento	começar	 a	 afundar	 logo	depois	de	 se	 afastar	da	plataforma	e
seus	 tripulantes	 serem	resgatados	no	último	minuto	por	uma	 lancha	da	Guarda
Costeira.	Mas	a	explosão	foi	diferente.	Como	não	houve	vazamento	de	petróleo
–	os	dispositivos	de	segurança	evitaram	uma	catástrofe	a	história	mal	chegou	aos
noticiários,	sendo	esquecida	em	poucos	dias.
Porém,	 para	 as	 pessoas	 que	 estavam	 no	 local,	 inclusive	 Dawson,	 foi	 um

verdadeiro	 pesadelo.	 Era	 uma	 manhã	 comum.	 Ele	 estava	 monitorando	 as
estações	 de	 bombeamento	 quando,	 de	 repente,	 um	 dos	 tanques	 de
armazenamento	 explodiu.	Antes	 que	 ele	 pudesse	 sequer	 entender	 o	 que	 estava
acontecendo,	 o	 impacto	 da	 explosão	 o	 lançou	 para	 um	 depósito	 ao	 lado.	 Em



seguida,	o	fogo	tomou	tudo.	Coberta	de	graxa	e	óleo,	a	plataforma	inteira	logo	se
tornou	um	inferno	de	chamas.	Duas	outras	explosões	fortes	sacudiram	a	estrutura
com	 mais	 violência	 ainda.	 Dawson	 se	 lembrava	 de	 estar	 arrastando	 algumas
pessoas	para	afastá-las	do	fogo	quando	uma	quarta	explosão,	mais	forte	que	as
anteriores,	o	arremessou	longe	novamente.	Ele	tinha	uma	vaga	lembrança	de	cair
em	direção	à	água,	uma	queda	que,	para	todos	os	efeitos,	deveria	tê-lo	matado.
Como	muitos	outros,	ele	não	tivera	tempo	de	vestir	um	colete	salva-vidas	nem

de	procurar	um	bote.	Quando	voltara	a	si,	estava	boiando	no	golfo	do	México,	a
cerca	 de	 150	 quilômetros	 da	 costa	 da	 Louisiana.	 Entre	 uma	 onda	 e	 outra,
conseguira	 avistar	 um	 homem	 de	 cabelos	 pretos	 acenando	 ao	 longe,	 como	 se
fizesse	sinal	para	que	Dawson	nadasse	até	ele.	Cansado	e	zonzo,	começara	a	dar
braçadas	 na	 direção	 do	 homem,	 lutando	 contra	 as	 ondas.	 Acreditava	 estar	 se
aproximando,	mas	 a	 ondulação	 do	mar	 tornava	 impossível	 saber	 ao	 certo.	 As
roupas	 e	 as	 botas	 o	 impeliam	 para	 baixo	 e,	 quando	 seus	 braços	 e	 pernas
começaram	a	perder	as	forças,	ele	teve	certeza	de	que	iria	morrer.	Foi	quando	viu
um	 colete	 salva-vidas	 em	 meio	 a	 alguns	 destroços.	 Então,	 usando	 a	 pouca
energia	 que	 lhe	 restava,	 nadou	 até	 ele.	Mais	 tarde,	 descobriria	 que	 estivera	 na
água	mais	de	quatro	horas	e	que	se	afastara	mais	de	um	quilômetro	e	meio	da
plataforma	 antes	 de	 ser	 resgatado	 por	 um	 navio	 de	 abastecimento	 que	 fora	 às
pressas	para	o	local.
Ele	 foi	 levado	 a	 bordo	 e	 carregado	 para	 o	 convés	 inferior,	 com	 os	 demais

sobreviventes.
Dawson	 estava	 trêmulo	 por	 conta	 da	 hipotermia	 e	 bastante	 desorientado.

Embora	 sua	 visão	 estivesse	 embaçada	 —	 depois	 descobriria	 ter	 sofrido	 uma
concussão	 leve	 —	 pôde	 perceber	 a	 sorte	 que	 tivera.	 Viu	 homens	 com
queimaduras	graves	nos	braços	e	nos	ombros,	enquanto	outros	sangravam	pelos
ouvidos	 ou	 tinham	 sofrido	 fraturas.	Conhecia	 a	maioria	 deles	 pelo	 nome.	Não
havia	muitos	lugares	aonde	ir	na	plataforma	—	ela	era	basicamente	um	vilarejo
no	meio	do	oceano	—	e	todos	acabavam	se	encontrando	no	refeitório,	na	sala	de
recreação	ou	na	academia	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Um	 homem,	 no	 entanto,	 lhe	 parecia	 vagamente	 familiar.	 Vestia	 um	 casaco

azul	 que	 algum	 tripulante	 do	 navio	 devia	 ter	 lhe	 emprestado	 e,	 da	 outra
extremidade	do	recinto	abarrotado,	encarava	Dawson.	Seus	cabelos	eram	pretos
e	ele	aparentava	uns	40	anos.	Dawson	achou	que	ele	parecia	deslocado	ali,	mais
lembrando	alguém	que	trabalhasse	em	um	escritório	do	que	em	uma	plataforma
no	mar.	 O	 homem	 acenou	 e	 o	 vulto	 que	Dawson	 avistara	 na	 água	 lhe	 veio	 à
cabeça.	Era	 ele.	 De	 repente,	 sentiu	 os	 pelos	 da	 nuca	 se	 eriçarem.	 Antes	 que
pudesse	 identificar	 a	 origem	daquela	 inquietude,	 um	cobertor	 surgiu	 sobre	 seu
ombro	e	ele	foi	levado	até	um	canto	onde	um	médico	aguardava	para	examiná-



lo.
Quando	voltou	a	 sentar,	o	homem	de	cabelos	pretos	havia	desaparecido.	Ao

longo	 da	 hora	 seguinte,	 mais	 sobreviventes	 foram	 levados	 a	 bordo,	 porém,	 à
medida	que	seu	corpo	voltava	a	se	aquecer,	Dawson	começou	a	imaginar	o	que
teria	 acontecido	 ao	 restante	 da	 tripulação.	 Homens	 com	 os	 quais	 havia
trabalhado	 por	 anos	 a	 fio	 continuavam	 desaparecidos.	Mais	 tarde,	 descobriria
que	 24	 pessoas	 tinham	 morrido.	 Com	 o	 tempo,	 a	 maioria	 dos	 corpos	 foi
encontrada,	 mas	 não	 todos.	 Enquanto	 se	 recuperava	 no	 hospital,	 Dawson	 não
conseguia	 parar	 de	 pensar	 que	 algumas	 das	 famílias	 nem	 ao	menos	 tiveram	 a
possibilidade	de	se	despedir	das	pessoas	que	amavam.
Depois	da	explosão,	ele	começou	a	ter	dificuldade	para	dormir.	Não	por	causa

de	 pesadelos,	mas	 porque	 não	 conseguia	 se	 livrar	 da	 sensação	 de	 estar	 sendo
observado.	Ele	 se	 sentia...	assombrado,	por	mais	 ridículo	que	parecesse.	Dia	 e
noite,	notava	algum	movimento	com	o	canto	do	olho,	mas,	sempre	que	se	virava,
não	havia	nada	nem	ninguém.
Começou	 a	 achar	 que	 estava	 enlouquecendo.	 O	 médico	 achou	 que	 aquilo

talvez	pudesse	ser	algum	tipo	de	estresse	pós-traumático	e	que	seu	cérebro	talvez
ainda	não	estivesse	 totalmente	curado	da	concussão.	Aquilo	 fazia	 sentido,	mas
não	 convencia	Dawson.	Ele	 apenas	 assentiu	 e	o	médico	 lhe	prescreveu	pílulas
para	dormir.	Dawson	nem	se	deu	o	trabalho	de	comprá-las.
Ele	 recebeu	 uma	 licença	 remunerada	 de	 seis	 meses	 enquanto	 as	 questões

jurídicas	eram	avaliadas.	Três	semanas	depois,	a	empresa	em	que	trabalhava	lhe
ofereceu	 um	 acordo	 e	 ele	 assinou	 os	 papéis.	 A	 essa	 altura,	 um	 bando	 de
advogados	 já	 havia	 entrado	 em	 contato	 com	 Dawson	 —	 todos	 ávidos	 por
assumir	uma	ação	coletiva	—,	mas	ele	não	queria	se	aborrecer.	Apenas	aceitou	o
acordo	e,	no	dia	em	que	recebeu	o	cheque,	o	depositou.
Com	dinheiro	suficiente	para	que	algumas	pessoas	o	considerassem	rico,	logo

depois	 Dawson	 transferiu	 a	 maior	 parte	 do	 valor	 para	 uma	 conta	 nas	 ilhas
Cayman.	Dali,	o	montante	 foi	enviado	para	uma	conta	corporativa	no	Panamá,
que	tinha	sido	aberta	quase	sem	burocracia,	e	então	transferido	para	seu	destino
final.	Como	sempre,	seria	quase	impossível	rastrear	o	dinheiro.
Ele	ficou	apenas	com	o	suficiente	para	o	aluguel	e	algumas	despesas	básicas.

Não	precisava	de	muito.	Nem	queria	muito.	Morava	em	uma	casinha	simples	no
final	 de	 uma	 estrada	 de	 terra	 nos	 arredores	 de	 Nova	 Orleans.	 Quem	 a	 visse
provavelmente	acharia	que	seu	maior	mérito	era	não	ter	sido	levada	pelo	furacão
Katrina,	em	2005.	O	revestimento	das	paredes	externas	estava	rachado	e	já	sem
cor.	O	interior	consistia	em	um	banheiro,	um	quarto,	uma	sala	de	estar	mínima	e
uma	cozinha	em	que	mal	cabia	um	frigobar.	O	isolamento	térmico	era	precário	e,
com	 o	 passar	 dos	 anos,	 a	 umidade	 havia	 deformado	 o	 piso,	 o	 que	 dava	 a



impressão	de	se	estar	sempre	andando	em	declives.	O	linóleo	da	cozinha	estava
rachado	nos	cantos,	o	carpete	que	cobria	algumas	áreas	estava	puído	e	a	mobília
fora	comprada	em	bazares.	Não	havia	uma	só	fotografia	enfeitando	as	paredes.
Embora	Dawson	morasse	ali	fazia	quase	15	anos,	aquele	era	mais	o	lugar	em

que	ele	dormia,	tomava	banho	e	fazia	suas	refeições	do	que	propriamente	um	lar.
Apesar	 de	 velha,	 sua	 casa	 estava	 quase	 sempre	 tão	 impecável	 quanto	 as	 dos
bairros	chiques	da	cidade.
Dawson	era	—	sempre	fora	—	um	tanto	obcecado	por	limpeza	e	organização.

Duas	 vezes	 por	 ano	 vasculhava	 tudo	 em	 busca	 de	 rachaduras	 e	 frestas,	 que
consertava	 para	manter	 roedores	 e	 insetos	 longe.	 Sempre	 que	 estava	 prestes	 a
embarcar,	esfregava	com	desinfetante	o	chão	da	cozinha	e	o	do	banheiro	e	tirava
dos	 armários	 qualquer	 coisa	 que	 pudesse	 estragar	 ou	 mofar.	 Durante	 sua
ausência,	sobretudo	no	verão,	qualquer	coisa	que	não	fosse	enlatada	corria	esse
risco.	Geralmente	ele	 trabalhava	por	30	dias,	depois	 ficava	outros	30	de	 folga.
Quando	voltava,	fazia	outra	faxina	completa,	mantendo	tudo	bem	arejado	para	se
livrar	do	cheiro	de	mofo.
Era	um	recanto	silencioso,	e	isso	era	tudo	de	que	ele	precisava.	Ficava	a	quase

meio	quilômetro	da	estrada	principal	e	ainda	mais	distante	de	qualquer	vizinho.
Depois	de	passar	um	mês	na	plataforma,	essa	tranquilidade	era	exatamente	o	que
ele	queria.	Uma	das	coisas	com	as	quais	nunca	se	acostumara	no	trabalho	era	o
barulho	 incessante.	 Um	 barulho	 anormal.	 Guindastes	 repondo	 suprimentos,
helicópteros	 voando,	motores	 girando,	 o	martelar	 ininterrupto	 de	metal	 contra
metal	—	a	cacofonia	não	parava	nunca.	As	plataformas	bombeavam	petróleo	24
horas	 por	 dia,	 o	 que	 significava	 que	 a	 barulheira	 não	 tinha	 fim	 nem	 mesmo
quando	 Dawson	 estava	 tentando	 dormir.	 Ele	 fazia	 o	 possível	 para	 ignorá-la
quando	 estava	 embarcado,	 mas,	 sempre	 que	 voltava	 para	 casa,	 ficava
impressionado	com	o	silêncio	quase	impenetrável	mesmo	nas	horas	em	que	o	sol
estava	 alto	 no	 céu.	Pela	manhã,	 conseguia	 ouvir	 os	 pássaros	 nas	 árvores	 e,	 ao
cair	da	noite,	 ficava	escutando	como	as	cigarras	e	os	 sapos	às	vezes	cantavam
em	sincronia.
Em	 geral,	 isso	 era	 relaxante,	 mas	 de	 vez	 em	 quando	 fazia	 com	 que	 ele	 se

lembrasse	do	lugar	de	onde	viera.	Quando	isso	acontecia,	Dawson	ia	para	dentro
de	casa,	forçando-se	a	afastar	a	lembrança.	Ele	tentava	se	concentrar	nas	rotinas
simples	 que	 dominavam	 sua	 vida	 em	 terra	 firme.	 Comia,	 dormia,	 corria,
levantava	peso	e	consertava	seu	carro.	Pegava	a	estrada	e	 fazia	 longas	viagens
sem	destino.	Vez	por	outra,	ia	pescar.	Lia	todas	as	noites	e,	de	vez	em	quando,
escrevia	uma	carta	para	Tuck	Hostetler.	 Isso	era	 tudo.	Não	tinha	 televisão	nem
rádio	e,	embora	possuísse	um	telefone	celular,	nos	contatos	só	havia	números	de
pessoas	do	trabalho.	Fazia	compras	e	passava	na	livraria	uma	vez	por	mês,	mas,



fora	 isso,	 nunca	 passeava	 por	 Nova	 Orleans.	 Em	 14	 anos,	 nunca	 tinha	 ido	 à
Bourbon	Street	ou	caminhado	pelo	Quarteirão	Francês,	 jamais	 tomara	um	café
no	Du	Monde,	nem	a	famosa	mistura	de	licor	de	romã,	rum	e	suco	de	frutas	do
Lafitte's.	Em	vez	de	 ir	a	uma	academia,	malhava	nos	 fundos	da	casa,	 sob	uma
lona	que	havia	pendurado	entre	a	parede	e	duas	árvores.	Não	ia	ao	cinema	e	não
passava	as	 tardes	de	domingo	assistindo	a	 jogos	de	futebol	na	casa	de	amigos.
Estava	com	42	anos	e	não	tinha	uma	namorada	desde	a	adolescência.
A	maioria	das	pessoas	não	gostaria	nem	seria	capaz	de	viver	dessa	forma,	mas

elas	não	o	conheciam,	não	sabiam	quem	ele	tinha	sido	ou	o	que	fizera.	Dawson
preferia	que	as	coisas	continuassem	assim.
Então,	em	uma	tarde	quente	de	meados	de	 junho,	quando	Dawson	estava	de

licença	havia	quase	nove	semanas,	um	telefonema	inesperado	fez	com	que	suas
lembranças	 voltassem	à	 tona.	Pela	 primeira	 vez	 em	quase	 20	 anos,	 finalmente
voltaria	à	sua	cidade	natal.	A	idéia	o	deixava	apreensivo,	mas	ele	sabia	que	não
tinha	escolha.	Tuck	era	mais	que	um	amigo:	fora	um	verdadeiro	pai	para	ele.	Em
meio	 ao	 silêncio,	 enquanto	 refletia	 sobre	 o	 ano	 que	 havia	 sido	 um	 divisor	 de
águas	em	sua	vida,	Dawson	 tornou	a	perceber	um	movimento	com	o	canto	do
olho.	 Quando	 se	 virou,	 não	 havia	 absolutamente	 nada	 ali.	 Mais	 uma	 vez	 se
perguntou	se	não	estaria	enlouquecendo.
Quem	 havia	 telefonado	 fora	 Morgan	 Tanner,	 um	 advogado	 da	 cidade	 de

Oriental,	 na	 Carolina	 do	 Norte,	 para	 lhe	 informar	 que	 Tuck	 Hostetler	 tinha
falecido.
—	 Há	 algumas	 providências	 que	 precisam	 ser	 tomadas	 pessoalmente	 —

explicou	Tanner.
Assim	 que	 desligaram,	Dawson	 agendou	 seu	 voo	 e	 reservou	 um	 quarto	 em

uma	 pousada	 da	 região.	 Em	 seguida,	 telefonou	 para	 uma	 floricultura	 e
encomendou	um	buquê	de	flores.
Na	manhã	seguinte,	depois	de	trancar	a	porta,	seguiu	para	os	fundos	da	casa,

em	direção	ao	galpão	de	zinco	onde	guardava	seu	carro.	Era	uma	quinta-feira,	18
de	junho	de	2009,	e	ele	levava	consigo	seu	único	terno	e	uma	bolsa	de	viagem
que	arrumara	no	meio	da	noite,	enquanto	não	conseguia	dormir.	Abriu	o	cadeado
e	 rolou	 a	 porta	 para	 cima,	 observando	 a	 luz	 do	 sol	 banhar	 o	 carro	 que	 vinha
restaurando	e	consertando	desde	os	tempos	de	escola.
Era	um	Mustang	1969	esportivo,	com	carroceria	contínua.	O	tipo	de	carro	que

fazia	as	pessoas	pararem	para	olhar	quando	Nixon	era	presidente	e	continuava
causando	o	mesmo	efeito	nos	dias	de	hoje.	Parecia	ter	acabado	de	sair	da	linha
de	montagem	e,	 ao	 longo	dos	 anos,	 inúmeros	desconhecidos	haviam	mostrado
interesse	em	comprá-lo.	Dawson	recusara	 todas	as	ofertas.	 "É	mais	do	que	um
carro",	dizia	a	eles,	sem	dar	maiores	explicações.



Tuck	teria	entendido	perfeitamente.
Dawson	jogou	a	bolsa	no	banco	do	carona	e	estendeu	o	terno	sobre	ela	antes

de	sentar	ao	volante.	Girou	a	chave,	fazendo	o	motor	dar	partida	com	um	rugido
alto,	e	manobrou	o	carro	até	o	caminho	de	cascalho,	descendo	em	seguida	para
trancar	o	galpão.	Nesse	meio-tempo,	repassou	uma	lista	em	sua	cabeça	para	se
certificar	 de	 que	 não	 se	 esquecera	 de	 nada.	 Dois	 minutos	 depois,	 estava	 na
estrada	principal	e,	meia	hora	mais	 tarde,	parava	o	carro	no	estacionamento	do
aeroporto	 de	 Nova	 Orleans.	 Detestava	 a	 idéia	 de	 deixá-lo	 ali,	 mas	 não	 tinha
escolha.	Recolheu	suas	coisas	e	seguiu	para	o	terminal,	onde	pegou	a	passagem
no	balcão	da	companhia	aérea.
O	 aeroporto	 fervilhava.	 Homens	 e	 mulheres	 andavam	 de	 braços	 dados,

famílias	 iam	 visitar	 os	 avós	 ou	 a	 Disney,	 estudantes	 faziam	 o	 trajeto	 da
universidade	 para	 casa	 ou	 vice-versa,	 homens	 de	 negócios	 falavam	 ao	 celular
enquanto	 arrastavam	 suas	malas	 de	 rodinhas.	 Ele	 foi	 para	 a	 fila	 de	 embarque,
que	 se	 movia	 lentamente,	 e	 esperou	 sua	 vez.	 Mostrou	 seus	 documentos	 e
respondeu	 ao	 questionário	 básico	 de	 segurança	 antes	 de	 receber	 o	 cartão	 de
embarque.	Faria	uma	escala	de	pouco	mais	de	uma	hora	em	Charlotte.	Não	era
ruim.
Depois	 que	 aterrissasse	 em	 New	 Bern	 e	 pegasse	 o	 carro	 que	 alugara,	 teria

mais	 40	 minutos	 de	 estrada	 pela	 frente.	 Se	 não	 houvesse	 atrasos,	 estaria	 em
Oriental	no	fim	da	tarde.	Só	foi	perceber	quanto	estava	cansado	quando	sentou
em	seu	lugar	no	avião.	Não	sabia	bem	a	que	horas	finalmente	pegara	no	sono	—
da	 última	 vez	 que	 havia	 conferido,	 eram	 quase	 quatro	 da	 manhã	 —,	 mas
imaginou	 que	 fosse	 dormir	 bastante	 durante	 o	 voo.	 Além	 disso,	 poderia
descansar	 um	 pouco	 mais	 quando	 chegasse	 à	 cidade,	 uma	 vez	 que	 não	 teria
muito	o	quefazer	lá.	Era	filho	único	e	sua	mãe	o	abandonara	quando	ele	tinha	3
anos.	O	pai,	por	sua	vez,	fizera	ao	mundo	o	favor	de	beber	até	morrer.	Fazia	anos
Dawson	 não	 falava	 com	 alguém	 da	 família.	 Não	 pretendia	 retomar	 os	 laços
àquela	altura.
Seria	uma	viagem	 rápida,	do	 tipo	bate	 e	volta.	Ele	não	 tinha	 intenção	de	 se

demorar	mais	 do	que	o	necessário,	 apenas	 cuidaria	 do	que	precisava	 ser	 feito.
Podia	 até	 ter	 sido	 criado	 em	 Oriental,	 mas	 nunca	 pertencera	 àquele	 lugar.	 A
cidade	que	ele	conhecia	não	se	parecia	em	nada	com	a	imagem	que	se	vendia	aos
turistas.	 Para	 a	maioria	 das	 pessoas	 que	 passava	 uma	 tarde	 ali,	Oriental	 devia
parecer	uma	cidadezinha	pitoresca,	apreciada	por	artistas,	poetas	e	aposentados
que	não	queriam	nada	mais	do	que	passar	seus	últimos	anos	de	vida	velejando	no
rio	Neuse.	Havia	um	centro	comercial,	com	direito	a	antiquários,	galerias	de	arte
e	cafés,	assim	como	mais	festivais	do	que	parecia	possível	para	uma	cidade	com
menos	 de	mil	 habitantes.	Mas	 a	 verdadeira	Oriental,	 a	 que	 ele	 conhecera,	 era



aquela	 das	 famílias	 que	 habitavam	 a	 região	 desde	 o	 período	 colonial.	 Pessoas
como	o	juiz	McCall	e	o	xerife	Harris,	como	Eugenia	Wilcox	e	as	famílias	Collier
e	Bennett.	Eram	elas	que	sempre	tinham	sido	as	donas	da	terra	e	das	plantações,
que	 vendiam	 a	 madeira	 e	 comandavam	 os	 negócios.	 Eram	 elas	 a	 poderosa
influência	oculta	na	região	que	sempre	lhes	pertencera	—	e	que	mantinham	do
jeito	que	desejavam.
Dawson	sentira	isso	na	própria	pele	aos	18	anos	e	novamente	aos	23,	quando

finalmente	 fora	 embora	 dali.	Não	 era	 fácil	 ser	 um	Cole	 em	nenhuma	parte	 do
condado	de	Pamlico,	sobretudo	em	Oriental.	Até	onde	sabia,	todos	os	Cole	desde
seu	bisavô	tinham	passado	pela	prisão	em	algum	momento.	Vários	tinham	sido
condenados,	 por	 tudo	 o	 que	 se	 pudesse	 imaginar,	 desde	 roubo	 seguido	 de
agressão,	 passando	 por	 incêndio	 criminoso	 e	 tentativa	 de	 homicídio,	 até
assassinato.	A	propriedade	de	solo	rochoso	e	matas	que	abrigava	a	família	e	os
agregados	 era	 como	 um	 país	 à	 parte,	 com	 leis	 próprias,	 e	 nela	 se	 espalhavam
cabanas	 decrépitas,	 casebres	 e	 celeiros	 entulhados	 de	 lixo.	 A	 menos	 que	 não
tivesse	escolha,	até	o	xerife	evitava	entrar	nela.	Caçadores	mantinham	distância,
supondo,	com	razão,	que	a	placa	que	dizia	INVASORES	SERÃO	RECEBIDOS
À	BALA	não	era	um	simples	alerta,	mas	uma	promessa.
Da	família	Cole	faziam	parte	contrabandistas	de	bebida,	traficantes	de	drogas,

beberrões,	cafetões,	assaltantes,	homens	que	batiam	nas	esposas,	pais	e	mães	que
agrediam	 os	 filhos,	 mas,	 sobretudo,	 sua	 marca	 registrada	 era	 a	 violência.
Segundo	um	artigo	publicado	em	uma	revista,	era	uma	das	famílias	mais	cruéis	e
vingativas	 da	 região.	O	 pai	 de	Dawson	 não	 era	 exceção.	 Passara	 boa	 parte	 da
vida,	dos	20	anos	ao	começo	dos	30,	na	cadeia	devido	a	vários	crimes,	inclusive
apunhalar	um	homem	com	um	picador	de	gelo	por	ter	ultrapassado	seu	carro	na
estrada.	 Por	 duas	 vezes,	 ele	 havia	 sido	 julgado	 por	 assassinato	 e	 absolvido,
depois	 que	 as	 testemunhas	 desapareceram.	 Até	 os	 parentes	 sabiam	 que	 era
melhor	 não	 irritá-lo.	Como	e	 por	 que	 sua	mãe	 se	 casara	 com	ele	 era	 algo	que
Dawson	não	 conseguia	 sequer	 imaginar.	Não	 a	 culpava	 de	 ter	 fugido.	Quisera
fazer	o	mesmo	durante	a	maior	parte	da	infância.	Também	não	a	culpava	de	não
tê-lo	levado	junto.	Os	homens	da	família	Cole	eram	estranhamente	possessivos
quanto	a	seus	filhos.	Dawson	não	 tinha	dúvidas	de	que	o	pai	os	 teria	caçado	e
pegado	o	filho	de	volta	de	qualquer	forma.	Ele	chegara	a	dizer	isso	mais	de	uma
vez,	porém	Dawson	não	tivera	coragem	de	perguntar	o	que	o	pai	teria	feito	se	ela
se	recusasse	a	devolvê-lo.	Já	sabia	a	resposta.
Ele	 se	 perguntou	 quantos	 de	 seus	 parentes	 ainda	 estariam	morando	 naquela

propriedade.
Quando	 enfim	 fora	 embora,	 viviam	 ali,	 além	 de	 seu	 pai,	 um	 de	 seus	 avôs,

quatro	tios,	três	tias	e	16	primos.	Àquela	altura,	os	primos	já	teriam	os	próprios



filhos,	então	devia	haver	ainda	mais	gente	lá,	mas	ele	não	tinha	a	menor	vontade
de	 descobrir.	 Aquele	 podia	 ter	 sido	 o	 mundo	 em	 que	 Dawson	 crescera,	 mas,
assim	como	Oriental,	nunca	fora	o	lugar	ao	qual	pertencia.	Talvez	sua	mãe,	seja
lá	quem	 fosse,	 tivesse	 algo	a	ver	 com	 isso,	mas	Dawson	não	era	 como	aquela
gente.	Ao	contrário	dos	primos,	ele	tirava	boas	notas	e	nunca	brigava	na	escola.
Não	se	envolvia	com	drogas	nem	bebida	e,	na	adolescência,	evitava	sair	com	os
primos	 quando	 eles	 iam	 de	 carro	 até	 a	 cidade	 em	 busca	 de	 encrenca.	 Nessas
ocasiões,	 geralmente	 lhes	 dizia	 que	 precisava	 cuidar	 da	 destilaria	 ou	 ajudar	 a
depenar	um	carro	que	alguém	da	família	roubara.	Ficava	na	dele	e	fazia	de	tudo
para	passar	o	mais	despercebido	possível.
Era	como	andar	em	uma	corda	bamba.	Os	Cole	podiam	ser	criminosos,	mas

não	 eram	 burros.	 Dawson	 sabia	 instintivamente	 que	 deveria	 se	 esforçar	 ao
máximo	para	não	deixar	que	notassem	quanto	era	diferente.	Devia	 ser	o	único
aluno	em	toda	a	história	de	sua	escola	que	fazia	as	provas	tentando	não	acertar
tudo	ou	que	adulterava	o	boletim	para	baixar	as	próprias	notas.	Descobrira	como
esvaziar	 uma	 lata	 de	 cerveja	 às	 escondidas	 quando	 alguém	 virava	 as	 costas,
furando-a	com	uma	faca.	Fazia	serão	até	tarde	no	trabalho	para	ter	uma	desculpa
para	 evitar	 os	 primos.	 Isso	 deu	 certo	 por	 um	 tempo,	 mas	 logo	 começaram	 a
surgir	 rachaduras	 em	 sua	 fachada.	Um	professor	 comentou	 com	 um	 amigo	 de
birita	de	seu	pai	que	ele	era	o	melhor	aluno	da	turma,	tias	e	tios	começaram	a	se
dar	conta	de	que,	entre	 todos	os	primos,	ele	era	o	único	que	nunca	infringira	a
lei.	 Ele	 era	 diferente	 em	 uma	 família	 que	 valorizava	 a	 lealdade	 entre	 si	 e	 a
conformidade	com	os	próprios	padrões	acima	de	tudo	o	mais.	Não	poderia	haver
pecado	maior	do	que	esse.
Seu	pai	ficara	furioso.	Embora	Dawson	estivesse	acostumado	a	apanhar	desde

muito	pequeno	—	quando	o	pai	usava	cintos	e	correias	—,	aos	12	anos	as	surras
começaram	a	piorar.	Seu	pai	 batia	 em	 suas	 costas	 e	 no	peito	 até	 que	 ficassem
azulados,	então	voltava	uma	hora	depois,	concentrando-se	no	rosto	e	nas	pernas.
Os	 professores	 sabiam	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 temiam	 pelas	 próprias
famílias	e	ficavam	calados.	Até	o	xerife	fingia	não	ver	os	hematomas	e	vergões
do	menino	enquanto	ele	voltava	caminhando	da	escola.
Já	o	restante	da	família	não	via	problemas	no	que	estava	acontecendo.	Abee	e

Ted,	seus	primos	mais	velhos,	o	agrediram	mais	de	uma	vez,	surrando-o	tão	feio
quanto	seu	pai.
Abee	porque	achava	que	Dawson	estava	fazendo	por	merecer;	Ted,	por	pura

diversão.
Alto	e	corpulento,	de	punhos	enormes,	Abee	era	violento	e	tinha	pavio	curto,

porém	 era	 mais	 inteligente	 do	 que	 parecia.	 Ted,	 por	 outro	 lado,	 era	 ruim	 de
nascença.	 No	 jardim	 de	 infância,	 golpeara	 um	 colega	 com	 um	 lápis	 enquanto



brigavam	por	uma	menina.	Antes	de	 ser	 finalmente	expulso,	no	quinto	ano,	 já
havia	mandado	outro	colega	de	classe	para	o	hospital.	Diziam	que	tinha	matado
um	 viciado	 quando	 ainda	 era	 adolescente.	Dawson	 calculara	 que	 seria	melhor
não	 revidar.	Em	vez	disso,	 aprendera	a	 se	proteger	enquanto	 levava	os	golpes,
até	que	os	primos	se	entediassem	ou	ficassem	cansados.	Apesar	de	tudo,	ele	não
participava	dos	negócios	da	família,	e	cada	vez	se	convencia	mais	de	que	nunca
o	faria.	Debaixo	da	cada	chuva	de	pancadas,	ele	tentava	imaginar	a	coragem	que
a	 mãe	 tivera	 ao	 cortar	 todos	 os	 laços	 com	 aquela	 família.	 Com	 o	 tempo,
descobriu	que	quanto	mais	gritava,	mais	o	pai	batia,	então	passou	a	ficar	calado.
Por	mais	violento	que	o	pai	fosse,	não	passava	de	um	valentão,	e	Dawson	sabia
que	valentões	só	entram	em	brigas	que	sabem	que	vão	vencer.	Sabia	também	que
chegaria	 uma	hora	 em	que	 ele	 seria	 forte	 o	 bastante	 para	 revidar,	 em	que	 não
teria	mais	medo.
Então	 se	 esforçou	 ao	máximo	 para	 acelerar	 esse	 processo.	 Amarrou	 a	 uma

árvore	um	saco	cheio	de	trapos,	que	esmurrava	por	horas	a	fio.	Usava	pedras	e
peças	de	motor	como	peso	sempre	que	podia.	Fazia	barra,	flexões	e	abdominais.
Antes	de	completar	13	anos,	ganhara	4,5	quilos	de	músculos.	Aos	14,	ganhara
outros	 nove.	 Estava	 crescendo,	 também.	 Aos	 15	 anos,	 já	 era	 quase	 tão	 alto
quanto	o	pai.	Um	mês	depois	de	completar	16	anos,	quando	o	pai	quis	atacá-lo
com	 um	 cinto	 depois	 de	 uma	 noite	 de	 bebedeira,	 Dawson	 se	 levantou	 e	 o
arrancou	de	sua	mão.	Jurou	ao	pai	que,	se	voltasse	a	tocar	nele	mais	uma	vez	que
fosse,	ele	o	mataria.	Naquela	noite,	sem	ter	para	onde	ir,	Dawson	se	refugiou	na
oficina	de	Tuck.
Quando	ele	o	encontrou,	na	manhã	seguinte,	o	rapaz	lhe	pediu	um	emprego.	O

homem	 limpou	 as	 mãos	 no	 lenço	 que	 mantinha	 no	 bolso	 de	 trás	 da	 calça,
analisando-o	enquanto	pegava	um	cigarro.	Na	época,	tinha	61	anos	e	era	viúvo
havia	 dois.	 Tuck	 não	 tinha	 motivo	 para	 ajudar	 Dawson,	 que,	 além	 de	 um
estranho,	 era	 também	 um	 Cole.	 Quando	 falou,	 o	 hálito	 exalou	 um	 cheiro	 de
álcool	e	a	voz	saiu	 ríspida	por	conta	dos	cigarros	sem	filtro	que	 fumava	desde
criança.	Seu	sotaque,	como	o	de	Dawson,	era	totalmente	interiorano:
—	Imagino	que	saiba	desmontar	carros,	mas	faz	alguma	idéia	de	como	montá-

los	de	volta?
—	Sim,	senhor	—	respondera	Dawson.
—	Tem	que	ir	à	escola	hoje?
—	Sim,	senhor.
—	Então	volte	aqui	depois	da	aula	e	verei	o	que	posso	fazer.
Dawson	apareceu,	conforme	o	combinado,	e	fez	de	tudo	para	provar	seu	valor.

Depois	do	expediente,	choveu	durante	a	maior	parte	da	noite.	Quando	Dawson
voltou	às	escondidas	para	a	oficina	em	busca	de	abrigo,	Tuck	esperava	por	ele.	O



homem	não	 falou	nada.	Em	vez	disso,	deu	uma	 longa	 tragada	em	seu	cigarro,
estreitando	 os	 olhos	 em	 silêncio.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 voltou	 para	 dentro	 de
casa.	Dawson	nunca	mais	passou	uma	noite	na	propriedade	da	família.	Tuck	não
cobrava	aluguel	e	o	rapaz	comprava	a	própria	comida.
Com	 o	 passar	 dos	 meses,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 Dawson	 começou	 a

pensar	no	futuro.
Economizava	o	máximo	que	podia,	permitindo-se	apenas	o	 luxo	de	comprar

um	carro	em	um	ferro-velho	e,	às	vezes,	chá	em	uma	lanchonete.	À	noite,	depois
do	 trabalho,	 consertava	 seu	 carro	 enquanto	 tomava	 o	 chá	 e	 sonhava	 ir	 para	 a
faculdade,	algo	que	nenhum	Cole	fizera	antes.	Cogitou	entrar	para	o	Exército,	ou
simplesmente	 alugar	um	canto	 só	para	 ele,	mas,	 antes	que	pudesse	 tomar	uma
decisão,	 seu	 pai	 apareceu	 de	 repente	 na	 oficina.	 Veio	 acompanhado	 de	 Ted	 e
Abee.	Ambos	 traziam	 tacos	 de	 beisebol	 e	 ele	 conseguiu	 ver	 o	 volume	 de	 um
canivete	no	bolso	de	Ted.
—	Me	dê	o	dinheiro	que	você	ganhou	—	disse	o	pai	sem	rodeios.
—	Não	—	respondeu	Dawson.
—	Sabia	que	iria	dizer	isso,	moleque.	Você	pode	me	dar	o	que	me	deve	por	ter

fugido	ou	Ted	e	Abee	podem	lhe	dar	uma	surra	e	pegar	a	grana.
Dawson	ficou	calado.	O	pai	cutucou	as	gengivas	com	um	palito	de	dente.
—	 Veja	 bem,	 tudo	 o	 que	 preciso	 para	 acabar	 com	 essa	 sua	 vidinha	 é	 que

alguém	 cometa	 um	 crime	 lá	 na	 cidade.	 Um	 arrombamento,	 talvez,	 ou	 um
incêndio.	 Quem	 sabe?	 Depois,	 é	 só	 plantar	 umas	 provas,	 dar	 um	 telefonema
anônimo	para	o	xerife	e	deixar	a	 lei	 fazer	 seu	 trabalho.	Você	vai	estar	 sozinho
aqui	 a	noite	 inteira,	 sem	nenhum	álibi,	 e	por	mim	pode	passar	o	 resto	da	vida
apodrecendo	em	uma	cela.	Não	dou	a	mínima.	Então,	por	que	não	me	passa	a
grana	de	uma	vez?
Dawson	 sabia	 que	 o	 pai	 não	 estava	 blefando.	Mantendo	 o	 rosto	 impassível,

tirou	o	dinheiro	da	carteira.	Depois	de	contar	as	notas,	seu	pai	cuspiu	o	palito	no
chão	e	sorriu.
—	Eu	volto	na	semana	que	vem.
Dawson	se	virava	com	o	que	tinha.	Conseguia	separar	um	pouco	do	dinheiro

que	ganhava	para	 continuar	 a	 consertar	 o	 carro	 e	 comprar	 o	 chá,	mas	 a	maior
parte	 do	 salário	 ia	 para	 o	 bolso	 do	pai.	Desconfiava	 que	Tuck	 soubesse	 o	 que
estava	acontecendo,	mas	o	homem	nunca	abordou	o	assunto	diretamente	—	não
por	 medo	 dos	 Cole,	 mas	 porque	 não	 era	 da	 sua	 conta.	 Em	 vez	 de	 tocar	 no
assunto,	Tuck	começou	a	preparar	comida	demais	para	um	homem	que	jantava
sozinho.
—	Sobrou	um	pouco,	se	você	quiser	—	dizia,	levando	um	prato	até	a	oficina.

Geralmente,	voltava	para	dentro	de	casa	sem	falar	mais	nada.	Era	assim	que	a



relação	dos	dois	 funcionava,	e	Dawson	respeitava	 isso.	Ele	 respeitava	Tuck.	À
sua	maneira,	aquele	homem	se	tornara	a	pessoa	mais	importante	de	seu	mundo,	e
o	rapaz	não	conseguia	imaginar	nada	que	pudesse	mudar	esse	fato.	Até	o	dia	em
que	Amanda	Collier	entrou	em	sua	vida.
Embora	conhecesse	Amanda	havia	muito	tempo	—	existia	apenas	uma	escola

de	ensino	médio	no	condado	de	Pamlico	e	os	dois	tinham	estudado	juntos	a	vida
toda	—,	 foi	 somente	 no	 último	 ano	 que	 eles	 trocaram	 mais	 do	 que	 algumas
poucas	palavras	pela	primeira	vez.
Ele	sempre	a	achara	bonita,	mas	não	era	o	único:	Amanda	era	popular,	o	tipo

de	garota	que	estava	sempre	cercada	de	amigas	no	refeitório	enquanto	os	rapazes
competiam	por	sua	atenção.	Além	disso,	ela	não	só	era	representante	de	turma,
como	 também	animadora	de	 torcida.	Para	 completar,	 era	 rica	 e	 tão	 inacessível
para	Dawson	quanto	uma	artista	de	tevê.
Ele	 nunca	 havia	 lhe	 dirigido	 uma	 palavra,	 até	 que	 os	 dois	 acabaram	 se

tornando	parceiros	de	laboratório	na	aula	de	química.
Enquanto	trabalhavam	em	tubos	de	ensaio	e	estudavam	juntos	para	as	provas

do	semestre,
Dawson	percebeu	que	ela	era	totalmente	diferente	do	que	ele	havia	imaginado.

Primeiro,	 o	 fato	 de	 ela	 ser	 uma	Collier	 e	 ele	 ser	 um	Cole	 não	 parecia	 fazer	 a
menor	 diferença	 para	Amanda.	 Seu	 riso	 era	 solto	 e	 desenfreado	 e,	 quando	 ela
sorria,	 havia	 algo	de	 travesso	 em	 sua	 expressão,	 como	 se	 soubesse	 de	 algo	de
que	ninguém	mais	suspeitava.	Seu	cabelo	era	louro,	da	cor	do	mel,	e	seus	olhos,
azuis	 como	 um	 céu	 de	 verão.	De	 vez	 em	 quando,	 enquanto	 os	 dois	 anotavam
fórmulas	 em	 seus	 cadernos,	 ela	 tocava	 o	 braço	 de	 Dawson	 para	 chamar	 sua
atenção.	A	sensação	de	seu	toque	durava	horas	e	horas.	A	tarde,	trabalhando	na
oficina,	Dawson	muitas	 vezes	 se	 via	 incapaz	 de	 parar	 de	 pensar	 em	Amanda.
Demorou	a	primavera	inteira	para	criar	coragem	e	convidá-la	a	tomar	um	sorvete
e,	por	volta	do	 final	do	ano	 letivo,	os	dois	 já	estavam	passando	cada	vez	mais
tempo	juntos.
Isso	foi	em	1984	e	ele	tinha	17	anos.	Quando	o	verão	acabou,	ele	já	sabia	que

estava	 apaixonado	 e,	 quando	 o	 ar	 ficou	 mais	 fresco	 e	 as	 folhas	 de	 outono
começaram	 a	 cobrir	 o	 chão	 de	 vermelho	 e	 amarelo,	 não	 tinha	 dúvidas	 de	 que
queria	passar	o	resto	da	vida	com	Amanda,	por	mais	 louco	que	 isso	parecesse.
Eles	 continuaram	 juntos	 no	 ano	 seguinte:	 estavam	 cada	 vez	 mais	 unidos	 e
passavam	todo	momento	que	podiam	ao	lado	um	do	outro.
Com	Amanda,	 era	 fácil	 para	 Dawson	 ser	 ele	 mesmo.	 Pela	 primeira	 vez	 na

vida,	ele	se	sentia	feliz.	Mesmo	depois	de	tanto	tempo,	às	vezes	a	única	coisa	em
que	conseguia	pensar	era	naquele	último	ano	juntos.	Ou,	melhor	dizendo,	a	única
coisa	em	que	ele	conseguia	pensar	era	Amanda.



Dawson	se	acomodou	no	avião.	Pegara	um	lugar	à	janela,	na	metade	traseira
da	 aeronave,	 ao	 lado	 de	 uma	 jovem:	 ruiva,	 30	 e	 poucos	 anos,	 alta,	 braços	 e
pernas	longos.	Não	fazia	exatamente	seu	tipo,	mas	era	bonita.	A	ruiva	esbarrou
nele	 enquanto	procurava	o	cinto	de	 segurança	e	 se	desculpou	com	um	sorriso.
Dawson	 meneou	 a	 cabeça,	 mas,	 percebendo	 que	 ela	 estava	 prestes	 a	 puxar
assunto,	olhou	pela	janela.	Enquanto	observava	o	carro	de	bagagens	se	afastar	do
avião,	 deixou-se	 levar,	 como	 tantas	 vezes,	 por	 suas	 antigas	 recordações	 de
Amanda.	 Lembrou-se	 das	 ocasiões	 em	 que	 foram	 nadar	 no	 rio	Neuse	 naquele
primeiro	verão,	seus	corpos	molhados	roçando	um	no	outro;	de	como	Amanda
costumava	 se	 empoleirar	 em	 um	 banco	 da	 oficina	 de	 Tuck	 enquanto	 ele
trabalhava	em	seu	carro,	abraçando	os	joelhos	e	fazendo-o	imaginar	que	tudo	o
que	queria	era	 ficar	ali,	 a	observá-la	para	 sempre.	Em	agosto,	quando	Dawson
finalmente	conseguiu	fazer	seu	carro	funcionar,	ele	a	levara	à	praia.	Lá,	os	dois
se	 deitaram	 em	 toalhas,	 suas	 mãos	 entrelaçadas	 enquanto	 conversavam	 sobre
seus	livros	e	filmes	favoritos,	sobre	seus	segredos	e	sonhos.
Eles	também	discutiam	e,	nessas	ocasiões,	Dawson	conhecia	a	personalidade

forte	de	Amanda.	Os	desentendimentos	entre	os	dois	não	eram	frequentes,	mas
tampouco	 eram	 raros.	O	 curioso	 era	 que,	 por	mais	 depressa	 que	 os	 ânimos	 se
exaltassem,	eles	quase	sempre	voltavam	a	se	acalmar	com	a	mesma	rapidez.	Às
vezes	uma	bobagem	os	fazia	brigar	feio	—	Amanda	podia	ser	muito	teimosa	—,
mas	geralmente	isso	não	dava	em	nada.
Mesmo	quando	Dawson	 ficava	 irritado	de	verdade,	não	conseguia	deixar	de

admirar	a	 franqueza	dela,	porque	Amanda	era	a	pessoa	que	mais	 se	 importava
com	ele.
Além	de	Tuck,	ninguém	entendia	o	que	ela	teria	visto	em	Dawson.	Embora	a

princípio	 houvessem	 tentando	 esconder	 o	 relacionamento,	 Oriental	 era	 uma
cidade	pequena	e	as	pessoas	inevitavelmente	começaram	a	fofocar.	As	amigas	de
Amanda	se	afastaram	uma	a	uma	e	foi	apenas	questão	de	tempo	até	que	os	pais
dela	descobrissem	o	motivo.	Ele	era	um	Cole	e	ela,	uma	Collier,	o	que	era	mais
do	 que	 suficiente	 para	 causar	 espanto.	 No	 começo,	 os	 pais	 de	 Amanda	 se
agarraram	 à	 esperança	 de	 que	 ela	 estivesse	 apenas	 passando	 por	 uma	 fase
rebelde	 e	 tentaram	 ignorar	 o	 assunto.	 Quando	 isso	 não	 deu	 certo,	 as	 coisas
ficaram	mais	 difíceis	 para	 ela.	 Eles	 confiscaram	 sua	 carteira	 de	motorista	 e	 a
proibiram	 de	 usar	 o	 telefone.	 Durante	 o	 outono,	 ela	 passou	 semanas	 a	 fio	 de
castigo	e	foi	proibida	de	sair	nos	fins	de	semana.	Dawson	nunca	teve	permissão
de	entrar	na	casa	da	família	e,	na	única	vez	em	que	o	pai	de	Amanda	lhe	dirigiu	a
palavra,	 foi	 para	 chamá-lo	 de	 "vagabundo	 imprestável".	 A	 mãe	 de	 Amanda
implorou	 a	 ela	 que	 terminasse	 o	 namoro	 e,	 em	 dezembro	 daquele	 ano,	 o	 pai
parou	de	falar	com	a	filha.



A	hostilidade	que	cercava	o	casal	só	serviu	para	aproximar	os	dois	ainda	mais
e,	quando	Dawson	começou	a	segurar	a	mão	da	namorada	em	público,	Amanda
a	agarrava	com	força,	desafiando	qualquer	um	a	mandar	que	ela	a	largasse.	Mas
Dawson	 não	 era	 ingênuo.	 Por	 mais	 que	 gostasse	 de	 Amanda,	 sempre	 teve	 a
sensação	 de	 que	 estavam	 apenas	 adiando	 o	 inevitável.	 Tudo	 e	 todos	 pareciam
conspirar	contra	eles.	Quando	seu	pai	descobriu	a	respeito	de	Amanda,	começou
a	perguntar	sobre	ela	quando	ia	recolher	o	salário	do	filho.
Embora	 não	 houvesse	 nada	 claramente	 ameaçador	 em	 seu	 tom	 de	 voz,	 o

simples	fato	de	ouvi-lo	dizer	o	nome	de	sua	namorada	bastava	para	embrulhar	o
estômago	do	rapaz.
Em	 janeiro	 Amanda	 completou	 18	 anos,	 porém,	 por	 mais	 que	 estivessem

furiosos	com	o	namoro,	os	pais	não	a	expulsaram	de	casa.	Àquela	altura,	ela	já
não	 se	 importava	 com	 o	 que	 eles	 pensavam	—	 ou	 pelo	 menos	 era	 isso	 que
sempre	dizia	ao	namorado.	Às	vezes,	depois	de	mais	uma	discussão	feroz	com
os	pais,	ela	escapava	pela	janela	do	quarto	no	meio	da	noite	e	ia	para	a	oficina.
Geralmente	Dawson	estava	esperando	por	ela,	mas	vez	por	outra	acordava	com
Amanda	empurrando-o	para	o	lado	enquanto	se	juntava	a	ele	na	esteira	em	que
dormia,	no	chão.	Eles	então	caminhavam	até	o	riacho,	onde	Dawson	passava	o
braço	ao	redor	da	namorada	e	os	dois	ficavam	sentados	em	um	dos	galhos	baixos
de	um	antigo	carvalho.	Ali,	sob	o	luar,	enquanto	as	tainhas	saltavam	na	água,	ela
contava	 a	 discussão	 que	 tivera	 com	os	 pais,	 às	 vezes	 com	 a	 voz	 trêmula,	mas
sempre	tomando	cuidado	para	não	magoar	Dawson.	Ele	a	amava	por	 isso,	mas
sabia	muito	bem	o	que	os	pais	dela	pensavam	a	seu	respeito.	Certa	noite	em	que
lágrimas	 escorriam	 dos	 olhos	 de	 Amanda,	 depois	 de	 outra	 dessas	 brigas,	 ele
sugeriu	com	brandura	que	talvez	fosse	melhor	que	os	dois	parassem	de	se	ver.	—
É	isso	que	você	quer?	—	balbuciou	ela,	com	a	voz	embargada.	Ele	a	puxou	para
si,	envolvendo-a	nos	braços.	—	Eu	só	quero	que	você	seja	feliz	—	sussurrou.
Ela	 se	 apertou	 contra	 o	 corpo	 do	 namorado,	 descansando	 a	 cabeça	 em	 seu

ombro.
Enquanto	 a	 abraçava,	 Dawson	 se	 odiou	mais	 que	 nunca	 por	 ter	 nascido	 na

família	Cole.
—	É	quando	estou	com	você	que	sou	mais	feliz	—	murmurou	ela.
Mais	tarde	naquela	noite,	eles	fizeram	amor	pela	primeira	vez.	E,	pelas	duas

décadas	 seguintes,	 e	 ainda	 depois,	 ele	 carregou	 dentro	 de	 si	 as	 lembranças	 e
aquelas	palavras,	sabendo	que	valiam	para	os	dois.
Depois	 de	 aterrissar	 em	 Charlotte,	 Dawson	 jogou	 sua	 bolsa	 de	 viagem	 e	 o

terno	 sobre	 o	 ombro	 e	 atravessou	 o	 terminal,	mal	 notando	 o	 burburinho	 à	 sua
volta	 enquanto	 remoía	 as	 recordações	 de	 seu	 último	 verão	 com	 Amanda.	 Na
primavera	daquele	ano,	ela	recebera	uma	carta	dizendo	que	havia	sido	aceita	na



Universidade	Duke,	seu	sonho	de	infância.	O	fantasma	de	sua	partida,	aliado	ao
isolamento	que	sofria	por	parte	da	família	e	dos	amigos,	só	aumentou	o	desejo
dos	dois	de	 ficar	o	máximo	de	 tempo	possível	 juntos.	Eles	passavam	horas	na
praia	 e	 davam	 longos	 passeios	 de	 carro	 com	 o	 rádio	 no	 último	 volume,	 ou
simplesmente	 ficavam	 à	 toa	 na	 oficina	 de	 Tuck.	 Juraram	 que	 nada	 mudaria
depois	 que	 ela	 fosse	 para	 a	 faculdade:	 ou	 ele	 iria	 de	 carro	 até	Durham	ou	 ela
viria	visitá-lo.	Amanda	não	tinha	dúvidas	de	que	eles	dariam	um	jeito.
Seus	 pais,	 no	 entanto,	 tinham	 outros	 planos.	 Em	 uma	manhã	 de	 sábado	 de

agosto,	 pouco	 mais	 de	 uma	 semana	 antes	 de	 ela	 partir	 para	 Durham,	 eles	 a
puseram	contra	a	parede	antes	que	ela	pudesse	escapulir	de	casa.	Sua	mãe	foi	a
única	a	falar,	embora	Amanda	soubesse	que	o	pai	concordava	com	cada	palavra
pronunciada	por	ela.
—	Isso	já	foi	longe	demais	—	começou	a	mãe,	e	em	seguida,	em	um	tom	de

voz	surpreendentemente	calmo,	disse	que,	se	Amanda	continuasse	a	se	encontrar
com	Dawson,	teria	de	sair	de	casa	e	começar	a	pagar	as	próprias	contas.	Os	pais
também	não	pagariam	sua	faculdade.
—	Por	que	deveríamos	gastar	dinheiro	com	seus	estudos,	se	você	está	jogando

sua	vida	fora?
Quando	Amanda	começou	a	protestar,	a	mãe	a	 interrompeu	na	mesma	hora:

—	Ele	irá	arrastá-la	para	a	lama,	Amanda,	mas	você	ainda	é	jovem	demais	para
entender	 isso.	Então,	 se	quer	 ter	 a	 liberdade	de	uma	adulta,	 terá	de	assumir	as
responsabilidades	 de	 uma	 adulta.	 Pode	 ficar	 com	Dawson	 e	 jogar	 sua	 vida	 no
lixo,	nós	não	vamos	impedi-la.	Mas	também	não	vamos	ajudá-la.
Amanda	 saiu	 correndo	 de	 casa,	 pensando	 apenas	 em	 encontrar	 Dawson.

Quando	chegou	à	oficina,	chorava	tão	forte	que	não	conseguia	falar.	O	namorado
a	 abraçou	 firme,	 deixando	 os	 fragmentos	 da	 história	 virem	 à	 tona	 quando
finalmente	 os	 soluços	 de	Amanda	 se	 aplacaram.	—	Podemos	morar	 juntos	—
disse	ela,	seu	rosto	ainda	úmido.
—	Onde?	—	perguntou	ele.	—	Aqui,	na	oficina?
—	Não	sei.	Nós	vamos	dar	um	jeito.
Dawson	ficou	calado,	olhando	para	o	chão.
—	Você	precisa	ir	para	a	faculdade	—	disse	ele	enfim.
—	Que	 se	 dane	 a	 faculdade!	—	protestou	Amanda.	—	O	 que	 importa	 para

mim	é	você.
Ele	deixou	os	braços	caírem.
—	E	o	que	importa	para	mim	é	você.	E	é	por	 isso	que	não	posso	fazer	com

que	perca	a	faculdade.
Ela	balançou	a	cabeça,	perplexa.
—	Você	não	está	me	fazendo	perder	nada.	Meus	pais,	sim.	Estão	me	tratando



como	se	eu	ainda	fosse	criança.
—	 É	 por	 minha	 causa.	 Nós	 dois	 sabemos	 disso.	—	 Ele	 chutou	 o	 chão.	—

Quando	você	ama	uma	pessoa,	precisa	libertá-la,	não	é?
Pela	primeira	vez,	um	brilho	surgiu	nos	olhos	de	Amanda.
—	E,	se	ela	voltar,	é	porque	o	destino	quis	assim?	É	isso	que	você	acha	que

está	acontecendo?	Que	nossa	vida	virou	um	clichê?	—	Ela	agarrou	o	braço	de
Dawson,	 fincando	 os	 dedos	 em	 sua	 pele.	 —	 Nós	 não	 somos	 um	 clichê	 —
prosseguiu	 Amanda.	 —	 Vamos	 encontrar	 uma	 maneira.	 Posso	 arranjar	 um
emprego	de	garçonete	ou	coisa	parecida,	daí	podemos	alugar	um	apartamento.
Ele	manteve	a	voz	calma,	esforçando-se	para	que	ela	não	falhasse.	—	Como?

Acha	que	meu	pai	vai	parar	o	que	está	fazendo?
—	Podemos	nos	mudar	daqui.
—	Para	 onde?	Com	o	 quê?	Eu	 não	 tenho	 nada.	 Será	 que	 você	 não	 entende

isso?	—	Ele	deixou	as	palavras	no	ar	e,	quando	ela	não	respondeu,	prosseguiu:
—	Só	estou	tentando	ser	realista.	É	da	sua	vida	que	estamos	falando.	E	eu...	não
posso	mais	fazer	parte	dela.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Quero	dizer	que	seus	pais	têm	razão.
—	Você	não	está	falando	sério.
Ele	escutou	algo	muito	parecido	com	medo	na	voz	de	Amanda.	Por	mais	que

quisesse	abraçá-la,	recuou	um	passo.
—	Volte	para	casa.
Ela	andou	em	sua	direção:
—	Dawson...
—	Não!	—	explodiu	ele,	afastando-se	rapidamente.	—	Você	não	está	ouvindo.

Acabou,	está	bem?	Nós	tentamos,	não	deu	certo.	A	vida	continua.
Ela	ficou	pálida,	o	rosto	quase	sem	vida:
—	Então	é	assim?
Em	vez	de	responder,	ele	se	forçou	a	 lhe	dar	as	costas	e	andar	em	direção	à

oficina.	Sabia	que,	se	olhasse	uma	só	vez	para	Amanda,	mudaria	de	idéia.	Não
podia	fazer	isso	com	ela.
Não	 faria.	Enfiou-se	 debaixo	do	 capô	de	 seu	 carro	 e	 ali	 escondeu	dela	 suas

lágrimas.
Quando	 Amanda	 finalmente	 foi	 embora,	 Dawson	 deslizou	 até	 o	 chão	 de

concreto	empoeirado	e	ficou	horas	ali,	até	Tuck	sair	da	casa	e	se	sentar	ao	seu
lado.	Durante	um	bom	tempo,	o	homem	ficou	em	silêncio.
—	Você	terminou	com	ela	—	disse	enfim.
—	Não	tive	escolha.	—	Dawson	mal	conseguia	falar.
—	É	—	assentiu	Tuck.	—	Também	ouvi	isso.



O	sol	 estava	 alto	no	céu,	banhando	 tudo	com	uma	quietude	que	 lembrava	a
morte.
—	Eu	fiz	a	coisa	certa?
Tuck	enfiou	a	mão	no	bolso	e	sacou	um	maço	de	cigarros,	ganhando	 tempo

antes	de	responder.	Por	fim,	puxou	um	cigarro:
—	Não	sei.	Não	vou	negar	que	parece	haver	certo	encanto	quando	vocês	estão

juntos.	E	esse	encanto	torna	mais	difícil	esquecer	as	coisas.	—	Tuck	lhe	deu	um
tapinha	nas	costas	e	se	levantou	para	ir	embora.	Foi	o	máximo	que	jamais	dissera
sobre	Amanda.
Enquanto	 Tuck	 se	 afastava,	 o	 rapaz	 estreitou	 os	 olhos	 contra	 o	 sol	 e	 as

lágrimas	 voltaram	 a	 escorrer.	 Sabia	 que	 Amanda	 sempre	 seria	 a	melhor	 parte
dele,	o	"eu"	que	Dawson	passaria	a	vida	inteira	desejando	conhecer.
O	que	ele	não	sabia	era	que	não	voltaria	a	vê-la	ou	a	falar	com	ela.	Na	semana

seguinte,	Amanda	se	mudou	para	o	alojamento	da	Universidade	Duke	e,	um	mês
depois,	Dawson	foi	preso.
Ele	passou	os	quatro	anos	seguintes	atrás	das	grades.

	



CAPÍTULO	2
	
	

Amanda	desceu	de	seu	carro	e	correu	os	olhos	pela	cabana	que	um	dia	fora	o
lar	de	Tuck.
Havia	passado	três	horas	dirigindo	e	era	bom	esticar	as	pernas.	Seu	pescoço	e

os	ombros	continuavam	tensos,	um	lembrete	da	discussão	que	tivera	com	Frank
pela	manhã.	Ele	não	entendia	sua	insistência	em	ir	ao	funeral	e,	pensando	bem,
talvez	 tivesse	 razão.	Em	quase	20	anos	de	casamento,	 ela	nunca	mencionara	o
nome	de	Tuck	Hostetler.	Se	fosse	o	contrário,	provavelmente	ela	também	ficaria
irritada.
Mas	 a	 briga	 não	 tinha	 sido	 por	 causa	 de	Tuck	 nem	dos	 segredos	 dela,	 nem

mesmo	se	devia	ao	fato	de	que	ficaria	mais	um	fim	de	semana	longe	da	família.
No	fundo,	os	dois	sabiam	que	não	passava	de	uma	continuação	da	mesma	briga
que	 vinham	 tendo	 ao	 longo	 da	 maior	 parte	 dos	 últimos	 10	 anos,	 e	 ela	 se
desenrolara	 da	maneira	 habitual.	Não	 havia	 sido	 acalorada	 ou	 violenta	—	 seu
marido	 não	 fazia	 esse	 tipo,	 graças	 a	 Deus	 —	 e,	 no	 final,	 Frank	 tinha	 até
murmurado	 uma	 desculpa	 seca	 antes	 de	 sair	 para	 o	 trabalho.	 Como	 sempre,
Amanda	passara	 o	 restante	 da	manhã	 e	 toda	 a	 tarde	 se	 esforçando	 ao	máximo
para	 esquecer	 aquilo.	 Afinal	 de	 contas,	 não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 a
respeito	 e,	 com	 o	 tempo,	 aprendera	 a	 se	 anestesiar	 em	 meio	 à	 raiva	 e	 à
inquietação	que	passaram	a	ser	marcas	registradas	do	relacionamento	dos	dois.
Durante	a	viagem	até	Oriental,	os	 telefonemas	de	seus	dois	filhos	mais	velhos,
Jared	e	Lynn,	tinham	sido	momentos	de	distração	bem-vindos.	Eles	estavam	de
férias	 e,	 no	 decorrer	 das	 últimas	 semanas,	 a	 casa	 estivera	 repleta	 da	 algazarra
típica	dos	adolescentes.	O	funeral	de	Tuck	coincidira	com	o	fim	de	semana	que
ambos	 passariam	 fora	 —	 Jared	 com	 uma	 garota	 chamada	 Melody	 e	 Lynn
passeando	de	barco	com	uma	amiga	da	escola	e	a	família	dela.	Já	Annette	—	o
"maravilhoso	 acidente"	 do	 casal,	 como	 Frank	 a	 chamava	 —	 passaria	 duas
semanas	em	uma	colônia	de	férias.	Provavelmente	também	teria	telefonado,	se	o
uso	de	celulares	não	fosse	proibido	por	lá	—	o	que	era	uma	boa	coisa,	porque,	do
contrário,	a	pequena	tagarela	sem	dúvida	estaria	ligando	de	manhã,	de	tarde	e	de
noite.
Pensar	 nos	 filhos	 lhe	 trouxe	 um	 sorriso	 aos	 lábios.	 Apesar	 de	 seu	 trabalho

voluntário	no	Centro	de	Oncologia	Pediátrica	do	hospital	da	Universidade	Duke,
sua	 vida	 girava	 basicamente	 em	 torno	 dos	 três.	Desde	 o	 nascimento	 de	 Jared,
Amanda	 se	 tornara	mãe	 em	 tempo	 integral	 e,	 embora	 tivesse	 aceitado	de	 bom
grado	a	experiência	e	de	modo	geral	a	adorasse,	parte	dela	nunca	deixara	de	se



aborrecer	com	as	 limitações	que	a	 função	 impunha.	Amanda	gostava	de	se	ver
como	 algo	 além	 de	 esposa	 e	 mãe.	 Entrara	 para	 a	 faculdade	 para	 se	 tornar
professora	 e	 chegara	 inclusive	 a	 cogitar	 fazer	 pós-graduação,	 pensando	 em
lecionar	 em	 alguma	 das	 universidades	 da	 região.	Havia	 começado	 a	 dar	 aulas
para	 o	 terceiro	 ano	 do	 ensino	 fundamental	 depois	 de	 se	 formar...	mas	 então	 a
vida	 de	 alguma	 forma	 mudara	 os	 planos.	 Agora,	 aos	 42	 anos,	 às	 vezes	 se
surpreendia	dizendo	de	brincadeira	que	mal	podia	esperar	para	crescer	e	poder
decidir	o	que	fazer	da	vida.
Alguns	poderiam	chamar	isso	de	crise	da	meia-idade,	mas	Amanda	tinha	suas

dúvidas	 sobre	 se	 era	 mesmo	 disso	 que	 se	 tratava.	 Ela	 não	 tinha	 vontade	 de
comprar	 um	 carro	 esportivo,	 fazer	 uma	 cirurgia	 plástica	 ou	 fugir	 para	 alguma
ilha	no	Caribe.	Também	não	era	uma	questão	de	tédio,	de	jeito	nenhum:	os	filhos
e	o	hospital	lhe	davam	trabalho	de	sobra.
Era	mais	uma	sensação	de	que,	de	alguma	forma,	ela	havia	perdido	de	vista	a

pessoa	que	um	dia	pretendera	ser	—	e	não	sabia	bem	se	ainda	teria	oportunidade
de	reencontrá-la.
Durante	um	bom	 tempo	ela	 se	 considerara	uma	mulher	de	 sorte,	 em	grande

parte	por	causa	de	Frank.	Eles	tinham	se	conhecido	na	festa	de	uma	fraternidade
durante	 seu	 segundo	 ano	 na	 Duke.	 Apesar	 do	 barulho	 da	 festa,	 os	 dois
conseguiram	 encontrar	 um	 canto	 sossegado,	 onde	 ficaram	 conversando	 até	 a
madrugada.	Dois	anos	mais	velho	que	Amanda,	Frank	era	sério	e	inteligente	e,
mesmo	naquela	primeira	noite,	ela	não	teve	dúvidas	de	que	ele	teria	sucesso	no
que	quer	que	decidisse	 fazer.	 Isso	bastou	para	a	história	dos	dois	começar.	Em
agosto,	 ele	 foi	 para	 a	 Escola	 de	Odontologia	 da	Universidade	 da	 Carolina	 do
Norte,	 em	 Chapei	 Hill,	 mas	 eles	 continuaram	 namorando	 pelos	 dois	 anos
seguintes.	 O	 noivado	 foi	 mera	 consequência	 e,	 em	 julho	 de	 1989,	 poucas
semanas	depois	de	Amanda	se	formar,	os	dois	se	casaram.
Depois	 de	 uma	 lua	 de	 mel	 nas	 Bahamas,	 ela	 começou	 a	 dar	 aula	 em	 uma

escola	 de	 ensino	 fundamental	 da	 região,	 mas,	 quando	 Jared	 nasceu,	 no	 verão
seguinte,	Amanda	tirou	uma	licença.	Lynn	veio	18	meses	depois,	e	a	licença	se
tornou	 permanente.	 A	 essa	 altura,	 Frank	 conseguira	 um	 empréstimo	 que	 lhe
permitira	 abrir	 a	 própria	 clínica	 e	 comprar	 uma	 pequena	 casa	 em	 Durham,	 o
primeiro	imóvel	do	casal.	Foram	anos	difíceis.	Frank	queria	vencer	sozinho	e	se
recusava	a	aceitar	ajuda	da	família	dos	dois.	Pagavam	as	contas	essenciais,	mas
quase	 nunca	 sobrava	 dinheiro	 suficiente	 para	 alugarem	 um	 filme	 no	 fim	 de
semana.	Raramente	jantavam	fora	e,	uma	vez,	quando	o	carro	quebrou,	Amanda
passou	 um	 mês	 inteiro	 em	 casa,	 até	 juntarem	 a	 quantia	 necessária	 para	 o
conserto.	Dormiam	com	vários	cobertores	para	economizarem	na	calefação.	Por
mais	 estressantes	 e	 cansativos	 que	 aqueles	 anos	 pudessem	 ter	 sido,	 quando



parava	 para	 pensar	 na	 vida,	Amanda	 sabia	 que	 aquele	 também	 fora	 o	 período
mais	feliz	do	casamento.
A	clínica	de	Frank	cresceu	gradativamente	e,	em	muitos	aspectos,	suas	vidas

se	 assentaram	 em	 um	 padrão	 estável.	 Frank	 trabalhava	 e	 ela	 tomava	 conta	 da
casa	e	dos	filhos.	Então	uma	terceira	criança,	Bea,	veio	justamente	na	época	em
que	eles	venderam	a	primeira	casa	e	se	mudaram	para	uma	maior,	que	haviam
construído	em	uma	área	mais	bem	localizada	da	cidade.	Em	seguida,	a	vida	ficou
ainda	 mais	 corrida.	 Enquanto	 Frank	 começava	 a	 ter	 sucesso	 com	 a	 clínica,
Amanda	 levava	 Jared	 à	 escola	 e	 Lynn	 a	 parques	 e	 festinhas,	 com	 Bea	 na
cadeirinha	 de	 bebê,	 entre	 os	 dois.	 Foi	 nesse	 período	 que	 Amanda	 começou
novamente	a	pensar	em	fazer	uma	pós-graduação.	Chegou	até	a	avaliar	alguns
programas	 de	 mestrado,	 imaginando	 que	 talvez	 pudesse	 se	 matricular	 quando
Bea	entrasse	para	o	jardim	de	infância.	Mas,	quando	Bea	morreu,	suas	ambições
sofreram	 um	 baque.	 Sem	 alarde,	 ela	 deixou	 de	 lado	 os	 livros	 que	 precisava
estudar	 para	 a	 prova	 de	 seleção	 e	 abandonou	 os	 formulários	 em	 uma	 gaveta.
Quando	 ficou	 grávida	 de	Annette,	 decidiu	 que	 não	 voltaria	mais	 a	 estudar.	 A
gravidez	não	planejada	na	verdade	serviu	para	renovar	em	Amanda	a	vontade	de
se	 concentrar	 na	 reconstrução	 da	 vida	 familiar,	 fazendo	 com	 que	 se	 dedicasse
obstinadamente	 às	 atividades	 e	 rotinas	 dos	 filhos,	 nem	 que	 fosse	 apenas	 para
manter	 a	 dor	 longe.	 A	 medida	 que	 os	 anos	 passavam	 e	 as	 lembranças	 da
irmãzinha	Bea	começavam	a	desaparecer,	a	vida	de	Jared	e	Lynn	voltava	pouco	a
pouco	à	normalidade	e	Amanda	se	sentiu	grata	por	isso.	Com	seu	jeito	risonho,
Annette	 trouxe	 um	 novo	 tipo	 de	 alegria	 para	 a	 casa	 e,	 de	 vez	 em	 quando,
Amanda	quase	conseguia	fingir	que	eles	eram	uma	família	completa	e	amorosa
nunca	atingida	pela	tragédia.	Não	era	tão	fácil	fingir	o	mesmo	em	relação	a	seu
casamento.
Amanda	não	tinha,	nem	nunca	tivera,	a	ilusão	de	que	o	casamento	significava

felicidade	 e	 romance	 eternos.	 Pegue	 duas	 pessoas	 quaisquer,	 acrescente	 os
inevitáveis	altos	e	baixos	da	vida	e	dê	uma	boa	mexida	nos	ingredientes:	pode	ter
certeza	 de	 que	 haverá	 algumas	 brigas	 feias,	 por	 mais	 que	 o	 casal	 se	 ame.	 O
tempo	 também	 traz	 seus	 desafios.	 O	 conforto	 e	 a	 familiaridade	 de	 um
relacionamento	 estável	 são	 maravilhosos,	 mas	 entorpecem	 a	 paixão	 e	 o
encantamento.	 Quando	 existem	 previsibilidade	 e	 rotina,	 é	 quase	 impossível
haver	surpresas.	Em	seu	casamento,	já	não	havia	histórias	novas	para	contar.	Um
muitas	vezes	podia	terminar	as	frases	do	outro	e	tanto	ela	quanto	Frank	tinham
chegado	 ao	 ponto	 em	 que	 um	 só	 olhar	 dispensava	 palavras.	 Mas	 isso	 tinha
mudado	 depois	 que	 perderam	 Bea.	 No	 caso	 de	 Amanda,	 a	 morte	 da	 filha
desencadeara	 um	 comprometimento	 ferrenho	 com	 o	 trabalho	 voluntário	 no
hospital;	 Frank,	 por	 outro	 lado,	 deixara	 de	 beber	 apenas	 socialmente	 para	 se



tornar	um	verdadeiro	alcoólatra.
Ela	sabia	a	diferença,	e	nunca	fora	pudica	em	relação	à	bebida.	Havia	passado

do	 limite	 em	várias	 festas	 da	 faculdade	 e	 ainda	 gostava	 de	 uma	 taça	 de	 vinho
durante	 o	 jantar.	 Às	 vezes	 até	 tomava	 uma	 segunda,	 o	 que	 quase	 sempre	 era
suficiente.	 Mas,	 no	 caso	 de	 Frank,	 o	 que	 começara	 como	 uma	 maneira	 de
anestesiar	a	dor	havia	se	transformado	em	algo	incontrolável.
Em	retrospecto,	 ela	às	vezes	achava	que	deveria	 ter	previsto	 isso.	Na	Duke,

ele	gostava	de	beber	enquanto	assistia	a	jogos	de	basquete	com	os	amigos	e,	na
escola	de	odontologia,	geralmente	tomava	duas	ou	três	cervejas	para	espairecer
depois	 das	 aulas.	Mas,	 durante	 os	meses	 sombrios	 em	 que	Bea	 esteve	 doente,
duas	 ou	 três	 cervejas	 por	 noite	 foram	 aos	 poucos	 se	 transformando	 em	 meia
dúzia.	Depois	que	a	 filha	morreu,	ele	passou	a	consumir	uma	embalagem	com
12.	Quando	chegaram	ao	segundo	aniversário	de	morte	da	filha,	com	Annette	já
na	barriga,	Frank	estava	bebendo	em	excesso	mesmo	quando	precisava	trabalhar
na	manhã	seguinte.	Nos	últimos	tempos,	isso	vinha	acontecendo	quatro	ou	cinco
noites	 por	 semana	 —	 e	 na	 anterior	 não	 tinha	 sido	 diferente.	 Ele	 entrara
cambaleando	 no	 quarto	 depois	 da	 meia-noite,	 mais	 bêbado	 do	 que	 nunca,	 e
começara	a	roncar	tão	alto	que	Amanda	teve	que	dormir	no	quarto	de	hóspedes.
Tinha	sido	a	bebedeira,	não	Tuck,	o	verdadeiro	motivo	da	discussão	que	tiveram
pela	manhã.
No	 decorrer	 dos	 anos,	 ela	 testemunhara	 todo	 o	 processo,	 desde	 a	 fala	 um

pouco	enrolada	na	hora	do	jantar	ou	durante	um	churrasco	até	os	desmaios	de	tão
bêbado	 no	 chão	 do	 quarto.	 Porém,	 como	 sempre	 pagava	 as	 contas,	 raramente
faltava	ao	trabalho	e	era	considerado	por	todos	um	excelente	dentista,	Frank	não
achava	que	tivesse	um	problema.
Como	 nunca	 ficava	 agressivo	 ou	 violento,	 não	 acreditava	 que	 tivesse	 um

problema.	 Como	 geralmente	 era	 só	 cerveja,	 é	 claro	 que	 não	 podia	 ser	 um
problema.
Mas	 era,	 porque	 aos	 poucos	Frank	 foi	 se	 tornando	o	 tipo	 de	 homem	com	o

qual	ela	jamais	teria	imaginado	se	casar.	Amanda	perdeu	a	conta	das	vezes	em
que	 havia	 chorado.	 Ou	 conversado	 com	 ele,	 insistindo	 em	 que	 pensasse	 nas
crianças.	Ou	implorado	que	fizessem	terapia	de	casal,	que	buscassem	uma	saída.
Ou	se	enfurecido	por	causa	do	egoísmo	dele.
Ela	 o	 ignorara	 por	 dias	 a	 fio,	 obrigara-o	 a	 dormir	 semanas	 no	 quarto	 de

hóspedes	e	 rezara	ardentemente.	Cerca	de	uma	vez	por	ano,	Frank	 levava	seus
pedidos	 a	 sério	 e	 dava	 um	 tempo	 na	 bebida.	 Então,	 algumas	 semanas	 depois,
tomava	uma	cerveja	durante	o	jantar.	Só	uma.	E	aquilo	não	causava	problemas
naquela	 noite.	 Talvez	 nem	mesmo	 na	 próxima	 vez	 em	 que	 ele	 o	 fizesse.	Mas
aquela	era	a	porta	aberta	para	o	Mal	entrar	e	a	bebida	sempre	voltava	a	fugir	ao



seu	controle.	Então	ela	se	via	fazendo	a	mesma	pergunta	que	fizera	no	passado.
Por	que,	quando	a	vontade	de	beber	vinha,	ele	não	conseguia	simplesmente	virar
as	costas	a	ela?	E	por	que	Frank	se	recusava	a	admitir	que	isso	estava	destruindo
o	casamento	dos	dois?
Amanda	 não	 sabia.	 Só	 o	 que	 sabia	 era	 que	 aquilo	 a	 estava	 esgotando.	 Na

maior	parte	do	tempo,	tinha	a	sensação	de	que	era	a	única	adulta	responsável	o
bastante	para	cuidar	das	crianças.	Jared	e	Lynn	já	tinham	idade	para	dirigir,	mas
o	que	aconteceria	se	um	deles	sofresse	um	acidente	e	precisasse	do	pai	quando
Frank	estivesse	bebendo?	Ele	seria	capaz	de	correr	até	o	carro,	prender	o	cinto
de	Annette	no	banco	de	trás	e	ir	para	o	hospital?	E	se	alguém	passasse	mal?	Já
havia	acontecido.	Não	com	as	crianças,	mas	com	ela.	Alguns	anos	atrás,	Amanda
ficara	horas	vomitando	no	banheiro	por	conta	de	uma	intoxicação	alimentar.	Na
época,	Jared	tinha	apenas	carteira	provisória,	que	não	lhe	permitia	dirigir	à	noite,
e	Frank	estava	de	porre.	Por	volta	da	meia-noite,	quando	ela	já	estava	à	beira	da
desidratação,	 Jared	 acabou	 levando-a	 para	 o	 hospital,	 enquanto	 Frank	 ficou
sentado	 no	 banco	 de	 trás,	 fingindo	 estar	 mais	 sóbrio	 do	 que	 de	 fato	 estava.
Apesar	 de	 estar	 quase	 delirante,	 Amanda	 percebeu	 que	 Jared	 olhava	 o	 tempo
todo	para	o	retrovisor,	com	um	mistura	de	decepção	e	raiva	no	rosto.	Às	vezes
ela	pensava	que	o	filho	perdera	grande	parte	de	sua	inocência	naquela	noite:	uma
criança	defrontando-se	com	as	fraquezas	dos	pais.
Aquilo	 era	 uma	 fonte	 constante	 e	 exaustiva	 de	 inquietação	 e	 ela	 estava

cansada	de	ter	de	se	preocupar	com	o	que	as	crianças	pensavam	ou	sentiam	ao
verem	o	pai	cambalear	pela	casa.	Ou	de	ficar	apreensiva	com	o	fato	de	Jared	e
Lynn	 parecerem	 ter	 perdido	 o	 respeito	 por	 Frank.	 Ou	 de	 se	 inquietar	 com	 a
possibilidade	 de,	 no	 futuro,	 Jared,	 Lynn	 ou	 Annette	 começarem	 a	 imitá-lo,
buscando	uma	fuga	constante	na	bebida,	nos	comprimidos	ou	só	Deus	sabe	em
que	mais,	até	destruírem	suas	vidas.
Ela	tampouco	encontrara	muitas	formas	de	ajudar.	Não	precisava	de	um	grupo

como	 o	 AA	 para	 saber	 que	 não	 havia	 muito	 que	 pudesse	 fazer	 para	 mudar	 a
situação	de	Frank.	Que,	enquanto	o	marido	não	admitisse	ter	um	problema	e	se
concentrasse	 em	 melhorar,	 continuaria	 a	 ser	 um	 alcoólatra.	 E	 o	 que	 isso
significava	para	Amanda?	Que	ela	precisava	fazer	uma	escolha.	Que	precisava
decidir	se	queria	ou	não	continuar	tolerando	tudo	aquilo.
Que	 deveria	 pesar	 as	 consequências	 e	 aceitá-las.	 Na	 teoria,	 era	 fácil.	 Na

prática,	contudo,	isso	só	servia	para	deixá-la	com	raiva.	Se	o	problema	era	dele,
por	que	era	ela	quem	deveria	assumir	a	 responsabilidade?	Por	outro	 lado,	 se	o
alcoolismo	 era	 uma	 doença,	 isso	 não	 significava	 que	 Frank	 precisava	 de	 sua
ajuda,	 ou	pelo	menos	de	 sua	 lealdade?	Como	a	 esposa	—	a	mulher	 que	havia
jurado	 ficar	 ao	 lado	 dele	 na	 saúde	 e	 na	 doença	 —	 poderia	 acabar	 com	 o



casamento	 e	desintegrar	 a	 família,	 depois	 de	 tudo	que	haviam	passado	 juntos?
Isso	faria	dela	ou	uma	mãe	e	esposa	desalmada	ou	uma	covarde	que	facilitava	a
ruína	 do	 marido,	 quando	 tudo	 o	 que	 queria	 era	 ter	 de	 volta	 o	 Frank	 que
conhecera.
Isso	 tornava	 cada	 dia	 um	 suplício.	 Amanda	 não	 queria	 se	 divorciar	 dele	 e

separar	a	 família.	Por	mais	comprometido	que	o	casamento	dos	dois	estivesse,
parte	dela	ainda	acreditava	nos	votos	que	 tinha	 feito.	Ela	amava	o	homem	que
ele	fora	e	amava	o	homem	que	sabia	que	ele	poderia	ser,	mas,	naquele	instante,
parada	em	frente	à	casa	de	Tuck	Hostetler,	sentia-se	triste	e	sozinha	e	não	podia
deixar	de	se	perguntar	como	sua	vida	tinha	chegado	àquele	ponto.
Amanda	sabia	que	sua	mãe	a	aguardava,	mas	ainda	não	se	sentia	pronta	para

encará-la.
Precisava	 de	 mais	 alguns	 minutos	 e,	 quando	 a	 noite	 começou	 a	 cair,

atravessou	 o	 quintal	malcuidado	 em	 direção	 à	 oficina	 entulhada	 em	 que	 Tuck
costumava	 passar	 seus	 dias	 restaurando	 carros	 antigos.	 Havia	 um	 Corvette
Stingray	 estacionado	 lá,	 um	 modelo	 dos	 anos	 1960,	 imaginou	 Amanda.
Enquanto	 passava	 a	mão	 sobre	 o	 capô,	 foi	 fácil	 imaginar	 que	 Tuck	 voltaria	 à
oficina	 a	 qualquer	momento,	 a	 luz	 do	 pôr	 do	 sol	 delineando	 a	 silhueta	 de	 seu
corpo	 arqueado.	 Ele	 estaria	 usando	 um	 macacão	 manchado,	 seus	 cabelos
grisalhos	e	ralos	mal	lhe	cobrindo	a	cabeça,	as	rugas	em	seu	rosto	tão	profundas
que	quase	pareceriam	cicatrizes.
Apesar	do	interrogatório	que	Frank	fizera	sobre	Tuck	naquela	manhã,	Amanda

não	 tinha	 dito	 muita	 coisa:	 descrevera-o	 apenas	 como	 um	 velho	 amigo	 da
família.	 Essa	 não	 era	 toda	 a	 verdade,	 porém	 o	 que	 mais	 poderia	 dizer?	 Ela
própria	admitia	que	sua	amizade	com	Tuck	era	estranha.	Amanda	o	conhecera	na
época	 do	 ensino	médio,	 mas	 só	 voltara	 a	 encontrá-lo	 seis	 anos	 antes,	 quando
tinha	36.	Na	época,	viera	a	Oriental	para	visitar	a	mãe	e,	enquanto	 tomava	um
café	no	Irvins	Diner,	entreouvira	um	grupo	de	idosos	em	uma	mesa	ao	lado	falar
sobre	ele.
—	Aquele	Tuck	Hostetler	ainda	faz	mágica	com	os	carros,	mas	sem	dúvida	já

está	 doido	 de	 pedra	—	disse	 um	deles,	 rindo	 e	 balançando	 a	 cabeça.	—	Falar
com	 a	 mulher	 morta	 é	 uma	 coisa,	 mas	 jurar	 que	 ela	 responde	 é	 outra,
completamente	diferente.
O	amigo	deu	uma	risada	sarcástica:
—	Ele	sempre	foi	meio	esquisitão,	isso	sim.
Aquilo	não	se	parecia	em	nada	com	o	homem	que	ela	conhecera	e,	depois	de

pagar	seu	café,	Amanda	entrou	no	carro	e	voltou	até	a	quase	esquecida	estrada
de	 terra	 que	 levava	 à	 casa	 de	 Tuck.	 Acabaram	 passando	 a	 tarde	 inteira
conversando	 nas	 cadeiras	 de	 balanço	 na	 varanda	 da	 frente.	 Desde	 então,	 ela



criara	 o	 hábito	 de	 passar	 ali	 para	 visitá-lo	 sempre	 que	 estava	 na	 cidade.	 No
começo,	 ia	 lá	apenas	uma	ou	duas	ocasiões	por	ano	—	Amanda	não	suportava
ver	 a	 mãe	 mais	 do	 que	 isso	—,	 mas	 nos	 últimos	 tempos	 ela	 ia	 a	 Oriental	 e
visitava	Tuck	mesmo	quando	a	mãe	estava	fora	da	cidade.	Geralmente	também
preparava	o	 jantar	para	ele.	Tuck	estava	velho	e,	por	mais	que	ela	gostasse	de
dizer	 a	 si	 mesma	 que	 estava	 apenas	 fazendo	 um	 pouco	 de	 companhia	 a	 um
senhor	de	idade,	os	dois	sabiam	o	que	realmente	levava	Amanda	a	voltar	sempre.
De	certa	forma,	os	homens	no	restaurante	tinham	razão.	Tuck	havia	mudado.	Já
não	era	mais	a	figura	calada	e	misteriosa,	às	vezes	grosseira,	de	que	Amanda	se
lembrava,	 mas	 também	 não	 estava	 louco.	 Sabia	 a	 diferença	 entre	 fantasia	 e
realidade,	e	também	que	a	mulher	morrera	tempos	atrás.	Mas	Tuck,	decidiu	ela
enfim,	era	capaz	de	 transformar	o	que	quisesse	em	realidade.	Pelo	menos	para
ele	mesmo.	Quando	Amanda	finalmente	lhe	perguntou	sobre	as	"conversas"	que
vinha	tendo	com	a	esposa	falecida,	ele	lhe	disse,	em	tom	casual,	que	Clara	ainda
estava	por	ali	e	que	sempre	estaria.	Ele	não	só	conversava	com	ela,	disse,	como
também	a	via.
—	O	senhor	está	me	dizendo	que	ela	é	um	fantasma?	—	perguntou	Amanda.
—	Não	—	respondeu	Tuck.	—	Só	estou	dizendo	que	ela	não	quer	que	eu	fique

sozinho.
—	Ela	está	aqui	agora?
Tuck	 olhou	 por	 sobre	 o	 ombro.	—	 Não	 estou	 vendo,	 mas	 dá	 para	 ouvi-la

zanzando	pela	casa.
Amanda	 parou	 para	 ouvir,	 mas	 escutou	 apenas	 o	 rangido	 das	 cadeiras	 de

balanço	 nas	 tábuas	 do	 assoalho.	 —	 Ela	 já	 estava	 por	 aí...	 antes?	 Quando	 eu
conheci	o	senhor?
Ele	 respirou	 fundo	 e,	 quando	 falou,	 sua	 voz	 soou	 cansada:	—	Não.	Mas	 eu

não	tentava	vê-la	naquela	época.
Havia	algo	de	inegavelmente	tocante,	quase	romântico,	em	sua	convicção	de

que	 os	 dois	 se	 amavam	 o	 suficiente	 para	 encontrarem	 uma	 maneira	 de
continuarem	 juntos,	 mesmo	 depois	 de	 ela	 partir.	 Quem	 não	 teria	 achado	 isso
bonito?	Todo	mundo	quer	acreditar	no	amor	eterno.	Ela	mesma	havia	acreditado,
quando	 tinha	 18	 anos.	Mas	 sabia	 que	 o	 amor	 era	 difícil,	 assim	 como	 a	 vida.
Sofria	reviravoltas	impossíveis	de	ser	previstas	ou	mesmo	entendidas,	e	deixava
um	 longo	 rastro	 de	 arrependimento	 pelo	 caminho.	 E,	 quase	 sempre,	 esse
arrependimento	 levava	 a	 perguntas	 do	 tipo	 "E	 se..."	 que	 nunca	 poderiam	 ser
respondidas.	E	se	Bea	não	 tivesse	morrido?	E	 se	 Frank	 não	 tivesse	 se	 tornado
alcoólatra?
E	se	 ela	 tivesse	 se	casado	com	seu	verdadeiro	amor?	Será	que	ainda	 seria	a

mesma	pessoa?



Recostada	no	carro,	Amanda	se	perguntava	o	que	Tuck	 teria	achado	de	suas
reflexões.	 Ele,	 que	 comia	 ovos	 com	 farinha	 de	milho	 no	 Irvin's	 toda	manhã	 e
jogava	amendoim	torrado	nos	copos	de	Pepsi	que	bebia.
Que	 havia	 morado	 na	 mesma	 casa	 por	 quase	 70	 anos	 e	 saído	 do	 estado

somente	 uma	 vez,	 quando	 convocado	 para	 servir	 durante	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Que	 escutava	 rádio	 ou	 toca-discos,	 em	 vez	 de	 assistir	 à	 televisão,
porque	 era	 o	 que	 estava	 acostumado	 a	 fazer.	 Ao	 contrário	 de	 Amanda,	 ele
parecia	aceitar	de	bom	grado	o	papel	que	o	mundo	lhe	reservara.
Ela	reconhecia	que	aquela	aceitação	inabalável	era	provavelmente	um	tipo	de

sabedoria,	mesmo	que	nunca	fosse	capaz	de	alcançá-la.
Mas	Tuck	tinha	Clara,	o	que	talvez	tivesse	algo	a	ver	com	essa	aceitação.	Eles

haviam	se	casado	aos	17	e	passado	42	anos	juntos.	Em	suas	conversas,	Tuck	aos
poucos	narrara	a	Amanda	a	história	dos	dois.	Falando	baixinho,	ele	lhe	contara
sobre	os	 três	 abortos	 espontâneos	de	Clara,	 sendo	que	o	último	havia	 causado
graves	complicações.	Segundo	Tuck,	depois	que	o	médico	informara	que	ela	não
poderia	mais	 ter	 filhos,	Clara	passara	quase	um	ano	chorando	antes	de	dormir.
Amanda	 também	 ficou	 sabendo	 que	 Clara	 tinha	 uma	 horta	 e	 certa	 vez	 uma
abóbora	 cultivada	 por	 ela	 fora	 a	maior	 de	 todas	 em	 uma	 competição	 estadual
(Amanda	chegara	a	ver	a	medalha	desbotada	ainda	presa	no	espelho	no	quarto).
Tuck	 lhe	 dissera	 que,	 depois	 que	montou	 o	 próprio	 negócio,	 eles	 construíram
uma	pequena	cabana	às	margens	do	rio	Bay,	perto	da	cidade	de	Vandemere	—
que	 fazia	 Oriental	 parecer	 uma	 metrópole	 —,	 e	 passaram	 a	 ir	 lá	 algumas
semanas	todos	os	anos,	pois	Clara	achava	que	era	o	lugar	mais	bonito	do	mundo.
Descrevera	 como	 Clara	 costumava	 cantarolar	 junto	 com	 o	 rádio	 enquanto
limpava	a	casa	e	revelara	inclusive	que	de	vez	em	quando	a	levava	para	dançar
no	Red	Lee's	Grill,	 um	 lugar	que	 a	própria	Amanda	 tinha	 frequentado	quando
adolescente.	Era	uma	vida	simples,	concluiu	ela,	em	que	a	 felicidade	e	o	amor
vinham	nos	pequenos	detalhes	do	cotidiano.	Uma	vida	digna	e	honrada,	não	sem
tristezas,	mas	gratificante	de	uma	maneira	que	poucas	conseguiam	ser.	Ela	sabia
que	Tuck	entendia	isso	melhor	do	que	ninguém.
—	Com	Clara,	era	sempre	bom	—	resumira	ele	para	Amanda	certa	vez.
Talvez	fosse	pelo	fato	de	aquelas	histórias	serem	tão	íntimas	ou	por	Amanda

se	 sentir	 cada	 vez	 mais	 sozinha,	 mas	 Tuck	 logo	 se	 tornou	 uma	 espécie	 de
confidente,	 algo	 que	 ela	 jamais	 teria	 previsto.	 Foi	 com	 Tuck	 que	 ela
compartilhou	a	dor	e	a	tristeza	da	morte	de	Bea	e	foi	em	sua	varanda	que	pôde
extravasar	 a	 raiva	 que	 sentia	 de	 Frank.	 Foi	 para	 ele	 que	 confessou	 suas
preocupações	em	relação	aos	filhos	e	sua	convicção	crescente	de	que,	em	algum
momento,	tomara	a	direção	errada	na	vida.	Dividiu	com	Tuck	histórias	sobre	os
inúmeros	pais	atormentados	e	as	crianças	 incrivelmente	otimistas	que	conhecia



no	Centro	de	Oncologia	Pediátrica	e	ele	pareceu	entender,	mesmo	que	ela	nunca
tivesse	 dito	 diretamente,	 que	 Amanda	 encontrava	 uma	 espécie	 de	 redenção
naquele	 trabalho.	Na	maioria	das	vezes,	Tuck	apenas	segurava-lhe	a	mão	entre
seus	 dedos	 nodosos	 e	manchados	 de	 graxa,	 tranquilizando-a	 com	 seu	 silêncio.
No	final,	ele	havia	se	tornado	seu	amigo	mais	íntimo	e	Amanda	passara	a	sentir
que	Tuck	Hostetler	a	conhecia	melhor	do	que	qualquer	outra	pessoa.
Mas	agora	seu	amigo	e	confidente	estava	morto.	Amanda	correu	os	olhos	pelo

Stingray,	já	sentindo	a	falta	de	Tuck,	perguntando-se	se	ele	teria	imaginado	que
aquele	 era	 o	 último	 carro	 em	 que	 iria	 trabalhar.	 Ele	 nunca	 dissera	 nada
diretamente,	mas,	pensando	melhor,	ela	achava	que	ele	devia	suspeitar	disso.	Em
sua	 última	 visita,	Tuck	 lhe	 dera	 uma	 chave	 sobressalente	 da	 casa,	 dizendo-lhe
com	uma	piscadela:	 "Não	perca	essa	chave,	ou	pode	acabar	 tendo	que	quebrar
uma	janela."	Amanda	a	enfiara	no	bolso,	sem	pensar	muito	no	assunto,	pois	ele
tinha	 dito	 outras	 coisas	 estranhas	 naquela	 noite.	 Ela	 se	 lembrava	 de	 estar
revirando	 os	 armários	 da	 cozinha	 em	 busca	 de	 algo	 para	 fazer	 para	 o	 jantar,
enquanto	ele	permanecia	sentado	à	mesa,	fumando	um	cigarro.
—	Você	gosta	de	vinho	tinto	ou	branco?	—	perguntou	Tuck	de	repente,	sem

nenhum	motivo.
—	Depende	—	 respondeu	 ela,	 remexendo	 algumas	 latas.	—	Às	vezes	 tomo

uma	taça	de	vinho	tinto	no	jantar.
—	Eu	tenho	vinho	tinto	—	anunciou	ele.	—	Bem	ali,	naquele	armário.
Ela	se	virou.
—	Quer	que	eu	abra	uma	garrafa?
—	 Nunca	 liguei	 muito	 para	 vinho.	 Prefiro	 continuar	 na	 minha	 Pepsi	 com

amendoins.	—	Ele	bateu	a	cinza	do	cigarro	em	uma	xícara	de	café	 lascada.	—
Sempre	 tenho	bifes	 frescos,	 também.	Peço	para	o	açougueiro	entregar	 todas	as
segundas.	Ficam	na	prateleira	de	baixo	do	congelador.	A	churrasqueira	é	lá	fora.
Ela	deu	um	passo	em	direção	à	geladeira.
—	Quer	que	eu	lhe	prepare	um?
—	Não.	Geralmente	guardo	os	bifes	mais	para	o	final	da	semana.
Amanda	 hesitou,	 sem	 saber	 bem	 aonde	 ele	 queria	 chegar	 com	 aquilo.	 —

Então...	é	só	para	eu	ficar	sabendo?
Quando	 ele	 assentiu	 e	 não	 falou	 mais	 nada,	 Amanda	 atribuiu	 o	 episódio	 à

velhice	e	ao	cansaço.	Acabou	fazendo	ovos	com	bacon	e	arrumando	a	casa	em
seguida,	enquanto	Tuck	ouvia	rádio	sentado	na	poltrona	ao	lado	da	lareira	com
um	 cobertor	 sobre	 os	 ombros.	 Não	 pôde	 deixar	 de	 notar	 como	 ele	 parecia
franzino,	 absurdamente	 menor	 do	 que	 o	 homem	 que	 conhecera	 na	 juventude.
Enquanto	se	preparava	para	ir	embora,	ela	ajeitou	o	cobertor,	pensando	que	ele
havia	pegado	no	sono.	Sua	respiração	estava	pesada	e	difícil.	Ela	se	 inclinou	e



lhe	deu	um	beijo	no	rosto.
—	Eu	te	amo,	Tuck	—	sussurrou.
Ele	 se	 mexeu	 um	 pouco,	 provavelmente	 sonhando,	 e,	 quando	 Amanda	 se

virou	para	ir	embora,	ouviu	Tuck	expirar.
—	Sinto	sua	falta,	Clara	—	balbuciou	ele.
Foram	 as	 últimas	 palavras	 que	 ela	 o	 ouviu	 dizer.	 Havia	 nelas	 uma	 solidão

sofrida	e,	de	repente,	Amanda	entendeu	por	que	Tuck	acolhera	Dawson	por	tanto
tempo:	também	se	sentira	sozinho.
Depois	de	telefonar	para	Frank	para	avisá-lo	de	que	tinha	chegado	(a	voz	do

marido	 já	 soava	 arrastada),	 Amanda	 desligou	 com	 algumas	 palavras	 breves	 e
agradeceu	 a	 Deus	 que	 os	 filhos	 tivessem	 outros	 compromissos	 para	 o	 fim	 de
semana.
Ela	 encontrou	 na	 bancada	 de	 trabalho	 a	 prancheta	 com	 o	 cronograma	 da

oficina.	Perguntou-se	o	que	fazer	a	respeito	do	carro.	Uma	rápida	olhada	revelou
que	o	Stingray	pertencia	 a	 um	 jogador	 de	hóquei	 do	Carolina	Hurricanes.	Fez
uma	 anotação	mental	 para	 discutir	 o	 assunto	 com	o	 advogado	 de	Tuck.	 Pôs	 a
prancheta	 de	 lado	 e	 de	 repente	 se	 surpreendeu	 pensando	 em	 Dawson.	 Ele
também	fazia	parte	de	seu	segredo.	Contar	a	Frank	sobre	Tuck	envolveria	falar
também	 em	 Dawson,	 e	 ela	 não	 queria	 fazer	 isso.	 Tuck	 sempre	 soubera	 que
Dawson	era	o	verdadeiro	motivo	de	suas	visitas,	sobretudo	no	começo.	Ele	não
se	 importava:	 mais	 do	 que	 qualquer	 um,	 compreendia	 a	 força	 das	 boas
recordações.	 Às	 vezes,	 quando	 a	 luz	 do	 sol	 atravessava	 a	 copa	 das	 árvores,
banhando	 o	 quintal	 de	 Tuck	 em	 uma	 névoa	 suave	 de	 fim	 de	 verão,	 Amanda
quase	 conseguia	 sentir	 a	 presença	 de	 Dawson	 a	 seu	 lado.	 Esses	 momentos
serviam	para	lembrá-la,	mais	uma	vez,	de	que	seu	amigo	podia	ser	tudo,	menos
louco.	 Como	 no	 caso	 de	 Clara,	 o	 fantasma	 de	 Dawson	 estava	 em	 toda	 parte.
Embora	soubesse	quanto	era	 inútil	 ficar	se	perguntando	como	sua	vida	poderia
teria	sido	diferente	se	tivesse	ficado	com	Dawson,	nos	últimos	tempos	era	cada
vez	mais	frequente	que	Amanda	sentisse	necessidade	de	voltar	àquela	oficina.	E
quanto	 mais	 ela	 o	 fazia,	 mais	 intensas	 as	 lembranças	 se	 tornavam	 e
acontecimentos	 e	 sensações	 esquecidos	 havia	 tempos	 ressurgiam	 das
profundezas	do	passado.	Ali	era	mais	fácil	recordar	como	ela	ficava	forte	ao	lado
de	 Dawson	 e	 como	 ele	 sempre	 fazia	 com	 que	 Amanda	 se	 sentisse	 especial	 e
bonita.	 Lembrava-se	 perfeitamente	 da	 certeza	 que	 tinha	 de	 que	Dawson	 era	 a
única	 pessoa	 no	 mundo	 que	 a	 entendia	 de	 verdade.	 Mas,	 acima	 de	 tudo,
lembrava-se	de	como	o	amava	 incondicionalmente	e	da	paixão	sincera	que	ele
demonstrava	 por	 ela.	 Do	 seu	 jeito	 sutil,	 Dawson	 a	 fizera	 crer	 que	 tudo	 era
possível.	Enquanto	andava	pela	oficina,	com	o	cheiro	de	gasolina	e	óleo	ainda
pairando	no	ar,	Amanda	sentia	o	peso	das	centenas	de	fins	de	tarde	que	passara



ali.	 Ela	 correu	 os	 dedos	 pelo	 banco	 em	 que	 costumava	 ficar	 horas	 sentada,
observando	 Dawson	 debruçado	 sobre	 o	 capô	 aberto	 de	 seu	 carro,	 girando	 a
chave	 inglesa	 de	 vez	 em	quando,	 suas	 unhas	 pretas	 de	 graxa.	Mesmo	naquela
época,	não	havia	em	seu	rosto	nem	sinal	da	leveza	e	da	ingenuidade	que	ela	via
em	outros	jovens	da	idade	deles	e,	sempre	que	os	músculos	definidos	do	braço
de	Dawson	se	flexionavam	para	pegar	uma	ferramenta,	Amanda	via	o	físico	do
homem	que	ele	já	estava	se	tornando.	Como	todos	em	Oriental,	ela	sabia	que	seu
pai	 o	 espancara	 muitas	 vezes	 e,	 quando	 ele	 trabalhava	 sem	 camisa,	 via	 as
cicatrizes	em	suas	costas	—	sem	dúvida	causadas	pela	fivela	de	um	cinto.	Não
sabia	 ao	 certo	 se	 Dawson	 ao	 menos	 se	 lembrava	 daquelas	 marcas,	 o	 que	 de
alguma	forma	tornava	ainda	mais	doloroso	vê-las.
Ele	era	alto	e	esbelto,	com	cabelos	pretos	que	caíam	sobre	olhos	mais	negros

ainda,	e	mesmo	naquela	época	Amanda	sabia	que	ele	ficaria	mais	bonito	quando
fosse	mais	velho.
Não	 se	 parecia	 nem	 um	 pouco	 com	 os	 outros	 Cole	 e	 certa	 vez,	 quando

estavam	sentados	no	carro	vendo	gotas	de	chuva	bater	 contra	o	para-brisa,	 ela
lhe	perguntara	se	ele	se	parecia	com	a	mãe.	O	tom	de	voz	dele,	como	o	de	Tuck,
era	quase	sempre	suave	e	seus	modos,	tranquilos:
—	Não	sei	—	respondeu	ele,	desembaçando	o	vidro	com	a	mão.	—	Meu	pai

queimou	todas	as	fotografias	dela.
Quando	já	estava	chegando	ao	fim	o	primeiro	verão	que	passaram	juntos,	um

dia,	 bem	 depois	 do	 cair	 da	 noite,	 eles	 foram	 até	 o	 pequeno	 cais	 que	 havia	 no
riacho.	 Ele	 ouvira	 dizer	 que	 haveria	 uma	 chuva	 de	 meteoros	 e,	 depois	 de
estender	 uma	 manta	 sobre	 as	 tábuas	 do	 cais,	 os	 dois	 ficaram	 observando	 em
silêncio	 as	 luzes	 que	 cruzavam	 o	 céu.	 Amanda	 sabia	 que	 seus	 pais	 ficariam
furiosos	 se	 descobrissem	 onde	 ela	 estava,	 mas	 naquele	 momento	 não	 se
importava	 com	 mais	 nada	 além	 das	 estrelas	 cadentes,	 do	 calor	 do	 corpo	 de
Dawson	 ao	 seu	 lado	 e	 do	 carinho	 com	 que	 ele	 a	 abraçava,	 como	 se	 não
conseguisse	imaginar	um	futuro	sem	ela.
Será	 que	 todo	 primeiro	 amor	 era	 assim?	 Por	 algum	 motivo,	 ela	 duvidava.

Mesmo	 depois	 de	 tanto	 tempo,	 aquele	 amor	 lhe	 parecia	 mais	 real	 do	 que
qualquer	 outra	 coisa	 que	 tivesse	 vivido.	 Às	 vezes	 ficava	 triste	 ao	 pensar	 que
nunca	mais	 experimentaria	 uma	 sensação	 como	 aquela,	mas,	 por	 outro	 lado,	 a
vida	tinha	o	hábito	de	extinguir	paixões	intensas.
Amanda	aprendera	muito	bem	que	o	amor	nem	sempre	era	suficiente.
Ainda	assim,	olhando	para	o	quintal	que	se	estendia	para	além	da	oficina,	ela

não	pôde	deixar	de	imaginar	se	Dawson	teria	sentido	novamente	uma	paixão	tão
grande	e	se	ele	era	feliz.	Queria	acreditar	que	sim,	mas	a	vida	não	era	fácil	para
um	ex-presidiário.	Pelo	que	ela	sabia,	Dawson	poderia	muito	bem	estar	de	volta



à	 cadeia,	 viciado	 em	drogas	ou	 até	morto,	mas	não	 conseguia	 relacionar	 essas
imagens	com	a	pessoa	que	havia	conhecido.	Em	parte,	 era	por	 isso	que	nunca
perguntara	a	Tuck	a	seu	respeito.	Tinha	medo	do	que	ele	pudesse	lhe	contar	—	e
seu	 silêncio	 apenas	 reforçava	 as	 suspeitas	 de	 Amanda.	 Preferia	 a	 incerteza,
mesmo	que	fosse	apenas	porque	ela	lhe	permitia	lembrar-se	de	Dawson	como	ele
era.	Às	vezes,	no	entanto,	perguntava-se	como	ele	se	sentia	quando	pensava	no
ano	que	os	dois	passaram	juntos,	se	alguma	vez	se	surpreendia	com	tudo	o	que
haviam	compartilhado...	e	se	ainda	pensava	nela.
	



CAPÍTULO	3
	
	

Já	 era	 de	 tarde	 quando	 o	 voo	 de	Dawson	 aterrissou	 em	New	Bern.	Em	 seu
carro	alugado,	ele	cruzou	o	rio	Neuse	até	Bridgeton	e	pegou	a	Rodovia	55.	Dos
dois	 lados	da	 autoestrada,	 viam-se	 casas	de	 fazenda	 ao	 longe,	 intercaladas	por
antigos	galpões	de	tabaco	em	ruínas.	A	planície	resplandecia	sob	o	sol	de	fim	de
tarde,	e	ele	tinha	a	sensação	de	que	tudo	continuava	exatamente	como	anos	atrás,
no	dia	em	que	ele	partira	—	ou	talvez	mesmo	como	no	último	século.	Enquanto
passava	por	Grantsboro	e	Alliance,	Bayboro	e	Stonewall,	cidades	ainda	menores
do	que	Oriental,	parecia-lhe	que	o	condado	de	Pamlico	era	um	lugar	perdido	no
tempo,	nada	além	de	uma	página	esquecida	em	um	livro	abandonado.
Mas	também	era	seu	lar	e,	embora	muitas	das	 lembranças	fossem	dolorosas,

tinha	sido	ali	que	Tuck	se	tornara	seu	amigo	e	ele	conhecera	Amanda.	Um	a	um,
começou	a	reconhecer	os	pontos	de	referência	de	sua	infância	e,	no	silêncio	do
carro,	 perguntou-se	 quem	 ele	 teria	 se	 tornado	 caso	 Tuck	 e	 Amanda	 nunca
tivessem	entrado	em	sua	vida.	Porém,	mais	do	que	isso,	imaginou	como	sua	vida
teria	 sido	 diferente	 se	 o	 Dr.	 David	 Bonner	 não	 tivesse	 saído	 para	 fazer	 sua
corrida	habitual	na	noite	de	18	de	setembro	de	1985.
O	Dr.	Bonner	se	mudara	para	Oriental	em	dezembro	de	1984	com	a	esposa	e

os	dois	filhos	pequenos.	A	cidade	passara	anos	sem	um	médico.	O	último	havia
se	aposentado	e	se	mudado	para	a	Flórida	em	1980	e,	desde	então,	Oriental	vinha
tentando	 substituí-lo.	 A	 necessidade	 era	 grande	 e	 a	 cidade	 oferecia	 vários
incentivos,	mas	os	bons	candidatos	à	vaga	acabavam	desistindo	de	se	mudar	para
o	que	era,	basicamente,	um	fim	de	mundo.	Por	sorte,	Marilyn,	a	esposa	do	Dr.
Bonner,	crescera	ali	e,	como	Amanda,	era	considerada	praticamente	da	realeza.
Os	pais	dela,	o	Sr.	e	a	Sra.	Bennett,	cultivavam	maçãs,	pêssegos,	uvas	e	mirtilos
em	 um	 grande	 pomar	 nos	 arredores	 da	 cidade.	 Assim,	 logo	 que	 terminou	 sua
residência,	David	Bonner	se	mudou	para	a	cidade	natal	da	esposa	e	montou	seu
consultório.
Desde	o	 início	ele	 trabalhou	muito.	Cansados	da	viagem	de	40	minutos	que

antes	 tinham	de	 fazer	até	New	Bern,	os	pacientes	migraram	aos	bandos	para	o
consultório	do	novo	médico,	que,	entretanto,	nunca	teve	a	menor	ilusão	de	que
ficaria	 rico.	 Isso	 simplesmente	não	 seria	possível	numa	cidade	pequena	de	um
condado	pobre,	 por	mais	 que	 seu	 consultório	 ficasse	 cheio	 e	 sua	 família	 fosse
bem	relacionada.	Embora	ninguém	na	cidade	soubesse,	o	pomar	estava	soterrado
em	dívidas	e,	no	mesmo	dia	em	que	David	se	mudara	para	a	cidade,	seu	sogro
lhe	pedira	um	empréstimo.	Porém,	mesmo	ajudando	os	pais	de	Marilyn,	o	baixo



custo	de	vida	da	região	ainda	lhe	permitiu	comprar	uma	casa	em	estilo	colonial
com	 quatro	 quartos	 e	 vista	 para	 o	 córrego	 Smith	—	 sem	 contar	 que	 a	 esposa
ficara	muito	feliz	por	estar	de	volta	à	terra	onde	nascera.	Para	ela,	Oriental	era	o
lugar	ideal	para	criar	filhos	—	no	que,	em	grande	parte,	ela	estava	certa.
O	Dr.	Bonner	adorava	atividades	ao	ar	 livre.	Ele	surfava,	nadava,	andava	de

bicicleta	e	corria.	Era	comum	vê-lo	animado	fazendo	jogging	pela	Broad	Street
depois	do	trabalho	—	de	vez	em	quando,	ele	chegava	aos	limites	da	cidade.	As
pessoas	buzinavam	e	acenavam	para	ele,	que	meneava	a	cabeça,	sem	diminuir	o
ritmo.	Às	vezes,	 após	um	dia	particularmente	cansativo,	o	Dr.	Bonner	 só	 fazia
seu	 exercício	 depois	 do	 cair	 da	 noite	 e,	 no	 dia	 18	 de	 setembro	 de	 1985,	 foi
exatamente	isso	que	aconteceu.	Começava	a	anoitecer	quando	saiu	de	casa.	Ele
não	 sabia,	mas	 as	 ruas	 estavam	 escorregadias.	Chovera	 à	 tarde	—	uma	 chuva
forte	o	bastante	para	trazer	à	superfície	o	óleo	acumulado	no	asfalto,	mas	não	o
suficiente	para	retirá-lo.
Ele	começou	a	 fazer	seu	 trajeto	de	sempre,	que	 levava	cerca	de	30	minutos,

mas,	naquela	noite,	não	voltou	para	casa.	Quando	viu	a	lua	alta	no	céu,	Marilyn
começou	 a	 ficar	 preocupada.	 Depois	 de	 pedir	 a	 um	 vizinho	 que	 vigiasse	 as
crianças,	ela	pegou	o	carro	e	saiu	à	sua	procura.	Logo	depois	de	uma	curva	nos
limites	 da	 cidade,	 perto	 de	 um	 bosque,	 deparou	 com	 uma	 ambulância.	 Notou
também	a	presença	do	xerife	e	de	um	grupo	cada	vez	maior	de	pessoas.	Tinha
sido	 ali,	 descobriu	 ela,	 que	 seu	 marido	 morrera,	 atropelado	 por	 alguém	 que
perdera	o	controle	do	caminhão	que	dirigia.
O	caminhão,	disseram	a	Marilyn,	pertencia	a	Tuck	Hostetler.	O	motorista,	que

logo	 seria	 acusado	 de	 homicídio	 culposo,	 tinha	 18	 anos	 e	 já	 estava	 algemado.
Seu	nome	era	Dawson	Cole.
A	 cerca	 de	 três	 quilômetros	 dos	 limites	 de	 Oriental	—	 e	 da	 curva	 que	 ele

nunca	 esqueceria—	 ,	Dawson	 viu	 o	 antigo	 desvio	 de	 cascalho	 que	 conduzia	 à
propriedade	da	 família	 e	 se	 surpreendeu	pensando	no	pai.	Certo	 dia,	 enquanto
estava	no	presídio	do	condado	aguardando	julgamento,	um	guarda	apareceu	de
repente	e	o	informou	de	que	alguém	estava	lá	para	visitá-lo.	Um	minuto	depois,
seu	pai	surgiu,	mascando	um	palito	de	dente.
—	Você	resolve	fugir	de	casa,	namorar	aquela	riquinha,	fazer	planos...	e	onde

vai	parar?	Na	cadeia.
Ele	notou	a	alegria	maliciosa	na	expressão	do	pai.
—	Pensou	que	fosse	melhor	do	que	eu,	mas	não	é	—	disse	o	pai.	—	Você	é

igualzinho	a	mim.
Dawson	ficou	calado	no	canto	de	sua	cela,	sentindo	algo	muito	parecido	com

ódio	 enquanto	 o	 fuzilava	 com	 o	 olhar.	 Naquele	 instante,	 ele	 jurou	 que,
independentemente	 do	 que	 acontecesse,	 jamais	 voltaria	 a	 falar	 com	 aquele



homem.
Não	 houve	 julgamento.	 Contrariando	 a	 recomendação	 do	 defensor	 público,

Dawson	se	declarou	culpado	e,	contrariando	a	recomendação	do	promotor,	o	juiz
o	condenou	à	pena	máxima.	Ele	cumpriu	a	sentença	em	uma	unidade	correcional
em	 Halifax,	 na	 Carolina	 do	 Norte,	 onde	 trabalhou	 na	 plantação,	 ajudando	 a
cultivar	milho,	trigo,	algodão	e	soja,	suando	debaixo	do	sol	inclemente	durante	a
colheita	 ou	 congelando	 com	 os	 ventos	 frios	 do	 norte	 enquanto	 arava	 a	 terra.
Embora	 trocasse	 correspondências	 com	 Tuck,	 não	 recebeu	 uma	 só	 visita	 nos
quatro	anos	que	ficou	lá.
Ao	 fim	 daquele	 período,	 quando	 Dawson	 recebeu	 liberdade	 condicional,

voltou	 para	 Oriental.	 Passou	 a	 trabalhar	 para	 Tuck	 e,	 toda	 vez	 que	 precisava
comprar	 materiais	 na	 loja	 de	 auto-peças,	 ouvia	 as	 pessoas	 sussurrarem.	 Sabia
que	era	um	pária,	um	Cole	 imprestável	que	tinha	matado	o	homem	que	não	só
era	o	genro	dos	Bennett,	como	também	o	único	médico	da	cidade.	A	culpa	que
sentia	era	esmagadora.	Quando	ela	apertava	demais,	Dawson	ia	à	floricultura	em
New	Bern	e,	depois,	ao	cemitério	em	Oriental,	onde	o	Dr.	Bonner	fora	enterrado.
Deixava	as	flores	sobre	o	túmulo	sempre	no	começo	da	manhã	ou	tarde	da	noite,
quando	não	havia	muita	gente	por	perto.	Às	vezes	ficava	ali	mais	de	uma	hora,
pensando	na	esposa	e	nos	filhos	que	o	Dr.	Bonner	deixara.	Fora	essas	ocasiões,
Dawson	passou	aquele	ano	praticamente	recluso,	tentando	ao	máximo	se	manter
fora	de	vista.
Sua	família,	no	entanto,	ainda	não	estava	disposta	a	deixá-lo	em	paz.	Quando

o	pai	apareceu	na	oficina	para	voltar	a	recolher	o	dinheiro	de	Dawson,	levou	Ted
junto.	O	pai	estava	armado	com	uma	espingarda.	Ted,	com	um	taco	de	beisebol.
Mas	 foi	 um	 erro	 chegarem	 sem	 Abee.	 Quando	 Dawson	 lhes	 disse	 para	 irem
embora,	Ted	reagiu	depressa,	mas	não	o	suficiente.	Quatro	anos	trabalhando	sob
o	 sol	 na	 lavoura	haviam	endurecido	Dawson,	 que	 estava	pronto	para	 enfrentá-
los.	 Usando	 um	 pé	 de	 cabra,	 ele	 quebrou	 o	 nariz	 e	 a	 mandíbula	 de	 Ted	 e
desarmou	o	pai	antes	de	lhe	quebrar	algumas	costelas.	Com	eles	ainda	no	chão,
apontou	 a	 espingarda	para	os	dois,	 alertando-os	de	que	nunca	mais	 voltassem.
Ted	 começou	 a	 choramingar,	 gritando	 que	 Dawson	 iria	 matá-lo.	 Seu	 pai
simplesmente	o	encarou.
Depois	daquele	dia,	Dawson	passou	a	dormir	com	a	espingarda	a	seu	lado	e	a

raramente	 sair	 da	 propriedade.	Sabia	 que	os	 dois	 poderiam	pegá-lo	 a	 qualquer
momento,	 mas	 o	 destino	 é	 imprevisível.	 Menos	 de	 uma	 semana	 depois,	 Ted
esfaqueou	um	homem	em	um	bar	 e	 foi	 parar	 na	 cadeia.	E,	 sabe-se	 lá	 por	 que
motivo,	 seu	 pai	 nunca	mais	 voltou.	Dawson	não	 quis	 saber	 o	 porquê.	Em	vez
disso,	 contou	 os	 dias	 até	 finalmente	 poder	 ir	 embora	 de	Oriental.	Quando	 sua
condicional	acabou,	embrulhou	a	espingarda	numa	lona,	guardou-a	numa	caixa	e



a	enterrou	ao	pé	de	um	carvalho	ao	lado	da	casa	de	Tuck.	Em	seguida,	encheu	a
mala	do	carro,	despediu-se	de	Tuck	e	pegou	a	estrada.
Acabou	indo	parar	em	Charlotte,	onde	arranjou	um	trabalho	como	mecânico

enquanto	 fazia	um	curso	noturno	de	 soldagem	na	 faculdade	 comunitária.	Dali,
foi	para	a	Louisiana	e	conseguiu	uma	vaga	em	uma	refinaria.	Com	o	tempo,	isso
levou	ao	emprego	na	plataforma	de	petróleo.
Desde	que	saíra	da	prisão,	vinha	levando	uma	vida	discreta	e	passava	a	maior

parte	 do	 tempo	 sozinho.	 Nunca	 visitava	 amigos,	 pois	 não	 tinha	 nenhum.	Não
saíra	com	ninguém	depois	de	Amanda	porque,	mesmo	após	tanto	tempo,	era	só
nela	que	conseguia	pensar.
Aproximar-se	de	alguém	significaria	permitir	que	essa	pessoa	descobrisse	seu

passado.	Só	pensar	nisso	já	o	fazia	tremer.	Ele	era	um	ex-presidiário	nascido	em
uma	 família	 de	 criminosos	 e	matara	 um	homem	 íntegro.	 Por	mais	 que	 tivesse
cumprido	sua	pena	e	tentado	se	redimir,	sabia	que	jamais	se	perdoaria	pelo	que
fizera.
Faltava	pouco	agora.	Dawson	estava	 se	 aproximando	do	 local	 em	que	o	Dr.

Bonner	morrera.	Percebeu	de	relance	que	as	árvores	perto	da	curva	haviam	sido
substituídas	 por	 um	 prédio	 baixo	 e	 atarracado	 com	 um	 estacionamento	 de
cascalho	 na	 frente.	 Não	 desgrudou	 o	 olhar	 da	 estrada,	 recusando-se	 a	 virar	 a
cabeça	naquela	direção.
Menos	de	um	minuto	depois,	estava	em	Oriental.	Passou	pelo	centro	e	cruzou

a	 ponte	 que	 se	 estendia	 sobre	 a	 confluência	 dos	 córregos	 Greens	 e	 Smith.
Quando	 criança,	 sempre	 que	 queria	 ficar	 longe	 da	 família,	 ele	 se	 sentava
próximo	à	ponte,	observando	os	veleiros	e	 imaginando	os	portos	distantes	que
eles	deviam	visitar	e	os	lugares	ao	quais	gostaria	de	ir	algum	dia.
A	 paisagem	 o	 fez	 desacelerar,	 tão	 cativado	 quanto	 no	 passado.	 A	 marina

estava	 cheia:	 pessoas	 iam	 e	 vinham	 nas	 embarcações,	 carregando	 isopores	 e
desamarrando	as	cordas	que	as	mantinham	atracadas.	Erguendo	os	olhos	para	as
árvores,	 pôde	 ver	 pelo	 balançar	 dos	 galhos	 que	 havia	 vento	 suficiente	 para
manter	as	velas	cheias,	mesmo	para	os	que	quisessem	chegar	à	costa.
Viu	pelo	retrovisor	a	pousada	em	que	ficaria	hospedado,	mas	ainda	não	estava

pronto	para	fazer	o	check-in.	Em	vez	disso,	estacionou	o	carro	perto	da	ponte	e
saiu,	 sentindo	 alívio	 ao	 esticar	 as	 pernas.	 Perguntou-se	 se	 as	 flores	 que
encomendara	teriam	chegado,	mas	imaginou	que	em	breve	descobriria.	Virando-
se	em	direção	ao	 rio	Neuse,	 recordou	que,	quando	chegava	à	baía	de	Pamlico,
ele	já	era	o	rio	mais	largo	dos	Estados	Unidos,	um	fato	que	poucos	conheciam.
Dawson	 ganhara	muitas	 apostas	 por	 conta	 dessa	 curiosidade	 que	Amanda	 lhe
contara	—	sobretudo	na	plataforma,	onde	quase	todos	achavam	que	fosse	o	rio
Mississippi.	Mesmo	na	Carolina	do	Norte	a	informação	não	era	do	conhecimento



de	todos.
Como	 sempre,	 Dawson	 pensou	 em	 Amanda:	 o	 que	 estaria	 fazendo,	 onde

moraria,	como	seria	seu	dia	a	dia.	Não	tinha	dúvidas	de	que	se	casara	e	muitas
vezes	 tentara	 imaginar	 que	 tipo	 de	 homem	 ela	 teria	 escolhido.	 Por	 mais	 que
Dawson	 a	 tivesse	 conhecido	 tão	 bem,	 não	 conseguia	 imaginá-la	 rindo	 ou
dormindo	com	outro	homem.	Mas,	no	fim	das	contas,	não	fazia	diferença.	Só	é
possível	 fugir	do	passado	quando	se	encontra	algo	melhor,	e	ele	calculava	que
fosse	isso	que	ela	tivesse	feito.	Afinal,	era	o	que	todas	as	pessoas	faziam.
Todo	mundo	cometia	erros,	todo	mundo	se	arrependia.	Mas	o	erro	de	Dawson

era	diferente,	estava	entranhado	nele	para	sempre.	Mais	uma	vez	ele	pensou	no
Dr.	Bonner	e	na	família	que	destruíra.
Olhando	para	o	rio,	Dawson	de	repente	se	arrependeu	de	sua	decisão	de	voltar.

Sabia	que	Marilyn	Bonner	ainda	morava	na	cidade,	mas	não	queria	encontrá-la,
nem	por	acaso.	E,	embora	os	familiares	dele	sem	dúvida	fossem	acabar	sabendo
que	ele	estava	ali,	tampouco	queria	vê-los.
Não	 havia	 nada	 para	 ele	 em	 Oriental.	 Entendia	 por	 que	 Tuck	 pedira	 ao

advogado	 que	 o	 avisasse	 de	 sua	 morte,	 mas	 não	 conseguia	 compreender	 seu
desejo	 expresso	 de	 que	Dawson	 fosse	 à	 sua	 cidade	 natal.	 Ele	 vinha	 remoendo
essa	questão	desde	que	 recebera	a	notícia,	mas	nada	 fazia	sentido.	Tuck	nunca
lhe	pedira	que	o	visitasse	—	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa,	 ele	 sabia	por
que	 Dawson	 tinha	 ido	 embora.	 Tuck	 também	 nunca	 tinha	 ido	 à	 Louisiana	 e,
embora	Dawson	 lhe	 escrevesse	 com	 frequência,	 dificilmente	 recebia	 respostas.
Só	 lhe	restava	acreditar	que	Tuck	 tivera	 lá	seus	motivos,	 fossem	quais	 fossem,
mas	não	conseguia	imaginar	quais.
Ele	estava	prestes	a	voltar	para	o	carro	quando,	 logo	além	de	seu	campo	de

visão,	 vislumbrou	 o	 movimento	 rápido	 que	 já	 lhe	 era	 familiar.	 Ele	 se	 virou,
tentando	 sem	 sucesso	 localizar	 sua	 origem,	mas,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que
fora	resgatado	no	dia	do	acidente,	os	pelos	de	sua	nuca	se	eriçaram.	Dawson	foi
invadido	 pela	 certeza	 de	 que	 havia	 algo	 ali,	 por	 mais	 que	 sua	 mente	 não
conseguisse	identificar	o	que	era.	O	sol	poente	reluzia	na	água,	o	brilho	intenso
forçando-o	 a	 estreitar	 os	 olhos.	 Dawson	 levou	 a	mão	 em	 concha	 acima	 deles
enquanto	vasculhava	a	marina,	assimilando	a	cena.	Viu	um	senhor	de	idade	com
a	 mulher	 puxando	 um	 veleiro	 até	 a	 vaga.	 No	 meio	 do	 cais,	 um	 homem	 sem
camisa	 olhava	 para	 dentro	 do	 compartimento	 do	 motor.	 Observou	 também
algumas	outras	pessoas:	um	casal	de	meia-idade	andando	ao	acaso	no	convés	de
uma	embarcação	e	um	grupo	de	adolescentes	descarregando	um	isopor	depois	de
passar	o	dia	velejando.	Na	extremidade	oposta	da	marina,	outro	veleiro	zarpava,
aproveitando	a	brisa	de	fim	de	tarde	—	nada	fora	do	comum.
Ele	 estava	 prestes	 a	 se	 virar	 de	 volta	 quando	 notou	 um	 homem	 de	 cabelos



pretos	 e	 casaco	 azul	 olhando	 na	 sua	 direção.	 Estava	 parado	 à	 beira	 do	 cais	 e,
como	Dawson,	fazia	sombra	sobre	os	olhos.	Quando	Dawson	baixou	devagar	a
mão,	o	homem	de	cabelos	pretos	o	imitou.	Ele	deu	um	rápido	passo	para	trás.	O
estranho	fez	o	mesmo.	Dawson	ficou	sem	fôlego	e	sentiu	o	coração	esmurrar	o
peito.	Isto	não	é	real.	Não	pode	estar	acontecendo.
O	 sol	 estava	 baixo	 atrás	 dele,	 o	 que	 tornava	 difícil	 discernir	 o	 rosto	 do

estranho,	mas,	apesar	da	 luz,	Dawson	 teve	certeza	de	que	aquele	era	o	homem
que	 tinha	 visto	 primeiramente	 no	 mar	 e	 depois	 no	 navio	 de	 abastecimento.
Piscou	algumas	vezes,	tentando	focalizar	melhor.	No	entanto,	quando	sua	visão
finalmente	clareou,	tudo	o	que	viu	foi	o	contorno	de	um	poste	no	cais,	com	suas
cordas	puídas	amarradas	no	topo.
A	visão	perturbou	Dawson,	que	sentiu	uma	necessidade	repentina	de	ir	direto

para	 a	 casa	 de	 Tuck.	 Muitos	 anos	 atrás,	 ela	 havia	 sido	 seu	 refúgio.	 Ele	 se
recordou	imediatamente	da	paz	que	costumava	encontrar	lá.	A	idéia	de	ir	fazer	o
check-in	 e	 ficar	 jogando	 conversa	 fora	 não	 lhe	 agradava.	Queria	 ficar	 sozinho
para	 refletir	 sobre	 a	 visão	 que	 tivera	 do	 homem	 de	 cabelos	 pretos.	 Ou	 sua
concussão	tinha	sido	pior	do	que	os	médicos	imaginavam	ou	eles	tinham	razão
quanto	ao	estresse	pós-traumático.
Enquanto	manobrava	o	carro	de	volta	para	a	estrada,	Dawson	decidiu	marcar

outra	consulta	com	o	médico	na	Louisiana,	embora	suspeitasse	de	que	ele	fosse
lhe	dizer	o	mesmo	que	antes.	Afastou	esses	pensamentos	angustiantes	e	baixou	o
vidro	da	janela,	sentindo	o	cheiro	de	carvalho	e	água	salobra	enquanto	a	estrada
serpenteava	 por	 entre	 as	 árvores.	 Poucos	minutos	 depois,	 entrou	 na	 curva	 que
conduzia	à	propriedade	de	Tuck.
O	 carro	 foi	 sacolejando	 pela	 estrada	 de	 terra	 e,	 quando	 ele	 dobrou	 uma

segunda	 curva,	 a	 casa	 surgiu	 à	 sua	 frente.	 Para	 sua	 surpresa,	 havia	 um	BMW
parado	ali.	Ele	sabia	que	não	era	de	Tuck.	Para	começar,	porque	o	carro	estava
limpo	 demais,	 mas,	 principalmente,	 porque	 Tuck	 jamais	 teria	 comprado	 um
carro	importado	—	não	por	desconfiar	da	qualidade	do	veículo,	mas	porque	não
teria	as	ferramentas	adequadas	para	consertá-lo,	se	precisasse.
Além	disso,	 Tuck	 sempre	 preferira	 caminhonetes,	 em	 especial	 as	 fabricadas

antes	de	1960.
Ao	longo	da	vida,	ele	provavelmente	tinha	comprado	e	restaurado	meia	dúzia

delas,	usando	as	por	um	tempo	antes	de	revendê-las	para	quem	quer	que	fizesse
uma	oferta.	Para	Tuck,	o	mais	importante	não	era	o	dinheiro,	mas	a	restauração
em	si.	Dawson	estacionou	ao	 lado	do	BMW	e	saiu	do	carro,	surpreso	ao	notar
como	a	casa	não	mudara	quase	nada.
Seu	 exterior	 sempre	 tivera	 uma	 aparência	 de	 "inacabado	 e	 precisando	 de

reformas",	mesmo	quando	Dawson	ainda	morava	ali.	Para	dar	um	pouco	de	vida



ao	 lugar,	 certa	 vez	 Amanda	 comprara	 uma	 jardineira	 cheia	 de	 flores,	 que
continuava	 no	 canto	 da	 varanda,	 embora	 as	 flores	 tivessem	 murchado	 fazia
muito	 tempo.	 Ele	 se	 lembrava	 de	 como	 ela	 havia	 ficado	 empolgada	 ao
entregarem	o	presente	a	Tuck,	embora	ele	visivelmente	não	soubesse	muito	bem
o	que	fazer	com	aquilo.
Dawson	 correu	 os	 olhos	 pelo	 terreno,	 observando	 um	 esquilo	 que	 passeava

pelo	galho	de	uma	árvore.	Do	alto,	um	pássaro	cantou	um	alerta,	mas,	fora	isso,
o	lugar	parecia	deserto.
Ele	começou	a	contornar	a	casa,	indo	em	direção	à	oficina.	Estava	mais	fresco

ali,	debaixo	da	sombra	dos	pinheiros.	Quando	fez	a	curva	e	chegou	à	luz	do	sol,
viu	 uma	 mulher	 parada	 bem	 na	 porta	 da	 oficina,	 examinando	 o	 que
provavelmente	 tinha	 sido	o	último	 automóvel	 clássico	que	Tuck	 restaurara	 em
vida.	 A	 primeira	 coisa	 que	 lhe	 passou	 pela	 cabeça	 foi	 que	 ela	 devia	 ser	 do
escritório	 de	 advocacia.	 Quando	 estava	 prestes	 a	 cumprimentá-la	 para	 chamar
sua	atenção,	a	mulher	se	virou.	A	voz	de	Dawson	ficou	presa	na	garganta.
Mesmo	de	 longe,	ela	era	mais	bonita	do	que	Dawson	se	 lembrava.	Pelo	que

pareceu	uma	eternidade,	ele	não	conseguiu	dizer	nada.	Ocorreu-lhe	que	poderia
ser	apenas	mais	uma	alucinação,	mas,	depois	de	piscar	lentamente,	percebeu	que
estava	enganado.	Ela	era	real	e	estava	ali,	no	refúgio	que	um	dia	pertencera	aos
dois.
Então,	 enquanto	 Amanda	 olhava	 para	 ele	 depois	 de	 todos	 aqueles	 anos,

Dawson	 finalmente	 compreendeu	 por	 que	 Tuck	Hostetler	 insistira	 em	 que	 ele
voltasse	a	Oriental.
	



CAPÍTULO	4
	
	

Embora	a	surpresa	aos	poucos	se	transformasse	em	reconhecimento,	nenhum
dos	dois	conseguia	falar	nem	se	mover.	O	primeiro	pensamento	de	Dawson	foi
sobre	como	Amanda	parecia	muito	mais	real	ali,	na	sua	frente,	do	que	em	suas
lembranças.	 Seus	 cabelos	 louros	 refletiam	 a	 luz	 do	 fim	 de	 tarde	 como	 ouro
polido	 e,	 mesmo	 de	 tão	 longe,	 seus	 olhos	 azuis	 pareciam	 faiscar.	 Contudo,
enquanto	 ele	 continuava	 olhando,	 começou	 lentamente	 a	 perceber	 algumas
diferenças	 sutis.	 Dawson	 notou	 que	 seu	 rosto	 havia	 perdido	 a	 suavidade	 da
juventude.	As	maçãs	 estavam	mais	 salientes	 e	os	olhos	pareciam	mais	 fundos,
emoldurados	por	pequenas	rugas	nos	cantos.	O	passar	do	tempo	tinha	sido	mais
do	que	gentil	com	Amanda,	pensou	ele:	ela	havia	ganhado	uma	beleza	madura	e
extraordinária	desde	que	a	vira	pela	última	vez.
Amanda	também	tentava	absorver	o	que	via.	A	camisa	cor	de	areia	de	Dawson

estava	 enfiada	 de	 qualquer	 jeito	 em	 seu	 jeans	 desbotado,	 destacando	o	 quadril
ainda	 anguloso	 e	 os	 ombros	 largos.	 O	 sorriso	 continuava	 o	 mesmo,	 mas	 os
cabelos	 pretos	 estavam	 mais	 compridos	 do	 que	 ele	 costumava	 usar	 na
adolescência	 e	 com	 alguns	 fios	 grisalhos	 nas	 têmporas.	 Seus	 olhos	 negros
continuavam	 tão	 arrebatadores	 quanto	 ela	 se	 lembrava,	 mas	 Amanda	 pareceu
notar	uma	cautela	neles,	 a	marca	de	alguém	cuja	vida	 tinha	 sido	mais	dura	do
que	 o	 esperado.	 Talvez	 fosse	 por	 vê-lo	 ali,	 naquele	 lugar	 em	 que	 haviam
compartilhado	tantas	coisas,	mas,	em	meio	à	onda	repentina	de	emoções,	ela	não
conseguiu	pensar	no	que	dizer.
—	Amanda?	—	perguntou	ele	enfim,	começando	a	andar	em	sua	direção.	Ela

notou	a	surpresa	na	voz	de	Dawson	quando	ele	falou	seu	nome	e	foi	isso,	mais
do	que	 tudo,	que	a	convenceu	de	que	ele	era	 real.	Ele	está	aqui,	pensou,	é	ele
mesmo.	À	medida	que	ele	diminuía	a	distância	entre	os	dois,	ela	sentia	os	anos
ficarem	lentamente	para	trás,	por	mais	impossível	que	parecesse.
Quando	 Dawson	 finalmente	 a	 alcançou,	 apenas	 abriu	 os	 braços	 e	 ela	 se

aninhou	 entre	 eles,	 como	 costumava	 fazer.	 Ele	 a	 puxou	 para	 junto	 de	 si,
abraçando-a	como	se	ainda	fossem	o	casal	de	namorados	de	 tanto	 tempo	atrás.
Amanda	 se	 apoiou	 contra	 seu	 corpo,	 sentindo-se	 de	 repente	 uma	 jovem	de	 18
anos	outra	vez.
—	Oi,	Dawson	—	sussurrou.
Eles	ficaram	um	bom	tempo	assim,	abraçando-se	com	força	sob	a	luz	do	sol

que	 sumia,	 e,	 por	 um	 instante,	 Dawson	 teve	 a	 impressão	 de	 senti-la	 tremer.
Quando	eles	finalmente	se	afastaram,	ela	pôde	sentir	a	emoção	que	ele	 tentava



conter.	Ficou	analisando-o	de	perto,	notando	as	mudanças	que	o	tempo	trouxera.
Ele	era	um	homem	agora,	com	o	rosto	queimado	de	alguém	que	passara	muitas
horas	ao	sol	e	os	cabelos	um	pouco	mais	ralos.
—	O	que	você	está	 fazendo	aqui?	—	perguntou	Dawson,	 tocando	seu	braço

como	se	quisesse	se	certificar	de	que	ela	era	real.
A	 pergunta	 a	 ajudou	 a	 se	 recompor,	 lembrando-a	 da	 pessoa	 que	 havia	 se

tornado,	e	ela	deu	um	pequeno	passo	para	trás.
—	Devo	estar	aqui	pelo	mesmo	motivo	que	você.	Quando	chegou?
—	Agora	 há	 pouco	—	disse	 ele,	 pensando	 no	 impulso	 que	 o	 levara	 a	 fazer

aquela	visita	não	planejada	à	casa	de	Tuck.	—	Não	acredito	que	você	esteja	aqui.
Você	está...	linda.
—	Obrigada.	—	Ela	 sentiu	 o	 sangue	 corar	 suas	 faces	 sem	querer.	—	Como

sabia	que	eu	estava	aqui?
—	Não	sabia	—	respondeu	ele.	—	Tive	vontade	de	passar	por	aqui	e	vi	um

carro	na	entrada.	Dei	a	volta	e...
Quando	ele	deixou	a	frase	pela	metade,	Amanda	a	terminou:
—	E	lá	estava	eu.
—	É.	—	Ele	 assentiu,	 fitando	 seus	 olhos	 pela	 primeira	 vez.	—	E	 lá	 estava

você.	O	olhar	de	Dawson	continuava	tão	intenso	quanto	antes	e	ela	recuou	mais
um	pouco,	esperando	que	o	espaço	entre	os	dois	tornasse	as	coisas	mais	fáceis.
Esperando	que	ele	não	 tivesse	a	 impressão	errada.	Ela	gesticulou	em	direção	à
casa.
—	Você	pretende	ficar	aqui?
Ele	estreitou	os	olhos,	encarando	a	casa,	antes	de	se	voltar	para	ela.
—	Não,	reservei	um	quarto	em	uma	pousada	na	cidade.	E	você?
—	Vou	ficar	na	casa	da	minha	mãe.	—	Quando	notou	sua	expressão	intrigada,

ela	explicou:	—	Meu	pai	faleceu	11	anos	atrás.
—	Sinto	muito	—	falou	ele.
Ela	assentiu,	 sem	dizer	mais	nada,	e	ele	 se	 lembrou	de	que,	no	passado,	era

assim	 que	 costumava	 encerrar	 um	 assunto.	 Quando	 Amanda	 olhou	 para	 a
oficina,	Dawson	deu	um	passo	naquela	direção.
—	Você	se	importa?	—	perguntou	ele.	—	Há	anos	não	vejo	este	lugar.
—	Não,	claro	que	não	—	disse	ela.	—	Vá	em	frente.
Ela	o	observou	passar	na	sua	frente	e	sentiu	os	ombros	relaxarem,	sem	ter	se

dado	 conta,	 até	 aquele	 momento,	 de	 como	 estava	 tensa.	 Ele	 parou	 por	 um
instante,	correndo	os	olhos	pela	pequena	oficina	antes	de	passar	a	mão	sobre	a
bancada	e	pegar	uma	chave	de	roda	já	velha.	Caminhando	devagar,	observou	as
paredes	de	madeira,	o	teto	de	vigas	nuas,	o	barril	de	latão	no	canto,	onde	Tuck
despejava	os	restos	de	óleo.	Um	macaco	hidráulico	e	um	armário	de	ferramentas



estavam	 encostados	 na	 parede	 dos	 fundos,	 com	uma	pilha	 de	 pneus	 na	 frente.
Uma	 lixadeira	elétrica	e	equipamentos	de	soldagem	ocupavam	o	 lado	oposto	à
bancada.	Havia	um	ventilador	empoeirado	apoiado	no	canto	perto	das	 latas	de
tinta	em	spray,	lâmpadas	elétricas	pendiam	de	fios	e	todo	o	espaço	restante	era
ocupado	por	peças.
—	Parece	que	não	mudou	nada	—	comentou	ele.
Ela	 adentrou	 a	 oficina	 ainda	 um	 pouco	 trêmula	 e	 tentando	 manter	 uma

distância	confortável	de	Dawson.
—	 Provavelmente	 não	 mudou	 mesmo.	 Tuck	 era	 meticuloso	 quanto	 à

arrumação	 das	 ferramentas,	 principalmente	 nos	 últimos	 anos.	 Acho	 que	 sabia
que	estava	começando	a	perder	a	memória.
—	 Levando	 em	 conta	 a	 idade,	 mal	 posso	 acreditar	 que	 ele	 continuasse

trabalhando.
—	Ele	havia	diminuído	bastante	o	ritmo.	Um	ou	dois	carros	por	ano	e,	mesmo

assim,	 só	 quando	 tinha	 certeza	 de	 que	 conseguiria	 dar	 conta	 do	 trabalho.
Nenhuma	 grande	 restauração	 nem	 nada	 parecido.	 Este	 é	 o	 primeiro	 carro	 que
vejo	aqui	em	um	bom	tempo.
—Parece	que	você	passou	muito	tempo	com	ele.
—	Nem	tanto.	Eu	vinha	aqui	uma	vez	a	cada	dois	meses,	mais	ou	menos.	Mas

fazia	tempo	que	não	nos	víamos.
—	Ele	nunca	disse	nada	sobre	você	nas	cartas	que	me	mandou	—	comentou

Dawson.
Ela	deu	de	ombros.
—	Também	nunca	falou	de	você	para	mim.
Ele	assentiu	e	depois	voltou	a	atenção	para	a	bancada,	em	cuja	ponta	um	dos

lenços	de	Tuck	estava	dobrado	com	capricho.	Ao	pegá-lo,	Dawson	percorreu	o
balcão	 com	 os	 dedos:	 —	 As	 iniciais	 que	 entalhei	 continuam	 aqui.	 As	 suas
também.
—	Eu	sei	—	disse	ela.	Também	sabia	que,	debaixo	delas,	estavam	as	palavras

"para	 sempre".	 Ela	 cruzou	 os	 braços,	 tentando	 não	 olhar	 para	 as	 mãos	 de
Dawson.	Elas	eram	grossas	e	fortes,	mãos	de	trabalhador,	mas	ao	mesmo	tempo
finas	e	suaves.
—	Não	consigo	acreditar	que	ele	se	foi	—	falou	Dawson.
—	Eu	sei.
—	Você	disse	que	ele	estava	perdendo	a	memória?
—	Nada	de	muito	grave.	Considerando	a	idade	e	quanto	fumava,	estava	muito

bem	de	saúde	da	última	vez	que	o	vi.
—	Quando	foi	isso?
—	Fim	de	fevereiro,	eu	acho.



Ele	gesticulou	indicando	o	Stingray.
—	Sabe	alguma	coisa	a	respeito	deste	carro?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	 Só	 que	 Tuck	 estava	 trabalhando	 nele.	 Tem	 uma	 ordem	 de	 serviço	 na

prancheta	com	algumas	anotações,	mas,	fora	o	nome	do	dono,	não	entendi	nada.
Está	bem	ali.
Dawson	 encontrou	 a	 ordem	de	 serviço	 e	 correu	 os	 olhos	 pela	 lista	 antes	 de

analisar	 o	 carro.	 Amanda	 ficou	 observando	 enquanto	 ele	 abria	 o	 capô	 e	 se
inclinava	para	 olhar	 debaixo	dele,	 sua	 camisa	 se	 esticando,	 apertada,	 em	volta
dos	 ombros.	 Ela	 desviou	 o	 olhar,	 não	 querendo	 que	 Dawson	 percebesse.	 Um
minuto	depois,	ele	voltou	sua	atenção	para	as	pequenas	caixas	na	bancada.	Então
abriu	 as	 tampas,	 meneando	 a	 cabeça	 enquanto	 revirava	 as	 peças,	 suas
sobrancelhas	franzidas.
—	Estranho	—	falou	Dawson.
—	O	quê?
—	Não	é	um	serviço	de	 restauração.	Ele	 estava	 trabalhando	basicamente	na

parte	 mecânica,	 nada	 muito	 complicado.	 Carburador,	 embreagem,	 mais	 uma
coisa	ou	outra.	Meu	palpite	era	que	estava	apenas	esperando	as	peças	chegarem.
Às	vezes,	no	caso	desses	carros	antigos,	pode	demorar.
—	E	o	que	isso	significa?
—	 Entre	 outras	 coisas,	 que	 não	 há	 a	 menor	 chance	 de	 o	 dono	 sair	 daqui

dirigindo	este	carro.
—	Vou	pedir	ao	advogado	de	Tuck	que	entre	em	contato	com	o	dono.	—	Ela

afastou	uma	mecha	de	cabelo	de	cima	dos	olhos.	—	Tenho	que	falar	com	ele,	de
qualquer	maneira.
—	Com	o	advogado?
—	É	—	respondeu	ela,	assentindo.	—	Foi	ele	quem	me	ligou	para	falar	sobre

Tuck.	Disse	que	era	importante	que	fizéssemos	uma	reunião.
Dawson	fechou	o	capô.
—	O	nome	dele	não	seria	Morgan	Tanner,	seria?
—	Você	o	conhece?	—	perguntou	ela,	espantada.
—	Só	sei	que	também	tenho	uma	reunião	com	ele	amanhã.
—	A	que	horas?
—	Às	onze.	Imagino	que	na	mesma	hora	em	que	você,	não?
Ela	precisou	de	alguns	segundos	para	captar	o	que	Dawson	já	havia	entendido:

Tuck	 planejara	 aquele	 reencontro	 desde	 o	 início.	 Se	 não	 tivessem	 topado	 um
com	o	outro	ali,	na	casa	dele,	teriam	se	encontrado	no	dia	seguinte,	de	qualquer
maneira.	A	medida	que	isso	ficava	claro	em	sua	cabeça,	Amanda	se	perguntava
se	sentia	mais	vontade	de	brigar	com	Tuck	ou	de	beijá-lo.



Seu	 rosto	 deve	 ter	 entregado	 seus	 sentimentos,	 porque	 Dawson	 falou	 em
seguida:
—	Imagino	que	você	não	fizesse	idéia	do	que	Tuck	estava	tramando.
—	Não.
Um	bando	de	pássaros	saiu	voando	das	árvores	e	Amanda	observou	enquanto

eles	mudavam	de	direção	e	traçavam	figuras	abstratas	no	céu.	Quando	voltou	a
encarar	 Dawson,	 ele	 estava	 recostado	 na	 bancada,	 com	 metade	 do	 rosto
encoberta	pelas	sombras.
Ali,	 naquele	 lugar	 onde	 tantas	 histórias	 os	 cercavam,	 ela	 poderia	 jurar	 que

ainda	 via	 o	 jovem	 Dawson,	 mas	 tentou	 se	 lembrar	 de	 que	 eles	 eram	 pessoas
diferentes	agora.	Dois	estranhos,	na	verdade.
—	Faz	muito	tempo	—	disse	ele,	quebrando	o	silêncio.
—	É,	faz.
—	Eu	tenho	umas	mil	perguntas.
Ela	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Só	mil?
Ele	deu	uma	risada,	mas	Amanda	teve	a	impressão	de	ouvir	um	quê	de	tristeza

por	trás	dela.
—	Eu	também	tenho	—	prosseguiu	ela	—mas	antes	disso...	você	precisa	saber

que	sou	casada.
—	Eu	 sei	—	 falou	ele.	—	Vi	 sua	 aliança.	—	Ele	 enfiou	o	polegar	no	bolso

antes	de	ajeitar	o	corpo	contra	a	bancada	e	cruzar	uma	perna	sobre	a	outra.	—	Há
quanto	tempo	está	casada?
—	Vai	fazer	20	anos	no	mês	que	vem.
—	Tem	filhos?
Ela	fez	uma	pausa,	pensando	em	Bea,	sem	saber	ao	certo	o	que	responder.	—

Três	—	disse	por	fim.
Ele	 percebeu	 sua	 hesitação,	 mas	 não	 soube	 como	 interpretá-la.	 —	 E	 seu

marido?	Eu	gostaria	dele?
—	Frank?	—	Amanda	se	lembrou	das	conversas	angustiadas	que	tivera	com

Tuck	sobre	Frank	e	se	perguntou	quanto	Dawson	já	saberia.	Não	por	desconfiar
de	que	Tuck	não	guardasse	segredo,	mas	por	causa	da	sensação	de	que	Dawson
perceberia	 na	 mesma	 hora	 se	 ela	 mentisse.	 —	 Nós	 estamos	 juntos	 há	 muito
tempo.
Dawson	pareceu	avaliar	sua	escolha	de	palavras	antes	de	finalmente	se	afastar

da	bancada.	Ele	passou	por	Amanda	e,	movendo-se	com	a	graciosidade	de	um
atleta,	andou	em	direção	à	casa.
—	Imagino	que	Tuck	tenha	lhe	dado	uma	chave,	não?	Preciso	beber	alguma

coisa.



Ela	pestanejou,	surpresa.
—	Espere	um	instante!	Tuck	lhe	contou	isso?
Dawson	se	virou,	continuando	a	andar	de	costas.
—	Não.
—	Então	como	você	sabia?
—	Porque	ele	não	me	mandou	nenhuma,	e	um	de	nós	precisa	ter	uma	cópia.
Ela	continuou	parada,	ainda	tentando	entender	como	ele	teria	deduzido	aquilo,

então	finalmente	o	seguiu.
Ele	 subiu	 os	 degraus	 da	 varanda	 com	 um	 único	movimento	 suave,	 parando

diante	da	porta.
Amanda	 pegou	 uma	 chave	 na	 bolsa,	 esbarrando	 nele	 enquanto	 a	 enfiava	 na

fechadura.	A	porta	se	abriu	com	um	rangido.
Estava	 agradavelmente	 fresco	 lá	 dentro	 e	 a	 primeira	 coisa	 que	 passou	 pela

cabeça	de	Dawson	foi	que	o	interior	da	casa	era	uma	extensão	da	mata	do	lado
de	 fora:	madeira,	 terra	 e	manchas	naturais	 por	 toda	parte.	O	piso	 e	 as	paredes
revestidas	de	madeira	tinham	perdido	o	brilho	e	rachado	com	o	passar	dos	anos	e
as	cortinas	marrons	não	escondiam	as	infiltrações	sob	as	janelas.	Os	encostos	e	o
estofamento	 do	 sofá	 xadrez	 estavam	 desgastados.	 O	 cimento	 da	 lareira	 tinha
começado	 a	 ceder	 e	 os	 tijolos	 ao	 redor	 da	 abertura	 estavam	 negros,	 vestígios
carbonizados	 de	 milhares	 de	 fogos	 crepitantes.	 Ao	 lado	 da	 porta	 havia	 uma
pequena	mesa	com	uma	pilha	de	álbuns	de	fotografias,	uma	vitrola	que	devia	ser
mais	velha	do	que	Dawson	e	um	frágil	ventilador	de	aço.	O	ar	 tinha	cheiro	de
cigarros	velhos.
Depois	 de	 abrir	 uma	 das	 janelas,	 Dawson	 ligou	 o	 ventilador,	 parando	 para

ouvir	enquanto	ele	começava	a	chacoalhar.	Sua	base	sacudia	um	pouco.	A	essa
altura,	Amanda	já	estava	parada	diante	da	lareira,	olhando	para	a	fotografia	sobre
o	console:	Tuck	e	Clara,	no	dia	de	seu	25º	aniversário	de	casamento.
Dawson	se	aproximou	de	Amanda	e	parou	ao	seu	lado.
—	Eu	me	 lembro	da	primeira	vez	que	vi	 esta	 foto	—	disse.	—	Tuck	 só	me

deixou	entrar	na	casa	depois	de	eu	estar	aqui	fazia	cerca	de	um	mês.	Olhei	a	foto
e	perguntei	quem	era	a	mulher.	Na	época,	nem	sabia	que	ele	tinha	sido	casado.
Daquela	 distância,	Amanda	 conseguia	 sentir	 o	 calor	 que	 irradiava	 do	 corpo

dele,	mas	tentou	ignorá-lo.
—	Como	podia	não	saber	uma	coisa	dessas?
—	 Eu	 não	 o	 conhecia.	 Até	 aquela	 noite	 em	 que	 vim	 para	 cá,	 nunca	 tinha

falado	com	Tuck	na	vida.
—	Então	por	que	veio	para	cá?
—	Não	sei	—	respondeu	ele,	balançando	a	cabeça.	—	E	não	imagino	por	que

ele	me	deixou	ficar.



—	Porque	queria	ter	você	aqui.
—	Ele	lhe	disse	isso?
—	Não	 com	 todas	 as	 palavras.	Mas,	 quando	 você	 apareceu,	 não	 fazia	 tanto

tempo	assim	que	Clara	tinha	morrido.	Acho	que	você	era	exatamente	aquilo	de
que	ele	precisava.
—	 E	 eu	 pensando	 que	 era	 só	 porque	 ele	 tinha	 bebido	 naquela	 noite.	 Na

maioria	das	noites,	por	sinal.
Ela	vasculhou	a	memória.
—	Mas	Tuck	não	era	de	beber,	era?
Ele	tocou	a	fotografia	na	moldura	de	madeira	simples,	como	se	ainda	tentasse

compreender	um	mundo	em	que	Tuck	não	existisse.
—	Foi	 antes	 de	 você	 o	 conhecer.	Ele	 gostava	 de	 uísque	 naquela	 época	 e	 às

vezes	 entrava	 cambaleando	 na	 oficina,	 com	 uma	 garrafa	 pela	metade	 na	mão.
Secava	 o	 rosto	 com	 o	 lenço	 e	me	 dizia	 que	 seria	melhor	 eu	 encontrar	 algum
outro	lugar	para	ficar.	Deve	ter	falado	isso	todas	as	noites	durante	os	primeiros
seis	meses	que	dormi	 aqui.	E	 eu	passava	 a	noite	 inteira	 torcendo	para	que,	 na
manhã	seguinte,	ele	tivesse	se	esquecido	do	que	tinha	dito.	Então,	um	belo	dia,
ele	simplesmente	parou	de	beber	e	nunca	mais	tocou	no	assunto.
Dawson	 se	 virou	na	direção	de	Amanda,	 seu	 rosto	 a	 poucos	 centímetros	 do

dela.
—	Ele	era	um	bom	homem.
—	Eu	sei	—	disse	Amanda.
Dawson	estava	tão	perto	que	ela	conseguia	sentir	seu	cheiro.	Uma	mistura	de

sabonete	e	colônia	de	almíscar.	Perto	demais.
—	 Também	 sinto	 falta	 de	 Tuck	 —	 emendou	 Amanda.	 Ela	 se	 afastou,

estendendo	o	braço	para	mexer	em	uma	almofada	puída	sobre	o	sofá.
Lá	 fora,	 o	 sol	 baixava	 por	 trás	 das	 árvores,	 deixando	 a	 pequena	 sala	 ainda

mais	escura.
Ela	ouviu	Dawson	pigarrear:
—	Vamos	tomar	alguma	coisa.	Tenho	certeza	de	que	Tuck	guardava	um	pouco

de	chá	na	geladeira.
—	Tuck	não	bebia	chá.	Mas	deve	ter	uma	Pepsi.
—	Vamos	ver	—	disse	ele,	encaminhando-se	para	a	cozinha.
Amanda	notou	que	Dawson	se	movia	com	a	elegância	de	um	atleta.	Balançou

a	cabeça	de	leve,	tentando	afastar	esse	pensamento.
—	Será	que	deveríamos	fazer	isso?
—	Tenho	certeza	de	que	era	exatamente	o	que	Tuck	queria.
Como	a	 sala	de	 estar,	 a	 cozinha	poderia	 estar	 numa	cápsula	do	 tempo,	 com

utensílios	vindos	diretamente	da	década	de	1940,	uma	torradeira	do	tamanho	de



um	forno	de	micro-ondas	e	uma	geladeira	com	puxador	tipo	alavanca.	Manchas
de	 água	 cobriam	o	 balcão	perto	 da	 pia	 e	 a	 pintura	 branca	 dos	 armários	 estava
lascada	próximo	às	maçanetas.	As	 cortinas	 floridas	—	obviamente	penduradas
ali	por	Clara	—	haviam	adquirido	um	tom	amarelo-acinzentado	sujo,	manchadas
pela	fumaça	dos	cigarros	de	Tuck.	Havia	uma	pequena	mesa	redonda	para	duas
pessoas,	com	um	bolo	de	guardanapos	de	papel	sob	um	dos	pés,	para	evitar	que
ela	 balançasse.	 Dawson	 abriu	 a	 geladeira	 e	 pegou	 uma	 jarra	 de	 chá.	 Quando
Amanda	entrou,	ele	a	estava	pousando	sobre	o	balcão.
—	Como	você	sabia	que	Tuck	tinha	chá?	—	perguntou	ela.
—	Do	mesmo	modo	como	sabia	que	você	 tinha	as	chaves	—	respondeu	ele

enquanto	tirava	dois	copos	de	geleia	de	dentro	do	armário.
—	Do	que	você	está	falando?
Dawson	encheu	os	copos.
—	Tuck	sabia	que	nós	dois	acabaríamos	vindo	até	aqui	e	se	lembrou	de	que	eu

gostava	de	chá.	Então	fez	questão	de	deixar	um	pouco	na	geladeira.
É	 claro.	 Exatamente	 como	 fizera	 com	 o	 advogado.	 Porém,	 antes	 que	 ela

pudesse	refletir	um	pouco	mais	sobre	a	questão,	Dawson	estava	lhe	entregando	o
chá,	e	ela	voltou	sua	atenção	para	ele.
Seus	dedos	se	tocaram	quando	ela	pegou	seu	copo.	Dawson	ergueu	o	dele.
—	A	Tuck	—	disse	ele.
Amanda	 bateu	 seu	 copo	 contra	 o	 de	Dawson	 e,	 de	 repente,	 sentiu	 como	 se

toda	 aquela	 situação	 —	 a	 proximidade	 dos	 dois,	 o	 passado	 que	 a	 atraía,	 a
maneira	como	ela	se	sentira	quando	ele	a	abraçara,	o	 fato	de	estarem	sozinhos
naquela	casa	—	fosse	mais	do	que	ela	poderia	administrar.	Uma	pequena	voz	lhe
sussurrou	que	ela	precisava	ter	cuidado,	que	nada	de	bom	poderia	sair	daquilo,
lembrando-a	 de	 que	 tinha	marido	 e	 filhos.	Mas	 isso	 só	 tornava	 as	 coisas	mais
confusas.
—	Então...	20	anos,	hã?	—	disse	Dawson	enfim.
Ele	 se	 referia	 ao	 casamento	 de	 Amanda,	 mas	 ela	 estava	 tão	 distraída	 que

demorou	um	pouco	a	entender.
—	Quase.	E	você?	Chegou	a	se	casar?
—	Acho	que	o	destino	não	quis.
Ela	o	fitou	por	cima	da	borda	do	copo.
—	Ainda	curtindo	a	vida	de	solteiro,	então?
—	Na	verdade,	sou	mais	de	ficar	na	minha.
Ela	se	recostou	no	balcão,	sem	saber	bem	como	interpretar	aquela	resposta.
—	Onde	você	mora?
—	Louisiana.	Numa	comunidade	perto	de	Nova	Orleans.
—	Você	gosta?



—	 É	 tranquila.	 Só	 depois	 de	 voltar	 para	 cá	 percebi	 como	 é	 parecida	 com
Oriental.	Tem	mais	pinheiros	por	aqui	e	mais	barbas-de-velho	por	lá,	mas,	fora
isso,	duvido	que	conseguisse	notar	a	diferença.
—	Exceto	pelos	crocodilos.
—	É.	Exceto	por	eles.	—	Dawson	abriu	um	sorriso	discreto.	—	Sua	vez.	Onde

é	sua	casa?
—	Durham.	Fiquei	por	lá	depois	que	me	casei.
—	E	vem	aqui	algumas	vezes	por	ano	para	visitar	sua	mãe?
Ela	assentiu.
—	Quando	meu	pai	era	vivo,	eles	costumavam	nos	visitar	para	ver	as	crianças.

Mas,	depois	que	ele	morreu,	ficou	mais	difícil.	Mamãe	nunca	gostou	de	dirigir,
então	eu	preciso	vir	até	aqui.	—	Ela	bebericou	seu	chá	antes	de	menear	a	cabeça
para	a	mesa.	—	Você	se	importa	se	eu	me	sentar?	Meus	pés	estão	me	matando.
—	Fique	 à	 vontade.	 Eu	 vou	 ficar	 em	 pé.	 Passei	 o	 dia	 inteiro	 dentro	 de	 um

avião.
Ela	se	encaminhou	para	a	mesa,	sentindo	o	olhar	dele	acompanhá-la.
—	O	que	você	faz	na	Louisiana?	—	perguntou	Amanda	enquanto	se	sentava.
—	Sou	torrista	numa	plataforma	de	petróleo.	Basicamente,	dou	assistência	ao

sondador.	Ajudo	a	colocar	e	a	tirar	o	tubo	de	perfuração	do	elevador,	confiro	se
as	 conexões	 estão	 em	 ordem,	 verifico	 as	 bombas	 para	 garantir	 que	 estejam
funcionando.	E	meio	difícil	explicar	sem	poder	mostrar	do	que	estou	falando.
—	É	bem	diferente	de	consertar	carros.
—	Na	verdade,	é	mais	parecido	do	que	você	imagina.	Eu	mexo	basicamente

com	motores	e	máquinas.	E	ainda	trabalho	com	automóveis.	Bem,	no	meu	tempo
livre,	pelo	menos.	O	Mustang	anda	como	se	fosse	zero.
—	Você	ainda	tem	aquele	carro?
Ele	sorriu.
—	Gosto	dele.
—	Não	—	provocou	ela	—,	você	ama	aquele	carro.	Eu	tinha	que	arrastar	você

para	longe	dele	quando	vinha	aqui.	E,	na	metade	das	vezes,	não	conseguia.	Não
ficaria	surpresa	se	você	tivesse	uma	foto	dele	na	carteira.
—	Mas	eu	tenho.
—	Sério?
—	Brincadeira.
Ela	riu,	a	mesma	risada	descontraída	de	tempos	atrás.
—	Há	quanto	tempo	você	trabalha	embarcado?
—	Catorze	anos.	Comecei	como	homem	de	área,	depois	virei	plataformista	e

hoje	sou	torrista.
—	Homem	de	área,	plataformista,	torrista?



—	 Como	 vou	 explicar?	 São	 termos	 da	 profissão.	 —	 Ele	 cutucou
distraidamente	um	dos	sulcos	no	tampo	da	mesa.	—	E	você?	Trabalha?	Lembro
que	queria	ser	professora.
Ela	bebericou	seu	chá,	concordando	com	a	cabeça.
—	Dei	aulas	durante	um	ano,	mas	então	 tive	Jared,	meu	filho	mais	velho,	e

quis	ficar	em	casa	para	cuidar	dele.	Depois	Lynn	nasceu	e...	vieram	alguns	anos
em	 que	 muitas	 coisas	 aconteceram,	 inclusive	 a	 morte	 do	 meu	 pai,	 e	 foi	 um
período	bem	difícil.	—	Amanda	se	deteve,	percebendo	quanto	estava	deixando
de	contar	e	sabendo	que	aquele	não	era	nem	o	lugar	nem	o	momento	para	falar
sobre	Bea.	Ela	se	ajeitou	na	cadeira,	mantendo	a	voz	firme:	—	Tivemos	Annette
poucos	 anos	 depois	 e,	 àquela	 altura,	 já	 não	 havia	 mais	 motivo	 para	 voltar	 a
trabalhar.	Mas,	nos	últimos	10	anos,	dediquei	bastante	tempo	ao	trabalho	como
voluntária	no	hospital	da	Universidade	Duke.	Também	organizo	alguns	almoços
beneficentes	 para	 eles.	 E	 difícil	 às	 vezes,	mas	me	 dá	 a	 sensação	 de	 que	 estou
fazendo	alguma	diferença,	por	menor	que	seja.
—	Quantos	anos	têm	seus	filhos?
Ela	os	contou	um	a	um	nos	dedos:
—	Jared	faz	19	em	agosto	e	acabou	de	terminar	o	primeiro	ano	da	faculdade.

Lynn	tem	17	e	está	começando	o	último	ano	do	ensino	médio.	Annette,	que	tem
9,	acabou	de	terminar	o	terceiro	ano	fundamental.	Ela	é	um	doce	de	menina,	uma
criança	muito	alegre.	Jared	e	Lynn,	por	outro	lado,	estão	naquela	idade	em	que
acham	que	sabem	tudo,	enquanto	eu,	naturalmente,	não	sei	absolutamente	nada.
—	Em	outras	palavras,	são	mais	ou	menos	como	nós	fomos.
Ela	refletiu	um	pouco,	sua	expressão	quase	melancólica.
—	Talvez.
Dawson	se	calou,	olhando	pela	janela,	e	ela	seguiu	seu	olhar.	O	riacho	ganhara

um	tom	acinzentado,	cor	de	 ferro,	e	a	água	que	se	movia	 lentamente	 refletia	o
escurecer	do	 céu.	O	velho	 carvalho	perto	da	margem	não	 tinha	mudado	muito
desde	a	última	vez	em	que	ele	estivera	ali,	mas	o	cais	havia	apodrecido,	restando
apenas	as	estacas.
—	Há	muitas	lembranças	lá	—	comentou	ele	com	brandura.
Talvez	 tenha	 sido	a	maneira	como	ele	pronunciou	as	palavras,	mas	Amanda

sentiu	algo	fazer	"clique"	dentro	de	si	ao	ouvi-las,	como	uma	chave	que	girasse
em	uma	fechadura	distante.
—	Eu	 sei	—	 disse	 por	 fim.	 Ela	 se	 deteve,	 passando	 os	 braços	 ao	 redor	 do

corpo.	Por	alguns	instantes,	o	zumbido	da	geladeira	foi	o	único	som	na	cozinha.
A	lâmpada	no	teto	lançava	um	brilho	amarelado	nas	paredes,	projetando	sombras
dos	perfis	dos	dois.	—	Quanto	tempo	você	pretende	ficar?	—	perguntou	ela.
—	Comprei	minha	passagem	para	segunda-feira	de	manhã	bem	cedo.	E	você?



—	Não	muito.	Disse	a	Frank	que	voltaria	no	domingo.	Mas,	se	dependesse	da
minha	mãe,	eu	teria	ficado	em	Durham.	Ela	disse	que	não	era	uma	boa	idéia	vir
para	o	funeral.
—	Por	quê?
—	Porque	ela	não	gostava	de	Tuck.
—	Você	quer	dizer	que	ela	não	gostava	de	mim.
—	Ela	 nunca	 chegou	 a	 conhecer	 você	—	 falou	Amanda.	—	Nunca	 lhe	 deu

uma	chance.	Sempre	achou	que	soubesse	exatamente	o	que	eu	deveria	fazer	da
vida.	O	que	eu	queria	nunca	importou.	Mesmo	agora,	que	sou	adulta,	ela	ainda
tenta	 me	 dizer	 o	 que	 fazer.	 Não	 mudou	 nada.	 —	 Ela	 passou	 os	 dedos	 pela
umidade	no	copo	de	geleia.	—	Alguns	anos	atrás,	cometi	o	erro	de	lhe	dizer	que
tinha	vindo	à	casa	de	Tuck.	Foi	como	se	eu	confessasse	um	crime.
Ela	me	passou	um	sermão,	quis	 saber	o	porquê	da	visita,	perguntou	sobre	o

que	 havíamos	 conversado.	 Ficou	 me	 dando	 bronca	 como	 se	 eu	 ainda	 fosse
criança.	Depois	disso,	simplesmente	parei	de	contar	a	ela	que	vinha	aqui.	Dizia
que	 tinha	 ido	 às	 compras	 ou	 saído	 para	 almoçar	 com	minha	 amiga	Martha	 na
praia.	Martha	e	eu	fomos	colegas	de	quarto	na	faculdade	e	ela	mora	em	Salter
Path.	Nós	ainda	nos	 falamos,	mas	 já	 faz	anos	que	não	a	vejo.	Não	quero	 lidar
com	as	perguntas	intrometidas	de	mamãe,	então	simplesmente	minto	para	ela.
Dawson	 misturou	 seu	 chá	 enquanto	 pensava	 no	 que	 Amanda	 tinha	 dito.

Depois,	observou	a	bebida	finalmente	parar	de	girar.
—	Enquanto	estava	vindo	para	cá,	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	no	meu

pai	 e	 em	 como	 tudo	 para	 ele	 era	 sempre	 uma	 questão	 de	 controle.	Não	 estou
dizendo	que	sua	mãe	seja	igual	a	ele,	mas	talvez	essa	seja	apenas	a	maneira	dela
de	tentar	evitar	que	você	cometa	erros.
—	Você	está	dizendo	que	visitar	Tuck	foi	um	erro?
—	Não	para	Tuck	—	disse	ele.	—	Mas	e	para	você?	Depende	do	que	esperava

encontrar	aqui,	e	só	você	mesma	pode	responder	a	essa	pergunta.
Amanda	 sentiu	 que	 começava	 a	 ficar	 na	 defensiva,	mas,	 antes	 que	 pudesse

retrucar,	a	sensação	passou.	Reconheceu	que	aquele	era	o	tipo	de	conversa	que
os	dois	costumavam	ter:	um	dizia	algo	que	provocava	o	outro	e	isso	muitas	vezes
acabava	levando	a	uma	discussão.	Ela	se	deu	conta	de	quanto	sentira	falta	disso.
Não	 das	 brigas,	 mas	 da	 confiança	 implícita	 que	 havia	 nelas	 e	 do	 perdão	 que
inevitavelmente	 vinha	 em	 seguida.	 Porque,	 no	 fim	 das	 contas,	 eles	 sempre
perdoavam	um	ao	outro.
Parte	de	Amanda	suspeitava	de	que	Dawson	a	estava	testando,	mas	ela	deixou

o	 comentário	 dele	 sem	 resposta.	 Em	 vez	 disso,	 surpreendendo	 a	 si	 mesma,
inclinou-se	 sobre	 a	 mesa	 e	 as	 palavras	 saíram	 quase	 automaticamente	 de	 sua
boca:



—	Onde	vai	jantar	hoje	à	noite?
—	Não	tenho	nenhum	plano.	Por	quê?
—	Tem	uns	bifes	na	geladeira,	se	você	quiser	comer	aqui.
—	E	a	sua	mãe?
—	Posso	ligar	e	dizer	que	me	atrasei.
—	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	idéia?
—	Não	—	falou	Amanda.	—	A	esta	altura,	não	tenho	certeza	de	mais	nada.
Ele	esfregou	o	polegar	contra	o	copo	e	não	disse	nenhuma	palavra	enquanto	a

analisava.
—	OK	—	falou	Dawson,	assentindo.	—	Vamos	comer	esses	bifes.	Desde	que

não	estejam	estragados.
—	Foram	entregues	na	segunda-feira	—	disse	ela,	lembrando-se	do	que	Tuck

lhe	falara.	—	A	churrasqueira	fica	lá	fora,	se	você	quiser	ir	começando.
No	 instante	 seguinte,	 Dawson	 estava	 lá	 fora.	 Sua	 presença,	 no	 entanto,

continuava	a	seu	lado,	mesmo	quando	ela	pegou	o	celular	na	bolsa.
	



CAPÍTULO	5
	
	

Quando	 o	 carvão	 estava	 no	 ponto,	Dawson	 voltou	 para	 pegar	 os	 bifes	 com
Amanda,	que	já	os	havia	temperado.	Ao	abrir	a	porta,	deparou	com	ela	olhando
para	dentro	do	armário	e	segurando,	distraída,	uma	lata	de	feijão	com	carne	de
porco.
—	O	que	foi?
—	Estou	tentando	encontrar	algo	para	comermos	com	o	bife,	mas,	fora	isto	—

disse	ela,	erguendo	a	lata	—,	não	tem	muita	coisa.
—	Quais	 são	 nossas	 opções?	—	perguntou	 ele	 enquanto	 lavava	 as	mãos	 na

pia.
—	Além	de	feijão,	temos	farinha	de	milho,	um	vidro	de	molho	para	espaguete,

trigo,	 meio	 pacote	 de	 penne	 e	 cereal	 matinal.	 Na	 geladeira	 tem	 manteiga	 e
condimentos.	Ah,	e	o	chá,	é	claro.
Ele	sacudiu	as	mãos	para	tirar	o	excesso	de	água.
—	O	cereal	pode	cair	bem.
—	Acho	 que	 prefiro	 o	penne—	disse	 ela,	 girando	 os	 olhos.	—	E	 você	 não

deveria	estar	lá	fora	grelhando	os	bifes?
—	Imagino	que	sim	—	respondeu	ele,	e	Amanda	teve	que	conter	um	sorriso.

Com	o	canto	do	olho,	ela	o	observou	pegar	a	bandeja	e	sair,	a	porta	se	fechando
às	suas	costas	com	um	estalo	sutil.
O	 céu	 era	 de	 um	 violeta	 escuro	 e	 aveludado	 e	 as	 estrelas	 já	 brilhavam.	 O

riacho	 parecia	 uma	 fita	 negra	 para	 além	 do	 vulto	 de	 Dawson	 e	 as	 copas	 das
árvores	 começavam	 a	 emitir	 um	 brilho	 prateado	 à	 medida	 que	 a	 lua	 subia
lentamente.	Ela	encheu	uma	panela	com	água,	 jogou	um	pouco	de	sal	dentro	e
acendeu	a	trempe	do	fogão.	Em	seguida,	pegou	a	manteiga	na	geladeira.	Quando
a	água	ferveu,	jogou	nela	o	penne	e	passou	os	minutos	seguintes	procurando	pelo
escorredor	 até	 finalmente	 encontrá-lo	 no	 fundo	 do	 armário	 ao	 lado	 do	 forno.
Assim	que	o	macarrão	ficou	pronto,	ela	o	escorreu	e	depois	o	devolveu	à	panela,
acrescentando	 manteiga,	 alho	 em	 pó	 e	 uma	 pitada	 de	 sal	 e	 pimenta.	 Então
aqueceu	 rapidamente	 o	 feijão	 enlatado,	 terminando	 a	 parte	 que	 lhe	 cabia	 no
mesmo	instante	em	que	Dawson	voltava	carregando	a	bandeja	com	os	bifes.
—	O	cheiro	 está	 ótimo	—	disse	 ele,	 sem	 se	 dar	 o	 trabalho	de	 esconder	 sua

surpresa.
—	Manteiga	e	alho	—	comentou	ela.	—	Sempre	dá	certo.	Como	ficaram	os

bifes?
—	Fiz	um	malpassado	e	outro	no	ponto.	Gosto	dos	dois	jeitos,	mas	não	sabia



como	você	prefere.	Posso	devolver	um	dos	dois	para	a	churrasqueira,	se	quiser.
—	No	ponto	está	ótimo	—	disse	Amanda.
Dawson	 pousou	 a	 bandeja	 na	mesa	 e	 remexeu	 nos	 armários	 e	 nas	 gavetas,

pegando	pratos,	copos	e	 talheres.	Ela	viu	duas	 taças	de	vinho	no	aparador	e	se
lembrou	do	que	Tuck	dissera	em	sua	última	visita.
—	Gostaria	de	uma	taça	de	vinho?	—	perguntou.
—	Só	se	você	me	acompanhar.
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça,	então	abriu	o	armário	que	Tuck	havia	indicado,

revelando	duas	garrafas.	Pegou	o	cabernet	e	o	abriu	enquanto	Dawson	terminava
de	pôr	a	mesa.	Por	fim,	serviu	duas	taças	e	entregou	uma	a	ele.
—	Tem	molho	para	carnes	na	geladeira,	se	você	quiser	—	disse	ela.
Dawson	 pegou	 o	 molho	 enquanto	 Amanda	 despejava	 o	 macarrão	 em	 uma

tigela	 e	 o	 feijão	 em	 outra.	 Os	 dois	 chegaram	 à	 mesa	 ao	 mesmo	 tempo	 e,
enquanto	 analisavam	 aquele	 pequeno	 jantar	 íntimo,	 ela	 notou	 o	 leve	 subir	 e
descer	 do	 tórax	 de	 Dawson.	 Quebrando	 o	 transe	 do	 momento,	 ele	 pegou	 a
garrafa	de	vinho	e	Amanda	balançou	a	cabeça,	sentando-se.
Ela	bebericou	seu	vinho,	o	sabor	se	prolongando	na	boca.	Depois	que	os	dois

serviram	seus	pratos,	Dawson	hesitou,	olhando	para	a	própria	comida.
—	Tudo	bem?	—	perguntou	Amanda,	franzindo	o	cenho.	O	som	da	voz	dela	o

fez	voltar	a	si.
—	 Só	 estava	 tentando	 lembrar	 qual	 foi	 a	 última	 vez	 que	 tive	 uma	 refeição

como	esta.
—	Bife?	—	perguntou	ela,	cortando	a	carne	e	dando	uma	primeira	garfada.
—	 Tudo.	—	 Ele	 deu	 de	 ombros.	—	 Na	 plataforma,	 eu	 almoço	 e	 janto	 no

refeitório	 com	 um	monte	 de	 homens	 e,	 em	 casa,	 como	 sou	 apenas	 eu,	 acabo
fazendo	coisas	simples.
—	 E	 quando	 você	 sai?	 Tem	 um	 monte	 de	 restaurantes	 ótimos	 em	 Nova

Orleans.
—	Quase	nunca	vou	à	cidade.
—	Nem	quando	sai	para	namorar?	—	insistiu	ela	entre	garfadas.
—	Não	costumo	sair	para	namorar	—	disse	ele.
—	Nunca?
Ele	começou	a	cortar	seu	bife.
—	Não.
—	Por	que	não?
Ele	 conseguia	 senti-la	 analisando-o	 enquanto	 tomava	 um	 gole	 de	 vinho,

esperando	uma	resposta.	Dawson	se	remexeu	em	sua	cadeira.
—	É	melhor	assim	—	respondeu	ele.
O	garfo	de	Amanda	parou	a	meio	caminho	da	boca.



—	Não	é	por	minha	causa,	é?
Ele	manteve	a	voz	firme.
—	Não	sei	bem	o	que	você	espera	que	eu	diga.
—	Você	não	pode	estar	dizendo	que...	—	começou	ela.
Quando	Dawson	ficou	calado,	ela	voltou	a	tentar.
—	Você	está	 tentando	me	dizer	que...	que	não	namorou	ninguém	depois	que

nós	terminamos?
Dawson	continuou	calado	e	Amanda	baixou	seu	garfo.	Ela	notou	um	quê	de

agressividade	no	tom	da	própria	voz.
—	Está	me	dizendo	que	eu	sou	a	causa	da...	da	vida	que	você	decidiu	levar?
—	Novamente,	não	sei	bem	o	que	você	espera	que	eu	diga.
Ela	estreitou	os	olhos.
—	Então	eu	também	não	sei	o	que	deveria	falar.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	 Que,	 do	 jeito	 como	 você	 fala,	 parece	 que	 é	 por	 minha	 causa	 que	 está

sozinho.	Que	é...que	de	alguma	forma	é	minha	culpa.	Tem	idéia	de	como	isso	me
faz	sentir?
—	Não	tive	intenção	de	magoar	você.	Só	quis	dizer	que...
—	Eu	sei	muito	bem	o	que	você	quis	dizer	—	explodiu	Amanda.	—	E	sabe	de

uma	coisa?	Eu	o	amei	tanto	quanto	você	me	amou	naquela	época,	mas,	sabe-se
lá	por	que	motivo,	não	era	para	ser	e	teve	um	fim.	Mas	não	foi	o	meu	fim.	E	nem
o	seu.	—	Ela	espalmou	as	mãos	sobre	a	mesa.	—	Acha	mesmo	que	quero	sair
daqui	pensando	que	você	vai	passar	o	resto	da	vida	sozinho?	Por	minha	causa?
Ele	a	encarou.
—	Nunca	quis	que	tivesse	pena	de	mim.
—	Então	por	que	me	contaria	uma	coisa	dessas?
—	Eu	não	 contei	 praticamente	nada	—	argumentou	 ele.	—	Nem	 respondi	 à

sua	pergunta.	Você	interpretou	como	quis.
—	Então	eu	me	enganei?
Em	vez	de	responder,	ele	pegou	sua	faca.
—	Nunca	 lhe	disseram	que,	se	não	quiser	ouvir	a	 resposta,	não	deve	fazer	a

pergunta?
Apesar	de	ele	ter	rebatido	sua	pergunta	com	outra,	algo	que	sempre	tinha	sido

capaz	de	fazer,	Amanda	não	conseguiu	se	conter.
—	Bem,	mesmo	assim,	não	é	culpa	minha.	Se	você	quiser	arruinar	sua	vida,

vá	em	frente.	Quem	sou	eu	para	impedi-lo?
Para	sua	surpresa,	Dawson	riu.
—	É	bom	saber	que	você	não	mudou	nada.
—	Mudei,	sim.	Acredite.



—	Não	muito.	Continua	disposta	a	me	dizer	exatamente	o	que	pensa,	seja	o
que	for.	Mesmo	quando	acha	que	estou	arruinando	minha	vida.
—	Está	na	cara	que	você	precisa	que	alguém	lhe	diga	isso.
—	 Então	 talvez	 seja	 melhor	 tentar	 tranquilizá-la.	 Eu	 também	 não	 mudei.

Estou	sozinho	porque	sempre	fui	sozinho.	Antes	de	você,	eu	fazia	de	tudo	para
manter	minha	 família	bem	 longe.	Quando	vim	para	cá,	 às	vezes	Tuck	passava
dias	 sem	 conversar	 comigo	 e,	 depois	 que	 você	 foi	 embora,	 fiquei	 anos	 preso.
Quando	terminei	de	cumprir	a	pena,	ninguém	nesta	cidade	me	queria	por	perto,
então	 fui	 embora.	Depois	 acabei	 trabalhando	 durante	 vários	meses	 do	 ano	 em
uma	 plataforma	 no	 meio	 do	 mar,	 um	 lugar	 não	 exatamente	 propício	 a
relacionamentos,	 digo	 por	 experiência	 própria.	 Sim,	 existem	 casais	 que
conseguem	 sobreviver	 a	 esse	 tipo	 de	 separação	 constante,	 mas	 grande	 parte
acaba	se	magoando.	Simplesmente	me	parece	mais	fácil	assim	e,	além	do	mais,
estou	acostumado.
Ela	avaliou	sua	resposta.
—	Quer	saber	se	eu	acho	que	você	está	dizendo	a	verdade?
—	Não.
Amanda	riu	sem	querer.
—	Então	posso	fazer	outra	pergunta?	Não	precisa	responder,	se	não	quiser.
—	Pode	perguntar	qualquer	coisa	—	disse	ele,	dando	uma	garfada	no	bife.	—
O	que	aconteceu	na	noite	do	acidente?	Fiquei	sabendo	de	uma	coisa	ou	outra

pela	minha	mãe,	mas	nunca	me	contaram	a	história	toda	e	eu	não	sabia	em	que
acreditar.
Dawson	mastigou	em	silêncio	por	alguns	instantes	antes	de	responder.
—	Não	há	muito	o	que	contar	—	disse	ele	enfim.	—	Tuck	havia	encomendado

um	jogo	de	pneus	para	um	carro	que	estava	reformando,	mas,	sabe-se	lá	por	que
motivo,	 eles	 acabaram	 sendo	 entregues	 numa	 loja	 em	 New	 Bern.	 Ele	 me
perguntou	 se	 eu	 poderia	 ir	 buscá-los	 e	 eu	 fui.	 Tinha	 chovido	 um	 pouco	 e	 já
estava	escuro	quando	eu	voltei	para	a	cidade.
Ele	se	deteve,	tentando	mais	uma	vez	entender	o	ininteligível.
—	 Veio	 um	 carro	 na	 direção	 oposta	 e	 o	 motorista	 estava	 correndo.	 Ou	 a

motorista.	 Nunca	 descobri.	 De	 qualquer	 forma,	 quem	 quer	 que	 estivesse	 no
veículo	entrou	na	minha	faixa	bem	na	hora	em	que	eu	me	aproximava.	Tive	que
girar	o	volante	rápido	para	abrir	caminho.	O	outro	carro	passou	batido	por	mim	e
metade	da	caminhonete	ficou	fora	da	estrada.	Cheguei	a	ver	o	Dr.	Bonner,	mas...
—	As	 imagens	ainda	estavam	claras	na	 sua	cabeça,	sempre	 eram	claras,	 como
em	um	pesadelo	sem	fim.	—	Foi	como	se	tudo	estivesse	acontecendo	em	câmera
lenta.	Pisei	no	freio	até	o	fundo	e	puxei	o	volante	para	o	outro	lado,	mas	o	asfalto
e	a	grama	estavam	escorregadios,	então...



Ele	deixou	a	frase	pela	metade.	No	silêncio,	Amanda	tocou	seu	braço.
—	Foi	um	acidente	—	sussurrou	ela.
Dawson	ficou	calado,	mas	ela	em	seguida	perguntou	o	óbvio:
—	Por	que	você	foi	preso,	se	não	havia	bebido	nem	estava	correndo?
Quando	ele	deu	de	ombros,	Amanda	percebeu	que	já	sabia	a	resposta.	Era	tão

óbvia	quanto	as	letras	de	seu	sobrenome.
—	Sinto	muito	—	falou	ela,	mas	as	palavras	soaram	inadequadas.
—	Eu	sei.	Mas	não	tenha	pena	de	mim	—	disse	ele.	—	Tenha	pena	da	família

do	Dr.	Bonner.	Por	minha	causa,	ele	nunca	voltou	para	casa.	Por	minha	causa,	os
filhos	dele	cresceram	sem	pai.	Por	minha	causa,	a	esposa	dele	vive	sozinha	até
hoje.
—	Você	não	tem	como	saber	 isso	—	contra-argumentou	Amanda.	—	Talvez

ela	tenha	se	casado	novamente.
—	 Não	 se	 casou	 —	 falou	 Dawson.	 Antes	 que	 Amanda	 pudesse	 perguntar

como	ele	sabia,	ele	tornou	a	mexer	na	comida.	—	Mas	e	você?	—	perguntou	ele
de	repente,	como	se	quisesse	colocar	uma	pedra	em	cima	do	assunto	anterior,	o
que	fez	Amanda	se	arrepender	de	tê-lo	trazido	à	tona.	—	Conte	o	que	fez	da	vida
desde	a	última	vez	que	nos	vimos.
—	Eu	nem	saberia	por	onde	começar.
Ele	pegou	a	garrafa	e	serviu	mais	vinho	para	os	dois.
—	Que	tal	começar	pela	faculdade?
Amanda	 se	 rendeu	 e	 começou	 a	 contar-lhe	 sua	 vida,	 a	 princípio	 em	 termos

gerais.	 Dawson	 ouvia	 com	 atenção,	 fazendo	 perguntas	 enquanto	 ela	 falava,
tentando	 conseguir	 mais	 detalhes.	 As	 palavras	 começaram	 a	 fluir	 com	 mais
facilidade.	Ela	contou	sobre	colegas	de	classe,	as	disciplinas	e	os	professores	que
mais	a	 tinham	inspirado.	Admitiu	que	o	ano	que	passou	dando	aulas	não	 tinha
sido	como	ela	esperava,	talvez	porque	mal	conseguisse	entender	o	fato	de	já	não
ser	 a	 aluna.	Falou	 sobre	 quando	 conheceu	Frank,	mas	 dizer	 seu	nome	 lhe	 deu
uma	 estranha	 sensação	 de	 culpa	 e	 ela	 não	 tornou	 a	mencioná-lo.	Amanda	 lhe
contou	um	pouco	sobre	as	amigas	e	algumas	das	viagens	que	fizera	no	decorrer
dos	anos,	mas	se	ateve	basicamente	aos	filhos,	descrevendo	suas	personalidades
e	 os	 desafios	 que	 enfrentavam	 e	 tentando	 não	 se	 vangloriar	 muito	 de	 suas
conquistas.
De	vez	em	quando,	ao	concluir	um	raciocínio,	Amanda	perguntava	a	Dawson

sobre	 a	 vida	 que	 ele	 levava	 na	 plataforma,	 ou	 sobre	 como	 eram	 seus	 dias	 de
folga,	 mas	 ele	 geralmente	 conduzia	 a	 conversa	 de	 volta	 para	 ela.	 Parecia
interessado	de	verdade	na	sua	vida	e	ela	descobriu	que	lhe	parecia	estranhamente
natural	 contá-la	 a	 ele.	 Era	 quase	 como	 se	 os	 dois	 estivessem	 retomando	 um
diálogo	interrompido	muito	tempo	atrás.



Mais	 tarde,	 Amanda	 tentaria	 se	 lembrar	 da	 última	 vez	 em	 que	 ela	 e	 Frank
tinham	 conversado	 daquela	 forma,	 mesmo	 quando	 saíam	 sozinhos.	 Nessas
ocasiões,	 Frank	 costumava	 beber	 e	 era	 praticamente	 o	 único	 a	 falar.	 Quando
conversavam	 sobre	 os	 filhos,	 era	 sempre	 avaliando	 como	 iam	 na	 escola	 ou
algum	problema	que	 tinham	e	qual	 seria	a	melhor	maneira	de	 resolvê-lo.	Suas
conversas	 eram	 práticas	 e	 objetivas	 e	 ele	 quase	 nunca	 perguntava	 sobre	 os
interesses	de	Amanda	ou	como	fora	seu	dia.	Parte	disso,	ela	sabia,	era	inevitável
em	qualquer	casamento	de	 tantos	anos:	havia	poucas	novidades	a	contar.	Mas,
por	 algum	motivo,	 ela	 sentia	 que	 sua	 ligação	 com	Dawson	 sempre	 tinha	 sido
diferente	 e	 se	 perguntou	 se,	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 a	 vida	 teria	 mudado	 o
relacionamento	dos	dois.
Preferia	 achar	 que	 não,	 mas	 como	 poderia	 ter	 certeza?	 Eles	 continuaram

conversando	enquanto	a	noite	avançava,	o	brilho	turvo	das	estrelas	atravessando
a	janela	da	cozinha.	O	vento	ficou	mais	forte,	soprando	por	entre	as	folhas	das
árvores	como	ondas	no	mar.	A	garrafa	de	vinho	foi	esvaziada	e	Amanda	se	sentia
aquecida	e	relaxada.	Dawson	levou	a	 louça	para	a	pia	e	os	dois	ficaram	lado	a
lado	 enquanto	 ele	 lavava	 e	 ela	 secava.	 Vez	 por	 outra,	 Amanda	 o	 pegava
analisando-a	ao	lhe	passar	um	dos	pratos	e,	embora	em	vários	sentidos	uma	vida
inteira	houvesse	transcorrido	nos	anos	que	passaram	longe	um	do	outro,	ela	teve
a	incrível	sensação	de	que,	na	verdade,	nunca	tinham	perdido	contato.
Quando	 terminaram	de	 arrumar	 a	 cozinha,	Dawson	gesticulou	 em	direção	 à

porta	dos	fundos:
—	Você	ainda	tem	alguns	minutos?
Amanda	 olhou	 para	 o	 relógio	 e,	 por	mais	 que	 já	 devesse	 estar	 de	 saída,	 se

ouviu	dizer:
—	Tenho,	mas	não	posso	demorar.
Dawson	segurou	a	porta	enquanto	ela	passava	por	ele,	descendo	os	degraus	de

madeira	 que	 rangiam.	 A	 lua	 estava	 finalmente	 alta	 no	 céu,	 emprestando	 à
paisagem	uma	beleza	exótica.	Uma	camada	de	orvalho	prateado	cobria	o	chão,
umedecendo	os	dedos	dos	pés	de	Amanda	em	seus	sapatos	abertos,	e	um	cheiro
forte	de	pinho	pairava	no	ar.	Eles	caminharam	lado	a	lado,	o	som	de	seus	passos
perdendo-se	em	meio	ao	canto	das	cigarras	e	o	sussurrar	das	folhas.
A	 beira	 do	 rio,	 um	 carvalho	 antiquíssimo	 estendia	 seus	 galhos	 baixos,	 sua

imagem	 refletida	na	 água.	Parte	da	margem	havia	 sido	 levada	pela	 correnteza,
tornando	quase	impossível	chegar	aos	galhos	sem	se	molhar,	de	modo	que	eles
pararam.
—	Era	ali	que	costumávamos	nos	sentar	—	disse	ele.
—	Era	o	nosso	cantinho	—	concordou	Amanda.	—	Principalmente	quando	eu

brigava	com	meus	pais.



—	Espere	um	instante.	Você	brigava	com	seus	pais	naquela	época?	—	falou
Dawson,	fingindo	espanto.	—	Não	era	por	minha	causa,	era?
Ela	o	cutucou	com	o	ombro.
—	Engraçadinho.	Enfim,	nós	costumávamos	subir	nos	galhos	e	você	passava

seu	 braço	 ao	meu	 redor,	 então	 eu	 chorava	 e	 gritava	 e	 você	 simplesmente	me
deixava	desabafar	e	dizer	como	era	tudo	tão	injusto,	até	que	eu	me	acalmava.	Eu
era	bem	dramática,	não	era?
—	Não	que	eu	tenha	notado.
Ela	abafou	uma	risada.
—	Você	 se	 lembra	 de	 como	 as	 tainhas	 saltavam?	Às	 vezes	 eram	 tantas	 que

pareciam	estar	dando	um	espetáculo.
—	Sem	dúvida	vão	saltar	esta	noite	também.
—	Eu	sei,	mas	não	vai	ser	igual.	Quando	nós	vínhamos	para	cá,	eu	precisava

vê-las.	Era	 como	 se	 elas	 sempre	 soubessem	que	 eu	 precisava	 de	 algo	 especial
para	me	sentir	melhor.
—	E	eu	acreditando	que	era	a	minha	presença	que	fazia	você	se	sentir	melhor.
—	Eram	as	tainhas,	com	certeza	—	provocou	Amanda.
Ele	sorriu.
—	Você	e	Tuck	vieram	aqui	alguma	vez?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	O	caminho	era	um	pouco	íngreme	demais	para	ele.	Mas	eu	vim.	Ou	pelo

menos	tentei.
—	Como	assim?
—	Acho	que	queria	saber	se	ainda	me	sentiria	da	mesma	forma	neste	 lugar,

mas	nunca	cheguei	até	aqui	propriamente.	Não	porque	tivesse	visto	ou	escutado
algo	no	caminho,	mas	porque	comecei	a	pensar	que	poderia	ter	alguém	andando
pelo	 bosque	 e	 aí	 minha	 imaginação	 simplesmente...	 ganhou	 asas.	 Eu	 me	 dei
conta	de	que	estava	sozinha	e	percebi	que,	se	alguma	coisa	acontecesse,	não	teria
como	 fazer	 nada.	Então	 dei	meia-volta,	 fui	 para	 a	 casa	 de	Tuck	 e	 nunca	mais
voltei.
—	Até	agora.
—	Não	estou	sozinha	agora.	—	Amanda	ficou	observando	os	redemoinhos	na

água,	 esperando	 que	 alguma	 tainha	 saltasse,	mas	 nada	 aconteceu.	—	É	 difícil
acreditar	que	passou	tanto	tempo	—	murmurou	ela.
—	Nós	éramos	tão	jovens!
—	Nem	 tanto.	—	Sua	voz	 saiu	baixa,	mas	notavelmente	 segura.	—	Éramos

crianças,	 Dawson.	 Podia	 não	 parecer	 na	 época,	 mas	 sua	 perspectiva	 muda
quando	você	tem	filhos.	Quero	dizer,	Lynn	tem	17	anos	e	não	consigo	imaginá-la
sentindo-se	como	eu	me	sentia.	Ela	nem	tem	namorado.	E,	se	estivesse	fugindo



pela	janela	do	quarto	no	meio	da	noite,	eu	provavelmente	agiria	como	meus	pais
agiram.
—	Se	não	gostasse	do	namorado	dela,	você	quer	dizer?
—	Mesmo	que	o	achasse	perfeito	para	ela.	—	Ela	voltou	o	rosto	para	Dawson.

—	Onde	nós	estávamos	com	a	cabeça?
—	Em	lugar	nenhum	—	respondeu	ele.	—	Nós	estávamos	apaixonados.
Ela	o	encarou,	seus	olhos	capturando	fragmentos	do	luar.
—	 Sinto	 muito	 por	 nunca	 tê-lo	 visitado	 nem	 escrito	 uma	 carta,	 ao	 menos.

Quero	dizer,	quando	você	foi	preso.
—	Não	tem	problema.
—	 Tem,	 sim.	 Mas	 eu	 pensava	 no	 assunto,	 em	 nós,	 o	 tempo	 todo.	 —	 Ela

estendeu	 a	 mão	 para	 tocar	 o	 carvalho,	 tentado	 retirar	 dele	 as	 forças	 de	 que
precisava	 para	 continuar.	 —	 É	 só	 que,	 todas	 as	 vezes	 que	 me	 sentava	 para
escrever,	 ficava	 paralisada.	 Como	 eu	 iria	 começar?	 Deveria	 lhe	 contar	 sobre
minhas	aulas	ou	sobre	como	eram	minhas	colegas	de	quarto?	Ou	perguntar	como
estavam	sendo	seus	dias?	Todas	as	vezes	que	começava	a	escrever,	eu	relia	tudo
e	me	 parecia	 errado.	 Então	 eu	 rasgava	 o	 papel	 e	 prometia	 a	mim	mesma	 que
recomeçaria	do	zero	no	dia	seguinte.	Mas	sempre	acabava	deixando	para	o	dia
seguinte.	E,	quando	percebi,	já	havia	passado	muito	tempo.	Aí...
—	Não	tenho	mágoas	—	falou	ele.	—	E	também	não	tinha	na	época.
—	Porque	já	tinha	me	esquecido?
—	Não	—	respondeu	Dawson.	—	Porque,	naquele	 tempo,	eu	mal	conseguia

me	 encarar	 no	 espelho.	 E	 saber	 que	 você	 havia	 tocado	 sua	 vida	 adiante
significava	muito	para	mim.	Queria	que	você	tivesse	o	que	eu	nunca	teria	sido
capaz	de	lhe	dar.
—	Você	não	pode	estar	falando	sério.
—	Mas	estou	—	disse	ele.
—	Então	é	aí	que	você	se	engana.	Todo	mundo	tem	alguma	coisa	que	gostaria

de	poder	mudar	no	passado,	Dawson.	Eu	também.	Até	parece	que	minha	vida	foi
perfeita!
—	Quer	conversar	sobre	isso?
Anos	 antes,	 ela	 teria	 contado	 tudo	 a	Dawson	 e,	 embora	 ainda	 não	 estivesse

pronta	para	isso,	teve	a	sensação	de	que	seria	apenas	uma	questão	de	tempo	até
que	estivesse.	Essa	certeza	a	assustou,	por	mais	que	admitisse	que	Dawson	havia
despertado	nela	algo	que	não	sentia	fazia	muito,	muito	tempo.
—	Você	 vai	 ficar	 chateado	 comigo	 se	 eu	 disser	 que	 ainda	 não	 estou	 pronta

para	falar	nisso?
—	Nem	um	pouco.
Ela	lhe	deu	um	leve	sorriso:



—	Então	vamos	apenas	aproveitar	este	 lugar	por	mais	alguns	minutos,	OK?
Como	antigamente.	É	tão	tranquilo	aqui...
A	 lua	continuava	a	subir	devagar	no	céu,	dando	ao	ambiente	uma	atmosfera

etérea.
Afastadas	do	brilho	dela,	as	estrelas	cintilavam	suavemente,	como	pequenos

prismas.
Enquanto	 ficavam	 ali,	 lado	 a	 lado,	 Dawson	 se	 perguntou	 quantas	 vezes

Amanda	 havia	 pensado	 nele	 ao	 longo	 daqueles	 anos.	Menos	 do	 que	 ele	 havia
pensado	 nela,	 sem	 dúvida,	 mas	 ele	 tinha	 a	 impressão	 de	 que,	 cada	 um	 a	 seu
modo,	ambos	haviam	sido	pessoas	solitárias.	Ele	era	uma	figura	sozinha	em	uma
terra	 desabitada,	 enquanto	 ela	 era	 mais	 um	 rosto	 em	 uma	 multidão	 de
desconhecidos.	 Mas	 não	 era	 assim	 que	 sempre	 fora,	 mesmo	 quando	 eram
adolescentes?	 Tinha	 sido	 isso	 que	 os	 unira	 e,	 de	 alguma	 forma,	 eles	 haviam
encontrado	a	felicidade	um	no	outro.	Na	escuridão,	ele	ouviu	Amanda	suspirar.
—	Tenho	que	ir	—	falou	ela.
—	Eu	sei.
Amanda	ficou	aliviada	com	a	resposta,	mas	também	um	pouco	decepcionada.

Dando	as	costas	ao	riacho,	eles	voltaram	em	silêncio	em	direção	à	casa,	ambos
imersos	 nos	 próprios	 pensamentos.	 Dawson	 apagou	 as	 luzes	 enquanto	 ela
trancava	a	porta,	depois	os	dois	 se	encaminharam	 lentamente	para	 seus	carros.
Dawson	estendeu	o	braço	e	abriu	a	porta	para	ela.
—	Nos	vemos	amanhã	no	escritório	do	advogado	—	disse	ele.
—	Às	onze.
O	 cabelo	 de	 Amanda	 era	 como	 uma	 cachoeira	 prateada	 ao	 luar,	 e	 Dawson

resistiu	à	tentação	de	correr	os	dedos	por	ele.
—	Gostei	muito	da	noite	de	hoje.	Obrigado	pelo	jantar	—	disse	ele.
Parada	ali	diante	de	Dawson,	um	pensamento	 repentino	e	 louco	passou	pela

cabeça	de	Amanda:	o	de	que	ele	fosse	querer	beijá-la.	Percebeu	também	que	era
a	 primeira	 vez	 desde	 a	 faculdade	 que	 o	 olhar	 de	 outra	 pessoa	 a	 deixava	 sem
fôlego.	Mas	ela	desviou	a	cabeça	antes	mesmo	que	ele	pudesse	tentar.
—	Foi	bom	rever	você,	Dawson.
Amanda	sentou-se	ao	volante,	suspirando	de	alívio	quando	ele	fechou	a	porta

de	seu	carro	em	seguida.	Ela	deu	partida	no	motor	e	engatou	a	ré.
Dawson	acenou	enquanto	ela	se	afastava	e	fazia	o	retorno	e	ficou	observando-

a	 descer	 o	 caminho	 de	 cascalho.	 As	 luzes	 vermelhas	 das	 lanternas	 traseiras
foram	sacudindo	até	que	o	carro	entrou	numa	curva	e	sumiu	de	vista.
Ele	 andou	 lentamente	de	volta	 à	oficina.	Ligou	o	 interruptor	 e,	quando	uma

lâmpada	solitária	se	acendeu	no	teto,	sentou-se	sobre	uma	pilha	de	pneus.	Estava
tudo	em	silêncio,	o	único	movimento	ali	era	o	bater	das	asas	de	uma	mariposa



em	 torno	 da	 luz.	 Enquanto	 observava	 o	 inseto	 se	 chocar	 contra	 a	 lâmpada,
Dawson	refletiu	sobre	o	fato	de	Amanda	ter	tocado	sua	vida	adiante.	Quaisquer
que	fossem	as	 tristezas	ou	os	problemas	que	ela	estivesse	escondendo	—	e	ele
sabia	que	estava	—,	ainda	havia	conseguido	construir	a	vida	que	sempre	quisera.
Tinha	um	marido,	filhos	e	uma	casa	na	cidade	grande,	e	agora	suas	lembranças
eram	sobre	todas	essas	coisas,	exatamente	como	deveriam	ser.
Sentado	 sozinho	 na	 oficina	 de	 Tuck,	 ele	 sabia	 que	 vinha	 mentindo	 para	 si

mesmo	ao	pensar	que	também	tocara	a	vida	adiante.	Não	tinha	feito	isso.	Sempre
imaginara	 que	 havia	 se	 tornado	 página	 virada	 na	 vida	 de	Amanda,	mas	 agora
tinha	a	confirmação	disso.	Em	algum	lugar	no	seu	íntimo,	sentiu	algo	balançar.
Fazia	 tempos	 que	 ele	 havia	 se	 despedido	 e	 sempre	 se	 forçara	 a	 acreditar	 que
tinha	feito	a	coisa	certa.	Mas	ali,	naquele	instante,	sob	a	luz	amarela	e	silenciosa
de	uma	oficina	longe	do	mundo,	já	não	tinha	certeza	disso.	Ele	amara	Amanda
no	passado	e	nunca	deixara	de	amá-la.	O	fato	de	ter	ficado	mais	algumas	horas
com	ela	não	mudava	essa	simples	verdade.	Porém,	enquanto	procurava	por	suas
chaves,	Dawson	também	se	deu	conta	de	outra	coisa,	algo	que	não	esperava.	Ele
se	 levantou	 e	 apagou	 a	 luz,	 então	 seguiu	 em	 direção	 a	 seu	 carro,	 sentindo-se
esgotado.	Uma	coisa	era	saber	que	o	que	sentia	por	Amanda	não	tinha	mudado.
Outra,	 totalmente	diferente,	 era	encarar	o	 futuro	 tendo	a	certeza	de	que	 jamais
mudaria.
	



CAPÍTULO	6
	
	

As	cortinas	da	pousada	eram	finas	e	o	sol	acordou	Dawson	assim	que	raiou.
Ele	se	virou	para	o	outro	lado,	na	esperança	de	conseguir	voltar	a	dormir,	mas	foi
impossível.
Levantou-se	e	passou	alguns	minutos	alongando-se.	Seu	corpo	sempre	doía	de

manhã,	principalmente	as	costas	e	os	ombros.	Ele	se	perguntava	por	mais	quanto
tempo	 ainda	 conseguiria	 continuar	 trabalhando	 em	 plataformas.	 Sua	 saúde	 se
desgastava	e,	a	cada	ano,	as	lesões	pareciam	ficar	piores.
Ele	enfiou	a	mão	na	bolsa	de	viagem	e	pegou	sua	roupa	de	corrida.	Vestiu-se	e

desceu	em	silêncio	 as	 escadas.	A	pousada	era	basicamente	 como	ele	 esperava:
quatro	quartos	no	andar	de	cima	e	cozinha,	salas	de	jantar	e	de	estar	no	térreo.
Os	 donos	 tinham	 escolhido	 um	 tema	 náutico	 para	 a	 decoração,	 o	 que	 não	 era
nenhuma	surpresa.	Havia	veleiros	de	madeira	em	miniatura	nas	mesas	de	canto	e
quadros	de	escunas	enfeitavam	as	paredes.	Em	cima	da	lareira	ficava	um	antigo
timão	 e	 pregado	 à	 porta	 havia	 um	mapa	 do	 rio,	 com	 seus	 canais	 devidamente
marcados.
Os	 proprietários	 ainda	 não	 tinham	 acordado.	 Na	 noite	 anterior,	 quando	 ele

fizera	 o	 check-in,	 eles	 lhe	 informaram	 que	 haviam	 deixado	 em	 seu	 quarto	 as
flores	que	ele	encomendara	e	que	o	café	da	manhã	seria	servido	às	8h.	Isso	lhe
dava	bastante	tempo	para	fazer	o	que	precisava	antes	da	reunião.
A	manhã	 já	 estava	 clara	 lá	 fora.	Uma	 fina	 camada	de	neblina	pairava	 como

uma	nuvem	sobre	o	rio,	mas	o	céu	exibia	um	azul	radiante	e	límpido	em	todas	as
direções.	O	ar	 já	estava	quente,	 indicando	um	calor	ainda	mais	 forte	durante	o
dia.	 Ele	 girou	 os	 ombros	 algumas	 vezes	 e	 começou	 a	 correr	 antes	mesmo	 de
chegar	à	estrada.	Demorou	alguns	minutos	para	que	seu	corpo	se	soltasse	e	ele
entrasse	em	um	ritmo	mais	confortável.
Quase	não	havia	movimento	na	estrada	quando	Dawson	chegou	ao	pequeno

centro	 comercial	 de	 Oriental.	 Ele	 passou	 por	 dois	 antiquários,	 uma	 loja	 de
ferragens	e	algumas	imobiliárias.	Do	outro	lado	da	rua,	o	Irvin's	Diner	já	estava
aberto,	 com	 um	 carro	 ou	 outro	 estacionado	 em	 frente	 a	 ele.	 A	 neblina	 do	 rio
começava	a	 subir	 e,	 respirando	 fundo,	 ele	 sentiu	o	cheiro	 forte	de	 sal	 e	pinho.
Antes	 de	 chegar	 à	marina,	 passou	 em	 frente	 a	 uma	 cafeteria	 lotada	 e,	 poucos
minutos	 depois,	 com	o	 corpo	 já	 quase	 totalmente	 solto,	 conseguiu	 aumentar	 o
ritmo.	Enquanto	deixava	para	trás	uma	pequena	loja	de	iscas	na	marina,	gaivotas
grasnavam	e	descreviam	círculos	no	ar	e	pessoas	carregavam	isopores	até	seus
veleiros.



Passando	 pela	 igreja	 Batista,	 impressionou-se	 com	 seus	 vitrais	 e	 tentou
recordar	se	os	havia	notado	quando	criança.	Então	foi	procurando	pelo	escritório
de	Morgan	Tanner.	Ele	conhecia	o	endereço	e	logo	viu	a	placa	em	um	pequeno
prédio	de	tijolos	espremido	entre	uma	farmácia	e	uma	loja	de	moedas	antigas.	A
placa	 indicava	 também	o	nome	de	 outro	 advogado,	 embora	 não	parecesse	 que
eles	dividissem	o	escritório.	Dawson	se	perguntou	como	Tuck	escolhera	Tanner.
Até	receber	o	telefonema	do	advogado,	nunca	tinha	ouvido	falar	nele.
Quando	o	centro	de	Oriental	ficou	para	trás,	Dawson	saiu	da	estrada	principal,

dobrando	em	direção	às	ruas	residenciais,	sem	destino.
Não	dormira	bem,	com	os	pensamentos	se	alternando	sem	parar	entre	Amanda

e	a	 família	Bonner.	Na	prisão,	a	única	coisa	em	que	conseguia	pensar	além	de
Amanda	era	Marilyn	Bonner.	Ela	havia	sido	convocada	para	testemunhar	em	seu
julgamento.	Dissera	que	Dawson	não	só	a	havia	privado	do	homem	que	amava	e
do	 pai	 de	 seus	 filhos	 como	 também	 deixara	 sua	 família	 sem	 condições	 de	 se
sustentar.	Com	a	voz	embargada,	admitira	não	fazer	idéia	de	como	iria	manter	os
filhos	ou	o	que	 seria	deles.	O	Dr.	Bonner	não	 tinha	plano	de	previdência	nem
seguro	de	vida.
Marilyn	Bonner	 acabou	perdendo	 sua	 casa	 e	 teve	de	 voltar	 a	morar	 com	os

pais,	 mas	 sua	 vida	 continuou	 sendo	 difícil.	 O	 pai	 já	 havia	 se	 aposentado	 e
enfrentava	um	enfisema	pulmonar.	A	mãe	era	diabética	e	os	empréstimos	que	o
casal	havia	feito	para	manter	sua	propriedade	consumiam	quase	toda	a	renda	que
obtinham	com	as	frutas	que	cultivavam.
Com	os	pais	necessitando	de	cuidados	quase	em	 tempo	 integral,	Marilyn	 só

conseguia	trabalhar	meio	expediente.	Mesmo	juntando	seu	salário	com	o	que	os
dois	 recebiam	da	 previdência	 social,	mal	 dava	 para	 custearem	as	 necessidades
básicas,	às	vezes	nem	isso.
A	velha	 casa	 de	 fazenda	 em	que	moravam	 já	 dava	 sinais	 de	 deterioração	 e,

com	o	tempo,	o	pagamento	das	prestações	dos	empréstimos	começou	a	atrasar.
Quando	 Dawson	 saiu	 da	 prisão,	 a	 situação	 da	 família	 Bonner	 já	 havia	 se

tornado	desesperadora.	Ele	só	soube	disso	quase	seis	meses	depois,	na	ocasião
em	que	foi	até	a	fazenda	para	se	desculpar.	Quando	Marilyn	atendeu	a	porta,	ele
mal	a	reconheceu:	seu	cabelo	estava	grisalho	e	sua	pele	tinha	adquirido	um	tom
amarelado.	 A	 mulher,	 no	 entanto,	 sabia	 muito	 bem	 quem	 ele	 era.	 Antes	 que
Dawson	pudesse	dizer	uma	única	palavra,	começou	a	gritar	mandando-o	embora.
Aos	berros,	disse	que	ele	tinha	arruinado	sua	vida,	que	havia	matado	seu	marido
e	que	ela	não	tinha	dinheiro	nem	sequer	para	consertar	as	goteiras	do	telhado	ou
contratar	 os	 funcionários	 de	 que	 a	 fazenda	 precisava.	 Gritou	 que	 os	 bancos
estavam	ameaçando	tomar	a	propriedade	e	que	ela	chamaria	a	polícia	para	retirá-
lo	dali.	Alertou-o	para	nunca	mais	voltar.	Dawson	 foi	 embora,	porém,	naquela



mesma	noite,	retornou	à	fazenda	e,	caminhando	pelas	fileiras	de	pessegueiros	e
macieiras,	 avaliou	 seus	problemas.	Na	 semana	 seguinte,	 depois	 de	 receber	 seu
pagamento,	ele	 foi	ao	banco	e,	 juntando	seu	salário	quase	 inteiro	e	 tudo	o	que
havia	economizado	desde	que	saíra	da	prisão,	providenciou	para	que	um	cheque
fosse	enviado	a	Marilyn	Bonner	sem	qualquer	identificação	ou	bilhete	em	anexo.
Nos	anos	que	se	seguiram,	a	vida	de	Marilyn	foi	melhorando.	Depois	da	morte

dos	 pais,	 ela	 herdou	 a	 propriedade	 e,	 embora	 ainda	 passasse	 por	 momentos
difíceis,	aos	poucos	conseguiu	arcar	com	as	altas	prestações	e	fazer	as	reformas
de	que	a	fazenda	necessitava.
Já	quitara	as	dívidas	e	era	de	fato	dona	de	suas	terras.	Alguns	anos	depois	de

Dawson	partir	 da	 cidade,	 tinha	 começado	o	 próprio	 negócio:	 vendia	 compotas
caseiras	 pelo	 correio.	 Com	 a	 ajuda	 da	 internet,	 o	 empreendimento	 crescera	 o
suficiente	para	que	ela	não	precisasse	mais	se	preocupar	com	as	contas	a	vencer.
Embora	nunca	 tivesse	voltado	a	se	casar,	namorava	um	contador	chamado	Leo
havia	quase	16	anos.
Quanto	 às	 crianças,	 Emily	 havia	 se	 formado	 na	 universidade	 e	 depois	 se

mudara	 para	 Raleigh,	 onde	 era	 gerente	 de	 uma	 loja	 de	 departamentos.
Provavelmente	assumiria	o	negócio	da	mãe	algum	dia.	Alan	morava	na	fazenda,
em	um	 trailer	 que	 sua	mãe	 comprara	para	 ele.	Não	havia	 feito	 faculdade,	mas
tinha	um	emprego	fixo	e,	nas	fotografias	enviadas	para	Dawson,	sempre	parecia
feliz.	Uma	vez	por	ano,	as	fotografias	chegavam	à	Louisiana	com	breves	notícias
atualizadas	sobre	as	vidas	de	Marilyn,	Emily	e	Alan.	O	detetive	particular	que
Dawson	havia	contratado	sempre	fora	meticuloso,	contudo	nunca	se	excedia	em
sua	investigação.
Dawson	 às	 vezes	 sentia	 remorso	 por	 ter	 contratado	 alguém	 para	 seguir	 a

família	Bonner,	mas	precisava	saber	se	tinha	conseguido	fazer	alguma	diferença
positiva,	por	menor	que	fosse,	na	vida	daquelas	pessoas.	Era	tudo	o	que	desejava
desde	a	noite	do	acidente,	o	motivo	que	o	levara	a	passar	as	duas	últimas	décadas
enviando-lhes	cheques	todos	os	meses,	quase	sempre	a	partir	de	contas	bancárias
anônimas	 no	 exterior.	 Ele	 era	 o	 responsável	 pela	 maior	 perda	 que	 a	 família
sofrera	 e,	 enquanto	 corria	 pelas	 ruas	 silenciosas	 da	 cidade,	mais	 uma	vez	 teve
certeza	 de	 que	 continuava	 disposto	 a	 fazer	 tudo	 o	 que	 estivesse	 a	 seu	 alcance
para	compensá-los.

	

A	febre	embrulhava	o	estômago	de	Abee	Cole	e	fazia	seu	corpo	tremer.	Dois
dias	 atrás,	 ele	 havia	 acertado	 seu	 taco	 de	 beisebol	 em	 um	 sujeito	 que	 o
provocara,	 mas	 o	 homem	 o	 surpreendera	 com	 um	 estilete.	 A	 lâmina	 estava
imunda	 e	 fizera	 um	 corte	 horrível	 em	 sua	 barriga.	 De	manhã	 cedo,	 ele	 havia
percebido	um	pus	esverdeado	brotando	da	ferida.



Apesar	dos	remédios	que	Abee	estava	tomando,	ela	fedia	demais.	Se	a	febre
não	cedesse	logo,	ele	daria	uma	surra	com	seu	taco	no	primo	Calvin,	que	havia
jurado	 que	 os	 antibióticos	 que	 roubara	 da	 clínica	 veterinária	 dariam	 conta	 do
recado.
Enquanto	pensava	nisso,	se	distraiu	ao	ver	Dawson	correndo	do	outro	lado	da

rua.
Imaginou	 o	 que	 deveria	 fazer	 a	 respeito.	 Ted	 estava	 dentro	 da	 loja	 de

conveniência	 da	 calçada	 oposta	 e	 Abee	 se	 perguntou	 se	 teria	 visto	 Dawson.
Achava	que	não;	 do	 contrário,	 teria	 saído	 correndo	de	 lá	 como	um	 javali.	Ted
estava	 esperando	 Dawson	 aparecer	 desde	 que	 ficara	 sabendo	 que	 Tuck	 tinha
batido	as	botas.	Enquanto	isso,	provavelmente	afiava	suas	facas,	carregava	suas
armas	 e	 conferia	 suas	 granadas	 e	 bazucas	 —	 ou	 fossem	 lá	 quais	 armas
escondesse	naquele	muquifo	em	que	morava	com	Ella,	a	piranha	que	chamava
de	esposa.	Ted	não	batia	muito	bem	da	cabeça.	Nunca	tinha	batido.	Na	verdade,
ele	 não	 passava	 de	 uma	 criatura	 irada.	Os	 nove	 anos	 em	 que	 ficara	 na	 cadeia
tampouco	o	haviam	ensinado	a	se	controlar.	Nos	últimos	tempos,	a	coisa	chegara
a	 tal	 ponto	 que	 era	 quase	 impossível	 manter	 Ted	 na	 linha,	 mas,	 como	 Abee
muitas	vezes	concluía,	isso	nem	sempre	era	ruim:	a	presença	do	irmão	mais	novo
garantia	 que	 todos	 os	 envolvidos	 na	 produção	 de	 drogas	 em	 sua	 propriedade
seguissem	as	regras	de	Abee.	Ultimamente,	Ted	deixava	qualquer	um	apavorado,
mesmo	que	fosse	da	família,	o	que	lhe	era	muito	conveniente.
Ninguém	se	metia	em	seus	negócios	e	todos	cumpriam	suas	ordens.	Por	mais

que	não	necessariamente	se	importasse	com	o	irmão	caçula,	Abee	o	considerava
útil.
Mas	agora	Dawson	estava	de	volta	à	cidade	e	era	impossível	saber	o	que	Ted

faria	a	respeito.	Abee	imaginara	que	Dawson	fosse	aparecer,	por	conta	da	morte
de	 Tuck,	 mas	 esperava	 que	 ele	 tivesse	 a	 sensatez	 de	 ficar	 apenas	 o	 tempo
suficiente	para	prestar	suas	condolências	e	desse	o	fora	antes	que	soubessem	que
ele	estivera	ali.	Era	isso	que	uma	pessoa	com	um	pingo	de	bom	senso	teria	feito.
Abee	 tinha	 certeza	 de	 que	Dawson	 era	 esperto	 o	 bastante	 para	 saber	 que	 Ted
tinha	vontade	de	matá-lo	todas	as	vezes	que	se	olhava	no	espelho	e	via	o	nariz
torto.
De	 qualquer	 forma,	 Abee	 estava	 pouco	 se	 lixando	 com	 o	 que	 pudesse

acontecer	a	Dawson.
Só	 não	 queria	 que	 Ted	 criasse	 problemas	 desnecessários.	 Já	 era	 bem	 difícil

manter	 seus	negócios	 com	os	 agentes	 federais,	 a	 polícia	 estadual	 e	 o	xerife	 se
metendo.	 Já	 se	 fora	 o	 tempo	 em	 que	 as	 autoridades	 tinham	 medo	 dos	 Cole.
Agora	os	tiras	tinham	helicópteros,	cães,	infravermelhos	e	agentes	infiltrados	por
todo	lado.	Ele	precisava	pensar	nessas	coisas	e	não	contava	com	ninguém	mais



para	isso.
A	questão	era	que	Dawson	era	muito	mais	inteligente	do	que	os	viciados	em

metanfetamina	com	que	Ted	costumava	lidar.	Podiam	dizer	o	que	quisessem	do
primo,	mas	o	fato	era	que	ele	 tinha	arrancado	o	couro	de	Ted	e	do	pai	—	e	os
dois	estavam	armados.	Isso	significava	alguma	coisa.	Dawson	não	tinha	medo	de
Ted	nem	de	Abee	e	estaria	preparado	para	enfrentá-los.	Podia	ser	impiedoso	se
necessário,	 e	 isso	 deveria	 bastar	 para	 que	 Ted	 segurasse	 a	 onda.	 Mas	 não
bastaria,	porque	Ted	simplesmente	era	incapaz	de	manter	a	cabeça	no	lugar.
A	última	coisa	de	que	Abee	precisava	era	que	o	irmão	voltasse	para	a	cadeia.

Com	metade	da	família	viciada	e	propensa	a	fazer	besteiras,	ele	era	mais	do	que
necessário.	Mas,	se	Abee	não	conseguisse	evitar	que	Ted	perdesse	o	controle	ao
ver	 Dawson,	 era	 bem	 provável	 que	 acabasse	 diante	 do	 juiz	 outra	 vez.	 Pensar
nisso	fez	seu	estômago	queimar,	o	que	só	piorou	o	enjoo.
Abee	se	inclinou	para	a	frente	e	vomitou	na	rua.	Limpou	a	boca	com	as	costas

da	mão	e	observou	Dawson	 finalmente	dobrar	 a	 esquina	e	 sumir	de	vista.	Ted
não	havia	saído	da	loja.	Abee	ficou	aliviado	e	decidiu	não	contar	ao	irmão	o	que
tinha	visto.	Voltou	a	tremer,	a	barriga	pegando	fogo.	Deus,	ele	estava	um	trapo!
Quem	poderia	imaginar	que	aquele	cara	tivesse	um	estilete?
Ele	nem	pretendia	matar	o	sujeito,	só	queria	dar	um	recado	a	ele	ou	a	qualquer

outra	pessoa	que	pudesse	estar	pensando	o	que	não	devia	sobre	Candy.	Mas	da
próxima	vez	não	correria	riscos.	Quando	começasse	a	bater	com	seu	taco,	seria
para	 não	parar	mais.	Ele	 teria	 cuidado	—	sempre	 era	 cuidadoso	quando	podia
haver	problemas	com	a	lei	—,	mas	todos	precisavam	entender	que	sua	namorada
era	 "zona	 proibida".	 Aqueles	 caras	 não	 deveriam	 nem	 olhar	 para	 ela	 ou	 lhe
dirigir	 a	 palavra,	 quanto	 mais	 ficar	 achando	 que	 poderiam	 comê-la.	 Candy
provavelmente	 ficaria	 irritada	 com	 isso,	 mas	 precisava	 entender	 que	 agora
pertencia	 a	 ele.	 E	 a	 última	 coisa	 que	Abee	 queria	 era	 ter	 que	 estragar	 aquele
rostinho	lindo	para	deixar	isso	claro.

	

Candy	não	sabia	ao	certo	o	que	fazer	a	respeito	de	Abee	Cole.	Tinham	saído
juntos	algumas	vezes	e	agora	ele	provavelmente	achava	que	mandava	nela.	Mas
Abee	 era	 homem	 e	Candy	 já	 havia	 sacado,	muito	 tempo	 atrás,	 qual	 era	 a	 dos
homens,	 até	mesmo	 os	mais	 cabeças-duras	 como	 ele.	 Ela	 podia	 ter	 apenas	 24
anos,	mas	 se	 virava	 sozinha	 desde	 os	 17	 e	 já	 havia	 aprendido	 que,	 desde	 que
deixasse	soltos	seus	longos	cabelos	louros	e	usasse	aquele	olhar,	poderia	levar	os
caras	a	fazer	praticamente	qualquer	coisa	que	quisesse.
Sabia	fazer	um	homem	se	sentir	fascinante,	por	mais	chato	que	ele	fosse.	E,

no	 decorrer	 dos	 últimos	 sete	 anos,	 isso	 havia	 sido	muito	 útil.	Candy	 tinha	 um
Mustang	 conversível,	 cortesia	 de	 um	 velho	 que	 conhecera	 em	Wilmington,	 e



uma	pequena	estátua	de	Buda,	supostamente	de	ouro,	que	deixava	no	batente	da
janela	 e	 tinha	 sido	 presente	 de	 um	 chinês	 encantador	 de	Charleston.	Ela	 sabia
que,	se	dissesse	a	Abee	que	estava	ficando	sem	dinheiro,	ele	provavelmente	lhe
daria	algum	e	se	sentiria	um	rei	por	isso.
Mas,	por	outro	lado,	isso	talvez	não	fosse	uma	boa	idéia.	Ela	não	era	daquela

região	e	não	sabia	quem	eram	os	Cole	ao	chegar	a	Oriental,	alguns	meses	atrás.
Quanto	mais	 descobria	 a	 respeito	 da	 família,	mais	 insegura	 se	 sentia	 quanto	 a
deixar	Abee	 se	 aproximar.	Não	 por	Abee	 ser	 um	 criminoso.	 Ela	 saíra	 de	 uma
relação	de	alguns	meses	com	um	traficante	de	cocaína	em	Atlanta	levando	quase
20	 mil	 dólares	 e	 ele	 ficara	 tão	 satisfeito	 com	 o	 acordo	 quanto	 ela.	 Parte	 do
problema	era	o	desconforto	que	sentia	quando	Ted	estava	por	perto.
Abee	geralmente	aparecia	junto	com	o	irmão	e,	francamente,	Ted	a	assustava.

Não	só	por	conta	da	pele	esburacada	e	dos	dentes	marrons,	mas	principalmente
pela	sua...	energia.
Quando	Ted	 sorria	 para	 ela,	 havia	 uma	 espécie	 de	 alegria	malévola	 em	 sua

expressão,	 como	 se	 não	 conseguisse	 decidir	 se	 queria	 lhe	 dar	 um	 beijo	 ou
estrangulá-la	 e	 achasse	 as	 duas	 opções	 igualmente	 prazerosas.	 Ted	 lhe	 dava
arrepios	desde	o	início,	mas	ela	era	obrigada	a	admitir	que	quanto	mais	conhecia
Abee,	 mais	 se	 preocupava	 com	 a	 possibilidade	 de	 os	 dois	 serem	 farinha	 do
mesmo	 saco.	 Abee	 andava	 um	 pouco...possessivo	 ultimamente,	 o	 que	 estava
começando	a	assustá-la.	Para	ser	franca,	Candy	achava	que	já	era	hora	de	seguir
em	 frente.	Pegar	o	 carro	e	 ir	 para	o	norte,	para	Virgínia,	ou	para	o	 sul,	 para	 a
Flórida,	tanto	fazia.	Se	pudesse,	iria	embora	no	dia	seguinte,	mas	ainda	não	tinha
dinheiro	para	 a	viagem.	Nunca	havia	 sido	boa	em	economizar,	mas	 imaginava
que,	se	desse	um	bom	trato	nos	clientes	do	bar	naquele	fim	de	semana	e	fizesse
tudo	direito,	até	domingo	poderia	ganhar	o	suficiente	para	dar	o	fora	dali	antes
mesmo	que	Abee	Cole	percebesse.

	

O	carro	de	entregas	saiu	da	faixa	central	para	o	acostamento	e	voltou	enquanto
Alan	Bonner	tentava	não	derramar	o	café	no	copo	que	prendia	entre	as	pernas	ao
mesmo	tempo	que	tirava	um	cigarro	do	maço	batendo-o	contra	a	coxa.	O	rádio
tocava	 alto	 uma	 música	 country	 sobre	 um	 homem	 que	 havia	 perdido	 seu
cachorro,	 ou	 queria	 um	 cachorro,	 ou	 sabe-se	 lá	 o	 quê.	 A	 letra	 nunca	 era	 tão
importante	quanto	a	batida	e	aquela	canção	tinha	uma	batida	e	tanto.	Somando-
se	a	isso	o	fato	de	ser	sexta-feira	—	o	que	significava	apenas	mais	sete	horas	de
trabalho	antes	de	um	longo	e	glorioso	fim	de	semana	—,	ele	 já	estava	de	bom
humor.
—	Não	é	melhor	abaixar	isso?	—	perguntou	Buster.
Buster	 Tibson	 era	 o	 funcionário	 recém-contratado	 da	 empresa	 e	 este	 era	 o



único	motivo	para	ele	estar	naquela	van.	O	rapaz	havia	passado	a	semana	inteira
fazendo	perguntas	ou	reclamando.	Era	de	enlouquecer.
—	Por	quê?	Você	não	gosta	desta	música?
—	O	manual	 diz	 que	 ouvir	 o	 rádio	 alto	 pode	 distrair	 o	motorista.	 Ron	 fez

questão	de	mencionar	isso	quando	me	contratou.
Esse	 era	 outro	 aspecto	 irritante	 em	Buster.	Ele	 era	 certinho	 até	 dizer	 chega.

Devia	ser	por	isso	que	Ron	o	contratara.
Alan	 conseguiu	 tirar	 um	 cigarro	 do	 maço	 e	 o	 prendeu	 entre	 os	 dentes.	 A

porcaria	 do	 isqueiro	 estava	 bem	 no	 fundo	 do	 seu	 bolso	 e	 ele	 precisou	 prestar
atenção	para	não	derramar	café	enquanto	tentava	fisgá-lo.
—	Não	se	preocupe.	Hoje	é	sexta-feira,	lembra?
Buster	 não	 pareceu	 satisfeito	 com	 a	 resposta	 e,	 quando	Alan	 olhou	 em	 sua

direção,	 percebeu	 como	 a	 camisa	 do	 rapaz	 estava	 engomada.	 Sem	 dúvida	 ele
havia	se	certificado	de	que	Ron	notasse	isso.	Provavelmente	também	entrara	no
escritório	do	chefe	com	um	bloquinho	e	uma	caneta	na	mão,	para	poder	anotar
tudo	o	que	ele	dizia	enquanto	aproveitava	para	elogiá-lo.
E	 que	 raio	 de	 nome	 era	 aquele?	 Esse	 era	 outro	 problema.	 Que	 tipo	 de	 pai

chamaria	o	filho	de	Buster?
A	 van	 tornou	 a	 passar	 no	 acostamento	 enquanto	Alan	 finalmente	 conseguia

pegar	seu	isqueiro.	—	Ei,	onde	você	arranjou	esse	nome,	Buster?	—	perguntou
ele.
—	 É	 um	 nome	 comum	 na	 minha	 família.	 Da	 parte	 da	 minha	 mãe	 —

respondeu	Buster,	fechando	a	cara.	—	Quantas	entregas	nós	temos	hoje?
Buster	passara	a	semana	inteira	fazendo	a	mesma	pergunta	e	Alan	ainda	não

tinha	 conseguido	 entender	 por	 que	 o	 número	 exato	 era	 tão	 importante.	 Eles
entregavam	biscoitos,	amendoins,	batatas	fritas	e	vários	tipos	de	tira-gostos	para
postos	 de	 gasolina	 e	 lojas	 de	 conveniência.	 O	 segredo	 era	 não	 fazer	 o	 trajeto
rápido	demais,	ou	Ron	simplesmente	aumentaria	a	quantidade	de	trabalho.	Alan
tinha	aprendido	isso	no	ano	anterior	e	não	voltaria	a	cometer	o	mesmo	erro.	Sua
rota	já	cobria	todo	o	condado	de	Pamlico,	o	que	significava	dirigir	sem	parar	ao
longo	 das	 estradas	 mais	 entediantes	 do	 mundo.	 Até	 o	 momento,	 esse	 era	 de
longe	o	melhor	emprego	que	Alan	já	tivera.	Bem	melhor	do	que	construção	civil,
jardinagem,	lavar	carros	ou	qualquer	coisa	que	havia	feito	desde	que	terminara	o
ensino	médio.	Ali	havia	ar	 fresco	soprando	pela	 janela,	música	 tão	alta	quanto
ele	quisesse	e	nenhum	chefe	por	perto.	O	salário	também	não	era	ruim.	Alan	fez
uma	 concha	 com	 as	 mãos,	 dirigindo	 com	 os	 cotovelos	 enquanto	 acendia	 o
cigarro.	 Soprou	 a	 fumaça	 pela	 janela	 aberta.	 —	 Bastante.	 Teremos	 sorte	 se
conseguirmos	terminar.
Buster	se	virou	para	a	janela	do	carona,	falando	baixinho:



—	Então	talvez	fosse	melhor	não	demorarmos	tanto	no	almoço.
Aquele	 moleque	 era	 um	 pé	 no	 saco.	 E	 era	 isso	 que	 ele	 era,	 um	 moleque,

mesmo	que	 fosse	mais	velho	do	que	Alan.	Bem,	a	última	coisa	que	queria	era
que	Buster	fosse	falar	com	Ron	que	ele	estava	fazendo	corpo	mole.
—	A	 questão	 não	 é	 o	 almoço	—	 falou	 Alan,	 tentando	 parecer	 sério.	—	A

questão	 é	 atendermos	 bem	 os	 clientes.	 Não	 dá	 pra	 entrar	 nas	 lojas,	 deixar	 as
caixas	 e	 sair	 correndo.	 A	 gente	 tem	 que	 conversar	 com	 as	 pessoas.	 Nosso
trabalho	é	garantir	que	os	clientes	fiquem	satisfeitos.	É	por	isso	que	sempre	sigo
as	regras	tim-tim	por	tim-tim.
—	 Fumando,	 por	 exemplo?	 Você	 sabe	 que	 é	 proibido	 fumar	 nos	 carros	 de

entregas.
—	Todo	homem	tem	seu	vício.
—	E	quanto	ao	rádio	no	último	volume?
Ah!	Aquele	moleque	 obviamente	 tinha	 uma	 lista	 de	 reclamações.	Alan	 teve

que	pensar	rápido:
—	Eu	só	fiz	isso	por	você.	Como	uma	espécie	de	comemoração.	Estamos	no

final	 da	 sua	 primeira	 semana	 e	 você	 fez	 um	 ótimo	 trabalho.	 E,	 quando
terminarmos	hoje,	com	certeza	vou	dizer	isso	a	Ron.
Ouvir	o	nome	de	Ron	 foi	 suficiente	para	calar	Buster	por	alguns	minutos,	o

que	 não	 pareceu	 muito	 tempo,	 mas,	 depois	 de	 uma	 semana	 na	 estrada	 com
aquele	 cara,	 qualquer	 silêncio	 já	 era	 lucro.	 Alan	 estava	 louco	 para	 que	 o	 dia
acabasse.	Na	semana	seguinte,	voltaria	a	ter	a	van	só	para	ele,	graças	a	Deus.
E	quanto	àquela	noite?	Era	sua	chance	de	começar	bem	o	 fim	de	semana,	o

que	 significava	 se	 esforçar	 ao	 máximo	 para	 apagar	 Buster	 da	 mente.	 Iria	 ao
Tidewater,	que	 ficava	nos	arredores	da	cidade	e	era	basicamente	o	único	 lugar
das	 redondezas	 que	 oferecia	 algum	 tipo	 de	 vida	 noturna.	 Beberia	 algumas
cervejas,	jogaria	um	pouco	de	sinuca	e,	se	tivesse	sorte,	talvez	aquela	garçonete
gata	até	estivesse	no	bar.	Ela	usava	uma	calça	jeans	justa	que	destacava	todos	os
pontos	certos	e	se	inclinava	exibindo	o	top	minúsculo	sempre	que	lhe	entregava
uma	cerveja,	o	que	a	deixava	com	um	sabor	muito	melhor.	Alan	faria	o	mesmo
nas	noites	de	sábado	e	domingo,	 também,	supondo	que	sua	mãe	 tivesse	planos
com	Leo,	seu	namorado	de	longa	data,	e	não	passasse	em	sua	casa,	como	havia
feito	na	noite	anterior.
Alan	não	conseguia	entender	por	que	ela	não	se	casava	logo	com	Leo.	Assim,

talvez	 tivesse	 mais	 o	 que	 fazer,	 além	 de	 dar	 incertas	 no	 filho	 adulto.	 Só	 não
queria	que	a	mãe	esperasse	que	ele	lhe	fizesse	companhia	no	fim	de	semana,	o
que	simplesmente	não	 iria	acontecer.	E	daí	 se	ele	estivesse	meio	de	 ressaca	na
segunda-feira?	A	essa	altura,	Buster	já	estaria	em	seu	próprio	carro	de	entregas	e,
se	isso	não	era	motivo	para	comemorar,	ele	não	sabia	o	que	seria.



Marilyn	Bonner	se	preocupava	com	Alan.
Não	o	tempo	todo,	é	claro,	e	ela	se	esforçava	ao	máximo	para	controlar	essa

preocupação	—	afinal	de	contas,	o	filho	era	adulto.	Marilyn	sabia	que	ele	tinha
idade	 suficiente	 para	 tomar	 as	 próprias	 decisões.	Mas	 ela	 era	mãe.	Acreditava
que	o	maior	problema	de	Alan	era	ele	sempre	escolher	o	caminho	mais	fácil,	que
não	 levava	a	 lugar	nenhum,	em	vez	de	 tentar	o	caminho	mais	árduo,	que	 teria
maiores	chances	de	 render	bons	 frutos.	 Incomodava-lhe	que	ele	 levasse	a	vida
mais	como	um	adolescente	do	que	como	um	homem	de	27	anos.
Na	 noite	 anterior,	 quando	Marilyn	 passara	 em	 sua	 casa,	 ele	 estava	 jogando

videogame	 e	 a	 convidara	 para	 jogar	 com	 ele.	 Parada	 diante	 da	 porta,	 ela	 se
perguntara	como	aquela	pessoa	que	parecia	não	conhecê-la	nem	um	pouco	era
seu	 filho.	Ainda	 assim,	 ela	 sabia	que	poderia	 ser	pior.	Muito	pior.	No	 fim	das
contas,	não	 tinha	do	que	reclamar	de	Alan.	Ele	era	gentil,	 tinha	um	emprego	e
nunca	se	envolvia	em	problemas,	o	que	já	era	muito	bom	nos	dias	de	hoje.	As
pessoas	podiam	dizer	o	que	quisessem,	mas	ela	lia	os	jornais	e	ouvia	os	boatos
que	corriam	pela	cidade.	Sabia	que	muitos	dos	amigos	do	filho	—	jovens	que	ela
conhecia	desde	crianças,	alguns	de	famílias	até	melhores	do	que	a	sua	—	haviam
se	 afundado	 nas	 drogas,	 bebiam	 demais	 ou	 tinham	 ido	 parar	 na	 cadeia.	 Fazia
sentido,	 levando-se	 em	 conta	 o	 lugar	 em	 que	 moravam.	 Muitas	 pessoas
glorificavam	 o	 estilo	 de	 vida	 das	 cidades	 pequenas,	 mas	 a	 realidade	 era	 bem
diferente.	Com	exceção	dos	médicos,	dos	advogados	ou	das	pessoas	que	tinhas
seus	próprios	negócios,	não	havia	empregos	com	bons	salários	em	Oriental,	nem
em	 qualquer	 cidade	 pequena,	 por	 sinal.	 E,	 embora	 em	 vários	 aspectos	 elas
fossem	o	lugar	ideal	para	crianças,	as	perspectivas	para	os	jovens	eram	poucas.
Não	havia,	e	nem	nunca	haveria,	cargos	de	gerente	de	nível	médio	naquele	tipo
de	 cidade,	 ou	 muito	 que	 fazer	 nos	 fins	 de	 semana,	 ou	 pessoas	 novas	 para
conhecer.
Marilyn	não	conseguia	entender	por	que	Alan	continuava	morando	ali,	mas,

desde	 que	 ele	 estivesse	 feliz	 e	 se	 sustentasse,	 ela	 estava	 disposta	 a	 facilitar	 as
coisas	para	o	filho	—	mesmo	que	isso	significasse	comprar	um	trailer	para	 lhe
dar	um	empurrãozinho.
Não,	 ela	 não	 tinha	 ilusões	quanto	 ao	 tipo	de	 cidade	que	Oriental	 era.	Nesse

sentido,
Marilyn	não	se	parecia	em	nada	com	os	outros	"aristocratas"	da	cidade,	mas,

por	 outro	 lado,	 perder	 o	 marido	 quando	 se	 é	 uma	 jovem	 mãe	 de	 dois	 filhos
costuma	mudar	 a	perspectiva	de	uma	pessoa.	Ser	uma	Bennett	 e	 ter	 cursado	a
Universidade	 da	Carolina	 do	Norte	 não	 impedira	 que	 os	 banqueiros	 tentassem
executar	 a	 hipoteca	 da	 fazenda.	 Seu	 sobrenome	 ou	 seus	 contatos	 tampouco	 a
ajudaram	a	sustentar	a	família	nas	horas	difíceis.



Seu	belo	diploma	em	economia	não	a	poupara	de	nada.
No	 fim	 das	 contas,	 era	 tudo	 uma	 questão	 de	 dinheiro.	 A	 única	 coisa	 que

importava	era	o	que	uma	pessoa	 fazia,	 não	quem	ela	pensava	que	 fosse,	 e	por
isso	Marilyn	 não	 conseguia	 mais	 engolir	 a	 pose	 de	 Oriental.	 Atualmente,	 ela
preferiria	 contratar	 um	 emigrante	 trabalhador	 a	 uma	 pessoa	 da	 alta	 sociedade
com	diploma	de	uma	universidade	de	renome,	que	acreditaria	que	o	mundo	lhe
deve	 uma	 boa	 vida.	 Essa	 simples	 idéia	 provavelmente	 seria	 considerada
blasfêmia	por	pessoas	como	Evelyn	Collier	ou	Eugenia	Wilcox,	mas	há	tempos
Marilyn	 via	 Evelyn,	 Eugenia	 e	 sua	 laia	 como	 dinossauros,	 pessoas	 que	 se
agarravam	 a	 um	 mundo	 que	 já	 não	 existia.	 Recentemente,	 ela	 chegara	 a
expressar	esse	pensamento	em	uma	reunião	na	Câmara	Municipal.	No	passado,
isso	 teria	 causado	 enorme	 burburinho,	mas	 o	 negócio	 de	Marilyn	 era	 um	 dos
poucos	 que	 prosperavam	 na	 cidade	 e	 ninguém	 estava	 em	 condições	 de	 dizer
muita	coisa	—	mesmo	Evelyn	Collier	e	Eugenia	Wilcox.
Nos	anos	que	se	passaram	desde	a	morte	de	David,	ela	havia	aprendido	a	dar

muito	valor	à	sua	tão	suada	independência.	Aprendera	também	a	confiar	em	seus
instintos	e	hoje	gostava	de	estar	no	controle	da	própria	vida,	sem	as	expectativas
de	 ninguém	 para	 atravancar	 seu	 caminho.	 Imaginava	 ser	 esse	 o	 motivo	 de
sempre	rejeitar	os	insistentes	pedidos	de	casamento	de	Leo.	Ele	era	de	Morehead
City,	 trabalhava	como	contador,	era	inteligente	e	bem	de	vida.	Marilyn	gostava
de	sua	companhia	e,	o	que	era	mais	importante,	Leo	a	respeitava	e	as	crianças	o
adoraram	 desde	 o	 início.	 Emily	 e	 Alan	 não	 conseguiam	 entender	 por	 que	 ela
continuava	a	dizer	não.
Mas	Leo	sabia	que	sua	resposta	não	mudaria	e	não	via	problemas	nisso,	pois,

na	verdade,	a	maneira	como	as	coisas	estavam	era	confortável	para	ambos.	Eles
provavelmente	iriam	ao	cinema	à	noite	no	dia	seguinte	e,	no	domingo,	Marilyn
iria	à	igreja	e	depois	ao	cemitério	visitar	o	túmulo	de	David,	como	fazia	todos	os
fins	de	semana	havia	quase	25	anos.	Mais	tarde,	encontraria	Leo	para	jantarem.
A	 sua	 maneira,	 ela	 o	 amava.	 Podia	 não	 ser	 um	 amor	 do	 tipo	 que	 as	 outras
pessoas	entendessem,	mas	não	importava.	O	que	Marilyn	e	Leo	tinham	era	bom
o	suficiente	para	eles.

	

Do	 outro	 lado	 da	 cidade,	 Amanda	 tomava	 café	 à	 mesa	 da	 cozinha	 e	 se
esforçava	 ao	máximo	para	 ignorar	 o	 silêncio	 da	mãe.	Ela	 estava	 esperando	na
sala	quando	Amanda	chegou	na	noite	anterior	e	começou	um	interrogatório	antes
mesmo	que	a	filha	pudesse	se	sentar.
Onde	você	estava?	Por	que	demorou	tanto?	Por	que	não	telefonou?
Ela	havia	telefonado,	disse	Amanda	para	refrescar	sua	memória.	Mas,	em	vez

de	 cair	 na	 armadilha	 da	 conversa	 incriminatória	 que	 a	 mãe	 obviamente



planejava,	 apenas	 murmurou	 que	 estava	 com	 dor	 de	 cabeça	 e	 que	 precisava
dormir.	A	julgar	pelo	humor	da	mãe	naquela	manhã,	estava	na	cara	que	ela	não
havia	 gostado	 nem	 um	 pouco	 daquilo.	 Além	 de	 um	 rápido	 bom-dia	 quando
Amanda	entrara	na	cozinha,	 ela	não	 falara	mais	nada.	Em	vez	disso,	 tinha	 ido
direto	para	a	torradeira	e,	depois	de	pontuar	seu	silêncio	com	um	suspiro,	enfiara
duas	fatias	de	pão	no	aparelho.	Enquanto	o	pão	torrava,	ela	tornara	a	suspirar,	só
que	um	pouco	mais	alto.
Já	 entendi,	 Amanda	 teve	 vontade	 de	 dizer.	 Você	 está	 chateada.	 Podemos

parar	com	isso	agora?	Em	vez	de	falar,	entretanto,	bebericou	seu	café.	Por	mais
que	sua	mãe	tentasse	irritá-la,	ela	não	seria	atraída	para	uma	discussão.
Amanda	ouviu	o	pão	saltar	na	torradeira.	Sua	mãe	abriu	a	gaveta	e	pegou	uma

faca,	 fechando-a	 ruidosamente	 em	 seguida.	 Começou	 a	 passar	 manteiga	 nas
torradas.
—	Está	se	sentindo	melhor?	—	perguntou	a	mãe	enfim,	sem	se	virar.
—	Estou,	obrigada.
—	Está	pronta	para	me	contar	o	que	está	acontecendo?	Ou	onde	estava?
—	 Eu	 já	 disse,	 me	 atrasei	 para	 sair	 de	 casa.	 —	 Amanda	 se	 esforçou	 ao

máximo	para	manter	a	voz	tranquila.
—	Tentei	ligar	para	você,	mas	caía	direto	na	caixa	postal.
—	Minha	bateria	descarregou.	—	Essa	mentira	havia	ocorrido	a	Amanda	na

noite	anterior,	enquanto	voltava	para	casa.	A	mãe	era	muito	previsível.
Evelyn	pegou	seu	prato.
—	Foi	por	isso	que	não	ligou	para	Frank?
—	Eu	falei	com	ele	ontem,	mais	ou	menos	uma	hora	depois	que	ele	chegou	do

trabalho	—	 disse	Amanda,	 apanhando	 o	 jornal	 da	manhã	 e	 correndo	 os	 olhos
pelas	manchetes	com	uma	casualidade	calculada.
—	Bem,	ele	também	ligou	para	cá.
—	E?
—	 Ficou	 surpreso	 que	 você	 ainda	 não	 tivesse	 chegado	 —	 falou	 sua	 mãe,

bancando	a	detetive.	—	Disse	que,	pelo	que	sabia,	você	tinha	saído	por	volta	das
duas	da	tarde.
—	Tive	que	resolver	uma	coisa	antes	de	vir	—	disse	ela.	As	mentiras	estavam

vindo	de	um	jeito	fácil	até	demais,	pensou,	mas,	por	outro	lado,	Amanda	tinha
bastante	prática.
—	Ele	me	pareceu	preocupado.
Não,	ele	pareceu	estar	bebendo,	pensou	Amanda,	duvidando	de	que	Frank	ao

menos	se	lembrasse	da	ligação.	Ela	se	levantou	e	pegou	um	pouco	mais	de	café.
—	Mais	tarde	eu	ligo	para	ele.
Sua	mãe	se	sentou.



—	Eu	tinha	sido	convidada	para	jogar	bridge	ontem	à	noite.
Então	essa	era	a	questão,	pensou	Amanda.	Ou	pelo	menos	parte	dela.	A	mãe

era	viciada	em	bridge	e	jogava	com	o	mesmo	grupo	de	mulheres	fazia	quase	30
anos.
—	A	senhora	deveria	ter	ido.
—	Não	pude,	porque	sabia	que	você	estava	vindo	e	achei	que	fôssemos	jantar

juntas.	—	Sua	mãe	se	empertigou	na	cadeira.	—	Eugenia	Wilcox	 teve	que	me
substituir.
Eugenia	 Wilcox	 vivia	 mais	 adiante	 naquela	 mesma	 rua,	 em	 outra	 mansão

histórica	 tão	 exuberante	 quanto	 a	 de	 Evelyn.	 Embora	 supostamente	 fossem
amigas	 (as	 duas	 se	 conheciam	 desde	 que	 nasceram),	 sempre	 houvera	 uma
espécie	de	rivalidade	tácita	entre	as	duas,	uma	disputa	de	quem	tinha	a	melhor
casa,	 o	melhor	 jardim	 e	 tudo	 o	 que	 se	 pudesse	 imaginar,	 incluindo	 qual	 delas
fazia	o	melhor	bolo	de	chocolate.
—	Desculpe,	mamãe	—	disse	Amanda,	 sentando-se	de	volta.	—	Eu	deveria

ter	ligado	para	a	senhora.
—	Eugenia	não	sabe	nada	sobre	 leilão	e	acabou	com	o	 jogo.	Martha	Ann	já

me	ligou	para	reclamar.	Mas,	enfim,	eu	disse	a	ela	que	você	estava	na	cidade,	daí
uma	coisa	levou	a	outra	e	ela	nos	convidou	para	jantar	hoje	à	noite.
Amanda	franziu	a	testa	e	largou	a	xícara	de	café.
—	A	senhora	não	aceitou	o	convite,	aceitou?
—	É	claro	que	sim.
A	imagem	de	Dawson	lampejou	em	sua	cabeça.
—	Não	sei	se	vou	ter	tempo	—	improvisou	ela.	—	Acho	que	vai	haver	alguma

cerimônia	para	Tuck	mais	tarde.
—	Você	acha	que	vai	haver	uma	cerimônia?	Como	assim?	Ou	vai	haver	ou

não	vai.
—	Quero	dizer	que	não	tenho	certeza	se	vai	haver	ou	não.	O	advogado	não	me

deu	detalhes	sobre	o	funeral	quando	ligou.
—	Que	estranho,	não?	Ele	não	falar	nada.
Talvez,	 pensou	Amanda.	Mas	 não	mais	 do	 que	 o	 fato	 de	 Tuck	 ter	 dado	 um

jeito	para	que	Dawson	e	eu	jantássemos	na	sua	casa	ontem	à	noite.
—	Tenho	certeza	de	que	ele	está	fazendo	o	que	Tuck	queria.
Ao	ouvir	o	nome	de	Tuck,	sua	mãe	correu	os	dedos	pelo	colar	de	pérolas	que

usava.
Amanda	nunca	a	havia	visto	sair	do	quarto	sem	maquiagem	e	jóias,	e	aquela

manhã	 não	 era	 exceção.	 Evelyn	 Collier	 sempre	 fora	 o	 espírito	 aristocrata	 em
pessoa	e	sem	dúvida	continuaria	a	ser	até	o	dia	da	sua	morte.
—	Ainda	não	entendo	por	que	você	veio	até	 aqui	para	 isso.	Até	parece	que



conhecia	o	falecido.
—	Eu	o	conhecia,	mamãe.
—	 Conheceu	 anos	 atrás.	 Quero	 dizer,	 se	 você	 ao	 menos	 ainda	 morasse	 na

cidade,	talvez	eu	até	entendesse.	Mas	não	havia	o	menor	motivo	para	fazer	uma
viagem	só	para	isso.
—	Eu	vim	prestar	minhas	condolências.
—	A	reputação	dele	não	era	das	melhores,	sabia?	Muita	gente	o	achava	louco.

O	que	vou	dizer	para	as	minhas	amigas	quando	 for	explicar	por	que	você	está
aqui?
—	Não	sei	por	que	a	senhora	teria	que	dizer	alguma	coisa.
—	Porque	elas	vão	perguntar.
—	E	por	que	fariam	isso?
—	Porque	acham	você	interessante.
Amanda	detectou	algo	no	 tom	de	voz	da	mãe	que	não	entendeu	muito	bem.

Enquanto	tentava	decifrar	o	que	era,	acrescentou	um	pouco	de	creme	a	seu	café.
—	Não	sabia	que	eu	era	um	assunto	tão	popular	—	observou	ela.
—	Não	é	tão	surpreendente	assim,	se	você	pensar	bem.	Você	quase	nunca	vem

aqui	com	Frank	e	as	crianças.	O	que	posso	fazer	se	elas	acham	isso	estranho?
—	Nós	já	tivemos	essa	conversa	antes	—	falou	Amanda,	incapaz	de	esconder

a	irritação.	—	Frank	trabalha	e	as	crianças	estudam,	mas	isso	não	significa	que
eu	não	possa	vir.	É	normal	uma	filha	viajar	para	visitar	a	mãe.
—	E,	às	vezes,	não	visitar.	É	isso	que	elas	acham	estranho,	se	você	quer	saber.
—	 Do	 que	 a	 senhora	 está	 falando?	 —	 perguntou	 Amanda,	 estreitando	 os

olhos.
—	Do	fato	de	você	vir	a	Oriental	quando	sabe	que	não	vou	estar	na	cidade.	E

de	 ficar	 na	 minha	 casa	 sem	 nem	 ao	 menos	 me	 avisar.	—	 Ela	 nem	 se	 deu	 o
trabalho	de	disfarçar	a	hostilidade	antes	de	prosseguir.	—	Você	achava	mesmo
que	 eu	 não	 soubesse?	 Como	 quando	 fiz	 aquele	 cruzeiro	 no	 ano	 passado?	 Ou
quando	 fui	 visitar	 minha	 irmã	 em	 Charleston	 no	 ano	 anterior?	 A	 cidade	 é
pequena,	Amanda.	As	pessoas	a	viram.	Minhas	amigas.	O	que	não	entendo	é	por
que	você	achou	que	eu	não	fosse	descobrir.
—	Mamãe...
—	Não	—	disse	ela,	erguendo	a	mão	muito	bem	cuidada.	—	Eu	sei	muito	bem

por	que	você	veio.	Posso	estar	mais	velha,	mas	não	fiquei	cega.	Por	que	outro
motivo	 viria	 para	 o	 funeral?	 É	 óbvio	 que	 veio	 encontrá-lo.	 E	 foi	 isso	 que	 fez
todas	aquelas	vezes	em	que	me	disse	que	ia	fazer	compras,	não	foi?	Ou	quando
disse	que	ia	visitar	sua	amiga?	Você	mentiu	para	mim	durante	todo	esse	tempo.
Amanda	baixou	os	 olhos	 e	 ficou	 calada.	Não	havia	 nada	que	pudesse	dizer.

Em	meio	ao	silêncio,	ouviu	um	suspiro.	Quando	a	mãe	finalmente	voltou	a	falar,



sua	voz	havia	perdido	a	rispidez:
—	Quer	saber	de	uma	coisa?	Eu	também	venho	mentindo	para	você,	Amanda,

e	estou	cansada	disso.	Mas	ainda	sou	sua	mãe	e	você	pode	conversar	comigo.
—	Sim,	mamãe.	—	Ela	ouviu	o	eco	da	adolescente	petulante	que	tinha	sido	e

odiou-se	por	isso.
—	Tem	alguma	coisa	acontecendo	com	as	crianças	que	eu	deva	saber?
—	Não.	As	crianças	estão	ótimas.
—	Então	é	com	Frank?
Amanda	girou	a	asa	da	xícara	de	café	para	o	outro	lado.
—	Quer	conversar	a	respeito?	—	perguntou	a	mãe.
—	Não	—	respondeu	Amanda	em	tom	monocórdio.
—	Posso	ajudar	de	alguma	forma?
—	Não.
—	O	que	está	havendo	com	você,	Amanda?
Por	algum	motivo,	a	pergunta	a	fez	pensar	em	Dawson	e,	por	um	instante,	ela

se	 viu	 de	 volta	 à	 cozinha	 de	 Tuck,	 desfrutando	 a	 atenção	 dele.	 Foi	 então	 que
Amanda	soube	que	só	o	que	queria	era	vê-lo	novamente,	quaisquer	que	fossem
as	consequências.
—	Não	sei	—	murmurou	ela	enfim.	—	Gostaria	de	saber,	mas	não	sei.
	

Depois	que	Amanda	subiu	para	tomar	banho,	Evelyn	Collier	ficou	parada	na
varanda	dos	 fundos,	observando	a	 fina	camada	de	neblina	que	pairava	 sobre	o
rio.	 Desde	 a	 infância,	 essa	 era	 uma	 de	 suas	 partes	 preferidas	 do	 dia.	 Naquela
época,	não	morava	à	beira	do	rio,	mas	perto	do	moinho	do	pai,	porém	nos	fins	de
semana	 costumava	 caminhar	 até	 a	 ponte.	 Às	 vezes	 passava	 horas	 sentada	 lá,
observando	o	sol	dissipar	a	neblina	pouco	a	pouco.
Harvey	 sabia	 que	 ela	 sempre	 quisera	 morar	 à	 beira	 do	 rio,	 por	 isso	 havia

comprado	aquela	casa	poucos	meses	depois	do	casamento.	Naturalmente,	ele	a
comprara	 do	 pai	 por	 uma	 mixaria	 —	 a	 família	 Collier	 era	 dona	 de	 várias
propriedades	na	época	—,	de	modo	que	não	foi	nenhum	grande	sacrifício,	mas
isso	não	tinha	importância.	O	importante	era	que	seu	marido	lhe	dava	atenção.
Evelyn	 desejou	 que	 ele	 ainda	 estivesse	 vivo,	 nem	 que	 fosse	 apenas	 para

conversarem	sobre	Amanda.	Quem	poderia	dizer	o	que	estava	acontecendo	com
a	filha	ultimamente?
Mas,	 por	 outro	 lado,	 Amanda	 sempre	 fora	 um	 mistério,	 mesmo	 quando

criança.	 Era	 decidida	 e,	 desde	 que	 aprendera	 a	 andar,	 se	mostrara	 tão	 teimosa
quanto	uma	mula.	Se	a	mãe	lhe	dissesse	que	ficasse	por	perto,	ela	ia	para	longe
na	primeira	oportunidade;	se	lhe	pedisse	que	vestisse	uma	roupa	bonita,	Amanda
descia	as	escadas	saltitante	usando	algo	que	achara	largado	no	fundo	do	armário.



Quando	a	filha	era	pequena,	Evelyn	e	o	marido	ainda	conseguiam	mantê-la	sob
controle—	afinal	de	contas,	ela	era	uma	Collier,	as	pessoas	tinham	expectativas
em	 relação	 a	 ela.	 Mas	 quando	 Amanda	 chegou	 à	 adolescência...	 Deus	 era
testemunha!	Foi	como	se	o	diabo	tivesse	entrado	no	corpo	da	filha.	Primeiro,	ela
se	envolveu	com	Dawson	Cole	—	um	Cole!	—	e	depois	começou	a	mentir,	a	sair
escondida	de	casa,	a	ficar	emburrada	o	tempo	todo	e	a	ter	uma	resposta	na	ponta
da	língua	sempre	que	a	mãe	tentava	colocar	um	pouco	de	juízo	naquela	cabeça.
O	cabelo	de	Evelyn	chegou	a	ficar	grisalho	de	tanto	estresse	e,	embora	Amanda
não	soubesse,	não	fosse	por	um	estoque	constante	de	bourbon,	ela	não	imaginava
como	teria	conseguido	suportar	aqueles	anos	terríveis.
Assim	que	eles	conseguiram	separá-la	daquele	garoto	Cole	e	Amanda	foi	para

a	 faculdade,	 as	 coisas	 começaram	 a	 melhorar.	 Seguiram-se	 alguns	 anos	 bons,
estáveis,	 e	 ela	 adorou	 ser	 avó,	 é	 claro.	 O	 que	 aconteceu	 com	 a	 garotinha	 foi
triste,	 ela	 era	 apenas	 um	 bebê	 e	 uma	 criatura	 linda,	 mas	 o	 Senhor	 nunca
prometeu	 a	 ninguém	 uma	 vida	 sem	 atribulações.	 Ora,	 a	 própria	 Evelyn	 havia
sofrido	um	aborto	um	ano	antes	de	Amanda	nascer.	Ainda	assim,	ela	ficou	feliz
que	Amanda	tivesse	sido	capaz	de	dar	a	volta	por	cima	—	Deus	sabe	como	sua
família	precisava	dela	—	e	até	de	se	dedicar	a	um	trabalho	beneficente.	Evelyn
teria	 preferido	 algo	 um	 pouco	 menos	 desgastante,	 como	 a	 liga	 infantil	 de
beisebol,	por	exemplo,	mas	o	hospital	da	Universidade	Duke	era	uma	instituição
louvável	e	ela	não	se	importava	de	contar	às	amigas	sobre	os	almoços	que	a	filha
organizava,	ou	mesmo	sobre	o	trabalho	que	ela	realizava	lá.
Ultimamente,	 contudo,	 Amanda	 parecia	 estar	 voltando	 aos	 velhos	 hábitos,

mentindo	como	uma	adolescente.	As	duas	nunca	tinham	sido	muito	próximas	e
fazia	 tempo	 que	 Evelyn	 já	 se	 resignara	 ao	 fato	 de	 que	 provavelmente	 nunca
fossem.	A	história	de	que	mães	e	filhas	são	sempre	grandes	amigas	era	mito,	mas
a	amizade	era	muito	menos	importante	do	que	os	laços	familiares.	Amigos	iam	e
viam;	 a	 família	 sempre	 estaria	 presente.	Não,	 elas	 não	 trocavam	 confidências,
mas	em	geral	 trocar	confidências	era	apenas	uma	forma	de	reclamar,	o	que,	na
maioria	 das	 vezes,	 era	 perda	 de	 tempo.	A	vida	 era	 complicada.	Sempre	 fora	 e
sempre	seria,	era	assim	que	a	banda	tocava.	Então,	qual	o	sentido	de	reclamar?
Ou	você	fazia	algo	a	respeito	ou	não	fazia	—	e,	de	qualquer	forma,	teria	de	viver
com	a	decisão	que	tomasse.
Não	era	preciso	ser	nenhum	gênio	para	perceber	que	Amanda	e	Frank	vinham

tendo	problemas.	Evelyn	não	tinha	visto	Frank	muitas	vezes	no	último	ano,	pois
Amanda	 quase	 sempre	 vinha	 sozinha.	 E	 Evelyn	 se	 lembrava	 de	 que	 o	 genro
gostava	um	pouco	demais	de	cerveja.	Por	outro	lado,	o	próprio	pai	de	Amanda
adorava	seu	bourbon,	e	nenhum	casamento	era	um	mar	de	rosas.	Houve	alguns
anos	 em	 que	 ela	 mal	 conseguia	 ver	 a	 cara	 de	 Harvey,	 quanto	 mais	 querer



continuar	 casada	 com	 ele.	 Se	 Amanda	 tivesse	 perguntado,	 Evelyn	 teria
confessado	isso,	e	também	teria	dito	à	filha	que	a	grama	do	vizinho	nem	sempre
é	mais	verde.	O	que	os	mais	jovens	não	entendiam	era	que	a	grama	ficava	mais
verde	 quando	 regada,	 o	 que	 significava	 que	 tanto	 Frank	 quanto	 Amanda
precisavam	pegar	seus	regadores	se	quisessem	consertar	as	coisas.	Porém	a	filha
não	havia	perguntado	nada.
Isso	era	uma	pena,	porque	Evelyn	poderia	 ter	 lhe	dito	que	ela	estava	apenas

trazendo	mais	problemas	a	um	casamento	 já	abalado	—	e	que	mentir	era	parte
disso.	 Porque,	 se	Amanda	 estava	mentindo	 para	 a	 própria	mãe,	 não	 era	 difícil
supor	que	estivesse	para	Frank	também.	E	quando	as	mentiras	começavam,	até
onde	 podiam	 ir?	 Evelyn	 não	 sabia	 ao	 certo,	 mas	 Amanda	 estava	 claramente
confusa,	e	as	pessoas	cometem	erros	quando	estão	assim.
O	que	significava,	é	claro,	que	ela	precisaria	ficar	muito	alerta	durante	aquele

fim	de	semana,	Amanda	gostasse	ou	não.
Dawson	estava	na	cidade.
	

Ted	Cole	estava	sentado	nos	degraus	da	entrada	de	seu	casebre,	fumando	um
cigarro	e	olhando	preguiçosamente	para	as	árvores	de	carne.	Era	assim	que	ele	as
chamava	 depois	 que	 os	 garotos	 voltavam	da	 caça.	Duas	 carcaças	 de	 veado,	 já
sem	 os	 órgãos	 internos	 e	 o	 couro,	 estavam	 amarradas	 nos	 galhos	 envergados.
Moscas	zumbiam	e	subiam	pela	carne	enquanto	as	vísceras	se	amontoavam	no
chão.	A	brisa	matinal	fazia	as	carcaças	em	putrefação	girar	um	pouco	e	Ted	deu
outra	 longa	 tragada	 em	 seu	 cigarro.	 Tinha	 visto	 Dawson	 e	 sabia	 que	 Abee
também	o	vira.	Mas	o	irmão	mentira	a	respeito,	o	que	o	deixava	quase	tão	irado
quanto	o	descaramento	de	Dawson	de	aparecer	por	ali.
Estava	começando	a	ficar	cansado	do	irmão.	Cansado	de	receber	ordens,	de	se

perguntar	para	onde	ia	todo	o	dinheiro	da	família.	Era	uma	questão	de	tempo	até
Abee	 acabar	 do	 lado	 errado	 do	 cano	 de	 uma	 arma.	Seu	 querido	 irmão	 andava
descuidado	ultimamente.
Aquele	 cara	 com	o	 estilete	quase	o	matara,	 algo	que	nunca	 teria	 acontecido

alguns	anos	antes.	Ou	mesmo	agora,	se	Ted	estivesse	presente,	mas	Abee	não	lhe
dissera	 o	 que	 estava	 tramando,	 o	 que	 era	 apenas	mais	 um	 sinal	 de	 como	 seu
irmão	estava	ficando	relapso.
Aquela	 namoradinha	 tinha	 virado	 a	 cabeça	 dele	—	Candy,	 ou	 Cammie,	 ou

sabe-se	lá	como	se	chamava.	Sim,	a	garota	tinha	um	rosto	bonito	e	um	corpo	que
Ted	não	se	importaria	de	levar	um	bom	tempo	explorando,	mas	era	mulher	e	as
regras	 eram	 simples:	 se	 quisesse	 alguma	 coisa	 delas,	 você	 pegava;	 se	 elas
criassem	caso	ou	começassem	a	ficar	abusadas,	você	mostrava	quem	estava	no
comando.	Talvez	fosse	preciso	mais	de	uma	lição,	mas,	no	fim	das	contas,	todas



entendiam	o	recado.	Abee	parecia	ter	se	esquecido	disso.
E	tinha	mentido	bem	na	cara	dele.	Ted	atirou	a	guimba	do	cigarro	para	longe

da	 varanda,	 pensando	 que	 ele	 e	 Abee	 iriam	 ter	 uma	 conversa	muito	 séria	 em
breve,	sem	a	menor	dúvida.	Mas	primeiro	o	mais	importante:	Dawson	tinha	que
pagar.	Fazia	muito	tempo	que	Ted	esperava	por	isso.	Por	causa	de	Dawson,	seu
nariz	 era	 torto	 e	 sua	mandíbula	 tivera	 que	 ser	 presa	 com	 arame.	 Por	 causa	 de
Dawson,	um	imbecil	tinha	feito	uma	piada	sobre	a	situação	de	Ted	que	custara
nove	anos	de	sua	vida.	Ninguém	o	ferrava	e	saía	impune.
Ninguém.	 Nem	 Dawson,	 nem	 Abee.	 Ninguém.	 Além	 do	 mais,	 essa	 era	 a

chance	que	ele	vinha	esperando	havia	muito,	muito	tempo.
Ted	se	virou	e	voltou	para	dentro	de	casa.	O	casebre	tinha	sido	construído	na

virada	do	século	e	a	única	lâmpada	existente	ali,	que	pendia	de	um	fio	no	teto,
mal	dissipava	as	sombras.	Tina,	sua	filha	de	3	anos,	estava	empoleirada	no	sofá
velho	 em	 frente	 à	 tevê,	 assistindo	 a	 algo	da	Disney.	Ella	 passou	 andando	pela
menina	 sem	dizer	 nada.	Na	 cozinha,	 uma	 camada	grossa	 de	 gordura	 de	 bacon
incrustava	a	frigideira	e	Ella	voltou	a	dar	de	comer	para	o	bebê,	que	gritava	em
seu	cadeirão	com	o	rosto	coberto	de	algo	amarelo	e	pegajoso.	Ella	tinha	20	anos,
quadril	estreito,	cabelo	castanho	fino	e	muitas	sardas.	O	vestido	que	usava	não
escondia	 a	protuberância	 em	sua	barriga.	Sete	meses	de	gravidez	 e	 exausta.	A
jovem	estava	sempre	exausta.
Ela	se	virou	para	Ted	assim	que	ele	pegou	as	chaves	na	bancada:
—	Vai	sair?
—	Não	se	meta	nos	meus	assuntos	—	disse	ele.
Quando	ela	lhe	deu	de	novo	as	costas,	ele	fez	um	carinho	na	cabeça	do	bebê	e

seguiu	para	o	quarto.	Pegou	uma	pistola	sob	o	travesseiro	e	a	enfiou	na	cintura,
sentindo-se	empolgado	como	se	tudo	estivesse	certo	no	mundo.	Estava	na	hora
de	resolver	aquilo	de	uma	vez	por	todas.
	



CAPÍTULO	7
	
	

Quando	Dawson	voltou	de	sua	corrida,	vários	hóspedes	bebericavam	café	na
sala	de	estar,	lendo	jornais.	Enquanto	subia	as	escadas	até	seu	quarto,	ele	sentiu	o
cheiro	 de	 bacon	 com	ovos	 que	 vinha	 da	 cozinha.	Depois	 de	 tomar	 um	banho,
vestiu	uma	calça	 jeans	 e	uma	camisa	de	mangas	 curtas	 e	desceu	para	 tomar	o
café	da	manhã.
Quando	chegou	à	mesa,	a	maioria	dos	hóspedes	já	havia	comido,	de	modo	que

não	teve	companhia.	Apesar	de	ter	corrido,	não	estava	com	muita	fome,	mas	a
dona	da	pousada	—	uma	sessentona	chamada	Alice	Russell,	que	se	mudara	para
Oriental	fazia	oito	anos,	após	se	aposentar	—	encheu	seu	prato.	Dawson	teve	a
impressão	de	que	ela	 ficaria	desapontada	 se	ele	não	comesse	 tudo.	Alice	 tinha
um	jeito	de	avó,	com	direito	a	vestido	e	avental	xadrez.
Enquanto	Dawson	comia,	Alice	 explicou	que,	 como	muitas	pessoas,	 ela	 e	 o

marido	 tinham	 se	mudado	 para	 Oriental	 depois	 de	 aposentados	 para	 poderem
velejar.	O	marido,	 no	 entanto,	 se	 entediara	 e	 eles	 acabaram	comprando	 aquela
pousada.	 Para	 surpresa	 de	 Dawson,	 ela	 o	 chamava	 de	 "Sr.	 Cole",	 sem	 dar
nenhum	sinal	de	reconhecê-lo,	mesmo	depois	de	ele	 ter	mencionado	que	havia
crescido	na	cidade.	Estava	na	cara	que	ainda	era	uma	forasteira.
Mas	a	 família	dele	 continuava	por	 lá.	Dawson	 tinha	visto	Abee	em	 frente	 à

loja	de	conveniência	e,	assim	que	dobrara	a	esquina,	ele	se	esgueirara	por	entre
algumas	casas	e	voltara	para	a	pousada,	evitando	a	estrada	principal	sempre	que
possível.	 A	 última	 coisa	 que	 queria	 era	 arrumar	 problemas	 com	 a	 família,
principalmente	com	Ted	e	Abee,	mas	tinha	a	sensação	inquietante	de	que	aquele
assunto	não	estava	resolvido.
De	qualquer	forma,	ainda	precisava	fazer	uma	coisa.	Assim	que	terminou	de

comer,	pegou	as	flores	que	havia	encomendado	na	Louisiana	e	entrou	no	carro
alugado.	 Enquanto	 dirigia,	 ficou	 de	 olho	 no	 retrovisor,	 certificando-se	 de	 que
ninguém	o	estivesse	seguindo.
Como	 esperava,	 o	 cemitério	 estava	 deserto.	 Foi	 passando	 pelas	 lápides

conhecidas,	a	caminho	do	túmulo	do	Dr.	David	Bonner.	Deixou	as	flores	na	base
da	lápide	e	fez	uma	pequena	oração	pela	família.	Alguns	minutos	mais	tarde,	já
fazia	o	percurso	de	volta	à	pousada.	Ao	sair	do	carro,	olhou	para	cima.	O	céu
azul	 se	 estendia	 até	 o	 horizonte	 e	 já	 começava	 a	 fazer	 calor.	 A	manhã	 estava
bonita	demais	para	ser	desperdiçada,	então	ele	decidiu	caminhar.
O	 sol	 refletia	 nas	 águas	 do	 rio	 Neuse	 e	 ele	 colocou	 seus	 óculos	 escuros.

Enquanto	 atravessava	 a	 rua,	 correu	 os	 olhos	 pela	 vizinhança.	 Embora	 as	 lojas



estivessem	abertas,	as	calçadas	estavam	bastante	vazias	e	Dawson	se	perguntou
como	os	lojistas	conseguiam	sobreviver.
Conferiu	o	relógio	e	viu	que	ainda	faltava	meia	hora	para	seu	compromisso.

Mais	 adiante,	 notou	 a	 cafeteria	 pela	 qual	 havia	 passado	mais	 cedo,	 durante	 a
corrida.	Embora	não	quisesse	tomar	mais	café,	comprar	uma	garrafa	d'água	seria
uma	boa	idéia.	Sentindo	a	brisa	aumentar	enquanto	se	dirigia	para	lá,	viu	a	porta
da	cafeteria	se	abrir	e	 ficou	observando	enquanto	uma	pessoa	saía.	Um	sorriso
surgiu	em	seu	rosto	quase	imediatamente.
Amanda	 estava	 diante	 do	 balcão	 do	 Bean,	 acrescentando	 creme	 e	 açúcar	 a

uma	xícara	de	café.	O	Bean,	que	um	dia	fora	uma	pequena	casa	com	vista	para	o
cais,	 oferecia	 agora	 cerca	 de	 20	 tipos	 de	 café,	 além	de	 doces	 deliciosos,	 e	 ela
gostava	de	dar	uma	passada	por	ali	sempre	que	visitava	Oriental.	Assim	como	o
Irvin's,	aquele	era	um	lugar	em	que	os	moradores	se	reuniam	para	saber	tudo	o
que	estava	acontecendo	na	cidade.	Às	suas	costas,	dava	para	ouvir	o	burburinho
das	conversas.	Embora	o	horário	de	pico	matinal	já	tivesse	passado,	a	loja	estava
mais	cheia	do	que	ela	esperava.	A	atendente	de	20	e	poucos	anos	atrás	do	balcão
não	tinha	parado	nem	um	segundo	desde	que	Amanda	chegara.
Ela	 precisava	 desesperadamente	 de	 café.	 A	 discussão	 com	 a	mãe	 a	 deixara

abatida.
Enquanto	estava	no	banho,	por	um	instante	chegara	a	cogitar	voltar	à	cozinha

e	 tentar	uma	conversa	de	verdade.	Porém,	quando	acabou	de	se	secar,	 já	havia
mudado	de	idéia.	Por	mais	que	esperasse	que	Evelyn	pudesse	se	transformar	na
mãe	 compreensiva	 e	 encorajadora	que	 ela	 tantas	vezes	desejara,	 era	mais	 fácil
imaginar	 a	 expressão	 de	 espanto	 e	 decepção	 que	 faria	 ao	 ouvir	 o	 nome	 de
Dawson.	E	o	sermão	viria	 logo	em	seguida,	sem	dúvida	um	replay	de	 todas	as
broncas	indignadas	que	Amanda	tinha	ouvido	durante	a	adolescência.	Afinal,	a
mãe	era	uma	mulher	apegada	aos	valores	tradicionais.	As	decisões	eram	boas	ou
ruins,	 as	 escolhas	 eram	 certas	 ou	 erradas	 e	 alguns	 limites	 nunca	 deveriam	 ser
cruzados.	Havia	regras	de	conduta	inegociáveis,	sobretudo	no	que	dizia	respeito
à	família.
Amanda	as	conhecia	muito	bem,	sabia	desde	sempre	quais	eram	as	crenças	da

mãe.	 Ela	 dava	 muito	 valor	 à	 responsabilidade,	 acreditava	 que	 suportar	 as
consequências	dos	próprios	atos	era	uma	lição	e	não	tolerava	lamúrias.	Amanda
sabia	 que	 isso	 nem	 sempre	 era	 ruim.	 Havia	 adotado	 um	 pouco	 dessa	 mesma
filosofia	com	os	filhos	e	acreditava	que	tivesse	sido	bom	para	eles.
A	diferença	era	que	sua	mãe	sempre	parecia	 totalmente	segura	a	 respeito	de

tudo.	Sempre	se	 sentia	confiante	quanto	a	quem	era	e	com	relação	às	escolhas
que	 fazia,	 como	se	a	vida	 fosse	uma	música	e	ela	 só	precisasse	acompanhar	o
ritmo,	na	certeza	de	que	 tudo	seguiria	conforme	o	planejado.	Ela	muitas	vezes



pensava	que	a	mãe	não	tinha	um	só	arrependimento	na	vida.
Mas	Amanda	não	era	assim.	Também	não	conseguia	se	esquecer	da	reação	da

mãe	à	doença	e	à	morte	de	Bea.	Ela	havia	expressado	sua	solidariedade,	é	claro,
e	tomado	conta	de	Jared	e	Lynn	muitas	vezes	enquanto	a	neta	mais	nova	estava
no	 Centro	 de	 Oncologia	 Pediátrica	 do	 hospital	 da	 Universidade	 Duke,	 e	 até
chegara	a	preparar-lhes	uma	refeição	ou	outra	nas	semanas	que	se	seguiram	ao
funeral.	Mas	Amanda	nunca	conseguiu	entender	como	a	mãe	aceitara	de	forma
tão	 resignada	 toda	 a	 situação,	 tampouco	 engolir	 o	 sermão	que	 lhe	passara	 três
meses	depois	da	morte	de	Bea,	dizendo	que	Amanda	precisava	"dar	a	volta	por
cima"	e	"parar	de	sentir	pena	de	si	mesma".	Como	se	perder	uma	filha	fosse	tão
simples	quanto	 terminar	um	namoro.	Ela	 ainda	 sentia	 a	 raiva	 invadi-la	 sempre
que	pensava	no	assunto	e	às	vezes	se	perguntava	se	a	mãe	seria	capaz	de	sentir
algum	tipo	de	compaixão.
Ela	 suspirou,	 tentando	 se	 lembrar	 de	 que	 o	mundo	 da	mãe	 era	 diferente	 do

dela.	A	mãe	nunca	 tinha	 ido	à	 faculdade	nem	morado	em	qualquer	outro	 lugar
que	não	fosse	Oriental.
Talvez	 isso	 explicasse	 alguma	 coisa.	 Ela	 aceitava	 as	 situações	 porque	 não

tinha	com	o	que	compará-las.	E,	a	julgar	pelo	pouco	que	ela	contara	a	Amanda	a
respeito	da	própria	criação,	 a	 família	da	mãe	havia	 sido	 tudo,	menos	amorosa.
Mas	quem	poderia	saber?	Sua	única	certeza	era	que	fazer	da	mãe	sua	confidente
causaria	 tantos	problemas	que	não	valeria	a	pena	e,	naquele	momento,	ela	não
estava	preparada	para	isso.
Enquanto	 Amanda	 colocava	 a	 tampa	 no	 copo	 de	 café,	 seu	 celular	 tocou.

Quando	 viu	 que	 era	 Lynn,	 saiu	 em	 direção	 à	 pequena	 varanda	 e	 passaram	 os
minutos	seguintes	conversando.	Depois,	Amanda	ligou	para	o	celular	de	Jared,
acordando-o	 e	 ouvindo	 seus	 resmungos	 sonolentos.	 Antes	 de	 desligar,	 o	 filho
disse	que	estava	louco	para	encontrá-la	no	domingo.	Ela	desejou	poder	ligar	para
Annette	também,	mas	se	consolou	com	a	idéia	de	que	ela	muito	provavelmente
estaria	se	divertindo	à	beça	na	colônia	de	férias.
Após	 alguns	 instantes	de	hesitação,	 também	 telefonou	para	o	 consultório	de

Frank.	Não	tivera	a	chance	de	fazê-lo	antes,	apesar	do	que	dissera	à	mãe.	Como
sempre,	teve	que	esperar	até	que	ele	tivesse	um	minuto	livre	entre	um	paciente	e
outro.	—	Olá	—	disse	ele	ao	atender.
Durante	a	conversa,	Amanda	deduziu	que	ele	não	 se	 lembrava	de	 ter	 ligado

para	Oriental	na	noite	anterior.	De	qualquer	forma,	parecia	feliz	em	ouvir	a	voz
da	esposa.	Perguntou	 sobre	 a	 sogra	 e	Amanda	 lhe	disse	que	as	duas	 jantariam
juntas	mais	 tarde.	Ele	 contou	que	planejava	 jogar	 golfe	 com	o	 amigo	Roger	 e
que	 depois	 talvez	 assistissem	 ao	 jogo	 de	 futebol	 americano	 no	 clube.	 A
experiência	 dizia	 a	 Amanda	 que	 esse	 programa	 inevitavelmente	 envolveria



bebidas,	mas	ela	tentou	conter	sua	raiva	repentina,	sabendo	que	provocá-lo	não
adiantaria	nada.	Frank	perguntou	sobre	o	funeral	e	o	que	mais	ela	planejava	fazer
na	 cidade.	 Embora	 tivesse	 respondido	 às	 perguntas	 de	 forma	 honesta	 —	 ela
ainda	não	sabia	ao	certo	—,	percebeu	que	estava	evitando	mencionar	Dawson.
Frank	não	pareceu	notar	nada	de	estranho,	mas,	quando	os	dois	 terminaram	de
conversar,	ela	sentiu	um	claro	desconforto	causado	pela	culpa.	Junto	com	a	raiva
que	já	estava	sentindo,	isso	bastou	para	deixá-la	estranhamente	inquieta.

	

Dawson	 esperou	 sob	 a	 sombra	 de	 uma	 magnólia	 até	 Amanda	 guardar	 seu
celular	na	bolsa.
Achou	 ter	 notado	 um	 quê	 de	 preocupação	 em	 seu	 rosto,	mas,	 enquanto	 ela

ajeitava	a	alça	no	ombro,	sua	expressão	voltou	a	ficar	indecifrável.
Amanda	usava	uma	calça	jeans	e	a	primeira	coisa	que	ele	notou	ao	caminhar

em	sua	direção	 foi	que	a	blusa	azul-turquesa	destacava	 seus	olhos.	 Imersa	nos
próprios	pensamentos,	ela	levou	um	susto	quando	o	reconheceu.
—	Oi	—	disse	ela,	abrindo	um	sorriso.	—	Não	esperava	vê-lo	por	aqui.
Dawson	 subiu	 até	 a	 varanda,	 observando-a	 passar	 a	mão	 no	 rabo	 de	 cavalo

bem	penteado.
—	Estava	indo	comprar	uma	água	antes	da	nossa	reunião.
—	Não	quer	um	café?	—	perguntou	Amanda,	indicando	a	loja	atrás	de	si.	—	É

o	melhor	da	cidade.
—	Já	tomei	no	café	da	manhã.
—	Você	foi	ao	Irvin's?	Tuck	adorava	aquele	lugar.
—	Não.	 Comi	 na	 pousada	 em	 que	 estou	 hospedado.	O	 café	 da	manhã	 está

incluído	e	Alice	já	havia	preparado	tudo.
—	Alice?
—	É	a	dona,	uma	supermodelo	que	fica	andando	de	maiô	o	dia	inteiro.	Você

não	tem	motivo	para	ficar	com	ciúme.
Ela	deu	uma	risada.
—	Sei.	Como	foi	sua	manhã?
—	Boa.	Corri	um	pouco	e	dei	uma	olhada	na	cidade.
—	E?
—	É	como	fazer	uma	viagem	no	tempo.	Estou	me	sentindo	como	Michael	J.

Fox	em	de	Volta	para	o	Futuro.
—	É	um	dos	encantos	de	Oriental.	Quando	você	está	aqui,	é	fácil	fingir	que	o

restante	do	mundo	não	existe	e	que	todos	os	seus	problemas	vão	simplesmente
desaparecer.
—	Você	está	parecendo	uma	propaganda	da	Secretaria	de	Turismo.
—	Este	é	um	dos	meus	encantos.



—	Um	de	muitos,	tenho	certeza.
Quando	Dawson	falou	isso,	ela	voltou	a	perceber	a	intensidade	de	seu	olhar.

Não	 estava	 acostumada	 a	 ser	 olhada	 daquele	 jeito	—	 pelo	 contrário,	 sentia-se
praticamente	 invisível	 enquanto	 cumpria	 suas	 tarefas	 cotidianas.	 Porém,	 antes
que	 ela	 tivesse	 a	 chance	 de	 ficar	 realmente	 constrangida,	 Dawson	 meneou	 a
cabeça	 em	 direção	 à	 porta.	—	 Vou	 comprar	 aquela	 garrafa	 d'água,	 se	 não	 se
importa.
Ele	entrou	e,	de	onde	estava,	Amanda	notou	a	maneira	como	a	bela	atendente

de	20	e	poucos	anos	 tentou	não	encarar	Dawson	enquanto	ele	 se	encaminhava
para	a	geladeira.	Quando	ele	se	aproximou	dos	fundos	da	loja,	a	moça	conferiu	a
própria	aparência	no	espelho	que	havia	atrás	do	balcão	e	então	o	cumprimentou
com	um	sorriso	simpático	diante	da	caixa.	Amanda	se	virou	depressa,	antes	que
ele	a	visse	olhando.
Um	 minuto	 depois,	 Dawson	 saía	 pela	 porta,	 ainda	 tentando	 terminar	 sua

conversa	com	a	atendente.	Amanda	teve	que	se	esforçar	para	não	rir.	Então,	sem
falar	nada,	ambos	decidiram	sair	da	varanda.	Acabaram	seguindo	para	um	local
com	uma	vista	melhor	da	marina.	—	A	garota	no	balcão	estava	paquerando	você
—	 comentou	 ela.	—	 Ela	 só	 estava	 sendo	 simpática.	—	Não,	 ela	 deixou	 bem
claro	que	não	era	só	isso.
Ele	 deu	 de	 ombros	 enquanto	 desenroscava	 a	 tampa	 da	 garrafa.	 —	 Nem

percebi.
—	Como	pôde	não	perceber?
—	Estava	pensando	em	outra	coisa.
Pela	maneira	 como	Dawson	 falou,	 ela	 percebeu	 que	 havia	 algo	mais,	 então

esperou.	Ele	estreitou	os	olhos	na	direção	da	fileira	de	barcos	que	balançavam	na
marina.
—	Vi	Abee	hoje	de	manhã	—	disse	ele	enfim.	—	Durante	a	minha	corrida.
Amanda	ficou	tensa	ao	ouvir	aquele	nome.
—	Tem	certeza	de	que	era	ele?
—	Ele	é	meu	primo,	lembra?
—	E	o	que	aconteceu?
—	Nada.
—	O	que	é	bom,	certo?
—	Ainda	não	sei	bem.
Amanda	ficou	mais	tensa.
—	Como	assim?
Ele	 não	 respondeu	 de	 imediato.	 Em	 vez	 disso,	 tomou	 um	 gole	 d'água	 e

Amanda	quase	pôde	ouvir	o	som	de	engrenagens	girando	em	sua	cabeça.
—	Imagino	que	eu	deva	me	esforçar	ao	máximo	para	não	ser	visto.	Fora	isso,



acho	que	vou	dançar	conforme	a	música.
—	Talvez	eles	não	façam	nada.
—	Talvez	—	concordou	Dawson.	—	Até	agora	está	tudo	bem,	não	é?	—	Ele

tampou	a	garrafa,	mudando	de	assunto:	—	O	que	você	acha	que	o	Sr.	Tanner	tem
a	nos	dizer?	Ele	 foi	bem	misterioso	quando	me	 telefonou.	Não	quis	me	contar
nada	sobre	o	funeral.
—	 Também	 não	 me	 disse	 muita	 coisa.	 Era	 exatamente	 sobre	 isso	 que	 eu

estava	conversando	com	minha	mãe	mais	cedo.
—	É	mesmo?	E	como	vai	sua	mãe?
—	Ela	estava	um	pouco	chateada	por	ter	perdido	seu	jogo	de	bridge	ontem	à

noite.	Mas,	 para	 compensar,	 teve	 a	 gentileza	 de	me	 coagir	 a	 jantar	 na	 casa	 de
uma	amiga	dela	hoje.
Ele	sorriu.
—	Então...	isso	significa	que	você	está	livre	até	a	hora	do	jantar?
—	Por	quê?	O	que	você	tem	em	mente?
—	Não	sei.	Vamos	descobrir	o	que	o	Sr.	Tanner	tem	a	dizer	primeiro.	O	que

me	faz	lembrar	que	já	deveríamos	estar	a	caminho.	O	escritório	dele	é	aqui	perto.
Amanda	firmou	a	tampa	de	seu	café	e	os	dois	começaram	a	descer	a	calçada,

indo	de	sombra	em	sombra.
—	 Você	 se	 lembra	 de	 quando	 me	 convidou	 para	 tomar	 um	 sorvete?	 —

perguntou	ela.	—	Daquela	primeira	vez?
—	Eu	me	lembro	de	ter	me	perguntado	por	que	você	aceitou.
Ela	ignorou	o	comentário.
—	Você	me	levou	até	a	mercearia,	aquela	que	tinha	uma	máquina	de	sorvete

antiga	 e	 um	 balcão	 longo,	 e	 nós	 dois	 pedimos	 sundaes	 com	 cobertura	 de
chocolate.	O	sorvete	era	feito	lá	mesmo,	até	hoje	é	o	melhor	que	já	tomei.	Não
acredito	que	aquele	lugar	acabou	fechando.
—	Aliás,	quando	foi	isso?
—	Não	 sei.	 Uns	 seis	 ou	 sete	 anos	 atrás,	 talvez?	 Um	 dia,	 durante	 uma	 das

minhas	 visitas,	 simplesmente	 percebi	 que	 ela	 não	 estava	mais	 lá.	 Fiquei	 triste.
Costumava	 levar	 meus	 filhos	 lá	 quando	 eram	 pequenos	 e	 eles	 sempre	 se
divertiam.
Dawson	 tentou	 visualizar	 as	 crianças	 sentadas	 ao	 lado	 de	 Amanda	 na

mercearia,	mas	não	conseguia	 imaginar	 seus	 rostos.	Será	que	elas	 se	pareciam
com	 Amanda?	 Ou	 com	 o	 pai?	 Será	 que	 tinham	 o	 vigor	 da	 mãe,	 sua
generosidade?
—	Você	 acha	 que	 seus	 filhos	 teriam	gostado	 de	 crescer	 aqui?	—	perguntou

ele.
—	Quando	mais	 novos,	 sim.	 É	 uma	 cidade	 linda,	 com	muitos	 lugares	 para



brincar	e	explorar.	Mas,	depois	de	crescidos,	provavelmente	a	achariam	pequena
demais.
—	Como	você?
—	É	—	disse	ela.	—	Como	eu.	Mal	podia	esperar	para	ir	embora.	Não	sei	se

você	 se	 lembra,	mas	 eu	me	 candidatei	 a	 universidades	 em	Boston	 e	 em	Nova
York	só	para	ter	a	experiência	de	viver	em	uma	cidade	grande.
—	 Como	 eu	 poderia	 esquecer?	 As	 duas	 pareciam	 ficar	 tão	 longe	 daqui	—

falou	Dawson.
—	Sim,	bem...	meu	pai	estudou	na	Duke,	eu	cresci	ouvindo	histórias	sobre	a

universidade,	assistia	às	partidas	de	basquete	do	time	na	tevê.	Acho	que	já	estava
basicamente	decidido	que,	se	eu	passasse,	seria	para	lá	que	acabaria	indo.	E,	no
fim	das	contas,	foi	a	escolha	certa,	porque	era	uma	ótima	instituição.	Fiz	muitos
amigos	 e	 amadureci	 enquanto	 estudava	 lá.	 Além	 do	 mais,	 não	 sei	 se	 teria
gostado	de	morar	em	Nova	York	ou	em	Boston.	No	fundo,	ainda	sou	uma	garota
do	interior.	Gosto	de	ouvir	as	cigarras	quando	vou	dormir.
—	Então	gostaria	da	Louisiana.	É	a	capital	mundial	dos	insetos.
Ela	sorriu	antes	de	bebericar	o	café.
—	 Você	 se	 lembra	 da	 vez	 em	 que	 pegamos	 o	 carro	 e	 descemos	 o	 litoral,

quando	o	furacão	Diana	estava	vindo?	De	como	fiquei	implorando	que	você	me
levasse,	enquanto	você	tentava	me	dissuadir	da	idéia?
—	Achei	que	você	estivesse	louca.
—	Mas	me	levou	assim	mesmo.	Porque	eu	queria.	O	vento	era	tão	forte	que

foi	 difícil	 até	 sair	 do	 carro.	 E	 o	mar	 estava	 simplesmente...	 enfurecido.	Até	 o
horizonte,	 tudo	 o	 que	 se	 via	 eram	 as	 cristas	 brancas	 das	 ondas.	 E	 você	 ficou
parado	ali,	me	abraçando,	tentando	me	convencer	a	voltar	para	o	carro.
—	Não	queria	que	se	machucasse.
—	Quando	você	está	na	plataforma,	acontecem	tempestades	como	aquela?
—	 Com	 menos	 frequência	 do	 que	 você	 imagina.	 Se	 estivermos	 no	 trajeto

previsto,	geralmente	somos	evacuados.
—	Geralmente?
Ele	encolheu	os	ombros.
—	Às	vezes	os	meteorologistas	erram.	Já	estive	bem	perto	de	alguns	furacões

e	é	de	dar	medo.	Você	fica	à	mercê	da	natureza	e	tudo	o	que	pode	fazer	é	buscar
abrigo	enquanto	a	plataforma	balança,	sabendo	que	ninguém	irá	resgatá-lo	se	ela
desabar.	Vi	alguns	homens	enlouquecerem	nesses	momentos.
—	Acho	que	eu	enlouqueceria	também.
—	Você	me	pareceu	bem	tranquila	quando	o	furacão	Diana	estava	chegando

—	observou	ele.
—	Isso	foi	porque	você	estava	lá.	—	Amanda	desacelerou	o	passo.	Seu	tom	de



voz	ficou	sério.	—	Sabia	que	não	deixaria	acontecer	nada	comigo.	Sempre	me
senti	segura	ao	seu	lado.
—	Mesmo	quando	meu	pai	e	meus	primos	apareciam	na	casa	de	Tuck?	Para

pegar	o	dinheiro	deles?
—	 Mesmo	 nessas	 horas	 —	 respondeu	 ela.	 —	 Sua	 família	 nunca	 mexeu

comigo.
—	Você	teve	sorte.
—	Não	sei,	não	—	disse	Amanda.	—	Quando	estávamos	namorando,	eu	via

Ted	 ou	 Abee	 na	 cidade	 de	 vez	 em	 quando.	 Às	 vezes	 seu	 pai.	 Bem,	 eles	 me
olhavam	com	aqueles	sorrisos	maliciosos	quando	passavam	por	mim,	mas	nunca
me	deixaram	nervosa.	E	mais	tarde,	depois	que	Ted	foi	preso,	quando	eu	vinha
para	cá	durante	o	verão,	Abee	e	seu	pai	mantinham	distância.	Acho	que	sabiam	o
que	você	faria	se	algo	acontecesse	comigo.	—	Ela	parou	debaixo	da	sombra	de
uma	árvore	e	o	encarou.	—	De	modo	que	não,	nunca	tive	medo	deles.	Nem	uma
vez.	Porque	eu	tinha	você.
—	Está	me	superestimando.
—	Sério?	Quer	dizer	que	teria	deixado	sua	família	me	fazer	mal?
Dawson	não	precisou	 responder.	Pela	 expressão	de	 seu	 rosto,	Amanda	pôde

perceber	que	estava	certa.
—	 Eles	 sempre	 tiveram	 medo	 de	 você,	 sabia?	 Até	 mesmo	 Ted.	 Porque	 o

conheciam	tão	bem	quanto	eu.
—	Você	tem	medo	de	mim?
—	Não	é	isso	que	eu	quero	dizer	—	falou	ela.	—	Eu	sabia	que	você	me	amava

e	 que	 seria	 capaz	 de	 tudo	 por	 mim.	 E,	 em	 parte,	 foi	 por	 isso	 que	 sofri	 tanto
quando	você	terminou	comigo,	Dawson.	Porque,	mesmo	naquela	época,	eu	sabia
como	esse	tipo	de	amor	é	raro.	Só	os	mais	felizardos	chegam	a	conhecê-lo.
Por	um	instante,	Dawson	pareceu	ficar	sem	palavras.
—	Sinto	muito	—	disse	enfim.
—	Eu	também	—	falou	Amanda,	sem	se	dar	o	trabalho	de	esconder	a	antiga

tristeza.	—	Eu	era	uma	das	felizardas,	lembra?
Quando	 chegaram	 ao	 escritório	 de	 Morgan	 Tanner,	 Dawson	 e	 Amanda	 se

sentaram	 na	 pequena	 sala	 de	 espera	 de	 piso	 de	madeira	 desgastado,	 poltronas
puídas	e	mesas	de	canto	cheias	de	revistas	antigas.	A	recepcionista,	que	parecia
velha	 o	 bastante	 para	 viver	 há	 anos	 da	 previdência	 social,	 lia	 um	 romance.
Pensando	bem,	não	havia	muito	mais	o	que	fazer.
Durante	os	10	minutos	em	que	eles	aguardaram,	o	telefone	não	tocou	uma	só

vez.
Finalmente	 a	 porta	 se	 abriu,	 revelando	 um	 senhor	 de	 idade	 com	 uma	 basta

cabeleira	branca,	duas	taturanas	grisalhas	no	lugar	das	sobrancelhas	e	um	terno



amarrotado.	Ele	os	convidou	à	sua	sala	com	um	gesto.
—	Amanda	Ridley	e	Dawson	Cole,	imagino?	—	Ele	apertou	as	mãos	dos	dois.

—	 Sou	Morgan	 Tanner.	Minhas	 condolências.	 Sei	 que	 deve	 ser	 um	momento
difícil.
—	Obrigada	—	disse	Amanda.
Dawson	apenas	meneou	a	cabeça.
Tanner	os	conduziu	até	duas	cadeiras	de	couro	de	espaldar	alto.
—	Por	favor,	sentem-se.	Não	devemos	demorar	muito.
O	 escritório	 de	 Tanner	 não	 era	 nada	 parecido	 com	 a	 sala	 de	 espera.	 Tinha

estantes	de	mogno	repletas	de	livros	de	direito	bem	arrumados	e	vista	para	a	rua.
A	mesa,	antiga	e	em	estilo	rebuscado,	tinha	entalhes	minuciosos	e	exibia	o	que
provavelmente	era	um	abajur	caro.	Havia	ainda	uma	urna	de	nogueira	no	centro
da	mesa,	bem	em	frente	às	duas	cadeiras	de	couro.
—	 Peço	 desculpas	 pelo	 atraso.	 Fiquei	 preso	 em	 uma	 ligação,	 resolvendo

alguns	 detalhes	 de	 última	 hora.	—	Ele	 continuou	 falando	 enquanto	 revirava	 a
mesa.	—	Imagino	que	estejam	se	perguntando	o	porquê	de	 tanto	 segredo,	mas
era	 assim	 que	 Tuck	 queria.	 Ele	 era	 muito	 insistente	 e,	 quando	 colocava	 uma
coisa	 na	 cabeça,	 não	 mudava	 de	 idéia.	 —	 Ele	 os	 analisou	 por	 baixo	 das
sobrancelhas	cerradas.	—	Mas	suponho	que	já	saibam	disso.
Amanda	lançou	um	olhar	para	Dawson	enquanto	Tanner	se	sentava	e	pegava	a

pasta	à	sua	frente.
—	Também	agradeço	por	terem	conseguido	vir.	Pelo	jeito	como	Tuck	falava

de	vocês	dois,	sei	que	ele	também	teria	ficado	feliz	por	isso.	Estou	certo	de	que
têm	perguntas,	então	começarei	 logo.	—	Ele	abriu	um	breve	sorriso,	revelando
dentes	surpreendentemente	retos	e	brancos.	—	Como	já	sabem,	o	corpo	de	Tuck
foi	descoberto	na	manhã	de	quinta-feira	por	Rex	Yarborough.
—	Quem?	—	perguntou	Amanda.
—	O	carteiro.	Parece	que	ele	fazia	questão	de	ir	lá	para	ver	como	Tuck	estava.

Quando	bateu	à	porta,	ninguém	atendeu.	Mas	ela	estava	destrancada	e,	ao	entrar,
ele	encontrou	Tuck	na	cama.	Telefonou	para	o	xerife	e,	depois	que	foi	constatado
que	não	havia	ocorrido	nenhum	crime,	o	xerife	ligou	para	mim.
—	Por	que	ele	ligou	para	o	senhor?	—	perguntou	Dawson.
—	Foi	Tuck	quem	pediu.	Ele	havia	informado	ao	departamento	de	polícia	que

eu	era	seu	testamenteiro	e	que	deveria	ser	contatado	após	sua	morte.
—	Assim	parece	até	que	ele	sabia	que	estava	morrendo.
—	 Creio	 que	 tivesse	 alguma	 noção	 de	 que	 seu	 tempo	 era	 curto	 —	 falou

Tanner.	—	Tuck	Hostetler	 tinha	vivido	bastante,	 não	 sentia	medo	de	 encarar	 a
idade	 avançada.	 —	 Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Só	 espero	 que	 eu	 seja	 tão
organizado	e	decidido	quanto	ele	quando	minha	hora	estiver	chegando.



Amanda	e	Dawson	voltaram	a	se	entreolhar,	mas	não	disseram	nada.
—	 Insisti	 que	 ele	 lhes	 informasse	 seus	 últimos	 desejos	 e	 planos,	 mas,	 por

algum	motivo,	ele	preferiu	manter	segredo.	Continuo	sem	saber	explicar	por	quê.
—	O	tom	de	voz	de	Tanner	era	quase	paternal.	—	Ele	também	deixou	bem	claro
que	gostava	muito	de	vocês.
—	Sei	que	não	é	importante,	mas	como	vocês	se	conheceram?	—	perguntou

Dawson,	inclinando-se	para	a	frente	em	sua	cadeira.
Tanner	assentiu,	como	se	já	esperasse	a	pergunta.
—	Conheci	Tuck	18	anos	 atrás,	 quando	 levei	 um	Mustang	clássico	para	 ele

restaurar.	 Na	 época,	 eu	 era	 sócio	 de	 uma	 firma	 grande	 em	 Raleigh.	 Mas,
resumindo,	passei	alguns	dias	aqui	para	acompanhar	a	restauração.	Só	conhecia
Tuck	 de	 nome	 e	 não	 confiava	 o	 suficiente	 nele.	 Enfim,	 acabamos	 nos
conhecendo	melhor	 e	 eu	me	dei	 conta	de	que	gostava	do	 ritmo	de	vida	daqui.
Algumas	 semanas	 depois,	 quando	 finalmente	 voltei	 para	 pegar	 o	 carro,	 fiquei
boquiaberto	com	a	qualidade	do	trabalho	e	Tuck	me	cobrou	bem	menos	do	que
eu	 esperava.	 Passaram-se	 15	 anos,	 eu	 estava	 me	 sentindo	 esgotado	 e	 então
resolvi	me	mudar	para	cá	e	me	aposentar.	Só	que	não	consegui.	Mais	ou	menos
um	 ano	 depois,	 abri	 um	 pequeno	 escritório.	 Nada	 demais,	 basicamente
testamentos	 e	 uma	 ou	 outra	 venda	 de	 imóvel.	 Não	 preciso	 trabalhar,	 mas	 o
escritório	 me	 mantém	 ocupado.	 E	 minha	 mulher	 adora	 o	 fato	 de	 eu	 passar
algumas	 horas	 fora	 de	 casa.	 Enfim,	 acabei	 topando	 com	Tuck	 no	 Irvin's	 certa
manhã	e	lhe	disse	que,	se	um	dia	precisasse	de	alguma	coisa,	era	só	pedir.	Então,
em	fevereiro	passado,	para	minha	grande	surpresa,	ele	apareceu	aqui.
—	Por	que	você	em	vez	de...
—	Outro	advogado	da	cidade?	—	perguntou	Tanner,	terminando	a	frase	para

Dawson.	 —	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 preferia	 alguém	 que	 não	 tivesse
muitos	 vínculos	 em	 Oriental.	 Não	 confiava	 muito	 no	 sigilo	 advogado-cliente,
mesmo	quando	lhe	garanti	que	isso	era	 incondicional.	Algo	mais	que	eu	talvez
não	tenha	explicado?
Quando	Amanda	balançou	a	cabeça,	ele	puxou	a	pasta	para	mais	perto	de	si	e

colocou	seus	óculos	de	leitura.
—	 Então	 vamos	 começar.	 Tuck	 deixou	 instruções	 quanto	 à	 maneira	 como

queria	que	eu	cuidasse	das	coisas.	Essas	instruções	incluíam	sua	vontade	de	que
não	 houvesse	 um	 funeral	 tradicional.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 solicitou	 que	 eu
providenciasse	 para	 que	 seu	 corpo	 fosse	 cremado	 e,	 conforme	 seu	 desejo	 em
relação	 ao	 momento	 em	 que	 isso	 seria	 feito,	 a	 cremação	 ocorreu	 ontem.	 —
Tanner	 apontou	 para	 a	 urna	 sobre	 a	mesa,	 deixando	 claro	 que	 ela	 continha	 as
cinzas	de	Tuck.
Amanda	ficou	pálida:



—	Mas	nós	chegamos	ontem.
—	Eu	sei.	Ele	pediu	que	eu	resolvesse	esse	assunto	antes	da	chegada	de	vocês.
—	Tuck	não	queria	que	estivéssemos	presentes?
—	Ele	não	queria	que	ninguém	estivesse	presente.
—	Por	que	não?
—	Tudo	 o	 que	 posso	 dizer	 é	 que	 ele	 foi	 bastante	 claro	 em	 suas	 instruções.

Mas,	se	tivesse	que	arriscar	um	palpite,	eu	diria	que	Tuck	considerava	que	seria
desagradável	para	vocês	ter	de	tomar	qualquer	uma	dessas	providências.	—	Ele
pegou	uma	folha	na	pasta	e	a	ergueu	no	ar.	—	Citarei	as	palavras	que	ele	usou:
"Não	 há	 o	menor	motivo	 para	 que	minha	morte	 seja	 um	 fardo	 para	 eles."	—
Tanner	tirou	os	óculos	e	se	recostou	na	cadeira,	tentando	avaliar	as	reações	dos
dois.
—	Em	outras	palavras,	não	haverá	funeral,	é	isso?	—	perguntou	Amanda.
—	No	sentido	tradicional,	não.
Amanda	se	virou	para	Dawson.	Então	tornou	a	se	voltar	para	Tanner:	—	Então

por	que	ele	quis	que	nós	viéssemos	até	aqui?
—	Porque	gostaria	que	fizessem	outra	coisa	para	ele,	algo	mais	importante	do

que	 a	 cremação.	 Basicamente,	 Tuck	 pediu	 que	 vocês	 dois	 espalhassem	 suas
cinzas	 em	 um	 lugar	 que	 ele	 considerava	 muito	 especial,	 um	 lugar	 que,
aparentemente,	nenhum	de	vocês	dois	chegou	a	visitar.
Amanda	levou	alguns	instantes	para	entender	de	que	lugar	ele	estava	falando.
—	A	cabana	dele	em	Vandemere?	—	disse	ela,	por	fim.
—	Isso	mesmo	—	confirmou	Tanner.	—	Amanhã	seria	ideal,	no	horário	que

preferirem.
Naturalmente,	 se	não	 se	 sentirem	confortáveis	 com	 isso,	 eu	mesmo	cuidarei

do	assunto.	Preciso	ir	até	lá,	de	qualquer	forma.
—	Não,	amanhã	está	ótimo	—	falou	Amanda.
Tanner	pegou	um	pedaço	de	papel.
—	O	endereço	está	aqui.	Tomei	a	liberdade	de	imprimir	um	mapa.	O	local	é

um	pouco	afastado,	 como	vocês	podem	 imaginar.	E	 tem	outro	detalhe:	 ele	me
pediu	que	lhes	entregasse	isto	—	falou	Tanner,	tirando	três	envelopes	lacrados	de
dentro	da	pasta.	—	Como	podem	ver,	dois	deles	 trazem	seus	nomes.	Tuck	me
pediu	que	vocês	primeiro	 lessem	o	conteúdo	do	envelope	que	está	 em	branco,
em	algum	momento	antes	da	cerimônia.
—	Cerimônia?	—	repetiu	Amanda.
—	Quero	dizer,	antes	de	espalharem	as	cinzas	—	disse	ele,	entregando-lhes	o

mapa	e	os	envelopes.	—	E,	naturalmente,	sintam-se	à	vontade	para	acrescentar
qualquer	coisa	que	queiram	dizer	durante	a	cerimônia.
—	 Obrigada	 —	 disse	 ela,	 pegando	 o	 material.	 Os	 envelopes	 pareciam



estranhamente	 pesados,	 carregados	 de	 mistério.	 —	 Mas	 e	 quanto	 aos	 outros
dois?
—	Imagino	que	devam	lê-los	mais	tarde.
—	O	senhor	imagina?
—	Tuck	não	especificou	nada	quanto	a	isso.	Disse	apenas	que	vocês	saberão

quando	abrir	as	outras	duas	cartas	depois	de	terem	lido	a	primeira.
Amanda	guardou	os	 envelopes	na	bolsa,	 tentando	digerir	 tudo	o	que	Tanner

lhes	dissera.	Dawson	parecia	igualmente	perplexo.
Tanner	tornou	a	examinar	a	pasta	sobre	a	mesa.
—	Alguma	pergunta?
—	 Ele	 disse	 onde	 exatamente	 em	 Vandemere	 queria	 que	 as	 cinzas	 fossem

espalhadas?
—	Não	—	respondeu	o	advogado.
—	Como	vamos	saber,	se	nunca	estivemos	no	local?
—	Fiz	essa	mesma	pergunta	a	ele,	mas	Tuck	parecia	estar	seguro	de	que	vocês

saberiam	o	que	fazer.
—	Ele	tinha	alguma	hora	do	dia	em	mente?
—	Também	deixou	a	cargo	de	vocês.	No	entanto,	enfatizou	diversas	vezes	seu

desejo	de	que	a	cerimônia	permanecesse	 restrita.	Pediu	que	eu	me	certificasse,
por	exemplo,	de	que	os	jornais	não	recebessem	informação	alguma	a	respeito	de
sua	morte,	nem	mesmo	um	obituário.	Tive	a	impressão	de	que	ele	não	queria	que
ninguém,	 exceto	 nós	 três,	 sequer	 ficasse	 sabendo	 de	 seu	 falecimento.	 E	 me
esforcei	 ao	 máximo	 para	 respeitar	 essa	 vontade.	 Naturalmente,	 a	 notícia	 se
espalhou,	apesar	de	minhas	tentativas,	mas	gostaria	que	soubessem	que	fiz	tudo
o	que	estava	a	meu	alcance.
—	Tuck	disse	o	porquê	disso?
—	Não	—	respondeu	Tanner.	—	E	também	não	perguntei.	Àquela	altura	eu	já

havia	 entendido	 que,	 se	 ele	 não	 mencionasse	 algo	 por	 conta	 própria,
provavelmente	não	iria	me	contar	mesmo.	—	O	advogado	olhou	para	Amanda	e
para	 Dawson,	 esperando	 para	 saber	 se	 os	 dois	 tinham	 mais	 perguntas.	 Como
ficaram	calados,	virou	a	primeira	página	da	pasta.	-Passando	para	a	questão	da
propriedade,	vocês	dois	sabem	que	Tuck	não	tinha	familiares	vivos.	Entendo	que
a	dor	de	vocês	possa	fazer	crer	que	esta	não	é	uma	boa	hora	para	falarmos	sobre
o	testamento,	mas	Tuck	me	pediu	que	aproveitasse	a	presença	dos	dois	aqui	e	os
informasse	 do	 que	 pretendia	 fazer.	 Estão	 de	 acordo?	 —	 Quando	 ambos
assentiram,	Tanner	prosseguiu:	—	Tuck	tinha	uma	quantidade	razoável	de	bens.
Possuía	 terras,	 além	 de	 aplicações	 em	 diversas	 contas	 bancárias.	 Ainda	 estou
trabalhando	 nos	 números,	 mas	 o	 que	 quero	 que	 saibam	 é	 o	 seguinte:	 ele
pretendia	 que	 vocês	 pegassem	 tudo	 o	 que	 quisessem	 de	 seus	 bens	 pessoais,



mesmo	que	fosse	apenas	um	item.	Seu	único	pedido	foi	que,	se	vocês	estiverem
em	 desacordo	 em	 relação	 a	 qualquer	 coisa,	 a	 resolvam	 ainda	 aqui.	 Vou	 lhes
entregar	o	 inventário	dentro	de	alguns	meses,	mas,	basicamente,	o	restante	dos
bens	será	vendido	e	o	dinheiro	será	destinado	ao	Centro	de	Oncologia	Pediátrica
do	 hospital	 da	 Universidade	 Duke.	 —	 Tanner	 sorriu	 para	 Amanda.	 —	 Tuck
achou	que	a	senhora	gostaria	de	saber	disso.
—	 Estou	 sem	 palavras.	—	 Ela	 conseguia	 sentir	 que	 Dawson	 estava	 alerta,

apesar	 de	 calado.	—	 Foi	 muita	 generosidade	 dele.	 —	 Amanda	 hesitou,	 mais
abalada	do	que	gostaria	 de	 admitir.	—	Ele...	 Imagino	que	 ele	 soubesse	quanto
isso	significaria	para	mim.
Tanner	assentiu	antes	de	folhear	as	páginas	na	pasta	e	finalmente	deixá-las	de

lado.
—	 Creio	 que	 isso	 seja	 tudo,	 a	 não	 ser	 que	 consigam	 se	 lembrar	 de	 mais

alguma	coisa.
Não	 havia	 mais	 nada	 e,	 depois	 de	 se	 despedirem,	 Amanda	 se	 levantou,

enquanto	Dawson	pegava	a	urna	de	nogueira	de	cima	da	mesa.	Tanner	também
se	 levantou,	 mas	 não	 fez	 menção	 de	 acompanhá-los.	 Amanda	 seguiu	 com
Dawson	em	direção	à	porta,	notando	sua	expressão	ficar	carregada.	Antes	de	os
dois	saírem,	ele	parou	e	deu	meia-volta.
—	Sr.	Tanner?
—	Sim?
—	O	senhor	disse	algo	que	me	deixou	intrigado.
—	O	quê?
—	Que	amanhã	seria	ideal.
—	Exato.
—	Pode	me	dizer	por	quê?
Tanner	moveu	a	pasta	para	um	dos	cantos	da	mesa.
—	Sinto	muito	—	respondeu	ele.	—	Não	posso.
	

—	O	que	foi	essa	reunião?	—	perguntou	Amanda.
Eles	estavam	andando	em	direção	ao	carro	dela,	ainda	estacionado	em	frente

ao	café.	Em	vez	de	responder,	Dawson	colocou	a	mão	no	bolso.
—	Quais	são	seus	planos	para	o	almoço?	—	perguntou	ele.
—	Não	vai	responder	à	minha	pergunta?
—	Não	sei	o	que	dizer.	Tanner	não	me	deu	uma	resposta.
—	Mas	por	que	você	fez	a	pergunta,	para	início	de	conversa?
—	Porque	sou	uma	pessoa	curiosa	—	disse	ele.	—	Sempre	tive	curiosidade	a

respeito	de	tudo.
Ela	atravessou	a	rua.



—	Não	—	falou	Amanda	enfim.	—	Eu	discordo.	Pelo	contrário,	a	vida	inteira
você	se	resignou	a	respeito	de	como	as	coisas	são.	Mas	sei	exatamente	o	que	está
fazendo	agora.
—	E	o	que	estou	fazendo?
—	Tentando	mudar	de	assunto.
Dawson	 não	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	 negar.	 Em	 vez	 disso,	 mudou	 a	 urna	 de

posição	debaixo	do	braço.
—	Você	também	não	respondeu	à	minha	pergunta.
—	Qual?
—	Eu	lhe	perguntei	quais	eram	seus	planos	para	o	almoço.	Porque,	se	estiver

livre,	conheço	um	lugar	ótimo.
Ela	hesitou,	pensando	nas	fofocas	típicas	de	uma	cidade	pequena,	mas,	como

sempre,	Dawson	conseguiu	ler	seus	pensamentos.
—	Confie	em	mim	—	falou	ele.	—	Sei	exatamente	aonde	ir.
Meia	hora	depois,	eles	estavam	na	propriedade	de	Tuck,	sentados	à	beira	do

rio	sobre	uma	manta	que	Amanda	havia	pegado	num	armário.	No	caminho	até
lá,	 Dawson	 comprara	 sanduíches	 no	 Brantlee's	 Village	 Restaurant,	 além	 de
garrafas	d'água.
—	 Como	 você	 sabia?	 —	 perguntou	 ela,	 retomando	 a	 velha	 forma	 de

comunicação	entre	os	dois.
Amanda	 se	 lembrava	 de	 como	 Dawson	 entendia	 seus	 pensamentos	 antes

mesmo	 de	 eles	 serem	 expressos	 em	 palavras.	 Quando	 eles	 eram	 jovens,	 uma
breve	olhadela	ou	o	mais	sutil	dos	gestos	muitas	vezes	bastavam	para	demonstrar
um	mundo	de	idéias	e	emoções.
—	Sua	mãe	 e	 todo	mundo	que	 ela	 conhece	 ainda	moram	na	 cidade.	Você	 é

casada	e	eu	sou	alguém	que	esteve	no	seu	passado.	Não	foi	tão	difícil	perceber
que	talvez	não	fosse	uma	boa	idéia	sermos	vistos	passando	a	tarde	juntos.
Amanda	 ficou	 feliz	 por	 ele	 entender,	 mas,	 quando	 Dawson	 tirou	 dois

sanduíches	da	sacola,	não	pôde	deixar	de	sentir	uma	pontada	de	culpa.	Tentou	se
convencer	de	que	estavam	apenas	almoçando	juntos,	mas	sabia	muito	bem	que	a
verdade	não	era	tão	simples	assim.
Dawson	não	pareceu	notar.
—	 Peru	 ou	 salada	 de	 frango?	 —	 perguntou	 ele,	 estendendo-lhe	 os	 dois

sanduíches.
—	Tanto	 faz—	 respondeu	Amanda.	Então,	mudando	de	 idéia:	—	Salada	de

frango.
Ele	lhe	entregou	o	sanduíche	e	uma	garrafa	d'água.	Amanda	correu	os	olhos

ao	redor,	saboreando	aquela	paz.
Nuvens	finas	cruzavam	o	céu	e,	perto	da	casa,	ela	viu	dois	esquilos	brincarem



enquanto	subiam	um	carvalho.
Uma	 tartaruga	 tomava	 banho	 de	 sol	 em	 um	 tronco	 na	 margem	 oposta	 do

riacho.
Aquele	era	o	tipo	de	ambiente	em	que	Amanda	havia	sido	criada,	mas,	depois

de	tanto	tempo,	ele	lhe	parecia	estranhamente	alheio,	o	oposto	do	mundo	em	que
vivia	agora.
—	O	que	achou	da	reunião?	—	perguntou	Dawson.
—	Tanner	me	pareceu	um	bom	homem.
—	E	quanto	às	cartas	que	Tuck	escreveu?	Alguma	idéia?
—	Depois	do	que	ouvi	esta	manhã?	Nem	de	longe.
Dawson	assentiu	enquanto	desembalava	seu	sanduíche	e	ela	fez	o	mesmo.
—	Centro	de	Oncologia	Pediátrica,	hã?
Ela	meneou	a	cabeça,	pensando	automaticamente	em	Bea.
—	Eu	disse	que	 era	voluntária	no	hospital	 da	Universidade	Duke.	Às	vezes

também	arrecado	fundos	para	eles.
—	 Sim,	 mas	 você	 não	 tinha	 dito	 em	 que	 parte	 do	 hospital	 trabalhava	 —

respondeu	Dawson,	seu	sanduíche	fora	da	embalagem,	mas	ainda	intocado.
Ela	 percebeu	 a	 curiosidade	 na	 voz	 de	 Dawson	 e	 sabia	 que	 ele	 estava

esperando	 que	 dissesse	 mais	 alguma	 coisa.	 Girou,	 distraída,	 a	 tampa	 da	 sua
garrafa	d'água	e	falou:
—	Frank	e	eu	 tivemos	uma	garotinha	 três	 anos	depois	que	Lynn	nasceu.	—

Ela	se	deteve,	reunindo	forças,	mas	sabendo	que,	de	certa	forma,	dizer	aquelas
palavras	para	Dawson	não	seria	tão	embaraçoso	nem	doloroso	quanto	costumava
ser	 com	 outras	 pessoas.	 —	 Descobrimos	 que	 havia	 um	 tumor	 no	 cérebro	 de
nossa	filha	quando	ela	tinha	18	meses.	Era	inoperável	e,	apesar	da	dedicação	de
uma	 equipe	 incrível	 de	 médicos	 e	 dos	 funcionários	 do	 Centro	 de	 Oncologia
Pediátrica,	 ela	 morreu	 seis	 meses	 depois.	—	Amanda	 desviou	 o	 olhar	 para	 o
riacho,	 sentindo	 a	 dor	 que	 conhecia	 tão	 bem,	 uma	 tristeza	 que	 iria	 durar	 para
sempre.
Dawson	estendeu	a	mão	para	apertar	a	sua.
—	Como	ela	se	chamava?	—	perguntou	com	brandura.
—	Bea	—	disse	Amanda.
Os	dois	ficaram	um	bom	tempo	calados,	apenas	ouvindo	o	som	das	águas	do

córrego	e	o	farfalhar	das	folhas	das	árvores.	Amanda	não	sentiu	necessidade	de
dizer	mais	nada	e	Dawson	tampouco	esperava	que	ela	o	fizesse.	Amanda	sabia
que	Dawson	entendia	perfeitamente	o	que	ela	estava	sentindo	e	teve	a	sensação
de	que	ele	também	sofria,	mesmo	que	fosse	por	não	ter	podido	ajudá-la.
Depois	de	comerem,	eles	cataram	os	restos	do	piquenique,	pegaram	a	manta	e

começaram	a	voltar	para	a	casa.	Dawson	entrou	junto	com	Amanda,	observando-



a	desaparecer	dentro	do	quarto	para	guardar	a	manta.	Ela	parecia	um	pouco	na
defensiva,	como	se	tivesse	medo	de	ter	cruzado	um	limite.	Dawson	pegou	dois
copos	do	armário	da	cozinha	e	serviu	um	pouco	de	chá.	Quando	Amanda	voltou,
ele	lhe	ofereceu	um.
—	Você	está	bem?	—	perguntou.
—	Estou	—	respondeu	ela,	pegando	o	copo.	—	Tudo	bem.
—	Desculpe-me	se	aborreci	você.
—	Não	foi	isso	—	disse	Amanda.	—	É	só	que	falar	sobre	Bea	ainda	é	difícil

para	mim	às	vezes.	E	este	fim	de	semana	está	sendo...	cheio	de	surpresas.
—	Para	mim	também	—	concordou	ele,	apoiando-se	no	balcão.	—	Como	você

quer	fazer?
—	Fazer	o	quê?
—	 Dar	 uma	 olhada	 pela	 casa.	 Para	 ver	 se	 tem	 algo	 que	 queiramos	 levar.

Amanda	deu	um	suspiro	e	torceu	para	que	seu	nervosismo	não	fosse	tão	óbvio.
—	Não	sei.	Por	algum	motivo,	me	parece	errado.
—	Não	deveria.	Tuck	queria	que	nos	lembrássemos	dele.
—	Eu	vou	me	lembrar	dele	de	qualquer	maneira.
—	 OK,	 então	 vou	 reformular	 meu	 pensamento:	 ele	 quer	 ser	 mais	 do	 que

apenas	 uma	 lembrança.	 Quer	 que	 tenhamos	 um	 pedaço	 dele	 e	 deste	 lugar
também.
Ela	bebericou	o	chá.
Dawson	provavelmente	tinha	razão,	mas,	naquele	momento,	a	idéia	de	revirar

as	coisas	de	Tuck	para	encontrar	um	suvenir	era	estranha.
—	Vamos	esperar	um	pouco.	Você	se	importa?
—	Não.	Quando	você	 estiver	preparada.	Quer	 sentar	um	pouco	 lá	 fora?	Ela

assentiu	 e	 o	 seguiu	 até	 a	 varanda	 dos	 fundos,	 onde	 se	 sentaram	 nas	 velhas
cadeiras	de	balanço	de	Tuck.
Dawson	apoiou	o	copo	na	perna.
—	Imagino	que	Tuck	e	Clara	costumassem	fazer	 isso	bastante	—	comentou

ele.	—	Simplesmente	sentar	aqui	e	ficar	observando	o	mundo	passar.
—	É	bem	capaz.
Ele	se	virou	para	Amanda:
—	Fico	 feliz	 que	 você	 viesse	 visitá-lo.	Detestava	 a	 idéia	 de	 que	 ele	 ficasse

sempre	sozinho	aqui.
Ela	sentiu	a	umidade	do	copo	suado	na	mão.
—	Você	sabe	que	ele	via	Clara?	Depois	que	ela	morreu...
Dawson	franziu	as	sobrancelhas.
—	Como	assim?
—	Ele	jurava	que	Clara	ainda	estava	por	aqui.



Por	 um	 instante,	 Dawson	 se	 lembrou	 das	 imagens	 e	 dos	 movimentos	 que
andava	vislumbrando.
—	Ele	via	Clara?	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Exatamente	o	que	eu	disse.	Ele	a	via	e	conversava	com	ela	—	respondeu

Amanda.
Dawson	pestanejou.
—	Tuck	acreditava	estar	vendo	um	fantasma?
—	Ué,	ele	nunca	contou	para	você?
—	Ele	não	falava	sobre	Clara	comigo.
Amanda	arregalou	os	olhos.
—	Nunca?
—	A	única	coisa	que	ele	me	contou	foi	o	nome	dela.
Então	Amanda	pôs	o	copo	de	lado	e	começou	a	narrar	algumas	das	histórias

que	Tuck	lhe	contara	ao	longo	dos	anos.	Ele	tinha	largado	a	escola	aos	12	anos	e
conseguido	um	emprego	na	oficina	do	tio;	havia	conhecido	Clara	na	igreja	aos
14	anos	e,	no	mesmo	 instante,	 tivera	 certeza	de	que	 iria	 se	 casar	 com	ela;	 sua
família	inteira,	inclusive	o	tio,	se	mudara	para	o	norte	em	busca	de	emprego	no
início	da	Grande	Depressão	e	nunca	mais	voltara.	Amanda	falou	dos	primeiros
anos	 do	 casamento	 de	 Tuck	 com	 Clara,	 incluindo	 o	 primeiro	 aborto	 que	 ela
sofrera,	 e	 como	 o	 amigo	 trabalhara	 pesado	 para	 o	 pai	 de	Clara	 na	 fazenda	 da
família	 enquanto	construía	 à	noite	 a	 casa	em	que	eles	 estavam	agora.	Revelou
que	Clara	sofrera	mais	dois	abortos	depois	da	guerra	e	falou	sobre	quando	Tuck
abriu	sua	oficina	e,	pouco	a	pouco,	no	começo	da	década	de	1950,	começou	a
restaurar	carros,	incluindo	um	Cadillac	cujo	dono	era	um	rapaz	muito	promissor
chamado	Elvis	Presley.
Quando	 Amanda	 chegou	 à	 morte	 de	 Clara	 e	 a	 Tuck	 conversando	 com	 seu

fantasma,	Dawson	já	havia	tomado	o	chá	e	estava	encarando	o	copo,	sem	dúvida
tentando	relacionar	aquelas	histórias	ao	homem	que	conhecera.
—	Não	acredito	que	ele	nunca	tenha	lhe	contado	nada	disso	—	falou	Amanda,

impressionada.
—	Deve	ter	tido	seus	motivos.	Talvez	gostasse	mais	de	você.
—	 Duvido	—	 disse	 ela.	 —	 É	 que	 eu	 o	 conheci	 no	 final	 da	 vida.	 Você	 o

conheceu	quando	ele	ainda	estava	sofrendo.
—	Pode	ser	—	falou	Dawson,	não	muito	convencido.
—	 Você	 era	 importante	 para	 Tuck	 —	 prosseguiu	 Amanda.	 —	 Ora,	 ele	 o

deixou	 morar	 aqui.	 Não	 uma	 vez,	 mas	 duas.	 —	 Quando	 Dawson	 finalmente
assentiu,	ela	largou	o	copo.	—	Mas	posso	fazer	uma	pergunta?
—	Qualquer	coisa.
—	Sobre	o	que	vocês	conversavam?



—	Carros.	Motores.	Câmbios.	Às	vezes	falávamos	sobre	o	tempo.
—	Devia	ser	fascinante	—	brincou	ela.
—	Você	nem	imagina.	Mas,	na	época,	eu	também	não	era	muito	de	conversar.

Ela	se	inclinou	para	perto	dele,	subitamente	determinada.
—	 Bem,	 então	 agora	 nós	 dois	 sabemos	 tudo	 sobre	 Tuck	 e	 você	 sabe	 tudo

sobre	mim.	Mas	ainda	não	sei	nada	sobre	você.
—	 Claro	 que	 sabe.	 Eu	 lhe	 contei	 ontem.	 Trabalho	 em	 uma	 plataforma	 de

petróleo,	moro	em	uma	casinha	simples	no	interior,	ainda	tenho	o	mesmo	carro,
não	saio	com	ninguém.
Com	um	movimento	suave,	quase	sensual,	Amanda	jogou	seu	rabo	de	cavalo

sobre	o	ombro.
—	Conte	algo	que	ainda	não	sei	—	provocou	ela.	—	Algo	a	seu	respeito	que

ninguém	saiba.	Algo	que	me	surpreenderia.
—	Não	tenho	muito	o	que	contar	—	disse	ele.
Ela	o	examinou	com	atenção.
—	Por	que	será	que	eu	não	acredito?
Eu	nunca	esconderia	nada	de	você,	pensou	Dawson.
—	Não	sei	—	acabou	dizendo.
A	 resposta	 fez	 com	 que	 Amanda	 se	 calasse	 e	 começasse	 a	 remoer	 outro

assunto.
—	 Ontem	 você	 disse	 algo	 que	 me	 deixou	 curiosa.	 —	 Quando	 Dawson	 a

encarou	com	uma	expressão	intrigada,	ela	prosseguiu:	—	Como	você	sabia	que
Marilyn	Bonner	nunca	mais	se	casou?
—	Sabendo.
—	Tuck	contou?
—	Não.
—	Então	como	você	sabe?
Ele	 entrelaçou	 as	 mãos	 e	 se	 recostou	 na	 cadeira	 de	 balanço.	 Se	 não

respondesse	 àquela	 pergunta,	 Amanda	 simplesmente	 voltaria	 a	 fazê-la.	 Nesse
sentido,	ela	também	não	havia	mudado	nada.
—	Acho	melhor	começar	do	começo	—	falou	ele	com	um	suspiro.
Então	 contou-lhe	 sobre	 os	 Bonner,	 sobre	 a	 visita	 que	 havia	 feito	 à	 casa	 de

fazenda	 decadente	 de	 Marilyn	 tanto	 tempo	 atrás	 e	 sobre	 os	 anos	 de	 luta	 da
família.	 Revelou	 também	 que	 começara	 a	 lhes	 mandar	 dinheiro	 de	 forma
anônima	 logo	 depois	 de	 sair	 da	 prisão.	 E,	 finalmente,	 contou	 que	 contratava
detetives	particulares	para	se	manter	informado	sobre	a	situação	da	família.
Quando	terminou,	Amanda	permaneceu	calada,	visivelmente	sem	reação.
—	Estou	sem	palavras	—	disse	enfim.
—	Imaginei	que	fosse	dizer	isso.



—	Estou	falando	sério,	Dawson	—	falou	ela,	a	irritação	clara	em	sua	voz.	—
Quero	dizer,	sei	que	há	um	lado	nobre	no	que	você	está	fazendo	e	tenho	certeza
de	que	 isso	 fez	diferença	na	vida	da	 família.	Mas	 também	 tem	um	 lado	 triste.
Você	 não	 consegue	 se	 perdoar	 por	 algo	 que	 foi	 um	 acidente.	 Todos	 cometem
erros,	mesmo	que	alguns	sejam	piores	do	que	outros.	Acidentes	acontecem.	Só
que	 contratar	 alguém	 para	 segui-los...	 querer	 saber	 exatamente	 o	 que	 está
acontecendo	na	vida	deles...	isso	é	errado.
—	Você	não	entende...	—	ele	começou	a	falar.
—	 Não,	 quem	 não	 entende	 é	 você—	 interrompeu	 ela.	 —	 Não	 acha	 que

aquelas	 pessoas	 têm	 direito	 a	 alguma	 privacidade?	 Tirar	 fotos,	 vasculhar	 suas
vidas...
—	Não	é	assim	que	funciona	—	protestou	Dawson.
—	Ah,	mas	 é!	—	exclamou	Amanda,	 batendo	no	braço	da	 cadeira.	—	E	 se

eles	 um	 dia	 descobrirem?	 Pode	 imaginar	 como	 isso	 seria	 terrível?	 Como	 se
sentiriam	 invadidos?	—	Para	 surpresa	 de	Dawson,	 ela	 colocou	 a	mão	 em	 seu
braço,	agarrando-o	com	firmeza,	como	se	quisesse	se	certificar	de	que	ele	estava
ouvindo.	—	Não	 estou	 dizendo	 que	 concordo	 com	 o	 que	 está	 fazendo	 com	 o
dinheiro,	isso	é	problema	seu.	Mas	e	o	resto?	Essa	história	de	detetives?	Isso	tem
que	acabar.	Você	precisa	me	prometer	que	vai	parar	com	isso,	OK?
Dawson	sentia	o	calor	que	irradiava	do	toque	de	Amanda.
—	Está	bem	—	falou	por	fim.	—	Prometo.
Ela	o	analisou,	certificando-se	de	que	estava	dizendo	a	verdade.	Pela	primeira

vez	desde	que	o	reencontrara,	Dawson	parecia	quase	cansado.	Havia	um	quê	de
derrota	 em	 sua	 postura	 e,	 enquanto	 permaneciam	 sentados	 ali,	Amanda	 se	 viu
imaginando	o	que	 teria	acontecido	a	ele	se	ela	não	 tivesse	 ido	embora	naquele
verão.	 Ou	 se	 o	 houvesse	 visitado	 na	 prisão.	 Queria	 acreditar	 que	 ela	 talvez
tivesse	feito	alguma	diferença,	que	Dawson	pudesse	então	 ter	 levado	uma	vida
menos	 assombrada	 pelo	 passado.	 Que,	 se	 ele	 não	 chegasse	 a	 ser	 feliz,	 pelo
menos	conseguiria	encontrar	alguma	paz	—	algo	que,	para	ele,	sempre	fora	tão
difícil	de	alcançar.
Mas,	por	outro	lado,	ele	não	era	o	único	naquela	situação.	Encontrar	a	paz	não

era	o	que	todos	queriam?
—	Tenho	outra	confissão	a	fazer	—	disse	ele.	—	Sobre	a	família	Bonner.
Amanda	sentiu	o	ar	deixar	seus	pulmões.
—	Mais?
Ele	coçou	um	dos	 lados	do	nariz	com	a	mão	 livre,	como	se	quisesse	ganhar

tempo.
—	Levei	flores	ao	túmulo	do	Dr.	Bonner	hoje	de	manhã.	Costumava	fazer	isso

depois	que	saí	da	prisão.	Quando	tinha	a	sensação	de	que	não	ia	aguentar	mais,



entende?
Amanda	o	encarou,	imaginando	se	haveria	outras	surpresas,	mas	parecia	que

não.
—	Isso	não	está	no	mesmo	nível	das	outras	coisas	que	você	vem	fazendo.
—	Eu	sei.	Mas	achei	que	deveria	mencionar.
—	Por	quê?	Porque	queria	minha	opinião?
Ele	encolheu	os	ombros.
—	Talvez.
Ela	demorou	um	pouco	para	responder.
—	Não	vejo	problema	quanto	às	flores	—	disse	enfim.	—	Desde	que	você	não

exagere.	É	até...	apropriado.
Dawson	se	virou	para	ela.
—	É	mesmo?
—	Sim	—	falou	Amanda.	—	Colocar	flores	no	túmulo	de	Bonner	demonstra

que	você	se	importa	e	não	é	um	ato	invasivo.
Ele	assentiu,	calado.	Em	silêncio,	ela	se	aproximou	um	pouco	mais.	—	Sabe

em	que	estou	pensando?	—	perguntou	Amanda.
—	Depois	de	tudo	o	que	contei,	estou	quase	com	medo	de	tentar	adivinhar.
—	Acho	que	você	e	Tuck	são	mais	parecidos	do	que	você	imagina.
Dawson	tornou	a	se	virar	para	ela.
—	Isso	é	bom	ou	ruim?
—	Eu	ainda	estou	aqui	com	você,	não	estou?
	

Quando	 o	 calor	 começou	 a	 ficar	 insuportável	 mesmo	 na	 sombra,	 Amanda
sugeriu	que	voltassem	para	dentro	da	casa.	A	porta	de	 tela	se	 fechou	atrás	dos
dois,	batendo	de	 leve.	—	Preparada?	—	perguntou	ele,	 correndo	os	olhos	pela
cozinha.
—	 Não	 —	 respondeu	 Amanda.	 —	 Mas	 acho	 que	 não	 tem	 jeito.	 Só	 para

constar,	isso	ainda	me	parece	errado.	Nem	sei	por	onde	começar.
Dawson	atravessou	a	cozinha	antes	de	virar-se	para	encará-la.
—	OK,	vamos	fazer	o	seguinte:	quando	você	pensa	na	última	vez	que	visitou

Tuck,	qual	é	a	primeira	coisa	que	lhe	vem	à	cabeça?
—	Foi	 igual	 a	 todas	 as	 outras	 vezes.	 Tuck	 falou	 sobre	Clara,	 eu	 preparei	 o

jantar	para	ele.	—	Amanda	encolheu	os	ombros.	—	Coloquei	uma	manta	sobre
seus	ombros	quando	ele	pegou	no	sono	na	poltrona.
Dawson	a	levou	até	a	sala	de	estar	e	meneou	a	cabeça	na	direção	da	lareira.
—	Então	talvez	você	devesse	levar	a	fotografia.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Eu	não	poderia	fazer	isso.



—	Prefere	que	ela	acabe	no	lixo?
—	 Não,	 claro	 que	 não.	 Mas	 é	 você	 quem	 deveria	 levá-la.	 Conhecia	 Tuck

melhor	que	eu.
—	Não	é	verdade	—	 falou	Dawson.	—	Ele	nunca	me	 falou	 sobre	Clara.	E,

quando	você	olhar	para	 a	 fotografia,	 vai	 pensar	nos	dois,	 não	 só	nele.	Foi	 por
isso	que	ele	lhe	contou	a	respeito	dela.
Amanda	 pareceu	 hesitante,	 então	 Dawson	 foi	 até	 a	 lareira	 e	 pegou	 com

cuidado	o	porta-retratos	no	console.
—	Ele	queria	que	esta	foto	fosse	importante	para	você.	Queria	que	eles	dois

fossem	importantes	para	você.
Amanda	estendeu	a	mão	para	pegar	a	fotografia,	olhando	fixamente	para	ela.

—	Mas,	se	eu	levar	isso,	o	que	vai	sobrar	para	você?	Quero	dizer,	não	tem	muita
coisa	aqui.
—	Não	 se	 preocupe.	Vi	 uma	 coisa	 que	 gostaria	 de	 levar	 para	mim.	—	Ele

caminhou	em	direção	à	porta.	—	Venha.
Amanda	o	seguiu	descendo	os	degraus	da	varanda.	Quando	se	aproximaram

da	oficina,	ela	entendeu:	se	a	amizade	entre	ela	e	Tuck	havia	se	forjado	dentro	da
casa,	fora	na	oficina	que	o	laço	entre	Tuck	e	Dawson	surgira.	Antes	mesmo	que
Dawson	pegasse	o	que	queria,	Amanda	já	sabia	o	que	seria.
Ele	 levou	 uma	 das	mãos	 até	 o	 lenço	 descolorido	 dobrado	 com	 capricho	 em

cima	da	bancada.
—	Era	com	isso	que	ele	queria	que	eu	ficasse	—	disse.
—	Tem	certeza?	—	perguntou	Amanda,	estreitando	os	olhos	para	o	quadrado

de	tecido	vermelho.	—	Não	é	muita	coisa.
—	É	a	primeira	vez	que	vejo	um	lenço	limpo	por	aqui,	então	só	pode	ter	sido

deixado	para	mim.	—	Ele	sorriu.	—	Mas,	sim,	tenho	certeza.	Para	mim,	isto	é	o
Tuck.	Acho	que	nunca	o	vi	sem	um	lenço.	E	sempre	da	mesma	cor.
—	 É	mesmo	—	 concordou	 ela.	—	 Tuck	 era	 assim,	 não	 era?	 O	 Sr.	 Gosto-

Desta-Rotina?	Dawson	enfiou	o	lenço	no	bolso	de	trás	da	calça.
—	Isso	não	é	tão	ruim.	Quando	as	coisas	mudam,	nem	sempre	é	para	melhor.

As	palavras	pareceram	pairar	no	ar	e	Amanda	não	respondeu.	Em	vez	disso,	ao
vê-lo	se	recostar	no	Stingray,	algo	se	reacendeu	em	sua	memória	e	ela	deu	um
passo	na	direção	dele.
—	Eu	me	esqueci	de	perguntar	a	Tanner	o	que	fazer	com	o	carro.
—	Estava	 pensando	 em	 terminar	 o	 reparo.	Aí	Tanner	 poderia	 simplesmente

ligar	para	o	dono	e	pedir	que	viesse	buscar	o	veículo.
—	Sério?
—	Pelo	que	vi,	todas	as	peças	estão	aqui	—	disse	ele.	—	E	tenho	certeza	de

que	Tuck	iria	gostar	se	eu	fizesse	 isso.	Além	do	mais,	você	vai	 jantar	com	sua



mãe,	então	não	vou	ter	nada	para	fazer	hoje	à	noite.
—	 Quanto	 tempo	 vai	 demorar?	 —	 perguntou	 Amanda,	 correndo	 os	 olhos

pelas	caixas	de	peças	sobressalentes.
—	Não	sei.	Algumas	horas,	talvez.
Ela	 voltou	 a	 atenção	 para	 o	 carro,	 percorrendo	 sua	 lateral	 antes	 de	 voltar	 a

encarar	Dawson.
—	Tudo	bem	—	disse	enfim.	—	Precisa	de	ajuda?
Dawson	abriu	um	sorriso	torto.
—	Você	aprendeu	a	consertar	motores	desde	a	última	vez	em	que	nos	vimos?
—	Não.
—	Posso	cuidar	disto	depois	que	você	for	embora	—	falou	ele.	—	Não	é	nada

de	mais.	—	Virando-se	para	o	outro	lado,	ele	gesticulou	apontando	para	a	casa.
—	Podemos	voltar	lá	para	dentro,	se	você	preferir.	Está	bem	quente	aqui	fora.
—	Não	quero	que	você	precise	trabalhar	até	tarde	—	disse	Amanda	e,	como	se

um	velho	hábito	voltasse,	 foi	 até	 o	 canto	da	bancada	 em	que	 costumava	 ficar,
tirou	do	caminho	uma	chave	de	roda	velha	e	subiu,	ajeitando-se.	—	Teremos	um
longo	dia	amanhã.	Além	do	mais,	sempre	gostei	de	vê-lo	trabalhar.
As	 palavras	 de	 Amanda	 soaram	 como	 uma	 promessa	 e	 Dawson	 teve	 a

sensação	 de	 que	 os	 anos	 estavam	 retrocedendo	 até	 o	 ponto	 mais	 feliz	 de	 sua
vida.	Mas	então	desviou	o	olhar,	lembrando	a	si	mesmo	que	Amanda	era	casada.
A	última	coisa	de	que	precisava	eram	as	complicações	que	podem	surgir	quando
se	tenta	reescrever	o	passado.	Ele	inspirou	fundo	e	foi	mexer	em	uma	caixa	na
outra	ponta	da	bancada.
—	Você	vai	ficar	entediada.	Isto	vai	demorar	um	pouco	—	falou	ele,	tentando

esconder	seus	pensamentos.
—	Não	se	preocupe	comigo.	Estou	acostumada.
—	A	ficar	entediada?
Ela	puxou	as	pernas	para	cima.
—	 A	 ficar	 horas	 sentada	 aqui	 esperando	 você	 terminar	 para	 finalmente

podermos	sair	e	fazer	algo	divertido.
—	Você	deveria	ter	me	falado.
—	Quando	 não	 aguentava	mais,	 eu	 falava.	Mas	 sabia	 que	 Tuck	 não	 ia	 me

deixar	 aparecer	 por	 aqui	 se	 tirasse	 você	 do	 trabalho	 toda	 hora.	 Era	 por	 isso
também	que	não	ficava	puxando	assunto	com	você	o	tempo	todo.
O	rosto	de	Amanda	estava	parcialmente	escondido	pelas	sombras,	e	sua	voz

era	um	chamado	sedutor.	Tê-la	sentada	ali,	como	antes,	falando	com	ele	daquele
jeito,	trazia	muitas	lembranças.
Ele	 pegou	 um	 carburador	 de	 dentro	 da	 caixa,	 examinando-o.	 Era

recondicionado,	 mas	 o	 trabalho	 tinha	 sido	 benfeito.	 Deixou-o	 de	 lado	 para



analisar	 a	 ordem	 de	 serviço.	 Então	 parou	 diante	 do	 carro,	 abriu	 o	 capô	 e	 se
reclinou	para	olhar	lá	dentro.	Quando	ouviu	Amanda	pigarrear,	virou-se	para	ela.
—	Bem,	Tuck	não	está	por	aqui	—	disse	ela.	—	Então	imagino	que	possamos

conversar	quanto	quisermos,	mesmo	que	você	esteja	trabalhando.
—	OK.	—	Ele	 se	 ergueu	 e	 andou	de	volta	 à	bancada.	—	Sobre	o	que	você

quer	conversar?
Ela	pensou	no	assunto.
—	Está	bem,	que	tal	isto?	Qual	é	sua	lembrança	mais	forte	do	nosso	primeiro

verão	juntos?
Ele	estendeu	a	mão	para	pegar	um	jogo	de	chaves	inglesas,	refletindo	sobre	a

pergunta.
—	Eu	me	perguntando	por	que	você	ficava	comigo.
—	Estou	falando	sério.
—	Eu	 também.	Eu	 não	 tinha	 nada	 e	 você	 tinha	 tudo.	 Poderia	 ter	 namorado

qualquer	garoto.	E,	por	mais	que	fôssemos	discretos,	mesmo	naquela	época	eu
sabia	que	só	lhe	causaria	problemas.	Não	fazia	sentido	para	mim.
Ela	descansou	o	queixo	nos	joelhos,	abraçando	as	pernas	com	mais	força.	—

Sabe	do	que	me	 lembro?	Da	vez	 em	que	 fomos	de	 carro	 até	Atlantic	Beach	e
vimos	 todas	 aquelas	 estrelas-do-mar.	 Foi	 como	 se	 todas	 elas	 tivessem	 sido
trazidas	pela	maré	de	uma	só	vez	e	nós	andamos	por	toda	a	praia	devolvendo-as
à	 água.	 E,	mais	 tarde,	 dividimos	 um	hambúrguer	 com	batatas	 fritas	 e	 ficamos
vendo	o	 sol	 se	pôr.	A	gente	deve	 ter	passado	umas	12	horas	 conversando	 sem
parar.	—	Ela	 sorriu	 antes	 de	 prosseguir,	 sabendo	que	 ele	 também	 se	 lembrava
daquele	dia.	—	Era	por	isso	que	eu	adorava	ficar	com	você.	Nós	podíamos	fazer
coisas	 simples,	 como	 jogar	 estrelas-do-mar	 de	 volta	 na	 água,	 comer	 um
hambúrguer	e	conversar,	mas,	mesmo	naquela	época,	eu	 tinha	noção	da	minha
sorte.	Porque	você	era	o	primeiro	cara	que	não	tentava	me	impressionar	o	tempo
todo.	Você	se	aceitava,	mas,	além	disso,	me	aceitava	do	jeito	que	eu	era.	Então
nada	 mais	 importava,	 nem	 a	 minha	 família	 nem	 a	 sua,	 nem	 qualquer	 outra
pessoa	 no	 mundo.	 Bastávamos	 nós	 dois.	 —	 Ela	 se	 deteve.	 —	 Não	 sei	 se	 já
cheguei	a	me	sentir	tão	feliz	quanto	naquele	dia,	mas,	pensando	bem,	era	sempre
assim	quando	estávamos	juntos.	Eu	não	queria	que	acabasse	nunca.
Ele	fitou	os	olhos	de	Amanda.
—	Talvez	não	tenha	acabado.
Foi	 então	 que	 Amanda	 entendeu,	 com	 o	 distanciamento	 que	 os	 anos	 e	 a

maturidade	 trazem,	 o	 quanto	 ele	 a	 amava	 naquela	 época.	 E	 quanto	 ainda	 a
amava	 agora,	 algo	 sussurrou	 dentro	 dela.	 De	 repente,	 ela	 teve	 a	 estranha
sensação	de	que	tudo	o	que	tinham	vivido	eram	apenas	os	primeiros	capítulos	de
um	livro	ainda	sem	conclusão.



Esse	 pensamento	 deveria	 tê-la	 assustado,	mas	 não	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 Em
vez	 disso,	 ela	 correu	 a	 mão	 sobre	 o	 contorno	 de	 suas	 iniciais	 desgastadas
gravadas	na	bancada	fazia	tantos	anos.	—	Foi	para	cá	que	eu	vim	quando	meu
pai	morreu,	sabia?
—	Onde?	Aqui?	—	Quando	ela	assentiu,	Dawson	voltou	a	pegar	o	carburador.

—	Achei	que	você	tivesse	dito	que	começou	a	visitar	Tuck	fazia	poucos	anos.
—	Tuck	não	ficou	sabendo.	Nunca	contei	a	ele.
—	Por	que	não?
—	Não	pude.	Foi	a	única	maneira	que	encontrei	de	não	desmoronar.	Queria

ficar	 sozinha.	—	 Ela	 se	 interrompeu.	—	 Foi	 cerca	 de	 um	 ano	 depois	 de	 Bea
morrer	 e	 eu	 ainda	 estava	 tentando	me	 recuperar	 quando	minha	mãe	me	 ligou
dizendo	que	papai	tinha	infartado.	Não	fazia	o	menor	sentido.	Eles	haviam	nos
visitado	 em	 Durham	 na	 semana	 anterior.	 Quando	 me	 dei	 conta,	 estávamos
colocando	as	crianças	no	carro	e	indo	para	o	funeral.	Dirigimos	a	manhã	inteira
e,	ao	chegarmos,	minha	mãe	estava	toda	bem-vestida	e	foi	logo	me	informando
da	reunião	que	teríamos	na	funerária.	Quero	dizer,	ela	mal	demonstrou	emoção.
Parecia	mais	preocupada	em	encomendar	as	flores	certas	para	a	cerimônia	e	se
certificar	de	que	eu	tinha	chamado	todos	os	parentes.	Foi	um	pesadelo.	No	fim
daquele	dia,	eu	me	senti	tão...sozinha.	Então	saí	da	casa	da	minha	mãe	no	meio
da	 noite	 e	 fui	 dar	 uma	 volta	 de	 carro.	 Por	 algum	motivo,	 acabei	 estacionando
perto	da	estrada	e	vindo	a	pé	para	cá.	Não	sei	explicar	por	quê.	Mas	me	sentei	e
chorei	pelo	que	pareceram	horas.
Enquanto	 um	 turbilhão	 de	 lembranças	 voltava	 à	 tona,	 ela	 deu	 um	 suspiro.

Então	prosseguiu:
—	Sei	que	meu	pai	nunca	 lhe	deu	uma	chance,	mas	ele	não	era	má	pessoa.

Sempre	 me	 dei	 melhor	 com	 ele	 do	 que	 com	minha	mãe	 e,	 à	 medida	 que	 fui
ficando	 mais	 velha,	 nós	 nos	 aproximamos	 cada	 vez	 mais.	 Ele	 adorava	 meus
filhos...	 principalmente	 Bea.	 —	 Ela	 ficou	 calada	 antes	 de	 finalmente	 dar	 um
sorriso	triste.	—	Você	acha	estranho?	Quero	dizer,	eu	ter	vindo	aqui	quando	ele
morreu?
Dawson	refletiu	sobre	a	pergunta.
—	Não	—	 falou	 ele.	—	Nem	 um	 pouco.	 Também	 vim	 para	 cá	 depois	 que

cumpri	minha	pena.
—	Mas	você	não	tinha	mais	para	onde	ir.
Ele	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Você	tinha?
Ele	estava	certo.	Por	mais	que	a	casa	de	Tuck	fosse	um	lugar	de	lembranças

felizes,	 também	 era	 o	 refúgio	 ao	 qual	 ela	 sempre	 recorrera	 quando	 precisava
chorar.	Ela	voltou	a	puxar	as	pernas	para	perto,	como	se	pudesse,	assim,	afastar



aquela	lembrança.	Então	se	acomodou	na	bancada,	observando	Dawson	começar
a	remontar	o	motor.
Enquanto	 a	 tarde	 transcorria,	 eles	 conversaram	 sobre	 assuntos	 cotidianos,

passados	e	presentes,	revelando	partes	de	suas	vidas	um	para	o	outro	e	trocando
opiniões	 sobre	 tudo,	 de	 livros	 a	 lugares	 que	 queriam	 conhecer.	 Amanda	 foi
invadida	por	uma	 sensação	de	déjà-vu	 ao	ouvir	 os	 cliques	 familiares	da	 chave
inglesa	enquanto	ele	a	encaixava	no	lugar.
Ficou	observando	Dawson	fazer	força,	contraindo	a	mandíbula	até	finalmente

afrouxar	 um	 parafuso,	 pondo-o	 de	 lado	 em	 seguida.	 Exatamente	 como	 fazia
quando	eram	jovens,	ele	com	frequência	parava	o	que	estava	fazendo	para	que
ela	 tivesse	 certeza	 de	 que	 a	 estava	 ouvindo	 com	 atenção.	 De	 sua	 forma	 sutil,
Dawson	 deixava	 claro	 que	 ela	 era	 e	 sempre	 seria	 importante	 para	 ele	 e	 isso	 a
atingiu	 com	 uma	 intensidade	 quase	 dolorosa.	Mais	 tarde,	 ele	 parou	 um	 pouco
para	descansar	e	foi	até	a	casa,	retornando	com	dois	copos	de	chá.	Foi	quando,
por	um	breve	momento,	Amanda	foi	capaz	de	imaginar	uma	vida	diferente	que
poderia	ter	sido	sua	—	e	que	ela	sabia	que	sempre	desejara.
Quando	o	sol	já	estava	baixo	sobre	os	pinheiros,	Dawson	e	Amanda	saíram	da

oficina	 caminhando	 lentamente	 em	 direção	 ao	 carro	 dela.	Algo	 havia	mudado
entre	 os	 dois	 no	 decorrer	 da	 tarde	 —	 acontecera	 um	 frágil	 renascimento	 do
passado,	 talvez	—	 e	 a	 deixava	 ao	 mesmo	 tempo	 empolgada	 e	 com	medo.	 Já
Dawson	ansiava	por	envolvê-la	em	seus	braços	enquanto	andavam	lado	a	lado,
mas,	percebendo	como	Amanda	estava	confusa,	se	conteve.
Amanda	 abriu	 um	 sorriso	 inseguro	 quando	 os	 dois	 finalmente	 chegaram	 à

porta	de	seu	carro.	Ela	ergueu	os	olhos	para	Dawson,	notando	seus	cílios	grossos
e	cerrados,	do	tipo	que	qualquer	mulher	invejaria.
—	Queria	poder	ficar	—	admitiu.
Dawson	mudou	de	posição,	apoiando-se	no	outro	pé.
—	Tenho	certeza	de	que	vai	se	divertir	com	sua	mãe.
Talvez,	pensou	ela,	mas	provavelmente	não.
—	Você	tranca	tudo	quando	for	embora?
—	Claro	—	falou	ele,	notando	a	maneira	como	a	luz	do	sol	dançava	sobre	a

pele	de	Amanda	e	alguns	fios	soltos	de	cabelo	se	moviam	com	a	brisa	suave.	—
Como	quer	fazer	amanhã?	Encontro	você	em	Vandemere	ou	prefere	que	a	espere
aqui	e	siga	seu	carro?
Ela	pesou	as	opções,	indecisa.
—	Acho	que	não	há	motivo	para	levarmos	dois	carros	—	disse	por	fim.	—	Por

que	 simplesmente	 não	 nos	 encontramos	 aqui	 umas	 onze	 da	 manhã	 e	 vamos
juntos?	 Dawson	 assentiu	 e	 olhou	 para	 ela,	 ambos	 imóveis.	 Então	 deu	 um
pequeno	passo	para	trás,	quebrando	o	encanto,	e	Amanda	sentiu	que	o	ar	fugia



de	seus	pulmões.	Só	então	percebeu	que	estava	prendendo	a	respiração.
Ele	 fechou	 a	 porta	 do	 carro	 depois	 que	 ela	 sentou	 ao	 volante.	O	 sol	 poente

delineava	a	silhueta	de	Dawson,	quase	dando	a	Amanda	a	impressão	de	que	ele
era	 um	 estranho.	Constrangida,	 ela	 começou	 a	 revirar	 sua	 bolsa	 em	busca	 das
chaves.	Suas	mãos	tremiam.
—	Obrigada	pelo	almoço	—	disse.
—	Disponha	—	respondeu	ele.
Olhando	 pelo	 retrovisor	 enquanto	 se	 afastava,	 Amanda	 viu	 que	 Dawson

permanecia	parado	no	mesmo	lugar,	como	se	esperasse	que	ela	mudasse	de	idéia
e	 voltasse.	 Então	 sentiu	 algo	 perigoso	 se	 agitar	 dentro	 de	 si,	 algo	 que	 vinha
tentando	 negar.	 Ele	 ainda	 a	 amava,	 Amanda	 agora	 tinha	 certeza,	 e	 isso	 a
inebriava.
Mas	ela	 sabia	que	era	errado.	Tentou	 se	obrigar	 a	 afastar	o	 sentimento,	mas

Dawson	 e	 o	 passado	 dos	 dois	 haviam	 tornado	 a	 criar	 raízes.	 Ela	 já	 não	 podia
negar	a	simples	verdade	de	que,	pela	primeira	vez	em	anos,	sentia	que	estava	no
lugar	a	que	pertencia.
	



CAPÍTULO	8
	
	

Ted	ficou	observando	a	animadorazinha	de	torcida	sair	da	estrada	que	levava	à
casa	 de	 Tuck.	 Era	 bonitona	 para	 a	 idade.	Mas,	 na	 verdade,	 sempre	 tinha	 sido
gostosa.	Ted	muitas	vezes	pensara	em	dar	um	trato	na	garota,	 jogá-la	no	carro,
fazer	 o	 que	 quisesse	 com	 ela	 e	 enterrá-la	 onde	 ninguém	 pudesse	 encontrar	 o
corpo,	 mas	 o	 papai	 de	 Dawson	 tinha	 se	 metido,	 dizendo	 que	 ninguém	 devia
encostar	na	namoradinha	do	filho.	Naquela	época,	Ted	achava	que	Tommy	Cole
soubesse	o	que	estava	fazendo.
Mas	Tommy	não	 sabia	de	nada.	Ted	precisou	 ir	preso	para	descobrir	 isso	e,

quando	foi	libertado,	seu	ódio	por	ele	era	quase	tão	grande	quanto	o	que	sentia
por	Dawson.	O	tio	não	fez	nada	depois	que	Dawson	os	humilhou.	Eles	viraram
motivo	de	piada.	Foi	por	isso	que	Tommy	Cole	se	tornou	o	primeiro	da	lista	de
Ted	assim	que	ele	saiu	da	cadeia.	Não	foi	difícil	forjar	que	ele	havia	bebido	até
morrer.	 Tudo	 o	 que	 Ted	 precisou	 fazer	 foi	 dar	 uma	 injeção	 de	 álcool	 etílico
depois	que	o	outro	desmaiou	e	logo	ele	estava	sufocado	pelo	próprio	vômito.	E
agora,	finalmente,	Dawson	também	seria	riscado	da	lista	de	Ted.
Enquanto	esperava	Amanda	ir	embora,	ele	se	perguntou	o	que	os	dois	teriam

ficado	 fazendo	 lá.	 Provavelmente	 compensando	 todos	 aqueles	 anos	 separados,
enroscando-se	nos	lençóis	e	gritando	o	nome	um	do	outro.	Se	fosse	para	arriscar
um	palpite,	Ted	diria	que	ela	era	casada.	Perguntou-se	se	o	marido	desconfiaria
do	que	estava	acontecendo.
Provavelmente	 não.	 Não	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 uma	 mulher	 saísse

alardeando,	principalmente	uma	mulher	que	tinha	um	carro	daqueles.	Devia	ser
casada	 com	algum	otário	 cheio	da	grana	 e	passar	 as	 tardes	no	 salão	de	beleza
fazendo	as	unhas,	igual	à	mãe.
O	marido	devia	ser	médico	ou	advogado,	o	 tipo	vaidoso	demais	para	sequer

cogitar	que	a	mulher	pudesse	pular	a	cerca.
Por	 outro	 lado,	 ela	 devia	 ser	 boa	 em	manter	 as	 coisas	 em	 segredo.	Como	 a

maioria	das	mulheres.	Ora,	disso	ele	 sabia	muito	bem.	Casada	ou	 solteira,	não
fazia	diferença	para	Ted:	se	elas	oferecessem,	ele	aceitava.	Tampouco	importava
se	fossem	da	família.	Ele	havia	transado	com	metade	das	mulheres	que	moravam
na	propriedade	dos	Cole,	inclusive	esposas	de	primos	seus.	Com	as	filhas	deles
também.	Fazia	seis	anos	que	ele	se	encontrava	umas	duas	vezes	por	semana	com
Claire,	 a	 mulher	 de	 Calvin,	 e	 ela	 nunca	 contara	 nada	 a	 ninguém.	 Ella
provavelmente	sabia	o	que	estava	acontecendo	(já	que	lavava	suas	cuecas),	mas
também	mantinha	o	bico	calado.	Se	 fosse	esperta,	 continuaria	assim.	Ninguém



deveria	se	meter	nos	assuntos	de	um	homem.
As	lanternas	traseiras	do	carro	de	Amanda	piscaram	e	ele	finalmente	sumiu	de

vista	numa	curva.	Não	vira	a	caminhonete	de	Ted	—	o	que	não	era	surpresa,	já
que	ele	havia	parado	fora	da	estrada,	escondendo-a	da	melhor	forma	possível	no
mato.	 Preferiu	 esperar	 alguns	 minutos,	 só	 para	 se	 certificar	 de	 que	 ela	 não
voltaria.	 A	 última	 coisa	 que	 queria	 era	 uma	 testemunha,	 mas	 ainda	 estava
imaginando	 qual	 seria	 a	melhor	maneira	 de	 resolver	 aquela	 situação.	 Se	Abee
tinha	visto	Dawson	naquela	manhã,	certamente	Dawson	também	o	vira.
Então	 talvez	ele	estivesse	esperando	 lá	dentro	com	uma	espingarda	no	colo.

Talvez	 tivesse	 seus	 próprios	 planos	 para	 o	 caso	 de	 algum	 parente	 resolver
aparecer.	Como	da	última	vez.
Ted	deu	um	tapinha	na	pistola	que	trazia	encostada	à	coxa.	A	melhor	saída	era

surpreender	 Dawson.	 Chegar	 perto,	 atirar,	 jogar	 o	 corpo	 na	 caminhonete	 e
desovar	o	carro	alugado	em	algum	lugar	da	propriedade	deles.	Depois	era	só	tirar
o	 número	 de	 identificação	 do	 veículo	 e	 tacar	 fogo	 no	 resto,	 até	 sobrar	 apenas
uma	carcaça.	Também	não	seria	difícil	se	livrar	do	corpo.	Era	só	prendê-lo	a	um
peso	 e	 jogá-lo	 no	 rio.	 A	 água	 e	 o	 tempo	 completariam	 o	 serviço.	 Ou	 talvez
enterrá-lo	em	algum	lugar	na	floresta,	onde	provavelmente	ninguém	iria	acha-lo.
Era	difícil	provar	um	assassinato	sem	que	houvesse	corpo.	A	animadorazinha	de
torcida	e	até	o	xerife	poderiam	suspeitar	dele,	mas	daí	a	provarem	alguma	coisa
seria	outra	história.	Haveria	certa	confusão,	é	claro,	mas	logo	as	coisas	voltariam
ao	normal.	Depois	disso,	acertaria	as	contas	com	Abee.	Se	o	irmão	não	tomasse
cuidado,	poderia	acabar	no	fundo	do	rio	também.
Ted	estava	pronto.	Saiu	do	carro	e	seguiu	em	direção	à	floresta.
	

Dawson	 pôs	 a	 ferramenta	 de	 lado	 e	 fechou	 o	 capô.	O	motor	 estava	 pronto.
Desde	a	saída	de	Amanda,	ele	não	conseguia	se	livrar	da	sensação	de	estar	sendo
observado.	Na	primeira	vez	que	teve	essa	impressão,	segurou	a	chave	com	força
enquanto	olhava	ao	redor,	mas	não	havia	ninguém	ali.
Agora,	 andando	 até	 a	 entrada	 da	 oficina,	 ele	 corria	 os	 olhos	 pelo	 terreno,

avaliando	o	entorno.	Viu	carvalhos	e	pinheiros	com	trepadeiras	subindo	por	seus
troncos	 e	 notou	 que	 as	 sombras	 das	 árvores	 já	 começavam	 a	 se	 alongar.	 Um
falcão	passou	pelo	céu,	sua	sombra	atravessando	o	caminho	que	dava	acesso	à
casa,	e	pássaros	menores	cantaram	nos	galhos.	Tudo	o	mais	estava	em	silêncio
em	meio	ao	calor	de	começo	de	verão.
Mas	 alguém	 o	 observava.	 Havia	 alguém	 lá	 fora,	 Dawson	 tinha	 certeza.

Lembrou-se	 da	 espingarda	 que,	 tantos	 anos	 atrás,	 havia	 enterrado	 ao	 pé	 do
carvalho	 perto	 da	 casa	 —	 não	 muito	 fundo,	 talvez	 a	 uns	 30	 centímetros	 de
profundidade,	 embrulhada	em	uma	 lona	dentro	de	uma	caixa,	para	que	 ficasse



protegida.	Tuck	 também	tinha	armas	na	casa,	provavelmente	debaixo	da	cama,
mas	 Dawson	 não	 sabia	 se	 elas	 estavam	 legalizadas.	 Pelo	 que	 podia	 ver,	 não
havia	nada	lá	fora,	mas	foi	então	que	notou	um	borrão	se	movimentar	perto	de
um	grupo	de	árvores	do	outro	lado	do	caminho	de	acesso.
Quando	 tentou	 enxergar	mais	 nitidamente,	 não	 viu	 nada.	 Piscou,	 esperando

por	 algo	mais,	 tentando	 decidir	 se	 teria	 sido	 apenas	 sua	 imaginação.	 Então	 os
pelos	da	sua	nunca	começaram	a	se	arrepiar.

	

Ted	 se	 movia	 com	 cautela.	 Seria	 tolice	 apressar-se.	 De	 repente	 desejou	 ter
levado	Abee	junto.	Seria	bom	tê-lo	ali,	aproximando-se	por	outra	direção.	Mas
pelo	menos	Dawson	ainda	estava	no	local	—	ou	pelo	menos	Ted	acreditava	que
estivesse.	Teria	ouvido	o	barulho	do	carro	se	ele	houvesse	saído.
Ele	se	perguntava	onde	exatamente	o	primo	estaria.	Na	casa,	na	oficina	ou	em

algum	lugar	do	lado	de	fora?	Esperava	que	não	estivesse	dentro	da	casa,	porque
seria	 difícil	 chegar	 perto	 sem	 ser	 percebido.	 A	 casa	 de	 Tuck	 ficava	 em	 uma
pequena	clareira,	com	o	riacho	nos	fundos,	mas	havia	janelas	por	todos	os	lados
e	Dawson	poderia	vê-lo	se	aproximando.
Nesse	 caso,	 talvez	 fosse	 melhor	 ficar	 escondido	 e	 esperar	 até	 que	 Dawson

saísse.	O	único	problema	era	que	ele	poderia	sair	pela	frente	ou	pelos	fundos	e
Ted	não	tinha	como	estar	em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo.
Ele	precisava	criar	alguma	distração.	Assim,	quando	Dawson	saísse	para	ver	o

que	era,	Ted	poderia	esperar	até	que	ele	estivesse	perto	o	suficiente	e	então	puxar
o	gatilho.	Se	 estivessem	a	no	máximo	uns	10	metros	de	distância,	 achava	que
poderia	confiar	em	sua	arma.
Mas	que	tipo	de	distração	poderia	criar?	Essa	era	a	grande	pergunta.
Ele	seguiu	adiante,	sorrateiro,	evitando	as	pilhas	que	as	pequenas	pedras	soltas

formavam	à	sua	frente;	o	solo	era	pedregoso	em	toda	aquela	região	do	condado.
Então	 pensou	 em	 algo	 simples,	 porém	 eficaz.	 Era	 só	 jogar	 algumas	 delas	 no
carro,	 ou	 mesmo	 quebrar	 uma	 janela.	 Dawson	 sairia	 para	 ver	 o	 que	 estava
acontecendo	e	Ted	estaria	à	sua	espera.	Ele	apanhou	um	punhado	de	pedras	e	as
colocou	no	bolso.

	

Sem	 fazer	 barulho,	 Dawson	 se	 encaminhou	 ao	 local	 em	 que	 notara	 o
movimento,	 repassando	 mentalmente	 as	 alucinações	 que	 vinha	 tendo	 desde	 a
explosão	na	plataforma	e	achando	tudo	aquilo	muito	familiar.	Chegou	ao	limite
da	clareira	e	olhou	para	dentro	da	mata,	tentando	acalmar	o	coração	acelerado.
Ele	se	deteve,	ouvindo	os	gorjeios	de	centenas	de	estorninhos	que	cantavam

nas	árvores.
Quando	criança,	sempre	ficava	fascinado	ao	vê-los	sair	das	árvores	em	bando



quando	ele	batia	palmas,	como	se	estivessem	amarrados	uns	aos	outros.	Agora,
por	algum	motivo,	eles	estavam	cantando.	Seria	um	alerta?
Dawson	não	sabia.	Era	como	se	a	 floresta	 tivesse	vida	própria.	O	ar	parecia

salgado,	com	um	cheiro	forte	de	madeira	em	decomposição.	Antes	de	subirem	ao
céu,	 os	 galhos	 dos	 carvalhos	 se	 espalhavam	 próximos	 ao	 chão.	 Trepadeiras	 e
barbas-de-velho	 deixavam	 o	mundo	 às	 escuras	 poucos	metros	 adiante.	 Com	 o
canto	do	olho,	ele	tornou	a	notar	um	movimento	e	se	virou	depressa,	prendendo
a	 respiração.	Um	homem	de	 cabelos	 pretos	 e	 casaco	 azul	 saía	 de	 trás	 de	 uma
árvore.	Dawson	 conseguia	 ouvir	 o	 esmurrar	 do	 próprio	 coração.	Não,	 pensou,
aquilo	não	era	possível.	Não	era	real,	não	podia	ser,	e	ele	 teve	certeza	de	que
estava	vendo	coisas.
Ainda	 assim,	Dawson	 afastou	 alguns	 galhos	 e	 seguiu	mata	 adentro	 atrás	 do

homem.
	

Quase	 lá,	pensou	Ted.	Através	da	folhagem,	ele	viu	o	 topo	da	chaminé	e	se
agachou,	 pisando	 com	 cuidado.	 Nenhum	 barulho,	 silêncio	 total.	 Esse	 era	 o
segredo	da	caça	e	Ted	sempre	tinha	sido	bom	nisso.
Homem	 ou	 animal,	 não	 fazia	 diferença,	 se	 o	 caçador	 fosse	 habilidoso	 o

suficiente.
	

Dawson	se	desviava	das	árvores	e	abria	caminho	pela	vegetação	rasteira.	Sua
respiração	ficava	mais	pesada	à	medida	que	 tentava	diminuir	a	distância	que	o
separava	do	homem.
Tinha	medo	de	parar,	porém	ficava	mais	assustado	a	cada	passo.
Chegou	ao	ponto	em	que	tinha	visto	o	homem	de	cabelos	pretos	e	seguiu	em

frente,	buscando	algum	sinal	dele.	Dawson	suava	em	bicas,	a	camisa	grudando
às	suas	costas.	Ele	resistiu	ao	impulso	repentino	de	gritar	pelo	outro,	embora	não
soubesse	ao	certo	se	seria	capaz	de	fazê-lo.
O	solo	estava	seco,	as	agulhas	dos	pinheiros	estalando	sob	seus	pés.	Ao	saltar

por	sobre	uma	árvore	caída,	viu	o	homem	de	cabelos	pretos	abrir	caminho	pelos
galhos	 e	 agachar-se	 atrás	 de	 uma	 árvore.	 O	 casaco	 azul	 balançava	 ao	 vento.
Dawson	começou	a	correr.

	

Ted	havia	finalmente	se	esgueirado	até	a	pilha	de	lenha	que	ficava	no	limite	da
clareira.	 A	 casa	 se	 erguia	 logo	 atrás.	 Dessa	 posição,	 podia	 ver	 o	 interior	 da
oficina.	 A	 luz	 continuava	 acesa	 e	 Ted	 ficou	 aproximadamente	 um	 minuto
observando,	 procurando	 por	 algum	 movimento.	 Tinha	 quase	 certeza	 de	 que
Dawson	 estivera	 ali,	 trabalhando	 no	 carro,	 mas	 já	 havia	 saído.	 Também	 não
estava	em	nenhum	lugar	na	parte	da	frente	da	casa.	Só	podia	estar	lá	dentro	ou
nos	fundos.



Ted	se	agachou,	retornando	para	a	proteção	da	floresta	antes	de	dar	a	volta	em
direção	 aos	 fundos	 do	 terreno.	 Dawson	 também	 não	 estava	 ali.	 Refazendo	 os
próprios	 passos,	 voltou	 para	 trás	 da	 pilha	 de	 lenha.	 Ainda	 não	 havia	 sinal	 de
Dawson	 na	 oficina.	 Devia	 ter	 ido	 beber	 alguma	 coisa	 ou	 talvez	 tirar	 água	 do
joelho.	De	qualquer	forma,	voltaria	em	breve.
Ele	se	acomodou	para	esperar.
	

Dawson	viu	o	homem	uma	terceira	vez,	agora	mais	perto	da	estrada.	Correu
mais,	 os	 galhos	 e	 arbustos	 açoitando	 seu	 corpo,	 mas	 parecia	 não	 conseguir
diminuir	 a	distância	que	havia	entre	os	dois.	Ofegante,	 foi	diminuindo	o	 ritmo
aos	poucos	até	parar	à	beira	da	estrada.
O	 homem	 tinha	 desaparecido.	 Se	 é	 que	 em	 algum	 momento	 estivera	 na

floresta	—	de	 repente,	Dawson	 já	 não	 tinha	 certeza.	A	 sensação	 arrepiante	 de
estar	sendo	observado	se	fora,	assim	como	o	medo.	Tudo	o	que	restava	eram	o
calor	e	o	cansaço,	além	da	frustração	e	do	fato	de	estar	se	sentindo	um	idiota.
Tuck	 costumava	 ver	 Clara	 e	 agora	 Dawson	 estava	 vendo	 um	 homem	 de

cabelos	pretos	e	casaco	azul	em	pleno	calor	do	começo	de	verão.	Será	que	Tuck
ficara	 tão	 louco	 quanto	 ele?	 Dawson	 ficou	 parado,	 esperando	 sua	 respiração
voltar	ao	normal.	Estava	seguro	de	que	o	homem	o	vinha	seguindo,	mas,	mesmo
que	fosse	verdade,	quem	seria	ele?	E	o	que	queria	com	Dawson?
Ele	 não	 sabia,	 mas	 quanto	 mais	 tentava	 se	 concentrar	 no	 que	 vira,	 mais	 a

imagem	 se	 dissipava.	 Como	 acontece	 com	 um	 sonho	 minutos	 depois	 do
despertar,	ela	foi	desaparecendo	até	que	Dawson	já	não	tivesse	certeza	de	nada.
Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 feliz	 por	 já	 estar	 quase	 terminando	 o	 conserto	 do

Stingray.	Queria	voltar	para	a	pousada,	tomar	um	banho	e	deitar-se	para	pensar
em	 tudo	 aquilo:	 o	 homem	de	 cabelos	 pretos,	Amanda...	 Sua	 vida	 vinha	 sendo
tumultuada	desde	o	acidente	na	plataforma.	Ele	olhou	na	direção	de	onde	viera	e
resolveu	que	não	fazia	sentido	voltar	pela	floresta.	Seria	mais	fácil	ir	pela	estrada
e	 simplesmente	 pegar	 o	 acesso	 de	 volta.	 Seguiu	 para	 o	 asfalto.	 Foi	 então	 que
percebeu	 uma	 caminhonete	 velha	 estacionada	 fora	 da	 estrada,	 atrás	 de	 uns
arbustos.
Perguntou-se	o	que	ela	estaria	fazendo	ali.	Com	exceção	da	casa	de	Tuck,	não

havia	nada	naquela	parte	da	floresta.	Os	pneus	não	estavam	vazios,	mas,	mesmo
que	a	caminhonete	houvesse	quebrado,	o	motorista	provavelmente	teria	pegado
o	 acesso	 à	 casa,	 em	 busca	 de	 ajuda.	 Embrenhando-se	 nos	 arbustos,	 Dawson
notou	que	o	veículo	estava	trancado.	Pôs	a	mão	sobre	o	capô:	morno,	mas	não
quente.	Devia	estar	ali	havia	uma	ou	duas	horas.
Também	não	fazia	sentido	que	a	caminhonete	estivesse	fora	da	estrada,	parada

no	mato.	Se	precisasse	ser	rebocada,	teria	sido	melhor	deixá-la	no	acostamento.



Era	como	se	o	motorista	não	quisesse	que	percebessem	o	veículo	ali.	Como	se
alguém	o	tivesse	escondido	de	propósito?
Então	tudo	pareceu	se	encaixar,	a	começar	pelo	fato	de	ele	ter	visto	Abee	pela

manhã.
Aquela	não	era	a	caminhonete	de	Abee	—	pela	qual	havia	passado	correndo

mais	 cedo	—,	mas	 isso	 não	 significava	 nada.	 Cautelosamente,	 Dawson	 deu	 a
volta	até	o	outro	lado	do	veículo,	parando	ao	notar	alguns	galhos	afastados	para
o	lado.	Uma	trilha.	Alguém	tinha	passado	por	ali	e	seguira	em	direção	à	casa.

	

Cansado	 de	 esperar,	 Ted	 tirou	 um	pedra	 do	 bolso.	 Se	 quebrasse	 uma	 janela
com	Dawson	 lá	 dentro,	 o	 primo	 poderia	muito	 bem	 resolver	 não	 sair	 da	 toca.
Mas	seria	diferente	se	fosse	apenas	um	barulho.	Quando	algo	bate	com	força	na
parede	da	sua	casa,	você	sai	para	ver	o	que	aconteceu.	Dawson	provavelmente
passaria	 bem	 em	 frente	 à	 pilha	 de	 lenha,	 a	 poucos	metros	 de	 distância.	 Seria
impossível	errar.
Satisfeito,	ele	espiou	com	cuidado	por	detrás	da	pilha	de	lenha.	Ninguém	nas

janelas.
Então,	 levantando-se	 depressa,	 atirou	 a	 pedra	 com	 força	 e	 já	 estava	 se

agachando	 de	 volta	 quando	 ela	 se	 despedaçou	 contra	 a	 casa,	 o	 som	 alto	 e
estridente.
Atrás	de	Ted,	um	bando	de	estorninhos	saiu	voando	ruidosamente	das	árvores.
	

Dawson	ouviu	um	estalo	abafado	e	uma	nuvem	de	estorninhos	se	deslocou	no
alto,	 pousando	 de	 volta	 alguns	 segundos	 depois.	O	 barulho	 não	 tinha	 sido	 um
tiro,	 mas	 outra	 coisa.	 Ele	 desacelerou	 o	 passo,	 movendo-se	 em	 silêncio	 em
direção	à	casa	de	Tuck.
Tinha	certeza	de	que	havia	alguém	ali.	Algum	parente	seu,	sem	dúvida.
	

Ted	 estava	 nervoso,	 perguntando-se	 onde	 Dawson	 havia	 se	 metido.	 Era
impossível	que	não	tivesse	ouvido	o	barulho,	mas	onde	estava?	Por	que	não	saía
da	casa?
Ele	pegou	outra	pedra	do	bolso,	atirando-a	com	toda	a	força	dessa	vez.
Dawson	parou	no	ato	ao	ouvir	um	segundo	estampido,	agora	mais	alto.	Pouco

a	 pouco,	 ele	 se	 acalmou	 e	 se	 aproximou	 devagar,	 localizando	 a	 origem	 do
barulho.	Ted,	escondido	atrás	da	pilha	de	lenha.	Armado.
Estava	de	costas	para	Dawson	e	olhava	por	cima	da	pilha	de	lenha	na	direção

da	casa.
Estaria	 fazendo	 aquele	 barulho	 todo	 na	 esperança	 de	 que	 isso	 forçasse

Dawson	a	sair	de	lá?
De	repente,	Dawson	desejou	ter	desenterrado	a	espingarda.	Ou	trazido	algum



tipo	 de	 arma,	 pelo	 menos.	 Havia	 algumas	 coisas	 úteis	 na	 oficina,	 mas	 seria
impossível	chegar	lá	sem	que	Ted	o	visse.	Cogitou	voltar	para	a	estrada,	mas	o
primo	 provavelmente	 não	 sairia	 dali,	 a	 não	 ser	 que	 tivesse	 um	 motivo.	 Ao
mesmo	 tempo,	 pela	 maneira	 como	 Ted	 não	 parava	 de	 se	 mexer,	 dava	 para
perceber	que	estava	ficando	 inquieto,	o	que	era	bom.	A	impaciência	era	o	pior
inimigo	de	um	caçador.
Dawson	se	agachou	atrás	de	uma	árvore,	pensando,	esperando	por	uma	chance

de	resolver	o	problema	sem	levar	um	tiro.
	

Cinco	 minutos	 se	 passaram,	 depois	 10,	 e	 Ted	 ficava	 mais	 agitado.	 Nada,
absolutamente	nada.	Nenhum	movimento	em	frente	à	casa,	ou	mesmo	às	janelas.
Mas	o	 carro	que	 estava	no	 acesso	 à	 casa	 era	 alugado	—	havia	um	adesivo	no
para-choque	—	e	alguém	havia	trabalhado	na	oficina.	Sem	dúvida	não	tinha	sido
Tuck,	nem	Amanda.	Então,	se	Dawson	não	estava	na	frente	nem	nos	fundos,	ele
só	podia	estar	dentro	da	casa.	Mas	por	que	não	tinha	saído?
Talvez	estivesse	vendo	 tevê,	ouvindo	música,	dormindo,	 tomando	banho,	ou

só	Deus	sabe	o	que	mais.	Qualquer	que	fosse	o	motivo,	ele	não	devia	ter	ouvido
nada.
Ted	ficou	agachado	por	mais	alguns	minutos,	irritando-se	mais	ainda,	antes	de

finalmente	decidir	que	não	iria	simplesmente	esperar.	Saindo	de	trás	da	pilha	de
lenha,	seguiu	depressa	até	a	lateral	da	casa,	sem	se	levantar,	e	espiou	pela	quina.
Quando	não	viu	nada	na	frente,	tornou	a	se	mover,	agora	em	direção	à	varanda.
Uma	vez	 lá,	espremeu	o	corpo	contra	a	parede	entre	a	porta	e	a	 janela.	Tentou
ouvir	 sons	 de	 movimento	 dentro	 da	 casa,	 sem	 sucesso.	 Nenhuma	 tábua
rangendo,	nem	barulho	de	 televisão	ou	de	música.	Quando	teve	certeza	de	que
não	havia	sido	notado,	espiou	pela	janela,	colocou	a	mão	na	maçaneta	e	a	girou
lentamente.	Destrancada.	Perfeito.	Ted	preparou	a	arma.

	

Dawson	 ficou	 observando	 Ted	 abrir	 devagar	 a	 porta.	 Assim	 que	 o	 primo	 a
fechou	atrás	de	si,	ele	disparou	até	a	oficina,	calculando	que	 teria	cerca	de	um
minuto,	talvez	menos.
Apanhou	a	chave	de	roda	na	bancada	e	correu	silenciosamente	para	a	frente	da

casa,	 supondo	que	àquela	altura	Ted	estivesse	na	cozinha	ou	no	quarto.	Rezou
para	estar	certo.
Então	saltou	para	a	varanda	e	se	espremeu	no	mesmo	lugar	em	que	Ted	havia

parado,	 segurando	 firme	 a	 chave	 de	 roda	 e	 se	 preparando	 para	 o	 que	 viesse	 a
seguir.	Não	demorou	muito:	logo	ouviu	Ted	xingando	enquanto	voltava,	pisando
firme,	 em	 direção	 à	 porta	 da	 frente.	 Quando	 ela	 se	 escancarou,	 Dawson
vislumbrou	 a	 expressão	 de	 pânico	 do	 primo	 ao	 perceber,	 com	um	 segundo	 de



atraso,	que	ele	estava	ali.
Com	um	golpe	certeiro,	Dawson	sentiu	no	braço	a	vibração	quando	a	chave	de

roda	 quebrou	 o	 nariz	 de	 Ted.	 Enquanto	 ele	 cambaleava	 para	 trás,	 sangue
jorrando	 do	 rosto	 em	um	 jato	 quente	 e	 vermelho,	Dawson	 já	 partia	 para	 cima
dele.	Ted	caiu	no	chão	e	Dawson	usou	a	chave	de	roda	para	golpear	com	força
seu	 braço	 estendido,	 fazendo	 a	 arma	 cair	 de	 sua	mão.	Ao	 ouvir	 seus	 ossos	 se
partirem,	Ted	finalmente	começou	a	gritar.
Enquanto	ele	se	contorcia	no	chão,	Dawson	pegou	a	arma	e	a	apontou	para	o

primo:
—	Eu	avisei	que	era	para	não	voltar.
	

Essas	foram	as	últimas	palavras	que	Ted	ouviu	antes	de	seus	olhos	girarem	nas
órbitas	e	ele	desmaiar	por	conta	da	dor	lancinante.
Por	mais	que	odiasse	a	família,	Dawson	não	conseguiu	matar	Ted.	Ao	mesmo

tempo,	 não	 sabia	 o	 que	 fazer	 com	 ele.	 Talvez	 devesse	 telefonar	 para	 o	 xerife,
mas	sabia	que,	depois	que	fosse	embora,	não	iria	voltar	mais	à	cidade,	havendo
um	 julgamento	ou	não	—	então	nada	aconteceria	 a	Ted,	de	qualquer	 forma.	E
Dawson	ainda	teria	de	ficar	na	delegacia	por	horas	a	fio	prestando	depoimento,	e
sem	 dúvida	 seria	 alvo	 de	 suspeitas.	Afinal	 de	 contas,	 ele	 era	 um	Cole	 e	 tinha
ficha	na	polícia.	Não,	decidiu	enfim,	não	queria	se	aborrecer.
Mas	tampouco	podia	simplesmente	deixar	Ted	ali	fora.	O	primo	precisava	de

cuidados	médicos,	mas	 levá-lo	a	uma	clínica	sem	dúvida	 também	envolveria	o
xerife.	O	mesmo	aconteceria	se	chamasse	uma	ambulância.
Ele	 remexeu	 nos	 bolsos	 de	 Ted	 e	 encontrou	 um	 celular.	 Depois	 de	 abri-lo,

acessou	a	 lista	de	contatos.	Dawson	conhecia	a	maioria	dos	nomes	ali.	Já	dava
para	 o	 gasto.	 Tornou	 a	 remexer	 nos	 bolsos	 do	 primo	 e	 pegou	 a	 chave	 da
caminhonete,	então	foi	depressa	até	a	oficina	e	escolheu	algumas	cordas	e	arame,
que	usou	para	amarrar	Ted.
Quando	o	sol	já	havia	se	posto,	jogou	o	primo	por	sobre	o	ombro,	carregou-o

até	o	veículo	e	o	pôs	na	carroceria.	Em	seguida,	foi	para	o	banco	do	motorista,
deu	partida	e	seguiu	para	a	propriedade	em	que	havia	sido	criado.	Dirigiu	com	os
faróis	apagados	e	parou	diante	de	uma	placa	de	ENTRADA	PROIBIDA.	Então
arrastou	Ted	da	carroceria	e	o	recostou	em	um	mourão.
Abriu	 o	 celular	 e	 selecionou	 o	 contato	 que	 dizia	 "Abee".	 O	 telefone	 tocou

quatro	vezes	antes	que	ele	atendesse.	Dawson	ouviu	música	alta	ao	fundo.
—	Ted?	—	gritou	Abee	em	meio	ao	barulho.	—	Onde	você	se	meteu?
—	Não	 é	 o	Ted	quem	está	 falando.	Mas	 você	 precisa	 vir	 buscá-lo.	Ele	 está

muito	 ferido	 —	 respondeu	 Dawson.	 Antes	 que	 Abee	 pudesse	 dizer	 qualquer
coisa,	Dawson	lhe	explicou	onde	encontrar	o	irmão.	Depois	de	desligar,	jogou	o



aparelho	no	chão,	entre	as	pernas	do	primo.
Voltou	 à	 caminhonete	 e	 pisou	 fundo,	 afastando-se	 depressa	 da	 propriedade.

Depois	de	jogar	a	arma	de	Ted	no	rio,	decidiu	passar	pela	pousada	e	pegar	suas
coisas.	 Deixaria	 a	 caminhonete	 do	 primo	 no	 lugar	 em	 que	 ele	 a	 havia
estacionado	 e	 encontraria	 um	 hotel	 fora	 de	 Oriental	 onde	 finalmente	 pudesse
tomar	um	banho	e	comer	antes	de	ir	para	a	cama.
Dawson	estava	cansado.	Tinha	sido	um	longo	dia.	Era	um	alívio	que	 tivesse

chegado	ao	fim.
	



CAPÍTULO	9
	
	

Abee	Cole	tinha	a	sensação	de	que	alguém	estava	marcando	sua	barriga	com
um	 ferro	 quente.	 A	 febre	 também	 não	 havia	 baixado,	 o	 que	 o	 fez	 pensar	 que
talvez	devesse	mostrar	o	ferimento	ao	médico	da	próxima	vez	que	ele	fosse	ao
quarto	dar	uma	olhada	em	Ted.	É	claro	que	provavelmente	iriam	querer	interná-
lo	também,	mas	Abee	não	aceitaria.
Precisava	evitar	perguntas	que	não	queria	responder.
Era	 tarde,	 quase	 meia-noite,	 e	 o	 movimento	 no	 hospital	 tinha	 finalmente

começado	 a	 diminuir.	 Na	 penumbra,	 Abee	 olhou	 para	 o	 irmão.	Dawson	 tinha
dado	um	belo	trato	nele.
Exatamente	como	da	última	vez.	Abee	achou	que	ele	estivesse	morto	quando

o	encontrara	—	o	rosto	coberto	de	sangue,	o	braço	entortado	—	e	só	conseguia
pensar	que	Ted	tinha	se	descuidado.	Ou	isso,	ou	Dawson	estivera	à	espera	dele
—	o	que	o	fez	pensar	que	talvez	o	primo	tivesse	os	próprios	planos.
Abee	 sentiu	 a	 dor	 explodir	 em	 sua	 barriga,	 desencadeando	 ondas	 de	 enjoo.

Estar	 no	 hospital	 não	 ajudava.	 Era	 um	 forno	 lá	 dentro.	 Abee	 só	 não	 saía	 do
quarto	 porque	 queria	 estar	 ali	 quando	 o	 irmão	 acordasse,	 para	 descobrir	 se
Dawson	 estava	 tramando	 alguma	 coisa.	 Talvez	 fosse	 paranoia,	 ele	 podia	 não
estar	pensando	direito.	Era	melhor	aqueles	antibióticos	fazerem	efeito,	e	rápido.
Sua	 noite	 tinha	 sido	 uma	 droga,	 e	 não	 só	 por	 causa	 de	 Ted.	 Mais	 cedo	 ele
resolvera	 dar	 uma	 passada	 no	 Tidewater	 para	 ver	 Candy.	 Quando	 chegara	 lá,
metade	dos	caras	do	bar	já	estava	em	cima	dela.	Abee	só	precisou	olhar	uma	vez
para	saber	que	ela	estava	aprontando.	Candy	usava	uma	camiseta	que	mostrava
tudo	 o	 que	 a	 mulher	 tinha	 a	 oferecer	 e	 um	 short	 tão	 curto	 que	 mal	 cobria	 o
traseiro.	Quando	 o	 viu	 chegar,	 ficou	 nervosa	 na	mesma	 hora,	 como	 se	 tivesse
sido	pega	fazendo	algo	errado,	e	com	certeza	não	pareceu	nem	um	pouco	feliz.
Sua	 vontade	 foi	 arrastá-la	 do	 bar	 imediatamente,	mas,	 com	 tantas	 pessoas	 por
perto,	decidiu	que	não	seria	uma	boa	idéia.
Teriam	uma	conversa	mais	 tarde	 e	Candy	 recobraria	 o	 juízo.	 Isso	 era	 certo,

mas,	primeiro,	o	melhor	era	descobrir	por	que	exatamente	ela	estava	se	sentindo
tão	culpada.	Ou	seja,	quem	era	o	motivo	da	culpa.
Porque	 estava	 na	 cara	 que	 era	 isso	 que	 estava	 acontecendo.	Algum	 cara	 do

bar,	sem	dúvida.	Por	mais	que	estivesse	zonzo	de	febre	e	com	a	barriga	pegando
fogo,	ele	iria	descobrir.
Então	 Abee	 se	 sentara	 para	 esperar	 e,	 pouco	 depois,	 havia	 identificado	 um

cara	que	poderia	ser	quem	estava	procurando.	Um	rapaz	novo,	de	cabelos	pretos,



flertando	 um	 pouco	 demais	 com	 Candy	 para	 que	 fosse	 apenas	 uma	 paquera
casual.	Abee	observou	quando,	ao	levar	a	cerveja	para	ele,	ela	tocou	o	braço	do
cara	 e	 lhe	 permitiu	 dar	 uma	 boa	 olhada	 em	 seu	 decote.	 Assim	 que	 Abee	 se
levantou	para	tomar	uma	atitude,	seu	telefone	tocou	e	a	voz	de	Dawson	surgiu	do
outro	 lado	 da	 linha.	 Quando	 se	 deu	 conta,	 estava	 esmurrando	 o	 volante	 a
caminho	do	hospital,	com	Ted	esparramado	no	banco	de	trás.
Mesmo	enquanto	seguia	a	toda	a	velocidade	para	New	Bern,	ficou	imaginando

Candy	com	aquele	 cara	de	pau	desgraçado,	 tirando	a	 camiseta	 e	gemendo	nos
braços	dele.	Àquela	altura,	ela	estaria	saindo	do	trabalho.	Pensar	nisso	o	encheu
de	raiva.	Sabia	muito	bem	quem	a	acompanharia	até	o	carro	e	não	podia	 fazer
nada	a	respeito.	Agora	precisava	descobrir	quais	eram	os	planos	de	Dawson.
Ted	 ficou	despertando	e	apagando	a	noite	 inteira,	 confuso	quando	acordava,

por	 causa	 dos	 remédios	 e	 dos	 ferimentos	 na	 cabeça.	Mas,	 na	manhã	 seguinte,
tudo	 o	 que	 conseguia	 sentir	 era	 raiva.	 De	 Abee,	 pois	 o	 irmão	 não	 parava	 de
perguntar	se	Dawson	viria	atrás	dele;	de	Ella,	porque	sua	mulher	não	parava	de
choramingar;	 e	 dos	 parentes,	 que	 sussurravam	 no	 corredor,	 como	 se
questionassem	se	ainda	deveriam	ter	medo	dele.	No	entanto,	deitado	na	cama	e
tentando	entender	o	que	exatamente	 acontecera,	 a	 raiva	de	Ted	 se	 concentrava
basicamente	em	Dawson.	A	última	coisa	de	que	 se	 lembrava	era	do	primo	em
cima	dele,	e	Ted	levou	um	bom	tempo	para	compreender	o	que	Abee	e	Ella	lhe
contaram.	No	 final,	 os	médicos	 tiveram	 que	 imobilizá-lo	 e	 ameaçar	 chamar	 a
polícia.
Ele	 ficara	 bem	 mais	 calmo	 desde	 então,	 já	 que	 era	 a	 única	 maneira	 de

conseguir	sair	dali.
Abee	estava	sentado	na	cadeira	e	Ella	estava	ao	seu	lado	na	cama.	A	mulher

não	parava	de	paparicá-lo	e	Ted	teve	que	conter	a	vontade	de	lhe	dar	um	tapa,
embora	estivesse	amarrado	à	cama	e	não	pudesse	fazê-lo,	de	qualquer	forma.	Em
vez	 disso,	 forçou	 as	 correias	 novamente,	 pensando	 em	 Dawson.	 Aquele
desgraçado	iria	morrer,	isso	era	garantido,	e	Ted	estava	pouco	se	lixando	para	a
recomendação	 do	 médico	 de	 que	 ele	 deveria	 ficar	 mais	 uma	 noite	 ali,	 em
observação,	 ou	 para	 seu	 alerta	 de	 que	 movimento	 em	 excesso	 poderia	 ser
perigoso.	Dawson	 talvez	 saísse	 da	 cidade	 a	 qualquer	momento.	 E,	 quando	 ele
ouviu	Ella	começar	a	soluçar	em	meio	às	lágrimas,	falou	com	os	dentes	cerrados:
—	Saia	daqui.	Preciso	falar	com	Abee.
Ella	secou	o	rosto	e	saiu	do	quarto	sem	dar	nem	um	pio.	Depois	que	ela	foi

embora,	Ted	se	virou	para	Abee	e	viu	como	o	irmão	estava	um	trapo.	Seu	rosto
estava	vermelho	e	ele	suava.	A	infecção.	Era	Abee	quem	deveria	estar	internado,
não	ele.
—	Me	tire	daqui.



Abee	fez	uma	careta	enquanto	se	inclinava	para	a	frente.
—	Você	vai	se	vingar	dele?
—	Ainda	temos	contas	a	acertar.
Ele	apontou	para	o	gesso.
—	E	como	pretende	se	vingar	com	o	braço	todo	quebrado	desse	jeito,	se	não

conseguiu	ontem,	com	os	dois	braços	no	lugar?
—	Você	 vai	 vir	 comigo.	 Primeiro	 vai	me	 levar	 até	 em	 casa,	 para	 eu	 pegar

outra	arma.	Então	você	e	eu	vamos	colocar	um	ponto	final	nessa	história.
Abee	se	recostou	na	cadeira.
—	E	por	que	eu	iria	querer	fazer	isso?
Ted	o	encarou	firme,	pensando	no	monte	de	perguntas	ansiosas	que	seu	irmão

havia	feito	antes.
—	Porque	a	última	coisa	que	ouvi	antes	de	apagar	 foi	Dawson	dizendo	que

você	era	o	próximo.
	



CAPÍTULO	10
	
	

Dawson	 estava	 correndo	 na	 areia	 compacta	 da	 orla,	 olhando	 sem	 muita
atenção	 as	 andorinhas-do-mar	 enquanto	 elas	 mergulhavam	 e	 emergiam	 das
ondas.	 Embora	 fosse	 cedo,	 a	 praia	 estava	 cheia	 de	 gente	 fazendo	 jogging	 e
passeando	com	seus	cachorros	e	de	crianças	construindo	castelos	de	areia.	Para
além	 da	 duna,	 os	 moradores	 estavam	 em	 suas	 varandas	 tomando	 café,
aproveitando	a	manhã,	com	seus	pés	apoiados	no	parapeito.
Ele	 tivera	sorte	de	encontrar	um	quarto.	Naquela	época	do	ano,	os	hotéis	na

praia	 costumavam	 estar	 lotados	 e	 foi	 só	 depois	 de	 muitos	 telefonemas	 que
conseguira	uma	vaga,	por	conta	de	um	cancelamento.	Suas	opções	eram	achar
um	hotel	ali	ou	em	New	Bern.
Mas,	uma	vez	que	o	hospital	ficava	em	New	Bern,	decidiu	que	seria	melhor

ficar	mais	afastado.	Teria	que	sumir	por	um	tempo.	Suspeitava	que	Ted	não	fosse
deixar	aquilo	passar	em	branco.
Por	 mais	 que	 se	 esforçasse,	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 no	 homem	 de

cabelos	 pretos.	 Se	 não	 tivesse	 ido	 atrás	 dele,	 nunca	 teria	 descoberto	 que	 Ted
estava	 à	 espreita.	O	 vulto	—	 o	 fantasma	—	 o	 chamara	 e	 ele	 o	 seguira,	 como
havia	feito	no	mar	depois	da	explosão	da	plataforma.
Os	 dois	 incidentes	 giravam	 incessantemente	 em	 seu	 cérebro.	 Poderia	 ser

ilusão	pensar	que	algo	 tivesse	 salvado	 sua	vida	em	uma	ocasião,	mas	agora	 já
eram	duas.	Pela	primeira	vez,	Dawson	começou	a	se	perguntar	se	as	visitas	do
homem	de	cabelos	pretos	não	fariam	parte	de	um	desígnio	superior,	como	se	ele
tivesse	sido	poupado	por	algum	motivo,	embora	não	soubesse	ao	certo	qual.
Dawson	apertou	o	passo	tentando	escapar	desses	pensamentos,	sua	respiração

ficando	mais	pesada.	Tirou	a	camisa	sem	desacelerar	e	a	usou	como	 toalha	no
rosto.	Então	fixou	o	olhar	no	píer	ao	longe	e	decidiu	correr	ainda	mais	rápido	até
alcançá-lo.	 Poucos	minutos	 depois,	 sentia	 os	músculos	 das	 pernas	 queimando.
Seguiu	em	frente,	tentando	se	concentrar	apenas	em	levar	o	corpo	ao	limite,	mas
seus	 olhos	 não	 paravam	 de	 se	 desviar	 para	 os	 dois	 lados,	 inconscientemente
analisando	os	banhistas	em	busca	do	homem	de	cabelos	pretos.
Chegou	ao	píer,	mas,	em	vez	de	desacelerar,	manteve	o	ritmo	até	a	frente	do

hotel.	Pela	primeira	vez	em	anos,	 terminou	sua	corrida	sentindo-se	pior	do	que
ao	 começá-la.	 Estava	 tão	 longe	 de	 qualquer	 resposta	 concreta	 quanto	 estivera
antes.	Curvou-se	para	a	frente,	tentando	recuperar	o	fôlego.	Não	podia	deixar	de
notar	 uma	 mudança	 interior	 desde	 que	 chegara	 à	 cidade.	 Tudo	 ao	 seu	 redor
parecia	diferente,	mas	de	uma	maneira	inexplicável.



Não	 por	 conta	 do	 homem	 de	 cabelos	 pretos,	 de	 Ted	 ou	 da	morte	 de	 Tuck.
Tudo	 parecia	 mudado	 por	 causa	 de	 Amanda.	 Ela	 não	 era	 mais	 uma	 simples
lembrança.	De	uma	hora	 para	 outra,	 havia	 se	 tornado	 inegavelmente	 real	—	a
versão	viva	e	vibrante	do	passado	que	Dawson	nunca	deixara	para	trás.	Mais	de
uma	vez,	a	jovem	que	ela	fora	o	havia	visitado	em	sonhos,	e	ele	se	perguntava	se
isso	mudaria.	Como	 passariam	 a	 ser	 seus	 sonhos	 com	Amanda?	Não	 sabia	 ao
certo.	Tudo	o	que	sabia	era	que	estar	com	ela	o	fazia	sentir-se	completo,	de	uma
forma	que	poucas	pessoas	no	mundo	poderiam	compreender.
Aquele	 era	 o	 horário	mais	 calmo	 na	 praia.	 Os	 banhistas	matinais	 voltavam

para	 seus	 carros	 e	 os	 turistas	 ainda	 não	 haviam	 chegado	 para	 estender	 suas
toalhas	na	areia.	As	ondas	 iam	e	vinham	em	um	ritmo	constante,	emitindo	seu
som	hipnótico.	Dawson	estreitou	os	olhos	em	direção	à	água,	seus	pensamentos
sobre	 o	 futuro	 enchendo-o	 de	 desespero.	 Por	 mais	 que	 a	 amasse,	 precisava
aceitar	que	Amanda	tinha	marido	e	filhos.	Havia	sido	muito	difícil	cortar	 laços
uma	 vez.	Agora,	 a	 idéia	 de	 tornar	 a	 fazê-lo	 lhe	 parecia	 insuportável.	 O	 vento
ficou	mais	forte,	sussurrando	no	ouvido	de	Dawson	que	seu	tempo	com	Amanda
estava	 se	 esgotando,	 e	 essa	 certeza	 o	 abateu.	 Ele	 caminhou	 para	 o	 saguão
desejando	com	todas	as	forças	que	as	coisas	pudessem	ser	diferentes.

	

Quanto	mais	café	Amanda	bebia,	mais	fortalecida	se	sentia	para	 lidar	com	a
mãe.	Elas	 estavam	na	varanda	dos	 fundos,	que	dava	para	um	 jardim.	Sua	mãe
estava	 sentada	em	uma	cadeira	de	vime	branca,	 com	a	postura	ereta	perfeita	 e
vestida	 como	 se	 estivesse	 à	 espera	 de	 uma	 visita	 do	 governador.	 Falava	 dos
acontecimentos	da	noite	anterior	e	parecia	sentir	um	imenso	prazer	em	descobrir
críticas	 implícitas	 e	 conspirações	 nos	 tons	 e	 palavras	 que	 as	 amigas	 haviam
usado	durante	o	jantar	e	a	partida	de	bridge.
Por	causa	do	 jogo,	que	se	alongara	bastante,	em	vez	de	passar	uma	ou	duas

horas	fora,	Amanda	tinha	ficado	lá	até	quase	as	22h30.	E,	mesmo	àquela	hora,
quando	 ela	 já	 estava	 bocejando	 e	 não	 conseguia	 se	 concentrar	 no	 que	 a	 mãe
falava,	nenhuma	das	outras	mulheres	queria	ir	embora.	Até	o	momento	em	que
as	acompanhou,	as	conversas	eram	as	que	sempre	havia	por	ali,	ou	em	qualquer
cidade	pequena,	por	sinal.	O	assunto	variava	entre	os	vizinhos,	os	netos,	quem
estava	 dando	 aulas	 de	 catequese,	 qual	 a	 maneira	 adequada	 de	 pendurar
determinado	modelo	 de	 cortina	 e	 como	o	 preço	 da	 carne	 não	 parava	 de	 subir,
tudo	isso	temperado	com	uma	pitada	de	fofocas	inofensivas.	Em	outras	palavras,
só	 trivialidades.	Mas	 sua	mãe	 sempre	 conseguia	 elevar	 a	 conversa	 ao	nível	 de
um	 debate	 de	 importância	 nacional,	 por	 mais	 equivocada	 que	 estivesse.	 Era
capaz	 de	 encontrar	 defeitos	 ou	 tragédias	 até	 na	 arrumação	 de	 uma	 gaveta,	 e
Amanda	sentia-se	grata	por	ela	só	ter	começado	sua	ladainha	depois	que	haviam



tomado	uma	xícara	de	café.
No	 entanto,	 o	 fato	 de	 não	 conseguir	 tirar	 Dawson	 da	 cabeça	 tornava	 mais

difícil	 se	 concentrar.	 Amanda	 tentava	 se	 convencer	 de	 que	 tinha	 tudo	 sob
controle.	 Mas	 por	 que	 não	 parava	 de	 visualizar	 os	 cabelos	 dele	 em	 destaque
contra	a	gola	da	camisa,	ou	de	pensar	em	como	ele	ficava	bonito	de	calça	jeans,
ou	 no	 fato	 de	 o	 abraço	 dos	 dois	 assim	 que	 ele	 chegou	 ter	 sido	 tão	 natural?
Amanda	 estava	 casada	 fazia	 tempo	 suficiente	 para	 saber	 que	 essas	 coisas	 não
eram	tão	 importantes	quanto	uma	relação	de	amizade	e	confiança	erguida	com
base	em	objetivos	comuns.	Passar	alguns	dias	juntos	depois	de	mais	de	20	anos
não	era	o	bastante	para	que	 laços	assim	sequer	começassem	a	 se	 formar.	Leva
tempo	para	construir	uma	amizade	verdadeira	e	a	confiança	se	conquista	passo	a
passo.
Às	 vezes	 ela	 achava	 que	 as	mulheres	 possuíam	 uma	 tendência	 a	 ver	 o	 que

queriam	 nos	 homens,	 pelo	 menos	 no	 começo,	 e	 se	 perguntava	 se	 não	 estaria
cometendo	esse	erro.
Enquanto	refletia	sobre	essas	perguntas	irrespondíveis,	sua	mãe	era	incapaz	de

manter	silêncio.	Em	vez	disso,	tagarelava	sem	parar.
—	Está	me	ouvindo?	—	perguntou	a	mãe,	interrompendo	seus	pensamentos.
Amanda	baixou	a	xícara.
—	É	claro	que	estou.
—	Eu	estava	dizendo	que	você	deveria	praticar	seus	lances.
—	Fazia	tempo	que	eu	não	jogava.
—	É	por	isso	que	eu	disse	que	deveria	entrar	para	um	clube	ou	fundar	um	—

incentivou	ela.	—	Ou	você	não	escutou	essa	parte?
—	Desculpe.	Estou	com	muita	coisa	na	cabeça	hoje.
—	Ah,	sim.	A	cerimoniazinha,	não	é?
Amanda	 ignorou	 a	 provocação,	 pois	 não	 estava	 a	 fim	 de	 discutir	—	 o	 que,

como	 sabia	 muito	 bem,	 era	 exatamente	 o	 que	 a	 mãe	 procurava.	 Ela	 havia
passado	 a	 manhã	 inteira	 se	 preparando	 para	 isso,	 usando	 as	 picuinhas
imaginárias	da	noite	anterior	como	justificativa	para	a	inevitável	intromissão.
—	 Eu	 lhe	 contei	 que	 Tuck	 queria	 que	 suas	 cinzas	 fossem	 espalhadas	 —

explicou	Amanda,	mantendo	a	voz	calma.	—	A	esposa	dele,	Clara,	também	foi
cremada.	Talvez	ele	achasse	que	essa	seria	uma	forma	de	se	reencontrarem.
A	mãe	não	pareceu	lhe	dar	atenção:
—	 O	 que	 se	 deve	 vestir	 para	 uma	 ocasião	 dessas?	 Parece	 que	 faz	 tanta...

sujeira.
Amanda	se	virou	na	direção	do	rio.
—	Não	sei,	mamãe.	Não	pensei	no	assunto.
A	 expressão	 de	 sua	 mãe	 era	 tão	 impassível	 e	 artificial	 quanto	 a	 de	 um



manequim.
—	E	as	crianças?	Como	estão?
—	Não	falei	com	Jared	e	Lynn	esta	manhã.	Mas	creio	que	esteja	tudo	bem.
—	E	Frank?
Amanda	 bebericou	 seu	 café	 para	 ganhar	 tempo.	Não	 queria	 falar	 nele.	Não

depois	da	discussão	que	haviam	tido	na	noite	anterior,	a	mesma	que	se	 tornara
quase	parte	do	cotidiano	dos	dois,	a	mesma	que	ele	muito	provavelmente	já	teria
esquecido.	A	rotina	era	o	que	definia	os	casamentos,	fossem	eles	bons	ou	ruins.
—	Ele	está	bem.
A	 mãe	 assentiu,	 esperando	 por	 algo	 mais.	 Amanda	 ficou	 calada.	 Evelyn

ajeitou	o	guardanapo	no	colo	antes	de	continuar:
—	Então,	 como	vai	 ser?	Você	vai	 simplesmente	despejar	 as	 cinzas	no	 lugar

em	que	ele	pediu?
—	Algo	assim.
—	 Não	 é	 preciso	 ter	 autorização	 para	 isso?	 Eu	 detestaria	 pensar	 que	 as

pessoas	podem	fazer	uma	coisa	dessas	onde	bem	entenderem.
—	O	advogado	não	falou	nada,	então	acredito	que	já	esteja	tudo	resolvido.	De

qualquer	forma,	fiquei	honrada	por	Tuck	ter	me	incluído	nos	planos	dele.
A	mãe	se	inclinou	um	pouco	para	a	frente	e	abriu	um	sorriso	irônico.
—	Ah,	é	claro	—	disse.	—	Afinal,	vocês	eram	muito	amigos.
Amanda	se	virou,	subitamente	cansada	de	tudo	aquilo:	da	mãe,	de	Frank,	de

todas	as	mentiras	que	haviam	passado	a	caracterizar	sua	vida.
—	Sim,	mamãe,	nós	éramos	muito	amigos.	Eu	gostava	da	companhia	de	Tuck.

Ele	era	uma	das	pessoas	mais	gentis	que	já	conheci.
Pela	primeira	vez,	a	mãe	pareceu	desconcertada.
—	Onde	vai	ser	essa	cerimônia?
—	Por	 que	 quer	 saber?	Está	 na	 cara	 que	 a	 senhora	 não	 aprova	 que	 eu	 faça

isso.
—	 Só	 estou	 puxando	 conversa	—	 disse	 ela,	 fungando.	—	 Não	 precisa	 ser

grosseira.
—	Talvez	eu	soe	grosseira	porque	estou	sofrendo.	Ou	porque	a	senhora	ainda

não	disse	nem	uma	palavra	de	solidariedade	sobre	toda	essa	situação.	Sequer	um
"Sinto	muito	pela	sua	perda.	Sei	como	ele	era	importante	para	você".	É	isso	que
as	pessoas	costumam	dizer	quando	uma	pessoa	morre.
—	 Talvez	 eu	 tivesse	 dito	 se	 soubesse	 sobre	 esse	 seu	 relacionamento,	 para

início	de	conversa.	Mas	você	vem	mentindo	sobre	o	assunto	desde	o	começo.
—	 A	 senhora	 já	 parou	 para	 pensar	 que	 precisei	 mentir	 justamente	 por	 sua

causa?
Sua	mãe	girou	os	olhos.



—	Não	seja	 ridícula.	Não	era	eu	quem	ia	 lá	às	escondidas	e	nunca	coloquei
palavras	 na	 sua	 boca.	 A	 decisão	 foi	 sua,	 não	 minha,	 e	 toda	 decisão	 gera
consequências.	 Você	 precisa	 aprender	 a	 assumir	 a	 responsabilidade	 pelas
escolhas	que	faz.
—	A	senhora	acha	que	não	sei	disso?	—	retrucou	Amanda,	sentindo	o	rosto

ficar	vermelho.
—	Acho	—	disse	sua	mãe,	falando	devagar	—	que	às	vezes	você	é	um	pouco

egocêntrica	demais.
—	Eu?	—	Amanda	pestanejou.	—	A	senhora	acha	que	eu	sou	egocêntrica?
—	 É	 claro	 —	 falou	 a	 mãe.	 —	 Todo	 mundo	 é,	 até	 certo	 ponto.	 Só	 estou

dizendo	que	às	vezes	você	abusa.
Amanda	 ficou	olhando	para	o	outro	 lado	da	mesa,	pasma	demais	para	dizer

qualquer	 coisa.	 O	 fato	 de	 a	 mãe	 —	 logo	 ela!—	 estar	 sugerindo	 aquilo	 só
aumentava	 sua	 indignação.	 No	 mundo	 de	 Evelyn,	 as	 outras	 pessoas	 nunca
chegavam	 a	 ser	 mais	 do	 que	 meros	 espelhos.	 Amanda	 escolheu	 as	 palavras
seguintes	com	muito	cuidado:
—	Não	acho	que	seja	boa	idéia	conversarmos	sobre	isso.
—	Pois	eu	acho	que	é	—	retrucou	a	mãe.
—	Só	porque	eu	não	contei	à	senhora	sobre	Tuck?
—	Não	—	 respondeu	 ela.	—	Porque	 acho	 que	 isso	 tem	 algo	 a	 ver	 com	 os

problemas	que	você	vem	tendo	com	Frank.
Amanda	 sentiu	 que	 se	 encolhia	 de	 raiva	 por	 dentro	 e	 precisou	 de	 todas	 as

forças	para	manter	o	tom	de	voz	e	a	expressão	facial	sob	controle.
—	O	que	faz	a	senhora	pensar	que	estou	tendo	problemas	com	Frank?
A	mãe	manteve	o	tom	de	voz	neutro,	mas	havia	certa	ternura	nele:
—	Conheço	minha	filha	melhor	do	que	parece	e	o	fato	de	você	não	ter	negado

só	prova	que	tenho	razão.	Não	fico	chateada	por	você	preferir	não	falar	sobre	o
que	está	havendo.	 Isso	é	problema	seu	e	de	Frank	e	não	há	nada	que	eu	possa
fazer	 ou	 dizer	 para	 ajudar.	 Nós	 duas	 sabemos	 disso.	 Casamentos	 são	 uma
parceria,	não	uma	democracia.	O	que	naturalmente	nos	leva	a	questionar	o	que
você	vinha	fazendo	na	casa	de	Tuck	todos	esses	anos.	Se	fosse	para	arriscar	um
palpite,	diria	que	você	não	sentia	apenas	vontade	de	vê-lo,	mas	uma	necessidade
de	conversar,	de	compartilhar	algo	com	ele.
Evelyn	deixou	o	comentário	no	ar,	 sua	 sobrancelha	um	arco	 interrogativo,	 e

Amanda	 tentou	 em	 silêncio	 absorver	 aquele	 impacto.	 A	 mãe	 ajeitou	 o
guardanapo	mais	uma	vez	e	prosseguiu:
—	Bem,	imagino	que	você	ainda	estará	aqui	no	jantar.	Prefere	comer	em	casa

ou	fora?
—	Então	é	assim?	—	explodiu	Amanda.	—	A	senhora	despeja	suas	suposições



e	acusações	e	encerra	o	assunto?
A	mãe	entrelaçou	as	mãos	no	colo.
—	Não	encerrei	o	assunto.	É	você	quem	se	recusa	a	falar	sobre	ele.	Mas,	no

seu	 lugar,	 eu	pensaria	 sobre	o	que	 realmente	quer,	porque,	quando	você	voltar
para	casa,	vai	ter	que	tomar	algumas	decisões	sobre	seu	casamento.	Ou	ele	tem
salvação	ou	não	tem.	E,	em	grande	parte,	quem	vai	determinar	isso	é	você.
Havia	uma	verdade	cruel	em	suas	palavras.
No	fim	das	contas,	o	que	estava	em	questão	não	era	ela	e	Frank,	mas	sim	seus

filhos.	De	repente,	Amanda	ficou	exausta.	Largando	sua	xícara	no	pires,	sentiu	a
raiva	se	esvair,	deixando	apenas	uma	sensação	de	derrota.
—	A	senhora	se	lembra	da	família	de	lontras	que	costumava	brincar	perto	do

nosso	cais?	—	perguntou	ela	enfim,	sem	esperar	por	uma	resposta.	—	Quando	eu
era	pequena?	Papai	me	pegava	no	colo	sempre	que	elas	apareciam	e	me	levava
para	os	fundos.	Nós	nos	sentávamos	na	grama	e	ficávamos	observando	as	lontras
nadarem	e	brincarem	na	água.	Eu	achava	que	elas	eram	os	animais	mais	felizes
do	mundo.
—	Não	entendo	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	assunto...
—	Vi	 lontras	de	novo	—	continuou	Amanda,	atropelando	a	 fala	da	mãe.	—

Ano	passado,	quando	fomos	à	praia	nas	férias,	visitamos	o	aquário	de	Pine	Knoll
Shores.	Eu	estava	louca	para	ver	as	novas	lontras	que	estavam	vivendo	lá.	Devo
ter	contado	várias	vezes	a	Annette	sobre	as	lontras	que	apareciam	atrás	da	nossa
casa	 e	 ela	 mal	 podia	 esperar	 para	 vê-las	 também,	 mas,	 quando	 finalmente
chegamos	ao	aquário,	não	foi	como	quando	eu	era	criança.	As	 lontras	estavam
lá,	é	claro,	mas	ficaram	só	dormindo	em	cima	de	uma	pedra.	Passamos	horas	no
aquário	 e	 elas	nem	ao	menos	 se	mexeram.	Quando	estávamos	 saindo,	Annette
me	 perguntou	 por	 que	 elas	 não	 estavam	 brincando	 e	 eu	 não	 soube	 o	 que
responder.	Mas	depois	me	senti...	triste.	Eu	sabia	muito	bem	a	resposta.
—	E...?
Ela	correu	o	dedo	pela	borda	de	sua	xícara	de	café	antes	de	encarar	a	mãe.
—	Elas	não	estavam	felizes.	As	lontras	sabiam	que	não	estavam	em	um	rio	de

verdade.	Provavelmente	não	compreendiam	como	aquilo	havia	acontecido,	mas
pareciam	 entender	 que	 estavam	 em	 uma	 jaula	 e	 que	 não	 tinham	 como	 sair.
Aquela	não	era	a	vida	que	deveriam,	ou	queriam,	levar,	mas	não	havia	nada	que
pudessem	fazer	a	respeito.
Pela	primeira	vez	desde	que	elas	haviam	sentado	à	mesa,	a	mãe	parecia	não

saber	bem	o	que	dizer.	Amanda	afastou	sua	xícara	antes	de	se	levantar.	Enquanto
saía	da	varanda,	ouviu	a	mãe	pigarrear.	Ela	se	virou.
—	 Imagino	 que	 essa	 história	 signifique	 alguma	 coisa,	 não?	 —	 perguntou

Evelyn.



Amanda	abriu	um	sorriso	cansado.
—	Sim	—	falou	baixinho.	—	Significa.

	



CAPÍTULO	11
	
	

Dawson	baixou	a	capota	do	Stingray	e	se	recostou	no	porta-malas	para	esperar
por	 Amanda.	 O	 ar	 estava	 pesado	 e	 abafado,	 prenunciando	 tempestade	 para	 o
início	da	noite,	e	ele	se	perguntou	se	Tuck	não	teria	um	guarda-chuva	em	algum
lugar	da	casa.	Ele	duvidava.
Era	tão	difícil	 imaginar	Tuck	usando	um	guarda	chuva	quanto	imaginá-lo	de

vestido,	mas	sabe-se	lá.	Tuck	era	um	homem	cheio	de	surpresas,	como	ele	havia
descoberto.
Uma	 sombra	 atravessou	 o	 chão	 e	 Dawson	 ficou	 observando	 uma	 águia-

pescadora	 descrever	 círculos	 lentos	 e	 preguiçosos	 no	 céu	 até	 que	 o	 carro	 de
Amanda	 finalmente	 surgiu	no	caminho	de	acesso.	O	cascalho	 fazia	barulho	ao
ser	 esmagado	 pelos	 pneus	 enquanto	 ela	 estacionava	 na	 sombra	 perto	 dele.
Amanda	 saiu	 do	 carro,	 surpreendendo-se	 com	 a	 calça	 preta	 e	 a	 camisa	 branca
bem	 passada	 que	 Dawson	 estava	 usando,	 uma	 combinação	 que	 sem	 dúvida
funcionava.	Com	o	paletó	jogado	casualmente	sobre	o	ombro,	ele	estava	quase
bonito	demais,	o	que	só	tornava	mais	proféticas	as	palavras	de	sua	mãe.
Ela	respirou	fundo,	perguntando-se	o	que	iria	fazer.
—	Estou	atrasada?	—	disse,	andando	em	sua	direção.
Dawson	 a	 observou	 se	 aproximar.	Mesmo	 a	 alguns	metros	 de	 distância,	 os

raios	de	sol	da	manhã	faziam	seus	olhos	azul-claros	parecerem	as	águas	de	um
lago	 límpido.	 Ela	 usava	 um	 terninho	 preto,	 blusa	 de	 seda	 e	 um	medalhão	 de
prata.
—	Nem	 um	 pouco	—	 ele	 respondeu.	—	Cheguei	 cedo	 para	 garantir	 que	 o

carro	estivesse	pronto.
—	E...?
—	A	pessoa	que	o	consertou	sabia	muito	bem	o	que	estava	fazendo.
Amanda	 sorriu	 enquanto	 se	 aproximava	dele	 e	 então,	 num	 impulso,	 lhe	deu

um	 beijo	 no	 rosto.	 Dawson	 pareceu	 não	 saber	 como	 reagir	 e	 sua	 confusão	 se
tornou	um	reflexo	da	de	Amanda	quando	ela	tornou	a	ouvir	o	eco	das	palavras
da	mãe.	Tentando	escapar	dele,	Amanda	apontou	para	o	carro.
—	Você	baixou	a	capota?
A	pergunta	o	fez	voltar	a	si.
—	Achei	que	poderíamos	ir	nele.
—	Mas	o	carro	não	é	nosso.
—	Eu	sei	—	falou	ele.	—	Mas	preciso	dar	uma	volta	nele	para	ter	certeza	de

que	está	tudo	em	ordem.	Acredite,	o	dono	vai	querer	ter	certeza	de	que	o	carro



está	funcionando	perfeitamente	antes	de	sair	com	ele	para	uma	noitada.
—	E	se	ele	quebrar?
—	Isso	não	vai	acontecer.
—	Tem	certeza?
—	Absoluta.
Um	sorriso	brincou	nos	lábios	de	Amanda.
—	Então	por	que	precisamos	fazer	um	test	drive?
Ele	ergueu	as	mãos,	sem	saída.
—	Está	bem,	 talvez	eu	só	queira	dirigi-lo.	É	praticamente	um	pecado	deixar

um	carro	como	este	parado,	sobretudo	se	levarmos	em	consideração	que	o	dono
não	vai	saber	e	que	as	chaves	estão	bem	aqui.
—	E,	deixe-me	adivinhar,	quando	voltarmos,	vamos	erguê-lo	em	uns	tijolos	e

deixá-lo	em	marcha	a	ré,	para	a	quilometragem	retroceder,	certo?	Assim	o	dono
nunca	irá	desconfiar.
—	Isso	não	funciona.
—	Eu	sei.	Descobri	depois	de	assistir	a	Curtindo	a	vida	adoidado—	disse	ela

com	um	sorriso	travesso.
Ele	se	inclinou	um	pouco	para	trás,	vendo-a	melhor.
—	Você	está	linda,	por	sinal.
Amanda	 sentiu	 o	 calor	 subir	 por	 seu	 pescoço	 e	 se	 perguntou	 se	 um	dia	 iria

parar	de	ficar	vermelha	na	presença	dele.
—	 Obrigada	 —	 falou,	 colocando	 uma	 mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da	 orelha

enquanto	o	analisava	também,	mantendo	certa	distância	entre	os	dois.	—	Acho
que	nunca	vi	você	de	terno.	É	novo?
—	Não,	mas	não	costumo	usá-lo.	Só	em	ocasiões	especiais.
—	Acho	que	Tuck	 teria	 aprovado	—	disse	 ela.	—	O	que	 você	 fez	 ontem	 à

noite,	afinal?
Ele	pensou	em	Ted	e	 em	 tudo	o	que	havia	 acontecido,	 inclusive	 a	mudança

para	a	praia.
—	Nada	de	mais.	Como	foi	o	jantar	com	sua	mãe?
—	Nem	vale	a	pena	comentar	—	respondeu	Amanda.	Ela	estendeu	a	mão	para

dentro	 do	 carro,	 correndo-a	 pelo	 volante	 antes	 de	 erguer	 os	 olhos	 para	 ele.	—
Mas	tivemos	uma	conversa	interessante	hoje	de	manhã.
—	Ah,	é?
Ela	assentiu.
—	Me	fez	pensar	sobre	esses	últimos	dias.	Sobre	mim	mesma,	sobre	você...

sobre	a	vida.	Sobre	 tudo.	E,	enquanto	estava	vindo	para	cá,	percebi	que	estava
feliz	por	Tuck	nunca	ter	lhe	contado	a	meu	respeito.
—	Por	que	diz	isso?



—	 Porque	 ontem,	 quando	 estávamos	 na	 oficina...	 —	 Ela	 hesitou,	 tentando
encontrar	as	palavras	certas.	—	Acho	que	passei	dos	 limites.	Quero	dizer,	pela
maneira	como	agi.	E	quero	pedir	desculpas.
—	Pelo	quê?
—	É	difícil	explicar.	Quero	dizer...
Ela	não	concluiu	a	frase,	então	Dawson	a	observou	por	alguns	instantes	e,	por

fim,	se	aproximou	um	passo.
—	Você	está	bem,	Amanda?
—	Não	sei	—	disse	ela.	—	Não	sei	de	mais	nada.	As	coisas	eram	muito	mais

simples	quando	nós	éramos	jovens.
Ele	hesitou.
—	O	que	você	está	tentando	dizer?
Amanda	tornou	a	erguer	os	olhos	para	ele.
—	Você	precisa	entender	que	não	sou	mais	aquela	adolescente	—	falou	ela.	—

Agora	 sou	 esposa	 e	 mãe	 e,	 como	 qualquer	 outra	 pessoa,	 não	 sou	 perfeita.
Cometo	 erros,	 questiono	 minhas	 decisões,	 passo	 metade	 do	 tempo	 me
perguntando	quem	sou	de	verdade,	ou	o	que	estou	fazendo,	ou	se	minha	vida	tem
algum	sentido.	Não	sou	nem	um	pouco	especial,	Dawson,	e	você	precisa	saber
disso.	Precisa	ver	que	sou	apenas...	igual	a	todo	mundo.
—	Você	não	é	igual	a	todo	mundo.
Ela	parecia	angustiada,	mas	não	se	deixou	convencer.
—	Sei	que	você	acredita	nisso.	Mas	eu	sou.	E	o	problema	é	que	não	há	nada

de	 simples	 nesta	 situação.	Não	 sei	 o	 que	 fazer.	Mas	gostaria	 que	Tuck	 tivesse
falado	sobre	você,	para	que	eu	pudesse	estar	preparada	para	este	fim	de	semana.
—	Sem	 perceber,	Amanda	 tinha	 levado	 a	mão	 ao	medalhão	 de	 prata.	—	Não
quero	cometer	um	erro.
Dawson	 se	 remexeu,	 jogando	 o	 peso	 para	 a	 outra	 perna.	 Entendia

perfeitamente	por	que	ela	estava	dizendo	aquilo.	Era	um	dos	motivos	pelos	quais
ele	sempre	a	amara	—	mesmo	que	agora	não	pudesse	dizer	isso	em	voz	alta.	Não
era	o	que	Amanda	queria	ouvir.	Em	vez	disso,	ele	manteve	a	voz	o	mais	branda
possível.	 —	 Nós	 conversamos,	 comemos,	 trocamos	 recordações	 —	 assinalou
ele.	—	Isso	é	tudo.	Você	não	fez	nada	de	errado.
—	Ah,	fiz	sim.	—	Ela	sorriu,	mas	não	conseguiu	esconder	a	tristeza.	—	Não

contei	para	minha	mãe	que	você	está	aqui.	Nem	para	meu	marido.
—	E	quer	contar?	—	perguntou	ele.
Essa	era	a	questão,	não	era?	Sem	nem	ao	menos	se	dar	conta,	sua	mãe	havia

perguntado	 a	 mesma	 coisa.	 Ela	 sabia	 o	 que	 deveria	 dizer,	 mas	 ali,	 naquele
momento,	 as	 palavras	 simplesmente	 não	 saíam.	Em	vez	 disso,	Amanda	 se	 viu
começando	a	balançar	lentamente	a	cabeça.



—	Não	—	sussurrou	por	fim.
Dawson	 pegou	 sua	 mão,	 como	 se	 houvesse	 compreendido	 o	 medo	 que	 a

invadira.
—	Vamos	até	Vandemere	—	falou	ele.	—	Prestar	nossa	homenagem	a	Tuck,

OK?
Ela	 assentiu	 e	 se	 deixou	 levar	 pela	 gentileza	 do	 toque	 de	Dawson,	 sentindo

outra	parte	 de	 si	mesma	ceder,	 começando	 a	 aceitar	 o	 fato	de	que,	 dali	 para	 a
frente,	já	não	teria	controle	total	sobre	o	que	acontecesse.
Dawson	 a	 conduziu	 até	 o	 outro	 lado	 do	 carro	 e	 abriu	 a	 porta.	 Amanda	 se

sentou,	sentindo-se	zonza	enquanto	Dawson	pegava	no	carro	alugado	a	urna	que
continha	as	cinzas	de	Tuck.
Antes	de	entrar,	ele	a	encaixou	no	espaço	atrás	do	banco	do	motorista,	 junto

com	 seu	 paletó.	 Amanda	 pegou	 o	mapa	 e	 colocou	 sua	 bolsa	 atrás	 do	 próprio
assento.
Dawson	pisou	em	um	dos	pedais	e	girou	a	chave,	fazendo	o	motor	despertar

com	 um	 rugido.	 Ele	 acelerou	 o	 carro	 por	 alguns	 segundos,	 o	 giro	 do	 motor
subindo	 e	 o	 veículo	 vibrando	 de	 leve.	 Então	 engatou	 a	marcha,	 saiu	 de	 ré	 da
oficina	 e	 seguiu	 devagar	 pela	 estrada	 principal,	 tendo	 o	 cuidado	 de	 evitar	 os
buracos.	 O	 som	 do	 motor	 diminuiu	 enquanto	 eles	 atravessavam	 Oriental	 e
pegavam	a	rodovia	silenciosa.
Quando	 Amanda	 começou	 a	 relaxar,	 percebeu	 que	 podia	 ver	 tudo	 o	 que

precisava	com	o	canto	do	olho.	Dawson	estava	com	uma	das	mãos	no	volante,
uma	postura	dolorosamente	familiar	para	ela:	era	assim	que	se	lembrava	dele	nos
passeios	 que	 costumavam	 fazer.	 E	 era	 nesses	 momentos	 que	 Dawson	 mais
relaxava.	Amanda	percebeu	que	 ainda	 era	 assim	que	 ele	 se	 sentia	 ao	 trocar	 as
marchas,	os	músculos	do	antebraço	enrijecendo	no	movimento	para	em	seguida
se	soltarem.
À	 medida	 que	 o	 carro	 ganhava	 velocidade,	 o	 vento	 agitava	 o	 cabelo	 de

Amanda,	então	ela	o	prendeu	em	um	rabo	de	cavalo.	O	barulho	era	alto	demais
para	permitir	que	eles	conversassem,	mas	isso	não	a	incomodava.	Sentia-se	feliz
por	 estar	 sozinha	com	os	próprios	pensamentos,	 sozinha	com	Dawson.	A	cada
quilômetro	que	ficava	para	trás,	sua	ansiedade	se	dissipava	um	pouco,	como	se	o
vento	a	soprasse	para	longe.
Apesar	de	a	estrada	estar	vazia,	Dawson	manteve	uma	velocidade	constante.

Não	 estava	 com	 pressa.	 Ela	 tampouco.	 Amanda	 estava	 em	 um	 carro	 com	 o
homem	que	um	dia	 amara,	 indo	 a	um	 lugar	que	 ambos	desconheciam.	Poucos
dias	atrás,	 refletiu	ela,	a	possibilidade	dessa	viagem	teria	 lhe	parecido	absurda.
Aquilo	era	inimaginável,	uma	loucura,	mas	também	era	empolgante.	Por	alguns
instantes,	ela	deixava	de	ser	esposa,	mãe	ou	filha	e,	pela	primeira	vez	em	anos,



sentia-se	quase	livre.
Mas	 Dawson	 sempre	 fizera	 com	 que	 ela	 se	 sentisse	 assim	 e,	 quando	 ele

colocou	 um	 cotovelo	 para	 fora	 da	 janela,	 Amanda	 lançou	 um	 olhar	 em	 sua
direção	 tentando	pensar	em	alguém	que	se	parecesse	ao	menos	um	pouco	com
ele.	 Havia	 um	 ar	 de	 inteligência	 nele	 e	 dor	 e	 tristeza	 gravadas	 nas	 rugas	 que
envolviam	 os	 cantos	 de	 seus	 olhos.	 Ela	 se	 viu	 imaginando	 que	 tipo	 de	 pai
Dawson	teria	sido.	Um	dos	bons,	suspeitava.	Era	fácil	imaginá-lo	jogando	bola
com	um	 filho	por	horas	ou	 tentando	 fazer	uma	 trança	no	cabelo	de	uma	 filha,
mesmo	 que	 não	 tivesse	 a	 menor	 idéia	 de	 como	 fazê-lo.	 Havia	 algo	 de
estranhamente	tentador	e	proibido	nesse	pensamento.
Então,	quando	Dawson	lhe	devolveu	o	olhar,	Amanda	teve	certeza	de	que	era

nela	 que	 ele	 estava	 pensando.	 Perguntou-se	 quantas	 noites	 ele	 teria	 feito	 o
mesmo	na	plataforma	de	petróleo.	Dawson,	como	Tuck,	era	dessas	raras	pessoas
que	só	conseguem	amar	uma	vez	—	e	a	única	coisa	que	a	separação	podia	fazer
com	esse	sentimento	era	torná-lo	mais	forte.
Dois	dias	atrás,	pensar	nisso	teria	sido	desconcertante,	mas	agora	ela	entendia

que,	 para	 Dawson,	 essa	 tinha	 sido	 a	 única	 escolha.	 Afinal	 de	 contas,	 o	 amor
sempre	diz	mais	sobre	quem	o	sente	do	que	sobre	a	pessoa	amada.
Uma	 brisa	 começou	 a	 soprar	 do	 sul,	 trazendo	 o	 cheiro	 do	 mar,	 e	 Amanda

fechou	os	olhos,	entregando-se	ao	momento.	Quando	finalmente	chegaram	aos
arredores	 de	 Vandemere,	 Dawson	 desdobrou	 o	 mapa	 que	 Amanda	 lhe	 dera	 e
correu	os	olhos	por	ele	antes	de	simplesmente	menear	a	cabeça.
Com	seus	cento	e	poucos	habitantes,	Vandemere	estava	mais	para	um	vilarejo

do	que	para	uma	cidade.	Amanda	viu	algumas	poucas	casas	afastadas	da	estrada
e	 uma	 pequena	mercearia	 com	 uma	 bomba	 de	 gasolina	 na	 frente.	 No	minuto
seguinte,	 Dawson	 estava	 pegando	 um	 caminho	 de	 terra	 batida.	 Amanda	 não
imaginava	 como	 ele	 teria	 enxergado	 aquela	 trilha	 sulcada	—	 a	 vegetação	 alta
tornava	quase	 impossível	vê-la	da	 rodovia	—,	mas	eles	começaram	a	 segui-la,
dobrando	 com	 cautela	 uma	 curva	 e	 depois	 outra,	 desviando	 de	 árvores
derrubadas	 por	 tempestades	 e	 atravessando	 o	 terreno	 ligeiramente	 íngreme.	 O
motor,	 que	 soava	 tão	 alto	 na	 rodovia,	 parecia	 quase	mudo	 agora,	 seu	 barulho
abafado	pela	vegetação	densa	que	os	rodeava.	A	trilha	se	estreitava	ainda	mais	à
medida	 que	 eles	 seguiam	 em	 frente,	 os	 galhos	 baixos	 cobertos	 de	 barbas-de-
velho	 roçando	 no	 carro	 ao	 longo	 do	 caminho.	 Com	 suas	 flores	 viçosas	 e
indomadas,	 as	 azaleias	 competiam	 com	 as	 trepadeiras	 pela	 luz	 do	 sol,
obscurecendo	a	visão	dos	dois	lados.
Dawson	 se	 inclinou	 para	 mais	 perto	 do	 volante,	 fazendo	 manobras	 sutis	 à

medida	que	seguia	devagar,	tomando	cuidado	para	não	arranhar	a	pintura.	O	sol
havia	 mergulhado	 atrás	 de	 outra	 nuvem,	 escurecendo	 o	 mundo	 verdejante	 ao



redor.	Fizeram	duas	curvas	consecutivas	e	então	a	trilha	se	alargou	um	pouco.
—	Que	loucura	—	falou	ela.	—	Tem	certeza	de	que	estamos	indo	na	direção

certa?
—	De	acordo	com	o	mapa,	sim.
—	Por	que	tão	afastado	da	estrada	principal?
Dawson	encolheu	os	ombros,	tão	intrigado	quanto	ela.	Assim	que	dobraram	a

última	 curva,	 ele	 freou	 o	 carro	 por	 instinto,	 ambos	 descobrindo	 subitamente	 a
resposta.
	



CAPÍTULO	12
	
	

O	caminho	terminava	em	uma	pequena	cabana	antiga	aninhada	em	um	bosque
de	carvalhos.
Uma	varanda	de	pedra	emoldurava	a	construção	e,	subindo	por	uma	de	suas

colunas	brancas,	as	trepadeiras	ganhavam	o	telhado.	A	pintura	tinha	começado	a
descascar	e	os	caixilhos	das	janelas,	a	escurecer.	Havia	uma	cadeira	de	metal	em
um	dos	cantos	da	varanda	e,	acrescentando	cor	àquele	mundo	verde,	via-se	um
pequeno	vaso	de	gerânios.
Mas	os	olhos	dos	dois	foram	inevitavelmente	atraídos	pelas	flores	silvestres.

Milhares	delas	num	jardim	multicolorido	que	se	estendia	quase	até	os	degraus	de
entrada	da	cabana	—	um	mar	de	vermelho,	laranja,	púrpura,	azul	e	amarelo	que
se	 erguia	 quase	 até	 a	 cintura	 de	 uma	 pessoa	 e	 tremulava	 à	 brisa	 suave,	 com
centenas	 de	 borboletas	 revoando,	 como	 uma	 onda	 de	 cores	 sob	 o	 sol.	 Quase
invisível	 em	 meio	 aos	 lírios	 e	 palmas-de-santa-rita,	 uma	 cerca	 de	 ripas	 de
madeira	delimitava	o	jardim.
Maravilhada,	 Amanda	 olhou	 para	 Dawson	 e	 tornou	 a	 olhar	 para	 as	 flores.

Parecia	uma	 ilusão,	 o	paraíso	 imaginário	de	 alguém.	Ela	 se	perguntou	 como	e
quando	Tuck	havia	planejado	aquele	lugar,	porém,	mesmo	naquele	instante,	teve
certeza	de	que	 ele	 havia	 plantado	 aquelas	 flores	 silvestres	 para	Clara.	Tuck	 as
plantara	para	expressar	quanto	a	esposa	era	importante	para	ele.
—	É	incrível	—	falou	ela,	sem	fôlego.
—	Você	sabia	disto?	—	A	voz	de	Dawson	refletia	seu	deslumbramento.
—	Não	—	respondeu	Amanda.	—	Isto	era	algo	só	deles	dois.
Ao	 falar	 essas	 palavras,	 ela	 visualizou	 com	 nitidez	 uma	 imagem	 de	 Clara

sentada	 na	 varanda	 enquanto	Tuck	 se	 recostava	 em	 uma	 coluna,	 deleitando-se
com	a	beleza	inebriante	do	jardim	de	flores	silvestres.	Dawson	finalmente	tirou	o
pé	do	 freio	 e	o	 carro	 seguiu	 adiante	 em	direção	à	 casa,	 as	 cores	 se	mesclando
como	gotas	de	tinta	vivas	banhadas	pelo	sol.
Depois	 de	 estacionarem	 perto	 da	 cabana,	 eles	 desceram	 do	 carro	 e

continuaram	a	assimilar	a	cena.	Podia-se	ver	um	caminho	estreito	e	sinuoso	em
meio	às	flores.	Fascinados,	os	dois	adentraram	aquele	oceano	de	cores	sob	o	céu
salpicado	de	nuvens.	O	sol	ressurgiu	por	trás	de	uma	delas	e	Amanda	pôde	sentir
seu	 calor	 espalhar	 o	 perfume	 ao	 redor.	 Todos	 os	 seus	 sentidos	 pareciam
aguçados,	como	se	aquele	dia	tivesse	sido	criado	especialmente	para	ela.
Enquanto	 andavam	 lado	 a	 lado,	 Dawson	 pegou	 a	 mão	 de	 Amanda.	 Ela

permitiu,	 pensando	 em	 como	 aquilo	 parecia	 natural.	 Sentindo	 sua	 pele,	 ela



imaginou	 os	 anos	 de	 trabalho	 que	 estavam	 gravados	 em	 seus	 calos.	 Pequenos
cortes	 haviam	deixado	 cicatrizes	 nas	 palmas	 de	 suas	mãos,	mas	 seu	 toque	 era
surpreendentemente	 suave,	 e	 de	 repente	Amanda	 teve	 certeza	 de	 que	Dawson
também	teria	cultivado	um	jardim	como	aquele	para	ela,	se	soubesse	que	isso	a
deixaria	feliz.
Para	 sempre.	 Era	 o	 que	 ele	 havia	 entalhado	 na	 bancada	 de	 Tuck.	 Uma

promessa	 adolescente,	 nada	mais	que	 isso,	 porém,	de	 alguma	 forma,	 ele	 havia
conseguido	 mantê-la	 viva.	 Amanda	 sentia	 a	 força	 daquelas	 palavras	 agora,
preenchendo	a	distância	entre	os	dois	enquanto	eles	passavam	pelas	flores.	Uma
trovoada	roncou	muito	longe	e	ela	teve	a	estranha	sensação	de	que	o	barulho	a
estava	 chamando,	 incitando-a	 a	 ouvir.	 Seu	 ombro	 roçou	 o	 dele,	 fazendo	 seu
pulso	acelerar.
—	 Será	 que	 estas	 flores	 crescem	 sozinhas	 todos	 os	 anos	 ou	 ele	 precisava

semeá-las?	—	ponderou	Dawson.
O	som	da	voz	dele	resgatou	Amanda	de	seu	devaneio.
—	Algumas	crescem,	outras	precisam	ser	plantadas	—	respondeu	ela,	sua	voz

soando	estranha	aos	próprios	ouvidos.	—	Conheço	algumas	dessas	espécies.
—	Então	ele	veio	aqui	este	ano?	Para	plantar	mais	flores?
—	Deve	ter	vindo.	Estou	vendo	alguns	âmios-maiores.	Minha	mãe	os	plantava

lá	em	casa	e	eles	morrem	no	inverno.
Eles	passaram	os	minutos	seguintes	caminhando	pela	trilha	enquanto	Amanda

apontava	 as	 flores	 sazonais	 que	 conhecia:	 amarelinhas,	 liatris,	 ipomeias	 e
ásteres,	intercaladas	por	outras	perenes,	como	não-te-esqueças-de-mim,	chapéus-
mexicanos	e	papoulas-orientais.
Não	parecia	haver	uma	organização	formal	no	jardim:	era	como	se	Deus	e	a

natureza	estivessem	decididos	a	deixá-lo	como	queriam,	quaisquer	que	 fossem
os	planos	de	Tuck.
De	alguma	forma,	no	entanto,	isso	só	aumentava	sua	beleza.	E,	à	medida	que

atravessavam	 aquela	 aquarela	 caótica,	 tudo	 em	 que	Amanda	 conseguia	 pensar
era	na	felicidade	que	sentia	por	Dawson	estar	ao	seu	lado	compartilhando	aquele
momento.
O	vento	ficou	mais	forte,	esfriando	o	ar	e	atraindo	mais	nuvens.	Ela	observou

Dawson	olhar	para	o	céu.
—	Vai	chover	—	comentou	ele.	—	É	melhor	eu	 levantar	 a	 capota	do	carro.

Amanda	 assentiu,	mas	 não	 largou	 sua	mão.	 Parte	 dela	 temia	 que	Dawson	 não
fosse	voltar	 a	pegá-la,	que	a	oportunidade	não	 tornasse	a	 surgir.	Mas	ele	 tinha
razão:	as	nuvens	estavam	escurecendo.
—	 Encontro	 você	 lá	 dentro	 —	 disse	 ele,	 parecendo	 tão	 relutante	 quanto

Amanda	ao	soltar	lentamente	seus	dedos.



—	Você	acha	que	a	porta	está	destrancada?
—	Eu	apostaria	que	sim	—	falou	Dawson,	sorrindo.	—	Já	volto.
—	Pode	trazer	minha	bolsa?
Ele	assentiu	e,	enquanto	Amanda	o	observava	se	afastar,	 lembrou-se	de	que,

antes	 de	 namorar	 e	 amar	 Dawson,	 havia	 se	 apaixonado	 por	 ele.	 Tudo	 tinha
começado	como	uma	paixonite	infantil,	do	tipo	que	a	fazia	escrever	o	nome	dele
nos	cadernos	da	escola,	quando	deveria	estar	fazendo	o	dever	de	casa.	Ninguém
sabia,	talvez	nem	mesmo	Dawson,	que	eles	não	tinham	se	tornado	parceiros	de
laboratório	na	aula	de	química	por	acidente.
Quando	o	professor	mandou	que	os	alunos	formassem	duplas,	ela	pediu	para

ir	ao	banheiro	e,	quando	voltou,	Dawson	era,	como	sempre,	o	único	que	restava.
Suas	 amigas	 lançaram-lhe	 olhares	 de	 piedade,	 mas	 ela	 estava	 empolgada	 por
poder	 passar	 algum	 tempo	 com	 aquele	 garoto	 calado	 e	 enigmático	 que,	 de
alguma	forma,	parecia	maduro	demais	para	a	idade.
Agora,	 enquanto	 ele	 baixava	 a	 capota	 do	 carro,	 era	 como	 se	 a	 história	 se

repetisse	 e	Amanda	 sentia	 aquela	mesma	empolgação.	Havia	 algo	 em	Dawson
que	 se	 comunicava	 somente	 com	 ela,	 uma	 conexão	 da	 qual	 Amanda	 havia
sentido	 falta	durante	os	anos	que	os	dois	passaram	separados.	E	ela	 sabia	que,
em	certo	sentido,	havia	esperado	por	ele,	assim	como	Dawson	a	esperara.
Não	conseguia	 imaginar	nunca	mais	voltar	a	vê-lo,	não	poderia	permitir	que

Dawson	se	tornasse	apenas	uma	lembrança.	O	destino	—	na	forma	de	Tuck	—
interviera	e,	à	medida	que	começava	a	andar	em	direção	à	cabana,	Amanda	teve
certeza	de	que	havia	um	motivo.
Tudo	aquilo	precisava	significar	algo.	Afinal	de	contas,	o	passado	ficara	para

trás.	Só	lhes	restava	o	futuro.
Conforme	Dawson	previra,	a	porta	da	frente	estava	destrancada.	Ao	entrar	na

pequena	casa,	a	primeira	coisa	que	passou	pela	cabeça	de	Amanda	foi	que	aquele
havia	sido	o	espaço	de	Clara.
Apesar	de	ter	o	mesmo	piso	desgastado,	as	mesmas	paredes	de	madeira	e	no

geral	se	parecesse	com	a	casa	de	Oriental,	ali	havia	almofadas	de	cores	vivas	em
cima	 do	 sofá	 e	 fotografias	 em	 preto	 e	 branco	 dispostas	 com	 esmero	 pelas
paredes.	 As	 tábuas	 do	 revestimento	 das	 paredes	 tinham	 sido	 bem	 lixadas	 e
pintadas	de	azul-claro	e	as	janelas	grandes	permitiam	que	a	luz	natural	inundasse
o	 ambiente.	 Havia	 duas	 estantes	 brancas	 embutidas,	 repletas	 de	 livros	 e
entremeadas	com	bibelôs	de	porcelana,	algo	que	Clara	obviamente	colecionara
ao	longo	dos	anos.	Uma	colcha	detalhada	feita	à	mão	fora	posta	sobre	o	encosto
de	 uma	 poltrona	 e	 não	 havia	 um	 só	 vestígio	 de	 poeira	 nas	 mesas	 de	 canto
rústicas.	Abajures	de	pé	se	erguiam	em	dois	lados	da	sala	e	uma	versão	menor	da
fotografia	de	aniversário	de	casamento	estava	perto	do	rádio	em	um	dos	cantos.



Às	suas	costas,	Amanda	ouviu	Dawson	entrar	na	cabana.	Ele	ficou	parado	em
silêncio	na	porta,	segurando	seu	paletó	e	a	bolsa	de	Amanda,	aparentemente	sem
palavras.
Ela	também	não	conseguia	esconder	o	próprio	espanto.
—	Impressionante,	não?
Dawson	aos	poucos	assimilou	o	que	via.
—	Só	tem	uma	coisa:	será	que	estamos	na	casa	certa?
—	 Não	 se	 preocupe	 —	 disse	 ela,	 apontando	 para	 a	 fotografia.	 —	 É	 aqui

mesmo.	Mas	está	na	cara	que	este	era	o	cantinho	de	Clara,	não	dele.	É	que	Tuck
nunca	mudou	nada	aqui.
Dawson	dobrou	o	paletó	sobre	o	espaldar	de	uma	cadeira,	pendurando	nela	a

bolsa	de	Amanda.
—	Não	me	lembro	de	ter	visto	a	casa	de	Tuck	tão	limpa	assim.	Imagino	que

Tanner	tenha	contratado	alguém	para	arrumar	o	lugar	para	nós.
É	claro	que	sim,	pensou	Amanda.	Ela	se	lembrou	de	Tanner	mencionando	os

planos	 de	 ir	 até	 lá	 e	 as	 instruções	 de	 que	 eles	 só	 fizessem	 a	 viagem	 no	 dia
seguinte	à	reunião.	A	porta	destrancada	apenas	confirmava	suas	suspeitas.
—	Já	viu	o	resto	da	casa?	—	perguntou	ele.
—	Ainda	não.	Estava	ocupada	demais	tentando	descobrir	onde	Clara	deixava

que	Tuck	se	sentasse	para	fumar.	É	óbvio	que	não	era	aqui	dentro.
Ele	apontou	com	o	polegar	por	cima	do	ombro,	na	direção	da	porta	aberta.	—

O	que	explica	a	cadeira	na	varanda.	Devia	ser	ali.
—	E	será	que	continuou	assim	mesmo	depois	que	Clara	morreu?
—	Ele	 provavelmente	 tinha	medo	 de	 que	 o	 fantasma	 dela	 aparecesse	 e	 lhe

desse	uma	bronca	se	ele	acendesse	um	cigarro	dentro	de	casa.
Ela	 sorriu	 e	 eles	 foram	 conhecer	 o	 restante	 da	 cabana,	 esbarrando-se	 ao

atravessarem	 a	 sala	 de	 estar.	Como	na	 casa	 em	Oriental,	 a	 cozinha	 ficava	 nos
fundos,	com	vista	para	o	rio,	mas,	diferentemente	da	outra,	tudo	nesta	lembrava
a	 esposa	 de	 Tuck,	 desde	 os	 armários	 brancos	 e	 os	 arabescos	 intricados	 até	 o
pequeno	mural	de	azulejos	azuis	e	brancos	na	parede	da	pia.	Havia	uma	chaleira
no	 fogão	 e	 um	 vaso	 de	 flores	 silvestres	 na	 bancada,	 obviamente	 colhidas	 do
jardim	da	frente.	Uma	mesa	estava	encostada	na	parede	sob	a	janela	e	ali	havia
duas	garrafas	de	vinho,	um	branco	e	outro	tinto,	além	de	duas	taças	impecáveis.
—	 Ele	 está	 começando	 a	 ficar	 previsível	 —	 comentou	 Dawson	 ao	 ver	 as

garrafas.
Amanda	deu	de	ombros.
—	Não	é	o	pior	dos	defeitos.
Eles	admiraram	a	vista	do	rio	Bay	pela	janela,	nenhum	dos	dois	dizendo	mais

nada.



Enquanto	 ficavam	 parados	 ali,	 Amanda	 se	 deleitou	 com	 o	 silêncio	 e	 o
conforto	que	a	familiaridade	com	Dawson	lhe	dava.	Era	possível	notar	o	ligeiro
subir	e	descer	do	peito	dele	à	medida	que	respirava	e	ela	precisou	se	conter	para
não	pegar	sua	mão.	Então,	ainda	calados,	ambos	deram	as	costas	para	a	janela	e
continuaram	a	percorrer	a	casa.
O	quarto	ficava	logo	em	frente	à	cozinha	e	havia	uma	aconchegante	cama	com

dossel	no	 centro	dele.	As	 cortinas	 eram	brancas	 e	 a	 cômoda	não	 lembrava	em
nada	 os	móveis	 com	 riscos	 e	marcas	 que	 Tuck	 tinha	 em	Oriental.	 Havia	 dois
abajures	 de	 cristal	 idênticos,	 um	 em	 cada	 criado-mudo,	 e	 um	 quadro
impressionista	pendurado	na	parede	oposta	ao	armário.
Junto	ao	quarto,	havia	um	toalete	com	uma	banheira	com	pés	de	garra,	do	tipo

que	Amanda	sempre	quisera	ter.	Um	espelho	antigo	pendia	sobre	a	pia	e	ela	viu
seu	reflexo	ao	lado	do	de	Dawson.	Era	a	primeira	vez	que	via	uma	imagem	dos
dois	juntos	desde	que	tinham	voltado	a	Oriental.	Ocorreu-lhe	que,	durante	todo	o
tempo	de	namoro	na	adolescência,	eles	nunca	haviam	tirado	uma	foto	juntos	—
tiveram	a	idéia,	mas	nunca	chegaram	a	concretizá-la.
Amanda	 se	 arrependia	 agora,	 mas	 e	 se	 houvessem	 tirado	 uma	 foto	 como

lembrança?	Será	que	ela	a	teria	guardado	em	uma	gaveta	e	se	esquecido	de	sua
existência,	para	reencontrá-la	de	tempos	em	tempos?	Ou	será	que	a	teria	mantido
em	 algum	 lugar	 especial,	 que	 só	 ela	 conhecesse?	 Amanda	 não	 sabia,	 mas,
quando	viu	o	rosto	de	Dawson	ao	lado	do	seu	no	espelho	do	banheiro,	teve	uma
inconfundível	sensação	de	intimidade.	Havia	tempos	ninguém	fazia	com	que	se
sentisse	 atraente,	mas	 era	 assim	 que	 ela	 se	 sentia	 naquele	momento.	 Sabia	 da
atração	que	havia	entre	os	dois.	Deleitava-se	com	a	maneira	como	o	olhar	dele
viajava	pelo	seu	corpo	e	com	a	fluidez	graciosa	dos	movimentos	de	Dawson.
Percebia,	com	toda	a	clareza,	que	eles	se	entendiam	de	forma	quase	instintiva.

Por	mais	que	tivessem	se	reencontrado	fazia	poucos	dias,	Amanda	confiava	nele
e	sabia	que	poderia	lhe	contar	tudo.	Sim,	eles	tinham	discutido	durante	o	jantar
naquela	primeira	noite	e	também	a	respeito	da	família	Bonner,	mas	existia	uma
honestidade	 pura	 e	 simples	 em	 tudo	 o	 que	 diziam.	 Não	 havia	 significados
ocultos	nem	tentativas	veladas	de	julgar	o	outro.	Com	a	mesma	rapidez	com	que
surgiram,	os	desentendimentos	tinham	passado.
Amanda	continuou	a	analisar	Dawson	pelo	espelho.	Ele	se	virou	e	notou	seu

olhar	 no	 reflexo.	 Sem	 deixar	 de	 encará-la,	 estendeu	 a	 mão	 e,	 com	 um	 toque
suave,	afastou	uma	mecha	de	cabelo	que	caíra	sobre	os	olhos	dela.	E	então	saiu,
deixando-a	 com	a	certeza	de	que,	quaisquer	que	 fossem	as	 consequências,	 sua
vida	 já	 havia	 sido	 irrevogavelmente	 alterada,	 de	 uma	 maneira	 que	 ela	 jamais
poderia	ter	imaginado.
Depois	de	pegar	sua	bolsa	na	sala,	Amanda	foi	encontrar	Dawson	na	cozinha.



Ele	havia	aberto	uma	garrafa	de	vinho	e	servido	duas	taças.	Entregou-lhe	uma	e
os	 dois	 se	 encaminharam	 em	 silêncio	 para	 a	 varanda.	 As	 nuvens	 negras	 no
horizonte	tinham	se	aproximado,	trazendo	consigo	uma	leve	neblina.	No	aclive
cercado	de	árvores	que	conduzia	ao	 rio,	 a	 folhagem	assumia	um	 tom	de	verde
escuro	e	vibrante.
Amanda	pôs	o	vinho	de	lado	e	mexeu	em	sua	bolsa,	retirando	dois	envelopes.
Entregou	a	Dawson	o	que	trazia	o	nome	dele	e	apoiou	o	outro,	que	deveria	ser

lido	antes	da	cerimônia,	no	colo.	Dawson	dobrou	o	dele	e	o	enfiou	no	bolso	de
trás	da	calça.
Amanda	lhe	estendeu	o	envelope	em	branco.
—	Está	pronto?
—	Na	medida	do	possível.
—	Quer	abrir?	Devemos	ler	antes	da	cerimônia.
—	Não,	abra	você	—	disse	ele,	 aproximando	sua	cadeira.	—	Eu	 leio	daqui.

Amanda	 levantou	 a	 beirada	 do	 lacre	 e	 abriu	 com	 cuidado	 o	 envelope.	 Ao
desdobrar	a	carta,	ficou	impressionada	com	os	garranchos	na	página.	Aqui	e	ali,
as	palavras	estavam	riscadas	e	as	linhas	tortas	exibiam	um	tremor	que	refletia	a
idade	 de	 Tuck.	 A	 carta	 era	 longa	 —	 três	 folhas,	 frente	 e	 verso	 —	 e	 ela	 se
perguntou	quanto	tempo	Tuck	teria	demorado	escrevendo-a.
Era	datada	daquele	ano,	14	de	fevereiro,	Dia	dos	Namorados	no	país.	De	certo

modo,	parecia	apropriado.
—	Vamos?	—	perguntou	ela.
Quando	 Dawson	 assentiu,	 Amanda	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 os	 dois

começaram	a	ler.
	

Amanda	e	Dawson,
Obrigado	 por	 virem.	 E	 obrigado	 por	 fazerem	 isto	 por	 mim.	 Não	 saberia	 a

quem	mais	pedir.
Não	sou	muito	de	escrever,	então	imagino	que	a	melhor	maneira	de	começar

seja	dizendo	a	vocês	que	esta	é	uma	história	de	amor.	Minha	e	de	Clara,	quero
dizer,	 e,	 embora	 eu	 pudesse	 aborrecê-los	 dando	 todos	 os	 detalhes	 de	 nosso
namoro	e	dos	primeiros	anos	do	casamento,	nossa	verdadeira	história	—	aparte
que	 vocês	 vão	 querer	 ouvir	 —	 começou	 em	 1942.	 Àquela	 altura,	 estávamos
casados	 fazia	 três	 anos	 e	 já	 havíamos	 perdido	 nosso	 primeiro	 bebê.	 Eu	 sabia
quanto	 Clara	 sofria	 com	 isso,	 e	 eu	 também	 sofria,	 pois	 não	 havia	 nada	 que
pudesse	 fazer.	 As	 dificuldades	 afastam	 alguns	 casais.	 Outros,	 como	 nós,
aproximam-se	mais	ainda	por	conta	delas.
Mas	estou	divagando.	Acontece	bastante	quando	se	fica	mais	velho,	por	sinal.

Um	dia	vocês	irão	descobrir.



Como	 disse,	 o	 ano	 era	 1942	 e,	 para	 comemorar	 nosso	 aniversário	 de
casamento,	fomos	assistir	a	Idílio	em	dó-ré-mi,	com	Gene	Kelly	e	Judy	Garland.
Nenhum	de	nós	dois	tinha	ido	ao	cinema	antes,	e	precisamos	ir	até	Raleigh	para
isso.	 Quando	 tudo	 acabou	 e	 as	 luzes	 se	 acenderam,	 nós	 simplesmente
continuamos	sentados,	pensando	no	 filme.	Duvido	que	vocês	o	 tenham	visto,	e
não	 pretendo	 aborrecê-los	 com	 os	 detalhes,	 mas	 é	 sobre	 um	 homem	 que	 se
mutila	 para	 não	 ser	 mandado	 à	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 e	 então	 precisa
reconquistar	 a	 mulher	 que	 ama,	 que	 passa	 a	 considerá-lo	 um	 covarde.	 Na
época,	 eu	 tinha	 recebido	 uma	 convocação	 do	 Exército,	 então	 me	 identifiquei
com	 algumas	 partes	 da	 história,	 porque	 também	 não	 queria	 deixar	 minha
esposa	 e	 partir.	 Mas	 nenhum	 de	 nós	 dois	 queria	 pensar	 no	 assunto.	 Em	 vez
disso,	ficamos	conversando	sobre	a	canção	principal	do	filme,	"For	Me	and	My
Gal".	Nós	a	cantamos	durante	todo	o	percurso	de	volta	para	casa.	Uma	semana
depois,	 eu	me	 alistei	 na	Marinha.	 É	meio	 estranho,	 já	 que,	 como	 eu	 disse,	 o
Exército	 havia	 me	 chamado	 e,	 sabendo-o	 que	 sei	 agora,	 talvez	 tivesse	 sido
melhor,	levando	em	conta	meu	trabalho	e	o	fato	de	que	não	sabia	nadar.	Talvez
eu	acabasse	 indo	parar	na	oficina,	 fazendo	manutenção	dos	caminhões	e	 jipes
que	 rodariam	pela	Europa.	Afinal	 de	 contas,	 o	Exército	 não	pode	 fazer	muita
coisa	 se	 seus	 veículos	 não	 estiverem	 funcionando,	 certo?	 Mas,	 embora	 não
passasse	de	um	rapaz	do	 interior,	eu	sabia	que	o	Exército	colocava	você	onde
fosse	preciso,	não	aonde	você	quisesse	ir,	e	àquela	altura	todos	sabiam	que	era
apenas	uma	questão	de	tempo	até	atacarmos	a	Europa	de	vez.	Iriam	precisar	de
homens	em	terra	e,	por	mais	empolgante	que	fosse	a	idéia	de	enfrentar	Hitler,	a
perspectiva	de	entrar	para	a	infantaria	simplesmente	não	me	agradava.
Na	seção	de	alistamento,	havia	um	pôster	da	Marinha	mostrando	um	homem

sem	camisa	recarregando	um	canhão.	Algo	naquela	imagem	repercutiu	em	mim.
Posso	 fazer	 isso,	 pensei	 com	meus	 botões.	Então,	 em	 vez	 de	 ir	 até	 a	mesa	 do
Exército,	 fui	 até	 a	 da	Marinha	 e	 me	 alistei.	 Quando	 voltei	 para	 casa,	 Clara
chorou	por	horas	a	fio.	Depois	me	fez	prometer	que	voltaria	vivo.	E	eu	prometi.
Passei	 pelo	 treinamento	 básico	 e,	 em	novembro	de	 1943,	 fui	mandado	para	 o
USS	Johnson,	um	destróier	que	estava	no	Pacífico.	Nunca	acreditem	se	alguém
lhes	disser	que	é	mais	perigoso	estar	no	Exército	ou	nos	Fuzileiros	Navais	do
que	 na	 Marinha.	 Ou	 mais	 aterrorizante.	 Na	 Marinha,	 sua	 capacidade	 não
adianta	de	nada,	porque	você	fica	à	mercê	do	navio.	Se	ele	afundar,	você	morre.
Se	você	cair	no	mar,	morre	—	ninguém	vai	se	arriscar	a	parar	para	resgatá-lo.
Não	há	para	onde	correr	ou	como	se	esconder	e,	depois	que	a	idéia	de	que	você
não	tem	controle	sobre	nada	entra	na	sua	cabeça,	ela	não	sai	mais.	Nunca	senti
tanto	 medo	 na	 vida.	 Bombas	 e	 fumaça	 por	 toda	 parte,	 incêndios	 no	 convés.
Enquanto	isso,	os	canhões	eram	disparados,	um	barulho	que	não	se	parecia	com



nada	que	eu	tivesse	ouvido	antes,	umas	10	vezes	mais	forte	que	uma	trovoada,
mas	 talvez	nem	isso	seja	suficiente	para	descrevê-lo.	Nas	grandes	batalhas,	os
caças	japoneses	metralhavam	o	convés	sem	parar	e	os	disparos	ricocheteavam
por	 todo	 lado.	 No	 meio	 disso	 tudo,	 tínhamos	 que	 continuar	 fazendo	 nosso
trabalho,	como	se	nada	estivesse	acontecendo.
Em	outubro	de	1944,	estávamos	perto	da	ilha	de	Samar,	preparando-nos	para

a	invasão	das	Filipinas.	Tínhamos	13	embarcações,	o	que	pode	parecer	muito,
mas,	 tirando	 o	 porta-aviões,	 nossa	 frota	 era	 composta	 basicamente	 de
destróieres	e	navios	de	escolta,	de	modo	que	não	contávamos	com	muito	poder
de	 fogo.	 E	 então,	 no	 horizonte,	 vimos	 o	 que	 parecia	 ser	 a	Marinha	 japonesa
inteira	 vindo	 em	 nossa	 direção.	 Quatro	 encouraçados,	 oito	 cruzadores	 e	 11
destróieres	 dispostos	 a	 nos	mandar	 para	 o	 fundo	 do	 oceano.	Mais	 tarde	 ouvi
alguém	 dizer	 que	 foi	 como	 Davi	 contra	 Golias,	 exceto	 por	 não	 termos	 a
atiradeira.	E	foi	basicamente	isso	mesmo.	Nossas	armas	nem	sequer	conseguiam
alcançá-los	quando	eles	abriram	 fogo.	Então	o	que	deveríamos	 fazer,	 sabendo
que	não	tínhamos	a	menor	chance?
Nós	partimos	para	o	combate.	Fomos	direto	para	cima	deles.	O	nosso	foi	um

dos	 primeiros	 navios	 a	 começar	 a	 disparar,	 o	 primeiro	 a	 lançar	 bombas	 e
torpedos,	 e	 afundamos	 um	 cruzador	 e	 um	 encouraçado.	 Fizemos	 bastante
estrago	 em	 outros	 também,	 mas	 dois	 cruzadores	 inimigos	 se	 aproximaram	 e
começaram	 a	 disparar.	 Como	 estávamos	 na	 linha	 de	 frente,	 não	 resistimos	 e
fomos	 os	 primeiros	 de	 nossa	 frota	 a	 ir	 a	 pique.	Havia	 327	 homens	 a	 bordo	 e
naquele	dia	186	morreram	—	alguns	deles,	grandes	amigos	meus.
Aposto	 que	 estão	 se	 perguntando	 o	 porquê	 de	 eu	 contar	 isso.	 Devem	 estar

pensando	que	divaguei	de	novo,	então	talvez	seja	melhor	ir	direto	ao	ponto.	No
bote	salva-vidas,	com	toda	aquela	batalha	acontecendo	ao	nosso	redor,	percebi
que	não	sentia	mais	medo.	De	repente,	tive	a	certeza	de	que	ficaria	bem,	porque
sabia	que	minha	história	com	Clara	ainda	não	havia	terminado,	e	fui	invadido
por	uma	sensação	de	paz.	Podem	chamar	de	trauma	de	guerra	se	quiserem,	mas
sei	 do	 que	 estou	 falando	 e,	 naquele	momento,	 debaixo	 de	 um	 céu	 que	 era	 só
explosões	e	fumaça,	lembrei-me	do	nosso	aniversário	de	casamento	e	comecei	a
cantar	 "For	Me	and	My	Gal",	 exatamente	 como	Clara	 e	 eu	 tínhamos	 feito	no
carro	 voltando	 de	 Raleigh.	 Simplesmente	 cantei	 a	 música	 a	 plenos	 pulmões,
como	se	não	tivesse	absolutamente	nada	com	que	me	preocupar,	pois	sabia	que,
de	alguma	forma,	Clara	iria	me	ouvir	e	entender	que	podia	ficar	tranquila.	Eu
havia	feito	uma	promessa	a	ela	e	nada,	nem	mesmo	naufragar	no	Pacífico,	me
impediria	de	cumpri-la.
É	loucura,	eu	sei.	Mas,	como	disse,	fui	salvo.	Acabei	sendo	transferido	para

um	navio	de	transporte	de	tropas.	Quando	me	dei	conta,	a	guerra	tinha	acabado



e	eu	estava	em	casa.
Não	 falei	 sobre	 a	 guerra	 depois	 de	 voltar.	 Não	 conseguia.	 Nem	 uma	 só

palavra.	Era	simplesmente	doloroso	demais	e	Clara	entendia	isso,	de	modo	que,
pouco	a	pouco,	voltamos	a	nossas	vidas.	Em	1955,	começamos	a	construir	esta
cabana.	Fiz	tudo	praticamente	sozinho.	Uma	tarde,	logo	depois	dos	trabalhos	do
dia,	me	aproximei	de	Clara	quando	ela	estava	tricotando	à	sombra.	Ela	cantava
"For	Me	and	My	Gal".
As	 lembranças	 da	 batalha	 invadiram	 minha	 mente	 e	 eu	 congelei.	 Nunca

contara	 à	minha	 esposa	 o	 que	 tinha	 acontecido	 na	 balsa	 naquele	 dia	 e	 fazia
anos	que	não	pensava	naquela	canção.	Mas	Clara	deve	ter	notado	algo	em	mim,
porque	 ergueu	 os	 olhos	 e	 disse:	 "Do	 nosso	 aniversário,	 lembra?	 Nunca	 lhe
contei,	 mas	 uma	 noite,	 quando	 você	 estava	 na	 Marinha,	 eu	 tive	 um	 sonho."
Então	 voltou	 a	 tricotar	 e	 acrescentou:	 "Eu	 estava	 em	 um	 campo	 de	 flores
silvestres	 e,	 embora	 não	 conseguisse	 ver	 você,	 eu	 o	 ouvia	 cantar	 essa	música
para	mim.	Quando	 acordei,	 não	 sentia	mais	medo.	 Até	 então,	 eu	 tinha	muito
medo	de	que	você	não	voltasse."
Eu	 fiquei	 parado	 ali,	 abismado.	 "Não	 foi	 um	 sonho",	 falei	 enfim.	 Clara

apenas	sorriu	e	eu	tive	a	sensação	de	que	ela	já	esperava	por	aquela	resposta.
"Eu	 sei.	 Como	 disse,	 ouvi	 você	 cantar",	 falou.	 Depois	 disso,	 a	 idéia	 de	 que
Clara	e	eu	tínhamos	uma	ligação	especial	e	muito	forte	—	espiritual	até,	alguns
diriam	—	nunca	me	abandonou.
Alguns	 anos	 mais	 tarde,	 decidi	 fazer	 o	 jardim	 e	 a	 trouxe	 aqui	 no	 nosso

aniversário	para	mostrá-lo	a	ela.	Não	era	grande	coisa	na	época,	nada	parecido
com	o	que	é	agora,	mas	ela	jurou	que	era	o	lugar	mais	bonito	do	mundo.	No	ano
seguinte,	eu	arei	um	pouco	mais	de	terra	e	plantei	mais	sementes,	o	tempo	todo
cantarolando	nossa	música.	Fiz	a	mesma	coisa	todos	os	anos,	até	o	dia	em	que
Clara	faleceu.	Então	eu	espalhei	suas	cinzas	aqui,	no	lugar	que	ela	amava.	Mas
fiquei	arrasado	depois	que	ela	 se	 foi.	Tinha	 raiva	de	 tudo,	bebia	demais	e	me
perdia	aos	poucos.	Parei	de	arar	a	terra,	de	semeá-la	ou	de	cantar	porque	Clara
estava	 morta	 e	 eu	 não	 via	 motivo	 para	 viver.	 Odiava	 o	 mundo	 e	 não	 queria
continuar	 nele.	 Mais	 de	 uma	 vez,	 pensei	 em	 me	 matar.	 Mas	 então	 Dawson
apareceu.	Foi	bom	tê-lo	por	perto.	De	certa	forma,	ele	me	ajudou	a	lembrar	que
eu	ainda	pertencia	a	este	mundo,	que	minha	missão	aqui	não	havia	terminado.
Mas	aí	ele	também	foi	tirado	de	mim.
Foi	quando,	depois	de	anos,	voltei	a	este	lugar.	Não	era	a	época	certa,	mas

algumas	flores	continuavam	abertas	e,	embora	até	hoje	não	saiba	bem	o	porquê,
quando	cantei	nossa	música	meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	Eu	chorei	por
Dawson,	 imagino,	mas	 também	chorei	por	mim.	Porém,	acima	de	 tudo,	chorei
por	Clara.



Naquela	mesma	noite,	tudo	começou.	Quando	voltei	para	casa,	vi	Clara	pela
janela	 da	 cozinha.	 Embora	 o	 som	 fosse	 baixinho,	 pude	 ouvi-la	 cantarolando
nossa	canção.	Mas	sua	imagem	era	indistinta,	como	se	não	estivesse	exatamente
ali,	 e	 quando	 saí	 ela	 já	 havia	 desaparecido.	 Então	 voltei	 para	 a	 cabana	 e
recomecei	a	arar	a	 terra.	E	 tornei	a	ver	minha	esposa,	dessa	vez	na	varanda.
Dali	a	poucas	 semanas,	depois	que	plantei	 as	 sementes,	 ela	passou	a	 vir	 com
frequência	 e	 consegui	 me	 aproximar	 mais	 um	 pouco	 antes	 que	 sua	 imagem
desaparecesse.	Quando	as	 flores	desabrocharam,	 fui	para	o	 jardim	e	caminhei
por	 entre	 elas.	 Naquele	 dia,	 ao	 voltar	 para	 casa,	 eu	 a	 vi	 com	 toda	 a	 nitidez.
Clara	estava	parada	na	varanda,	esperando	por	mim,	como	se	perguntasse	por
que	eu	havia	demorado	tanto	para	entender	o	que	estava	acontecendo.	E,	desde
então,	tem	sido	assim.
Ela	é	parte	das	flores,	entendem?	Suas	cinzas	as	ajudaram	a	crescer	e,	quanto

mais	 elas	 cresciam,	 mais	 minha	 esposa	 retornava	 à	 vida.	 Enquanto	 eu
continuasse	 a	 cultivá-las,	Clara	 conseguiria	 encontrar	 uma	maneira	 de	 voltar
para	mim.
Então	é	por	esse	motivo	que	vocês	estão	aqui	e	que	lhes	peço	que	façam	isso

por	mim.
Este	é	o	nosso	lugar,	um	cantinho	do	mundo	onde	o	amor	torna	tudo	possível.

Acho	que	vocês	dois	entenderão	 isso	melhor	do	que	ninguém.	Agora	chegou	o
momento	 de	 eu	 me	 unir	 a	 Clara,	 de	 cantarmos	 juntos	 novamente.	 Chegou	 a
minha	hora	e	não	tenho	arrependimentos.	Estou	junto	de	minha	esposa	outra	vez
e	este	é	o	único	lugar	em	que	desejaria	estar.	Espalhem	minhas	cinzas	ao	vento	e
sobre	as	flores	e	não	chorem	por	mim.	Em	vez	disso,	sorriam	por	nós,	sorriam
de	alegria	por	mim	e	pelo	meu	amor.
Tuck
	

Dawson	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 apoiando	 os	 antebraços	 sobre	 as	 pernas.
Tentava	imaginar	Tuck	escrevendo	aquela	carta.	Não	se	parecia	em	nada	com	o
homem	 lacônico	 e	 bronco	 que	 o	 acolhera.	 Aquele	 era	 um	 Tuck	 que	 Dawson
nunca	havia	conhecido,	uma	pessoa	totalmente	estranha.
A	expressão	no	rosto	de	Amanda	era	de	ternura	quando	ela	dobrou	novamente

a	carta,	tomando	todo	o	cuidado	para	não	rasgá-la.
—	Conheço	essa	canção	—	disse	ela	depois	de	guardar	a	carta	na	bolsa.	—

Cheguei	 a	 ouvir	 Tuck	 cantá-la	 uma	 vez,	 sentado	 em	 sua	 cadeira	 de	 balanço.
Quando	 lhe	 perguntei	 a	 respeito	 dela,	 ele	 não	 respondeu	 nada.	 Em	 vez	 disso,
colocou-a	para	tocar.
—	Na	casa	dele?
Ela	assentiu.



—	Lembro-me	de	ter	pensado	que	era	o	tipo	de	música	que	ficava	na	cabeça,
mas	Tuck	só	 fechou	os	olhos	e	pareceu...	perdido	nela.	Quando	acabou,	ele	 se
levantou	e	guardou	o	disco.	Na	época	eu	não	soube	o	que	pensar	daquilo,	mas
agora	 entendo.	—	 Ela	 se	 virou	 para	 Dawson.	—	 Ele	 estava	 chamando	 Clara.
Dawson	girou	devagar	sua	taça	de	vinho.
—	Você	acredita?	Que	ele	via	Clara?
—	Antes,	eu	duvidava.	Não	acreditava	totalmente,	pelo	menos.	Agora	já	não

tenho	certeza.
Uma	trovoada	ressoou	ao	longe,	lembrando-os	novamente	do	que	tinham	ido

fazer	ali.
—	Acho	que	está	na	hora	—	falou	Dawson.
Amanda	se	 levantou	e,	 juntos,	eles	desceram	em	direção	ao	 jardim.	O	vento

não	mudara,	mas	a	neblina	estava	ainda	mais	espessa.	A	manhã	cristalina	dera
lugar	a	uma	tarde	que	refletia	o	peso	melancólico	do	passado.
Assim	que	Dawson	buscou	a	urna,	eles	pegaram	o	caminho	que	conduzia	ao

centro	 do	 jardim.	 Os	 cabelos	 de	 Amanda	 ondulavam	 ao	 vento	 e	 Dawson	 a
observou	 correr	 os	 dedos	 por	 eles,	 tentando	 mantê-los	 sob	 controle.	 Eles
chegaram	ao	meio	do	jardim	e	pararam.
Dawson	sentia	o	peso	da	urna	nas	mãos.
—	Deveríamos	dizer	alguma	coisa	—	murmurou	ele.
Quando	Amanda	assentiu,	 ele	começou	a	 falar	primeiro,	 fazendo	um	 tributo

ao	 homem	 que	 lhe	 dera	 abrigo	 e	 amizade.	Amanda,	 por	 sua	 vez,	 agradeceu	 a
Tuck	por	ser	seu	confidente	e	disse	que	havia	passado	a	amá-lo	como	a	um	pai.
Quando	 terminaram,	 quase	 como	 se	 aproveitasse	 a	 deixa,	 o	 vento	 ficou	 mais
forte,	e	Dawson	abriu	a	tampa	da	urna.
As	cinzas	saíram	voando,	rodopiando	sobre	as	flores,	e,	enquanto	observava	a

cena,	Amanda	não	pôde	deixar	de	pensar	que	Tuck	estava	procurando	por	Clara,
chamando-a	uma	última	vez.
Eles	 voltaram	 para	 a	 casa	 e	 ficaram	 alternando	 momentos	 de	 silêncio	 com

comentários	 de	 suas	 lembranças	 de	 Tuck.	 Lá	 fora,	 a	 chuva	 havia	 começado	 a
cair.	Era	firme,	mas	não	muito	forte:	uma	delicada	chuva	de	verão	que	parecia
uma	bênção.
Quando	ficaram	com	fome,	decidiram	enfrentar	a	chuva,	pegando	o	Stingray	e

voltando	até	a	rodovia	pela	trilha	sinuosa.	Poderiam	ter	retornado	para	Oriental,
mas	 preferiram	 seguir	 para	 New	 Bern.	 Encontraram	 um	 restaurante	 chamado
Chelsea	perto	do	centro	histórico.
Estava	quase	vazio	quando	 chegaram,	mas,	 ao	 saírem,	não	havia	uma	única

mesa	livre.
Assim	 que	 a	 chuva	 parou	 por	 alguns	 instantes,	 eles	 foram	 passear	 pelas



calçadas	silenciosas	da	cidade,	visitando	as	lojas	que	ainda	estavam	abertas.
Enquanto	 Dawson	 dava	 uma	 olhada	 nos	 livros	 de	 um	 sebo,	 Amanda

aproveitou	para	telefonar	para	casa.	Conversou	primeiro	com	Jared	e	Lynn	antes
de	 falar	 com	 Frank.	 Ligou	 também	 para	 a	 mãe,	 deixando	 uma	 mensagem	 na
secretária	eletrônica	avisando	que	talvez	se	atrasasse	e	pedindo-lhe	que	deixasse
a	 porta	 destrancada.	Ela	 desligou	 ao	ver	 que	Dawson	 se	 aproximava,	 sentindo
uma	pontada	de	tristeza	ao	pensar	que	aquele	dia	estava	quase	chegando	ao	fim.
Como	se	lesse	seus	pensamentos,	ele	lhe	ofereceu	o	braço	e	Amanda	se	apoiou
nele	enquanto	os	dois	retornavam	lentamente	para	o	carro.
Quando	voltaram	à	estrada,	a	chuva	caía	novamente.	Assim	que	atravessaram

o	rio	Neuse,	a	neblina	 ficou	mais	espessa,	esgueirando-se	além	da	 floresta.	Os
faróis	mal	iluminavam	a	estrada	e	as	árvores	pareciam	absorver	a	pouca	luz	que
restava.	Em	meio	à	escuridão	úmida	e	nebulosa,	Dawson	seguiu	dirigindo	mais
devagar.
A	água	caía	em	um	ritmo	constante	sobre	a	capota	e	Amanda	se	viu	pensando

naquele	dia.
Mais	de	uma	vez	durante	o	 jantar,	havia	surpreendido	Dawson	olhando	para

ela,	porém,	em	vez	de	ficar	constrangida,	desejou	que	ele	não	parasse.
Ela	 sabia	 que	 isso	 era	 errado.	 Sua	 vida	 não	 permitia	 esse	 tipo	 de	 desejo;	 a

sociedade	 tampouco	 o	 tolerava.	 Amanda	 poderia	 tentar	 vê-lo	 como	 uma
consequência	 de	 outros	 acontecimentos	 em	 sua	 vida,	 mas	 sabia	 que	 não	 era
verdade.	Dawson	não	era	um	estranho	que	ela	havia	encontrado	por	acaso:	era
seu	primeiro	amor,	o	único	verdadeiro	e	o	mais	duradouro	de	todos.
Frank	 ficaria	 arrasado	 se	 soubesse	o	que	ela	 estava	pensando.	E,	 apesar	dos

problemas	que	 tinham,	ela	sabia	que	amava	o	marido.	No	entanto,	mesmo	que
nada	acontecesse	—	mesmo	que	Amanda	 fosse	para	casa	à	noite	—,	ela	 sabia
que	 a	 presença	 de	 Dawson	 continuaria	 a	 assombrá-la.	 Embora	 seu	 casamento
estivesse	 atribulado	 fazia	 anos,	 não	 era	 uma	questão	 de	 ela	 estar	 em	busca	 de
consolo	em	outra	pessoa.	Era	Dawson	—	e	o	nós	que	existia	sempre	que	estavam
juntos	—	 que	 tornava	 tudo	 aquilo	 ao	mesmo	 tempo	 natural	 e	 inevitável.	 Não
conseguia	deixar	de	pensar	que	a	história	dos	dois	ainda	estava	 inacabada,	que
ambos	estavam	esperando	para	escrever	o	final.
Depois	 de	 passarem	 por	 Bayboro,	 Dawson	 desacelerou	 o	 carro.	 A	 próxima

curva	na	direção	 sul	 levava	 a	Oriental.	Mas,	 caso	 continuassem	em	 linha	 reta,
voltariam	a	Vandemere.	Dawson	estava	prestes	a	fazer	a	curva,	e,	à	medida	que
se	 aproximavam	do	 cruzamento,	 cada	 vez	mais	 ela	 tinha	 vontade	 de	 lhe	 dizer
que	 seguisse	 em	 frente.	 Não	 queria	 acordar	 no	 dia	 seguinte	 imaginando	 se
voltaria	a	vê-lo	algum	dia.	Essa	idéia	era	aterrorizante,	mas,	por	algum	motivo,
as	palavras	não	saíam	de	sua	boca.



Não	havia	mais	ninguém	na	estrada.	Água	escorria	do	asfalto	em	direção	às
valas	rasas	dos	dois	lados	da	rodovia.	Quando	chegaram	ao	cruzamento,	Dawson
pisou	de	leve	no	freio	e,	para	surpresa	de	Amanda,	parou	o	carro.
Os	limpadores	do	para-brisa	jogavam	a	água	de	um	lado	para	outro.	Gotas	de

chuva	cintilavam	sob	a	luz	dos	faróis.	Com	o	motor	em	ponto	morto,	Dawson	se
virou	para	ela,	o	rosto	coberto	pelas	sombras.
—	Sua	mãe	deve	estar	esperando	por	você.
O	coração	de	Amanda	batia	cada	vez	mais	rápido.
—	Sim	—	assentiu	ela,	sem	dizer	mais	nada.
Dawson	passou	um	bom	tempo	somente	olhando	para	ela,	analisando-a,	vendo

toda	a	esperança,	o	medo	e	o	desejo	nos	olhos	que	fitavam	os	seus.	Então,	com
um	breve	 sorriso,	 virou	o	 rosto	de	volta	 para	o	para-brisa.	O	 carro	 recomeçou
lentamente	a	seguir	rumo	a	Vandemere	e	nenhum	dos	dois	teve	vontade	—	ou	foi
capaz	—	de	impedir	que	isso	acontecesse.
Não	 houve	 nenhum	 constrangimento	 quando	 chegaram	 de	 volta	 à	 porta	 da

cabana.	Amanda	foi	até	a	cozinha	enquanto	Dawson	acendia	as	luzes.	Ela	tornou
a	 encher	 suas	 taças	 de	 vinho,	 sentindo-se	 ao	 mesmo	 tempo	 inquieta	 e
secretamente	entusiasmada.
Na	sala	de	estar,	Dawson	girou	o	seletor	do	rádio	até	encontrar	um	jazz	antigo

e	 deixou	 o	 volume	 baixo.	 Pegou	 um	 dos	 velhos	 livros	 da	 prateleira	 acima	 do
rádio	e	estava	folheando	suas	páginas	amareladas	quando	Amanda	se	aproximou
dele	com	o	vinho.	Devolvendo	o	livro	a	seu	lugar	na	prateleira,	Dawson	pegou	a
taça	e	a	seguiu	até	o	sofá.	Ficou	observando	enquanto	ela	tirava	os	sapatos.
—	É	tão	silencioso	—	falou	Amanda.	Pousando	a	taça	na	mesa	de	canto,	ela

puxou	as	pernas	para	 cima	e	 abraçou	os	 joelhos.	—	Dá	para	 entender	por	que
Tuck	e	Clara	queriam	ficar	aqui.
A	luz	tênue	da	sala	de	estar	emprestava	um	quê	de	mistério	aos	seus	traços,	e

Dawson	pigarreou.
—	Você	 acha	 que	 vai	 voltar	 aqui	 algum	 dia?	—	 perguntou	 ele.	—	Depois

deste	fim	de	semana,	quero	dizer?
—	Não	 sei.	Se	 tivesse	 certeza	de	que	continuaria	desta	 forma,	 sim.	Mas	 sei

que	 não	 vai,	 porque	 nada	 dura	 para	 sempre.	 E	 parte	 de	mim	 quer	 se	 lembrar
deste	lugar	como	ele	está	hoje,	com	todas	as	flores	desabrochadas.
—	Isso	sem	falar	na	casa	limpa.
—	Isso	 também	—	concordou	ela,	pegando	o	vinho	e	girando-o	na	 taça.	—

Mais	 cedo,	 quando	 as	 cinzas	 estavam	 se	 espalhando,	 sabe	 no	 que	 fiquei
pensando?	Na	noite	que	passamos	no	cais	observando	a	chuva	de	meteoros.	Não
sei	 por	 quê,	 mas	 de	 repente	 foi	 como	 se	 eu	 estivesse	 lá.	 Pude	 ver	 nós	 dois
deitados	na	manta,	sussurrando	um	para	o	outro	e	escutando	as	cigarras,	aquele



eco	perfeito,	melodioso.	E,	acima	de	nós,	o	céu	estava	tão...	vivo.
—	Por	que	está	me	contando	isso?	—	perguntou	Dawson	em	um	tom	de	voz

gentil.	A	expressão	no	rosto	de	Amanda	era	de	melancolia.
—	Porque	foi	naquela	noite	que	descobri	que	o	amava.	Que	estava	completa	e

perdidamente	 apaixonada.	 E	 acho	 que	 minha	 mãe	 percebeu	 que	 isso	 tinha
acontecido.
—	Por	que	diz	isso?
—	Porque,	na	manhã	seguinte,	ela	me	perguntou	a	seu	respeito	e,	quando	lhe

contei	como	eu	me	sentia,	nós	acabamos	brigando.	Foi	uma	briga	feia,	das	piores
que	 já	 tivemos.	Ela	chegou	até	a	me	dar	um	 tapa.	Fiquei	 tão	chocada	que	não
soube	como	reagir.	E,	durante	toda	a	discussão,	ela	ficava	me	dizendo	como	meu
comportamento	era	ridículo	e	que	eu	não	sabia	o	que	estava	fazendo.	Queria	dar
a	impressão	de	que	o	problema	era	você,	mas	hoje	sei	que	ela	teria	ficado	irritada
mesmo	se	fosse	qualquer	outra	pessoa.	Porque	o	problema	não	era	você,	ou	nós
dois,	 ou	 mesmo	 a	 sua	 família.	 O	 problema	 era	 ela.	Minha	 mãe	 sabia	 que	 eu
estava	crescendo	e	tinha	medo	de	perder	o	controle.	Não	sabia	como	lidar	com
isso	naquela	época	e	não	sabe	até	hoje.	—	Amanda	tomou	um	gole	de	vinho	e
baixou	a	 taça,	girando	a	haste	entre	os	dedos.	—	Hoje	de	manhã	ela	disse	que
sou	egocêntrica.
—	Ela	está	errada.
—	Eu	também	achei	—	disse	ela.	—	No	início,	pelo	menos.	Agora	não	tenho

certeza.
—	Por	quê?
—	Não	estou	agindo	exatamente	como	uma	mulher	casada,	estou?
Sem	deixar	de	observá-la,	ele	manteve	silêncio,	dando-lhe	tempo	para	refletir

sobre	o	que	dizia.
—	Quer	que	eu	a	leve	de	volta?	—	perguntou	por	fim.
Ela	hesitou	antes	de	balançar	a	cabeça.
—	Não	—	 respondeu	Amanda.	—	Essa	 é	 a	 questão.	Quero	 ficar	 aqui,	 com

você.	Mesmo	sabendo	que	é	errado.	—	Seus	olhos	estavam	abaixados,	os	cílios
negros	em	destaque	contra	a	pele.	—	Isso	faz	algum	sentido?
Dawson	correu	um	dedo	ao	longo	das	costas	da	mão	de	Amanda.
—	Quer	mesmo	que	eu	responda?
—	 Não	 —	 respondeu	 ela.	 —	 Acho	 que	 não.	 Mas	 é...	 complicado.	 O

casamento,	quero	dizer.
Dawson	traçava	desenhos	delicados	em	sua	pele.
—	Você	gosta	de	estar	casada?	—	perguntou	ele,	a	voz	hesitante.
Em	 vez	 de	 responder	 de	 imediato,	 Amanda	 tomou	 outro	 gole	 de	 vinho,

recompondo-se.



—	Frank	é	um	bom	homem.	Na	maior	parte	do	tempo,	pelo	menos.	Mas	estar
casado	 não	 é	 exatamente	 como	 as	 pessoas	 pensam.	Elas	 querem	 acreditar	 que
todo	casamento	é	um	equilíbrio	perfeito,	mas	não	é	assim.	Uma	pessoa	sempre
ama	mais	do	que	a	outra.	Sei	que	Frank	me	ama	e	eu	também	o	amo...	mas	não
tanto	quanto	ele.	E	nunca	amei.
—	Por	que	não?
—	 Você	 não	 sabe?	 —	 disse	 ela,	 encarando-o.	 —	 Por	 sua	 causa.	 Mesmo

quando	estávamos	na	 igreja	e	eu	me	preparava	para	 fazer	meus	votos,	 lembro-
me	de	ter	desejado	que	fosse	você	ali	na	minha	frente,	não	ele.	Porque	não	só	eu
ainda	o	 amava,	 como	meu	 amor	por	 você	não	 tinha	 limites,	 e	mesmo	naquele
momento	eu	suspeitei	que	nunca	fosse	me	sentir	da	mesma	forma	em	relação	a
Frank.
Dawson	sentiu	a	boca	ficar	seca.
—	Então	por	que	se	casou	com	ele?
—	Porque	pensava	que	o	que	tínhamos	seria	suficiente.	E	tinha	esperanças	de

poder	mudar.	De	que,	com	o	tempo,	talvez	passasse	a	sentir	por	Frank	o	mesmo
que	sentia	por	você.	Mas	isso	não	aconteceu	e,	com	o	passar	dos	anos,	imagino
que	 ele	 tenha	 percebido	 isso	 também.	 Eu	 sabia	 que	 isso	 o	 magoava,	 porém,
quanto	 mais	 Frank	 tentava	 me	 mostrar	 que	 eu	 era	 importante	 para	 ele,	 mais
sufocada	eu	me	sentia.	E	eu	odiava	isso.	E	o	odiava	também.	—	Ela	se	encolheu
ao	ouvir	as	próprias	palavras.	—	Sei	que	devo	parecer	uma	pessoa	horrível.
—	 Você	 não	 é	 uma	 pessoa	 horrível	 —	 falou	 Dawson.	 —	 Só	 está	 sendo

honesta.
—	Deixe-me	terminar,	então	—	disse	ela.	—	Preciso	que	você	entenda	 isso.

Você	 precisa	 saber	 que	 amo	 meu	 marido	 e	 dou	 muito	 valor	 à	 nossa	 família.
Frank	é	apaixonado	pelas	crianças.	Sua	vida	gira	em	torno	delas	e	acho	que	foi
por	 isso	que	perder	Bea	 foi	 tão	difícil	para	nós.	Você	não	 faz	 idéia	de	como	é
terrível	ver	sua	filha	ficar	cada	vez	mais	doente	e	saber	que	não	há	nada	que	se
possa	 fazer	 para	 ajudá-la.	 Você	 acaba	 em	 uma	 verdadeira	 montanha-russa	 de
emoções,	 sente	 raiva	de	Deus,	questiona	a	 injustiça	de	 tudo	aquilo,	 até	que	no
fim	se	sente	devastado,	um	fracasso	total.	Mas	acabei	conseguindo	sobreviver	à
dor.	Frank,	por	outro	lado,	nunca	se	recuperou.	Porque,	por	trás	de	todos	aqueles
outros	 sentimentos,	 o	 que	 existe	 é	 um	 desespero	 sem	 fim	 e	 ele
simplesmente...esgota	 a	 pessoa.	 Deixa	 um	 buraco	 onde	 antes	 ficava	 a	 alegria.
Bea	 era	 isso.	Ela	 era	 a	 alegria	 em	pessoa.	Nós	 costumávamos	brincar	 dizendo
que	ela	já	havia	nascido	sorrindo.	Mesmo	quando	bebê,	quase	nunca	chorava.	E
isso	jamais	mudou,	ela	ria	o	tempo	todo.	Para	Bea,	qualquer	novidade	era	uma
descoberta	 empolgante.	 Jared	 e	 Lynn	 costumavam	 competir	 pela	 atenção	 da
irmã.	Dá	para	imaginar	uma	coisa	dessas?



Sua	 voz	 estava	 ficando	mais	 embargada	 e	 ela	 se	 deteve	 um	pouco	 antes	 de
prosseguir:
—	E	então	as	dores	de	cabeça	começaram	e	ela	passou	a	trombar	nas	coisas

enquanto	andava.	Nós	consultamos	uma	série	de	especialistas	e,	um	por	um,	eles
foram	 dizendo	 que	 não	 podiam	 fazer	 nada.	—	 Amanda	 engoliu	 em	 seco.	—
Depois	 disso...	 as	 coisas	 só	 pioraram.	 Mas	 ela	 continuou	 sendo	 quem	 era,
entende?	 Simplesmente	 feliz.	Mesmo	 perto	 do	 fim,	 quando	 mal	 conseguia	 se
sentar	 sozinha,	 ela	 ainda	 ria.	 Sempre	 que	 ouvia	 aquela	 risada,	 eu	 sentia	 meu
coração	se	partir	um	pouco	mais.
Dawson	 esperou	 quando	 o	 olhar	 de	 Amanda	 vagou	 distraído	 em	 direção	 à

janela	e	ela	se	calou	por	um	momento.
—	 No	 fim,	 eu	 passava	 horas	 deitada	 com	 Bea	 na	 cama,	 simplesmente

abraçando-a	 enquanto	 ela	 dormia	 e,	 quando	 ela	 acordava,	 nós	 continuávamos
deitadas,	 olhando	 uma	 para	 a	 outra.	 Eu	 não	 conseguia	 desviar	 os	 olhos	 dela,
queria	memorizar	seu	nariz,	seu	queixo,	seus	cachinhos.	E	quando	ela	voltava	a
dormir,	eu	a	abraçava	forte	e	só	chorava,	por	causa	da	injustiça	daquilo	tudo.
Lágrimas	 escorriam	 pelo	 rosto	 de	 Amanda,	 que	 piscou,	 aparentemente	 sem

percebê-las.
Não	 fez	 menção	 de	 secá-las,	 e	 Dawson	 também	 não.	 Em	 vez	 disso,	 ele

permaneceu	imóvel,	atento	a	cada	palavra.
—	Depois	 que	 ela	 morreu,	 parte	 de	 mim	 também	 se	 foi.	 E,	 durante	 muito

tempo,	Frank	e	eu	mal	conseguimos	olhar	um	para	o	outro.	Não	por	raiva,	mas
porque	 isso	 nos	 fazia	 sofrer.	Eu	via	Bea	 nele	 e	 ele	 a	 via	 em	mim	e	 isso	 era...
insuportável.	Por	pouco	não	desmoronamos,	embora	 Jared	e	Lynn	precisassem
de	nós	mais	do	que	nunca.	Comecei	a	beber	duas	ou	três	taças	de	vinho	todas	as
noites,	 tentando	 me	 anestesiar,	 mas	 Frank	 bebia	 mais	 ainda.	 Depois	 de	 um
tempo,	percebi	que	aquilo	não	estava	me	ajudando,	então	parei.	Mas,	para	Frank,
não	foi	tão	fácil.
Uma	lembrança	das	dores	de	cabeça	que	sentia	na	época	ecoou	na	mente	de

Amanda	 e,	 por	 instinto,	 ela	 parou	 de	 falar	 e	 apertou	 a	 ponte	 do	 nariz	 entre	 o
polegar	e	o	indicador.
—	Ele	 não	 conseguia	 parar	—	prosseguiu	 ela.	—	Achei	 que	 ter	 outro	 filho

talvez	 pudesse	 ajudá-lo	 a	 vencer	 o	 sofrimento,	 mas	 estava	 enganada.	 Frank	 é
alcoólatra	e,	ao	longo	dos	últimos	10	anos,	tem	levado	uma	vida	pela	metade.	E
eu	 cheguei	 a	 um	ponto	 em	que	 não	 sei	mais	 como	devolver	 a	 ele	 a	 parte	 que
falta.
Dawson	engoliu	em	seco.
—	Não	sei	o	que	dizer.
—	 Eu	 também	 não.	 Queria	 poder	 me	 convencer	 de	 que	 isso	 não	 teria



acontecido	 se	 Bea	 estivesse	 viva.	 Mas	 aí	 me	 pergunto	 se	 também	 não	 tenho
minha	 parcela	 de	 culpa.	 Porque	 venho	 fazendo	 Frank	 sofrer	 há	 anos,	 mesmo
antes	do	que	aconteceu	a	Bea.	Ele	sabia	que	eu	não	o	amava	da	mesma	forma
como	ele	sempre	me	amou.
—	A	culpa	não	é	sua	—	falou	Dawson.	Mas,	até	aos	seus	ouvidos,	as	palavras

soaram	inadequadas.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	É	gentileza	sua	dizer	isso	e,	superficialmente,	sei	que	tem	razão.	Mas,	se	a

bebida	 ainda	 é	 uma	 fuga	 para	 Frank,	 provavelmente	 é	 de	 mim	 que	 ele	 está
fugindo.	 Porque	 sabe	 da	minha	 raiva	 e	 da	minha	 decepção	 e	 que	 não	 poderia
apagar	10	anos	de	arrependimento,	por	mais	que	se	esforçasse.	Quem	não	fugiria
de	uma	coisa	assim?	Sobretudo	quando	ela	tem	relação	com	a	pessoa	que	você
ama?	Quando	tudo	o	que	você	quer,	na	verdade,	é	que	ela	ame	você	tanto	quanto
você	a	ama?
—	Não	faça	isso	—	disse	ele,	fitando-a	nos	olhos.	—	Você	não	pode	assumir	a

culpa	dos	problemas	dele	e	torná-los	seus.
—	Você	está	dizendo	isso	porque	nunca	foi	casado	—	retrucou	Amanda	com

um	sorriso	torto.
—	Tudo	o	que	sei	é	que	quanto	mais	tempo	a	pessoa	fica	casada,	mais	percebe

que	poucas	coisas	são	preto	no	branco.	E	não	estou	dizendo	que	eu	seja	culpada
de	 todos	 os	 problemas	 do	meu	 casamento.	 Sei	 que	 nem	Frank	 nem	 eu	 somos
perfeitos.
—	Isso	parece	algo	que	um	analista	diria.
—	E	talvez	seja	mesmo.	Alguns	meses	depois	da	morte	de	Bea,	passei	a	fazer

terapia	duas	vezes	por	semana.	Não	sei	como	teria	conseguido	sobreviver	sem	a
ajuda	da	minha	analista.	Jared	e	Lynn	também	se	trataram	com	ela,	mas	não	por
tanto	tempo.	Imagino	que	as	crianças	se	recuperem	com	mais	facilidade.
—	Eu	não	saberia	dizer.
Ela	descansou	o	queixo	nos	 joelhos,	a	expressão	em	seu	rosto	refletindo	sua

agonia.
—	Nunca	contei	a	Frank	sobre	nós	dois.
—	Não?
—	Ele	sabia	que	eu	havia	namorado	alguém	na	escola,	mas	nunca	falei	sobre

como	tinha	sido	sério.	Acho	que	nem	mesmo	cheguei	a	dizer	a	ele	o	seu	nome.	E
meus	 pais,	 é	 óbvio,	 fizeram	 de	 tudo	 para	 fingir	 que	 nada	 havia	 acontecido.
Tratavam	 o	 assunto	 como	 um	 segredo	 de	 família.	 Minha	 mãe,	 é	 claro,	 ficou
aliviada	quando	contei	que	estava	noiva.
Não	é	que	ela	 tenha	se	emocionado,	porque	ela	não	se	emociona	com	nada.

Provavelmente	 acredita	 que	 está	 acima	 disso.	 Mas,	 se	 serve	 de	 consolo	 para



você,	tive	que	lembrar	a	ela	o	nome	de	Frank.	Duas	vezes.	Já	o	seu...
Dawson	 riu,	 mas	 calou-se	 logo	 em	 seguida.	 Ela	 tomou	 um	 gole	 de	 vinho,

sentindo	 o	 calor	 da	 bebida	 descer	 pela	 garganta	 e	 mal	 notando	 a	 música	 que
ainda	tocava	baixinho	ao	fundo.
—	Tanta	coisa	aconteceu,	não?	Desde	a	última	vez	em	que	nos	vimos	—	disse

ela	com	um	fiapo	de	voz.
—	A	vida	aconteceu.
—	Não	foi	só	a	vida.
—	Do	que	você	está	falando?
—	De	tudo	isto:	estar	aqui,	reencontrar	você.	Faz	pensar	numa	época	em	que

eu	ainda	acreditava	que	todos	os	sonhos	pudessem	se	tornar	realidade.	Faz	muito
tempo	 que	 não	 me	 sinto	 assim.	 —	 Ela	 se	 virou	 para	 Dawson,	 seus	 rostos	 a
centímetros	de	distância.	—	Você	acha	que	nós	poderíamos	 ter	dado	certo?	Se
tivéssemos	saído	daqui	e	começado	uma	vida	juntos?
—	É	difícil	dizer.
—	Mas	e	se	tivesse	que	arriscar	um	palpite?
—	Sim.	Acho	que	teríamos	dado	certo.
Ela	assentiu,	sentindo	algo	se	quebrar	dentro	de	si.
—	Também	acho.
Lá	fora,	uma	ventania	começou	a	jogar	rajadas	de	chuva	contra	a	janela,	como

se	atirasse	pedras.	O	rádio	tocava	músicas	de	outra	época,	o	som	se	misturando
ao	 ritmo	 da	 chuva.	 A	 quentura	 da	 sala	 a	 tornava	 um	 ninho,	 quase	 fazendo
Amanda	acreditar	que	nada	mais	existisse.
—	 Você	 era	 tímido	 —	 murmurou	 ela.	 —	 Mal	 falava	 comigo	 quando

começamos	a	trabalhar	em	dupla	na	escola.	Eu	ficava	jogando	verde,	esperando
que	você	me	convidasse	para	sair	e	me	perguntando	se	um	dia	você	faria	isso.
—	Você	 era	 bonita	 demais	—	 falou	Dawson,	 encolhendo	os	 ombros.	—	Eu

não	era	ninguém.	Ficava	nervoso	ao	seu	lado.
—	Ainda	deixo	você	nervoso?
—	Não	—	respondeu	ele,	pensando	um	pouco	mais	em	seguida.	Um	sorriso

discreto	surgiu	em	seu	rosto.	—	Talvez	um	pouco.
Ela	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Posso	fazer	alguma	coisa	quanto	a	isso?
Ele	 pegou	 a	 mão	 de	 Amanda	 e	 a	 virou	 de	 um	 lado	 para	 outro	 nas	 suas,

notando	como	elas	pareciam	se	encaixar	perfeitamente	e	lembrando-se	mais	uma
vez	do	que	havia	deixado	para	trás.	Uma	semana	antes,	ele	estava	contente.	Não
completamente	 feliz	 —	 talvez	 sentindo-se	 um	 pouco	 isolado,	 mas	 contente.
Sabia	quem	era	e	qual	seu	lugar	no	mundo.
Estava	 sozinho,	 mas	 por	 uma	 escolha	 consciente	 e	 da	 qual,	 mesmo	 àquela



altura,	não	se	arrependia.	Sobretudo	àquela	altura.	Porque	ninguém	poderia	 ter
substituído	Amanda,	ninguém	jamais	a	substituiria.
—	Quer	dançar	comigo?	—	perguntou	ele	afinal.
Ela	respondeu	com	um	sorriso	tímido:
—	Sim.
Ele	se	levantou	do	sofá	e,	com	delicadeza,	a	ajudou	a	fazer	o	mesmo.
Ela	 se	 colocou	 de	 pé,	 suas	 pernas	 tremendo	 um	 pouco	 à	 medida	 que	 eles

seguiam	 juntos	 para	 o	 centro	 da	 pequena	 sala.	 A	 música	 parecia	 preencher	 o
ambiente	de	nostalgia	 e,	 por	um	 instante,	 nenhum	dos	dois	 soube	o	que	 fazer.
Amanda	 esperou,	 observando	 Dawson	 se	 virar	 para	 ela	 com	 uma	 expressão
insondável	no	rosto.	Por	 fim,	colocando	uma	das	mãos	no	quadril	de	Amanda,
ele	a	puxou	para	perto.	Seus	corpos	se	encontraram	e	ela	se	apoiou	nele,	sentindo
a	solidez	do	tórax	de	Dawson	à	medida	que	seus	braços	enlaçavam	sua	cintura.
Bem	devagar,	os	dois	começaram	a	dança.
Senti-lo	tão	perto	era	delicioso.	Amanda	sorveu	seu	cheiro,	tão	limpo	e	real	—

exatamente	 como	 se	 lembrava.	 Percebia	 as	 pernas	 de	Dawson	 encostando	 nas
suas	e	a	rigidez	de	seu	abdome	contra	seu	corpo.	Fechando	os	olhos	repleta	de
desejo,	 pousou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 dele,	 pensando	 na	 primeira	 noite	 em	 que
fizeram	amor.	Ela	tremera	naquela	noite	e	tremia	agora.
A	canção	terminou,	mas	eles	continuaram	abraçados	até	que	a	música	seguinte

começasse.
Amanda	sentia	a	respiração	de	Dawson	contra	seu	pescoço	e	ouviu	quando	ele

soltou	 o	 ar	 como	 em	 um	 suspiro	 de	 alívio.	 Ele	 aproximou	 o	 rosto	 e	 Amanda
inclinou	sua	cabeça	para	trás,	entregando-se,	desejando	que	aquela	dança	durasse
para	sempre.	Que	eles	dois	durassem	para	sempre.
Os	 lábios	 de	 Dawson	 percorreram	 primeiro	 seu	 pescoço,	 então	 roçaram	 de

leve	seu	rosto	e,	embora	pudesse	ouvir	um	eco	de	alerta	ao	longe,	ela	se	rendeu
àquele	toque	delicado.
Eles	então	se	beijaram,	hesitantes	a	princípio,	depois	mais	apaixonadamente,

tentando	 compensar	 uma	 vida	 inteira	 separados.	 As	 mãos	 dele	 percorriam	 o
corpo	de	Amanda	 e,	 quando	 eles	 finalmente	 se	 afastaram,	 ela	 se	 deu	 conta	 de
quanto	 tempo	 havia	 ansiado	 por	 aquilo.	 Encarou	 Dawson	 com	 os	 olhos
semicerrados,	 desejando-o	 por	 completo	 e	 naquele	 instante.	 O	 desejo	 que	 ele
sentia	 também	 estava	 claro	 e,	 com	 um	 gesto	 que	 pareceu	 quase	 coreografado,
Amanda	beijou	Dawson	uma	vez	mais	antes	de	levá-lo	para	o	quarto.
	



CAPÍTULO	13
	
	

Abee	 se	 sentia	 morto.	 O	 dia	 tinha	 sido	 uma	 merda.	 Havia	 começado	 uma
merda,	depois	atarde	e	a	noite	foram	uma	merda	e	até	o	clima	estava	uma	merda.
Fazia	horas	que	chovia	e	sua	camisa	estava	encharcada.	Para	completar,	por	mais
que	 se	 esforçasse,	 não	 conseguia	 impedir	 os	 acessos	 de	 tremedeira	 e	 suor	 que
vinham	um	atrás	do	outro.
Dava	para	notar	que	Ted	não	estava	muito	melhor.	Ao	 sair	do	hospital,	mal

conseguira	chegar	ao	carro	sem	cair.	Mas	isso	não	o	impedira	de	ir	direto	para	o
quarto	dos	fundos	de	seu	barraco,	onde	guardava	todas	as	armas.	Eles	as	haviam
colocado	na	caminhonete	antes	de	seguirem	para	a	casa	de	Tuck.
O	 único	 problema	 era	 que	 não	 havia	 ninguém	 ali.	 Dois	 carros	 estavam

estacionados	em	frente	à	casa,	mas	não	se	via	nem	sinal	de	nenhum	dos	donos.
Abee	sabia	que	Dawson	e	a	mulher	iriam	voltar.	Não	tinham	alternativa,	já	que
os	 carros	 estavam	 ali.	 Então	 ele	 e	 Ted	 se	 separaram	 e	 se	 acomodaram	 para
esperar.	E	esperar.	E	esperar.
Eles	tinham	chegado	no	mínimo	duas	horas	antes	de	a	chuva	começar	a	cair.

Depois	de	uma	hora	debaixo	d'água,	Abee	começara	a	sentir	calafrios.	Todas	as
vezes	que	vinha	um	tremor,	a	dor	em	sua	barriga	parecia	que	ia	fazê-lo	desmaiar.
Por	Deus,	parecia	mesmo	que	estava	morrendo.	Tentou	pensar	em	Candy	para
passar	o	tempo,	mas	isso	só	serviu	para	fazê-lo	se	perguntar	se	o	tal	cara	estaria
no	 bar	 naquela	 noite.	 Isso	 o	 enfureceu,	 fazendo-o	 tremer	 ainda	 mais	 e
recomeçando	todo	o	processo.	Ele	se	perguntou	onde	Dawson	haveria	se	metido
e	 o	 que	 estaria	 fazendo,	 para	 começo	 de	 conversa.	 Nem	 sabia	 ao	 certo	 se
acreditava	ou	não	no	que	Ted	dissera	a	respeito	do	primo	—	na	verdade,	 tinha
quase	 certeza	 de	 que	 duvidava	—,	mas	 resolvera	 ficar	 quieto	 quando	 notara	 a
expressão	 no	 rosto	 de	Ted.	 Ele	 não	 iria	 desistir.	 E,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,
Abee	teve	medo	do	que	o	irmão	poderia	fazer	se	ele	dissesse	para	irem	para	casa.
Enquanto	 isso,	Candy	 e	o	 tal	 cara	provavelmente	 estariam	 no	 bar.	Os	 dois	 às
gargalhadas,	distribuindo	sorrisos	um	para	o	outro.	Só	de	imaginar,	sua	pulsação
disparava	de	raiva.	Então	Abee	sentiu	outro	lampejo	de	dor	e,	por	um	instante,
teve	certeza	de	que	desmaiaria.	Ele	iria	matar	aquele	sujeito.
Deus	 era	 testemunha.	Da	 próxima	 vez	 que	 o	 visse,	 iria	matá-lo	 e	 depois	 se

certificar	de	que	Candy	aprendera	as	regras.	Só	precisava	resolver	aquele	assunto
de	 família	 antes,	 para	 que	 Ted	 pudesse	 ajudá-lo.	 Afinal,	 não	 tinha	 a	 menor
condição	de	cuidar	daquilo	sozinho.
Outra	hora	se	passou	e	o	sol	desceu	mais	um	pouco	no	céu.	Ted	sentia	vontade



de	vomitar.
Todas	as	vezes	em	que	se	movia,	sua	cabeça	parecia	pronta	para	explodir	e	seu

braço	já	coçava	tanto	debaixo	do	gesso	que	ele	queria	arrancar	aquela	porcaria.
Não	conseguia	respirar	direito	por	conta	do	inchaço	no	nariz	e	tudo	o	que	queria
era	que	Dawson	aparecesse	para	que	pudesse	acabar	de	uma	vez	por	todas	com
aquela	história.
Pouco	lhe	importava	se	a	animadora	de	torcida	estivesse	ou	não	com	ele.	No

dia	anterior,	havia	se	preocupado	em	não	deixar	testemunhas,	mas	a	essa	altura
do	campeonato	as	coisas	tinham	mudado.	Simplesmente	esconderia	o	corpo	dela
também.	 Talvez	 as	 pessoas	 acabassem	 deduzindo	 que	 os	 dois	 tinham	 fugido
juntos.
Mesmo	 assim,	 onde	 Dawson	 teria	 se	 metido?	 Onde	 poderia	 ter	 passado	 a

droga	 do	 dia	 inteiro?	 E	 chovendo,	 ainda	 por	 cima.	 Ted	 com	 certeza	 não	 se
preparara	para	isso.	Abee	também	parecia	estar	com	o	pé	na	cova.	O	cara	estava
praticamente	 verde,	 mas	 Ted	 não	 poderia	 fazer	 aquilo	 sozinho.	 Não	 com	 um
braço	só	e	tendo	a	sensação	de	que	o	cérebro	estava	solto	dentro	do	crânio.	Pelo
amor	de	Deus,	só	de	respirar	ele	sentia	dor.	E,	quando	se	movia,	ficava	tão	tonto
que	precisava	se	escorar	para	não	cair.
À	medida	que	a	noite	caía	e	a	névoa	chegava,	Ted	repetia	para	si	mesmo	que

eles	voltariam	a	qualquer	momento,	mas	estava	ficando	mais	difícil	se	convencer
disso.	Ele	não	comia	nada	desde	o	dia	anterior	e	a	tonteira	aumentava.	Às	dez	da
noite,	 ainda	 não	 havia	 sinal	 deles.	Às	 onze	 tampouco.	 E	 nem	mesmo	 à	meia-
noite,	 com	as	estrelas	 se	espalhando	entre	as	nuvens	como	um	manto	de	 luzes
cintilantes	no	céu.
Ele	estava	com	cãibras	e	sentindo	frio	quando	começou	a	ter	ânsias	de	vômito.

Gelado,	tremia	descontroladamente.
Uma	 da	 manhã	 e	 ainda	 nada.	 Às	 duas,	 Abee	 finalmente	 se	 levantou,	 mal

conseguindo	se	manter	de	pé.	A	essa	altura,	 até	Ted	sabia	que	o	casal	não	 iria
voltar	 naquela	 noite,	 de	 modo	 que	 os	 dois	 se	 arrastaram	 em	 direção	 à
caminhonete.	Ted	mal	se	 lembrava	da	viagem	de	volta	ou	de	como	Abee	e	ele
tiveram	que	se	escorar	um	no	outro	enquanto	percorriam	aos	tropeços	o	acesso	à
casa	de	Tuck.	Ao	desabar	na	cama,	a	única	coisa	que	recordava	era	a	raiva	que
sentia.	E,	depois	disso,	tudo	apagou.
	



CAPÍTULO	14
	
	

Quando	acordou	na	manhã	de	domingo,	Amanda	precisou	de	alguns	segundos
para	reconhecer	onde	estava	e	se	lembrar	da	noite	anterior.	Pássaros	cantavam	lá
fora	 e	 a	 luz	 do	 sol	 entrava	 pela	 pequena	 fresta	 entre	 as	 cortinas.	 Ela	 rolou
devagar	na	cama	e	então	descobriu	que	o	espaço	ao	seu	lado	estava	vazio.	Sentiu
uma	 pontada	 de	 decepção,	 seguida	 quase	 imediatamente	 por	 uma	 sensação	 de
perplexidade.
Sentando-se	na	cama,	ela	puxou	o	lençol	contra	o	corpo	enquanto	olhava	para

o	 banheiro	 e	 se	 perguntava	 onde	 Dawson	 poderia	 estar.	 Ao	 perceber	 que	 as
roupas	 dele	 não	 estavam	 ali,	 envolveu-se	 com	 o	 lençol	 e	 foi	 até	 a	 porta	 do
quarto.	Espiando	pelo	vão,	pôde	vê-lo	sentado	nos	degraus	da	varanda	da	frente.
Voltou	 para	 dentro,	 vestiu-se	 às	 pressas	 e	 entrou	 no	 banheiro.	 Penteou
rapidamente	 os	 cabelos	 e	 seguiu	 a	 passos	 leves	 em	 direção	 à	 porta	 da	 frente.
Precisava	conversar	com	Dawson	e	certamente	ele	precisava	conversar	com	ela.
Ele	se	virou	ao	ouvir	a	porta	se	abrir	com	um	rangido.	Sorriu	para	ela,	a	barba

por	fazer	emprestando-lhe	um	ar	travesso.
—	Olá	—	falou	ele,	um	copo	de	isopor	aninhado	no	colo,	enquanto	entregava

outro	 a	 ela.	 —	 Imaginei	 que	 fosse	 precisar	 de	 um	 pouco	 de	 café.	 —	 Onde
comprou	isso?	—	perguntou	Amanda.
—	Na	 loja	de	 conveniência.	Fica	mais	 adiante	na	 estrada.	Até	onde	 sei,	 é	o

único	lugar	em	Vandemere	que	vende	café.	Mas	não	deve	ser	tão	bom	quanto	o
que	você	tomou	na	sexta	de	manhã.
Dawson	ficou	observando-a	enquanto	ela	pegava	o	copo	e	se	sentava	ao	seu

lado.
—	Dormiu	bem?
—	Dormi	—	respondeu	ela.	—	E	você?
—	Não	muito.	—	Ele	 encolheu	de	 leve	os	ombros	 antes	de	desviar	o	olhar,

voltando	a	se	concentrar	nas	flores.	—	A	chuva	finalmente	parou	—	comentou.
—	Eu	percebi.
—	É	melhor	eu	lavar	o	carro	quando	voltarmos	à	casa	de	Tuck	—	disse	ele.	—

Posso	ligar	para	Morgan	Tanner,	se	você	quiser.
—	Não,	eu	ligo	—	falou	ela.	—	Devemos	nos	falar,	de	qualquer	maneira.	—

Amanda	 sabia	 que	 aquela	 conversa	 sem	 sentido	 era	 apenas	 uma	 maneira	 de
evitar	o	óbvio.
—	Você	não	está	bem,	está?
Ele	encurvou	os	ombros,	mas	ficou	calado.



—	Está	chateado	—	sussurrou	ela,	sentindo	um	aperto	no	coração.
—	Não	—	respondeu	ele,	surpreendendo-a.	Então	passou	o	braço	ao	seu	redor.

—	Nem	 um	 pouco.	 Por	 que	 estaria?	—	Dawson	 se	 inclinou	 para	mais	 perto,
beijando-a	com	ternura	antes	de	recuar	lentamente.
—	Olhe	—	começou	ela	—,	sobre	ontem	à	noite...
—	Sabe	o	que	eu	encontrei?	—	interrompeu	ele.	—	Enquanto	estava	sentado

aqui?	Ela	balançou	a	cabeça,	confusa.
—	Um	trevo	de	quatro	folhas	—	falou	Dawson.	—	Bem	aqui	em	frente	aos

degraus,	logo	antes	de	você	acordar.	—	Ele	lhe	entregou	a	planta	delicada	dentro
de	um	pedaço	dobrado	de	papel.	—	É	sinal	de	sorte.	Pensei	muito	sobre	isso	esta
manhã.
Amanda	 notou	 uma	 inquietude	 na	 voz	 de	 Dawson	 e	 teve	 um	 mau

pressentimento.
—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntou	ela	baixinho.
—	De	sorte,	fantasmas,	destino.
Suas	palavras	não	diminuíram	em	nada	a	confusão	que	Amanda	sentia	e	ela

ficou	 observando	 enquanto	 ele	 tomava	 outro	 gole	 de	 café.	 Dawson	 baixou	 o
copo	e	seu	olhar	se	perdeu	ao	longe.
—	Eu	quase	morri	—	disse	ele	enfim.	—	Não	sei.	Talvez	devesse	ter	morrido.

A	queda	em	si	deveria	ter	me	matado.	Ou	a	explosão.	Droga,	eu	provavelmente
deveria	ter	morrido	dois	dias	atrás...
Ele	deixou	a	frase	no	ar,	imerso	em	pensamentos.
—	Você	está	me	assustando	—	disse	ela	enfim.
Dawson	ajeitou	a	coluna,	voltando	sua	atenção	para	Amanda.
—	Houve	um	incêndio	na	plataforma	na	primavera	—	começou	ele.
Então	 lhe	 contou	 tudo:	 sobre	 o	 fogo	que	 se	 transformara	 em	um	 inferno	no

convés,	 a	 queda	 na	 água	 e	 o	 homem	 de	 cabelos	 pretos;	 que	 o	 estranho	 o
conduzira	em	direção	ao	colete	salva-vidas,	reaparecera	usando	o	casaco	azul	e
em	 seguida	 sumira	 no	 navio	 de	 abastecimento.	 Falou	 de	 tudo	 o	 que	 havia
acontecido	ao	longo	das	semanas	seguintes:	a	sensação	de	estar	sendo	vigiado	e
a	nova	aparição	do	homem	na	marina.	Por	fim,	descreveu	seu	encontro	com	Ted
na	 sexta-feira,	 incluindo	 o	 inexplicável	 surgimento	 (e	 subsequente
desaparecimento)	do	mesmo	homem	de	cabelos	pretos	na	mata.
Quando	ele	terminou,	Amanda	sentia	seu	coração	acelerado	enquanto	tentava

compreender	o	que	ouvira.
—	Está	me	dizendo	que	Ted	 tentou	matar	você?	Que	foi	até	a	casa	de	Tuck

com	 uma	 arma	 para	 caçá-lo	 e	 que	 você	 não	 sentiu	 necessidade	 de	 sequer
mencionar	isso	ontem?
Dawson	balançou	a	cabeça	com	o	que	pareceu	indiferença.



—	Já	tinha	resolvido	o	assunto.
Amanda	notou	que	a	própria	voz	ficou	mais	alta.
—	Você	 larga	 seu	primo	na	 antiga	propriedade	da	 família	 e	 liga	para	Abee.

Pega	a	arma	e	desaparece	com	ela.	Isso	é	resolver	o	assunto?
Ele	parecia	cansado	demais	para	discutir.
—	A	família	é	minha	—	disse	ele.	—	É	assim	que	resolvemos	as	coisas.
—	Você	é	diferente.
—	Eu	sempre	fui	um	deles	—	falou	Dawson.	—	Sou	um	Cole,	lembra?	Eles

vêm,	nós	brigamos,	eles	voltam	depois.	Não	sabemos	fazer	outra	coisa.
—	O	que	está	dizendo?	Que	ainda	não	acabou?
—	Para	eles,	não.
—	Então	o	que	você	vai	fazer?
—	O	mesmo	de	sempre.	Tentar	ao	máximo	me	manter	fora	de	vista,	fazer	de

tudo	para	ficar	longe	do	caminho	deles.	Não	vai	ser	muito	difícil.	Além	de	lavar
o	carro	e	talvez	dar	outra	passada	no	cemitério,	não	tenho	motivos	para	ficar	por
aqui.
Um	 pensamento	 repentino,	 vago	 e	 indistinto	 a	 princípio,	 começou	 a	 se

cristalizar	na	mente	de	Amanda,	gerando	os	primeiros	sinais	de	pânico.
—	Foi	por	isso	que	não	voltamos	ontem	à	noite?	—	exigiu	saber.	—	Porque

você	achou	que	eles	poderiam	estar	na	casa	de	Tuck?
—	Tenho	certeza	de	que	estavam	—	falou	ele.	—	Mas	não,	não	é	por	isso	que

estamos	aqui.	Nem	pensei	neles	ontem.	Só	passei	um	dia	perfeito	ao	seu	lado.
—	Não	está	com	raiva	deles?
—	Não	muito.
—	Como	 consegue	 fazer	 isso?	 Se	 desligar	 desse	 jeito,	mesmo	 sabendo	 que

eles	 estão	 à	 sua	 procura?	—	A	 adrenalina	 invadia	 o	 corpo	 de	 Amanda.	—	 É
alguma	idéia	louca	sobre	seu	destino	por	ser	um	Cole?
—	Não	—	respondeu	ele,	balançando	a	cabeça	de	forma	quase	imperceptível.

—	 Eu	 não	 pensei	 neles	 porque	 estava	 pensando	 em	 você.	 E,	 desde	 que	 você
entrou	na	minha	vida,	 tem	sido	sempre	assim.	Eu	não	penso	neles	porque	amo
você.	Não	há	espaço	para	as	duas	coisas.
Ela	baixou	o	olhar.
—	Dawson...
—	Não	precisa	dizer	nada.
—	Preciso,	sim	—	insistiu	Amanda,	aproximando-se	de	Dawson,	seus	lábios

encontrando	os	dele.
Quando	 se	 separaram,	 as	 palavras	 saíram	 tão	 naturalmente	 quanto	 sua

respiração:
—	Eu	te	amo,	Dawson	Cole.



—	Eu	sei	—	falou	ele,	deslizando	o	braço	em	volta	da	cintura	de	Amanda.	—
Eu	também	te	amo.
A	 tempestade	 havia	 arrancado	 a	 umidade	 do	 ar,	 deixando	 para	 trás	 um	 céu

azul	 e	 o	 doce	 perfume	 das	 flores.	 Um	 ou	 outro	 pingo	 d'água	 ainda	 caía	 do
telhado,	 aterrissando	 nas	 samambaias	 e	 trepadeiras	 e	 fazendo-as	 cintilar	 sob	 a
suave	 luz	dourada.	Dawson	continuava	com	o	braço	ao	 redor	de	Amanda,	que
saboreava	a	pressão	do	próprio	corpo	contra	o	dele.
Depois	que	Amanda	embrulhou	o	 trevo	de	volta	 e	o	guardou	em	seu	bolso,

eles	 se	 levantaram	 e	 passearam	 pela	 propriedade,	 caminhando	 abraçados.
Contornando	 o	 jardim	—	o	 caminho	 que	 haviam	usado	 no	 dia	 anterior	 estava
lamacento	—,	eles	deram	a	volta	até	os	 fundos.	A	casa	 ficava	em	cima	de	um
pequeno	barranco.	Para	além	dele,	estendia-se	o	rio	Bay,	quase	tão	largo	quanto
o	Neuse.	À	 beira	 do	 canal,	 eles	 viram	 uma	 garça-azul	 atravessando	 com	 suas
pernas	altas	a	parte	rasa	e,	um	pouco	mais	adiante,	um	grupo	de	tartarugas	que
tomava	banho	de	sol	em	um	tronco.
Eles	ficaram	ali	por	um	tempo,	absorvendo	a	cena,	antes	de	voltarem	devagar

em	direção	à	casa.	Na	varanda,	Dawson	a	puxou	para	perto,	beijando-a	mais	uma
vez.	Amanda	o	beijou	invadida	pela	certeza	de	seu	amor	por	ele.	Quando	enfim
se	 separaram,	 ela	 ouviu	 o	 som	 distante	 do	 toque	 de	 um	 celular.	 Era	 o	 seu
telefone,	 lembrando-a	 da	 vida	 que	 ela	 ainda	 tinha	 fora	 dali.	 Ao	 ouvir	 o	 som,
Amanda	 baixou	 a	 cabeça,	 relutante,	 e	 Dawson	 fez	 o	 mesmo.	 Suas	 testas	 se
encontraram	enquanto	o	toque	persistia,	e	Amanda	fechou	os	olhos.
Depois	 do	 que	 pareceu	 uma	 eternidade,	 o	 telefone	 silenciou.	 Ela	 abriu	 os

olhos	e	encarou	Dawson,	esperando	que	ele	entendesse.
Ele	assentiu	e	estendeu	a	mão	para	a	porta,	abrindo-a	para	ela.	Amanda	entrou

na	casa,	virando-se	ao	entender	que	ele	não	 iria	segui-la.	Depois	de	observá-lo
sentar-se	 no	 degrau,	 forçou-se	 a	 ir	 em	 direção	 ao	 quarto.	 Pegou	 sua	 bolsa	 e
fisgou	o	celular.	Havia	dezenas	de	chamadas	perdidas.
Sentiu-se	 enjoada	 imediatamente,	 sua	 cabeça	 a	 mil	 por	 hora.	 Foi	 para	 o

banheiro,	arrancando	as	roupas	no	caminho.	Por	instinto,	fez	uma	lista	mental	do
que	precisava	fazer,	do	que	iria	dizer.	Ligou	o	chuveiro	e	vasculhou	os	armários
em	busca	de	xampu	e	sabonete,	felizmente	encontrando	os	dois.	Entrou	debaixo
d'água,	 tentando	 se	 livrar	 da	 sensação	 de	 pânico.	 Em	 seguida,	 enxugou-se	 e
tornou	a	vestir	 suas	 roupas,	 secando	os	 cabelos	da	melhor	 forma	possível.	Por
fim,	 aplicou	 com	 cuidado	 a	 pouca	maquiagem	 que	 sempre	 carregava	 consigo.
Andou	depressa	pelo	quarto,	arrumando-o.	Fez	a	cama	e	colocou	os	travesseiros
de	 volta	 no	 lugar.	 Depois	 pegou	 a	 garrafa	 de	 vinho,	 derramou	 o	 resto	 do
conteúdo	na	pia	e	a	jogou	na	lixeira.	Parou,	pensando	em	pegá-la	de	volta	e	leva-
la,	mas	a	deixou	onde	estava.	Apanhou	as	taças	quase	vazias	de	cima	das	mesas



de	 canto.	 Enxaguou-as,	 depois	 as	 secou	 e	 guardou	 no	 armário	 da	 cozinha.
Ocultando	as	provas.
Mas	ainda	havia	os	 telefonemas.	As	chamadas	perdidas.	As	mensagens.	Ela

teria	 que	 mentir.	 Contar	 a	 Frank	 onde	 havia	 passado	 a	 noite	 estava	 fora	 de
questão.	Não	conseguia	suportar	a	idéia	do	que	seus	filhos	poderiam	pensar.	Ou
sua	 mãe.	 Amanda	 precisava	 consertar	 aquilo.	 De	 certa	 forma,	 precisava
consertar	 tudo,	 no	 entanto,	 por	 trás	 desse	 pensamento,	 uma	 voz	 persistente
sussurrava	a	seguinte	pergunta:	Viu	o	que	você	fez?	Vi.
Mas	eu	o	amo,	respondia	outra	voz.
Parada	 ali,	 tomada	 de	 emoção,	 Amanda	 teve	 vontade	 de	 chorar.	 E	 talvez

tivesse	 chorado,	 se,	 no	 instante	 seguinte,	 prevendo	 sua	 angústia,	 Dawson	 não
entrasse	na	pequena	cozinha.
Ele	a	 tomou	nos	braços	e	sussurrou	novamente	que	a	amava.	Então,	por	um

breve	 instante,	 por	 mais	 impossível	 que	 parecesse,	 ela	 sentiu	 que	 tudo	 daria
certo.
Os	dois	ficaram	calados	durante	o	trajeto	de	volta	a	Oriental.	Dawson	percebia

a	 ansiedade	 de	Amanda	 e	 sabia	 que	 era	melhor	 não	 dizer	 nada,	mas	 segurava
com	força	o	volante.
A	garganta	de	Amanda	parecia	irritada,	mas	ela	sabia	que	era	só	nervosismo.

O	 fato	 de	 Dawson	 estar	 ao	 seu	 lado	 era	 a	 única	 coisa	 que	 a	 impedia	 de
desmoronar.	Sua	mente	ia	de	lembranças	e	planos	a	sentimentos	e	preocupações,
um	caleidoscópio	que	mudava	a	cada	curva	da	estrada.	Imersa	em	pensamentos,
ela	mal	notava	os	quilômetros	que	ficavam	para	trás.
Chegaram	a	Oriental	pouco	depois	do	meio-dia	e	passaram	pela	marina.	Em

alguns	 minutos,	 estavam	 pegando	 o	 acesso	 à	 casa	 de	 Tuck.	 Amanda	 notou
vagamente	que	Dawson	havia	ficado	tenso,	 inclinado	sobre	o	volante	enquanto
vasculhava	as	árvores	que	ladeavam	a	trilha.	Cauteloso,	até.	Os	primos,	pensou
ela.	Mas,	 quando	 o	 carro	 começou	 a	 desacelerar,	 o	 rosto	 de	Dawson	 assumiu
uma	expressão	de	incredulidade.
Acompanhando	seu	olhar,	Amanda	se	virou	em	direção	à	casa.	Ela	e	a	oficina

pareciam	 estar	 como	 antes	 e	 os	 carros	 continuavam	 estacionados	 no	 mesmo
lugar.	Porém,	quando	viu	o	que	Dawson	já	havia	notado,	ela	percebeu	que	não
sentia	quase	nada.	Sabia,	desde	o	início,	que	isso	poderia	acontecer.
Dawson	diminuiu	a	velocidade	e	parou	o	carro.	Amanda	se	virou	para	ele	com

um	sorriso	frágil,	tentando	assegurar	que	poderia	dar	conta	daquilo.
—	Ela	deixou	três	mensagens	—	falou	Amanda,	encolhendo	os	ombros	com

impotência.
Dawson	 assentiu,	 entendendo	 que	 ela	 precisaria	 enfrentar	 aquilo	 sozinha.

Depois	de	respirar	fundo,	Amanda	abriu	a	porta	e	saiu	do	carro,	nem	um	pouco



surpresa	ao	ver	que	a	mãe	parecia	ter	se	dado	o	trabalho	de	se	vestir	de	acordo
com	a	ocasião.
	



CAPÍTULO	15
	
	

Dawson	ficou	observando	Amanda	seguir	direto	para	a	casa,	permitindo	que	a
mãe	a	seguisse	se	quisesse.	Evelyn	pareceu	não	saber	o	que	fazer.	Era	óbvio	que
nunca	havia	estado	na	casa	de	Tuck	antes	—	e	não	seria	seu	destino	ideal	se	você
estivesse	com	terninho	creme	e	colar	de	pérolas,	principalmente	depois	de	uma
tempestade.	Hesitante,	ela	olhou	na	direção	de	Dawson.	Encarou-o	firme,	o	rosto
impassível,	como	se	reagir	à	sua	presença	fosse	indigno	dela.
Por	fim,	deu	meia-volta	e	seguiu	a	filha	até	a	varanda.	A	essa	altura,	Amanda

já	tinha	sentado	em	uma	das	cadeiras	de	balanço.	Dawson	voltou	a	dar	partida	no
carro	e	seguiu	lentamente	em	direção	à	oficina.
Uma	vez	lá,	saiu	do	veículo	e	se	recostou	na	bancada.	Não	podia	imaginar	o

que	Amanda	diria	 à	mãe	e,	de	onde	estava,	 já	não	conseguia	vê-las.	Enquanto
corria	os	olhos	pela	oficina,	algo	atiçou	sua	memória,	algo	que	Morgan	Tanner
tinha	 falado	 durante	 a	 reunião	 em	 seu	 escritório.	 Ele	 dissera	 que	 Amanda	 e
Dawson	saberiam	quando	ler	as	cartas	que	Tuck	lhes	escrevera.	De	repente,	ele
teve	 certeza	de	que	o	 amigo	 iria	 querer	 que	 ele	 lesse	 a	 sua	naquele	momento.
Provavelmente	havia	previsto	o	desenrolar	dos	acontecimentos.
Enfiando	a	mão	no	bolso	de	trás	da	calça,	Dawson	pegou	o	envelope.	Passou	o

dedo	sobre	seu	nome	ao	desdobrá-lo.	O	garrancho	trêmulo	era	o	mesmo	que	ele
e	Amanda	haviam	notado	na	carta	que	leram	juntos.	Virou	o	envelope	e	o	abriu.
Diferentemente	 da	 carta	 anterior,	 aquela	 ocupava	 apenas	 a	 frente	 e	 o	 verso	 de
uma	 página.	 No	 silêncio	 da	 oficina	 que	 um	 dia	 fora	 seu	 lar,	 Dawson	 se
concentrou	nas	palavras	e	começou	a	ler.

	

Dawson,
Não	sei	como	exatamente	começar	esta	carta,	a	não	ser	dizendo-lhe	que,	ao

longo	dos	anos,	passei	a	conhecer	Amanda	muito	bem.	Gostaria	de	pensar	que
ela	não	mudou	desde	a	primeira	vez	em	que	a	vi,	mas	não	posso	afirmar	isso.
Naquela	 época,	 vocês	 dois	 eram	 bastante	 reservados	 e,	 como	 a	 maioria	 dos
jovens,	paravam	tudo	o	que	estivessem	fazendo	quando	eu	aparecia.	Isso	não	me
incomodava,	por	sinal.	Clara	e	eu	também	éramos	assim.	Duvido	que	o	pai	dela
tenha	 sequer	 ouvido	 minha	 voz	 antes	 de	 nos	 casarmos,	 mas	 essa	 é	 outra
história.	O	que	quero	dizer	é	que	não	sei	quem	ela	era,	mas	sei	quem	ela	é	hoje
em	 dia,	 e	 digamos	 apenas	 que	 agora	 entendo	 por	 que	 você	 nunca	 conseguiu
esquecê-la.	 Amanda	 é	 uma	 pessoa	 muito	 bondosa.	 Tem	 muito	 amor,	 muita
paciência,	além	de	ser	inteligente	que	só	e	uma	das	coisas	mais	bonitas	que	já



andaram	pelas	ruas	desta	cidade,	isso	eu	garanto.	Mas	acho	que	é	sua	gentileza
que	mais	me	 encanta,	 pois	 estou	 neste	mundo	 há	 tempo	 suficiente	 para	 saber
como	essa	é	uma	qualidade	rara.
Duvido	que	esteja	dizendo	algo	que	você	não	saiba,	mas,	durante	os	últimos

anos,	 passei	 a	 considerá-la	 uma	 filha.	 Isso	 significa	 que	 devo	 falar	 com	 você
como	talvez	o	pai	dela	tivesse	falado,	pois	um	pai	não	serve	de	muita	coisa	se
não	 se	 preocupar	 um	 pouco.	 Principalmente	 com	 ela.	 Acima	 de	 tudo,	 você
precisa	entender	que	Amanda	está	sofrendo	—	e	acredito	que	esteja	sofrendo	há
muito	 tempo.	 Percebi	 isso	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 ela	 veio	me	 visitar	 e	 torci
para	 que	 fosse	 apenas	 uma	 fase,	 porém,	 quanto	mais	 ela	 vinha,	 pior	 parecia
estar.	 De	 vezem	 quando	 eu	 acordava	 e	 a	 via	 zanzando	 pela	 oficina,	 então
comecei	a	entender	que	você	era	parte	do	que	fazia	com	que	ela	ficasse	daquela
forma.	Amanda	estava	sendo	assombrada	pelo	passado,	assombrada	por	você.
Mas	acredite	quando	digo	que	nossas	lembranças	são	curiosas.	Às	vezes	são

fiéis,	mas	outras	vezes	se	transformam	no	que	queremos	que	sejam.	E	acho	que,
à	 sua	maneira,	Amanda	estava	 tentando	descobrir	 o	que	o	passado	 realmente
significava	para	ela.	Foi	por	 isso	que	me	dei	o	 trabalho	de	armar	este	 fim	de
semana.	Tinha	um	palpite	de	que	rever	você	seria	a	única	maneira	de	Amanda
encontrar	a	saída	dessa	escuridão.
Mas,	 como	 disse,	 ela	 está	 sofrendo.	 E	 se	 aprendi	 algo	 nesta	 vida	 é	 que,

quando	as	pessoas	sofrem,	nem	sempre	conseguem	ver	as	coisas	com	a	clareza
que	deveriam.
Amanda	 chegou	 a	 um	 momento	 da	 vida	 em	 que	 precisa	 tomar	 algumas

decisões	e	é	aí	que	você	entra.	Vocês	dois	têm	que	resolver	o	que	vai	acontecer	a
seguir,	mas	 não	 se	 esqueça	 de	 que	 talvez	 ela	 necessite	 de	mais	 tempo	 do	 que
você.	 Talvez	 até	 mude	 de	 idéia	 algumas	 vezes.	 Mas,	 quando	 finalmente	 se
decidir,	ambos	precisam	aceitar	essa	decisão.	E,	se	por	algum	motivo	as	coisas
não	 derem	 certo	 entre	 vocês,	 então	 você	 não	 poderá	 mais	 olhar	 para	 trás.
Senão,	no	fim	das	contas,	isso	vai	destruí-lo.	E	a	Amanda	também.	Nenhum	de
vocês	pode	 seguir	 adiante	arrependido,	 pois	 o	arrependimento	 suga	a	 vida	de
qualquer	 pessoa.	 Só	 de	 pensar	 nisso,	 sinto	 meu	 coração	 se	 partir.	 Afinal,	 se
passei	a	considerar	Amanda	uma	filha,	também	passei	a	considerá-lo	um	filho.
E,	se	tivesse	direito	a	apenas	um	desejo	antes	de	morrer,	seria	saber	que	vocês
dois,	minhas	duas	crianças,	encontrarão	uma	maneira	de	ficar	bem.
Tuck
	

Amanda	ficou	observando	a	mãe	testar	as	tábuas	deterioradas	do	assoalho	da
varanda	como	se	 temesse	que	elas	fossem	ceder	sob	seus	pés.	Evelyn	 tornou	a
hesitar	diante	da	cadeira	de	balanço,	avaliando	se	haveria	realmente	necessidade



de	se	sentar.	Amanda	sentiu	o	cansaço	de	sempre	ao	vê-la	baixando	o	corpo	com
cuidado	até	a	cadeira.
Evelyn	se	ajeitou	no	assento	de	modo	a	tocá-lo	o	mínimo	possível.	Uma	vez

acomodada,	virou-se	para	encarar	a	filha,	aparentemente	disposta	a	esperar	que
ela	falasse	primeiro,	mas	Amanda	ficou	quieta.	Sabia	que	nada	do	que	dissesse
poderia	 tornar	 aquela	 conversa	 mais	 fácil,	 de	 modo	 que	 manteve	 o	 olhar
afastado,	 observando	 o	 sol	 tremeluzir	 ao	 atravessar	 a	 copa	 das	 árvores.
Finalmente,	sua	mãe	girou	os	olhos.
—	Francamente,	Amanda.	Pare	de	 agir	 como	criança.	Não	 sou	 sua	 inimiga.

Sou	sua	mãe.
—	Eu	sei	o	que	a	senhora	vai	dizer	—	replicou	Amanda	em	tom	monocórdio.
—	Pode	até	ser,	mas,	ainda	assim,	é	responsabilidade	dos	pais	alertar	os	filhos

quando	eles	cometem	erros.
—	É	 isso	 que	 a	 senhora	 acha	 que	 está	 acontecendo?	—	perguntou	Amanda

com	rispidez,	estreitando	os	olhos	em	direção	à	mãe.
—	O	que	mais	seria?	Você	é	uma	mulher	casada.
—	A	senhora	acha	que	não	sei	disso?
—	Certamente	não	está	agindo	como	se	soubesse	—	disse	ela.	—	Você	não	é	a

primeira	mulher	no	mundo	a	ficar	infeliz	com	o	casamento.	E	nem	a	primeira	a
reagir	a	essa	 infelicidade.	A	diferença	é	que	continua	a	achar	que	a	culpa	é	de
outra	pessoa.
—	Do	que	a	senhora	está	falando?
As	mãos	de	Amanda	apertaram	com	força	os	braços	da	cadeira	de	balanço.
—	Você	culpa	as	pessoas,	Amanda.	—	falou	a	mãe,	torcendo	o	nariz.	—	Culpa

a	mim,	a	Frank	e,	depois	de	Bea,	culpou	até	Deus.	Busca	em	toda	parte	a	causa
dos	 problemas	 em	 sua	 vida,	 exceto	 no	 espelho.	 Em	 vez	 disso,	 anda	 por	 aí	 se
sentindo	uma	mártir.	"Pobre	Amanda,	lutando	contra	tudo	e	contra	todos	em	um
mundo	tão	cruel."	A	verdade	é	que	o	mundo	não	é	fácil	para	ninguém.	Nunca	foi
e	 nunca	 será.	 Mas,	 se	 fosse	 honesta	 consigo	 mesma,	 você	 entenderia	 que
também	não	é	completamente	inocente	nessa	história	toda.
Amanda	cerrou	os	dentes.
—	E	 eu	 aqui	 tendo	 esperanças	 de	 que	 a	 senhora	 fosse	 capaz	 do	mínimo	de

empatia	e	compreensão.	Parece	que	me	enganei.
—	É	isso	mesmo	que	acha?	—	perguntou	Evelyn,	puxando	um	fio	imaginário

da	roupa.	—	Então	me	diga:	o	que	eu	deveria	lhe	falar?	Deveria	segurar	sua	mão
e	lhe	perguntar	como	está	se	sentindo?	Mentir	dizendo	que	tudo	vai	ficar	bem?
Que	 não	 haverá	 consequências,	 mesmo	 que	 consiga	 manter	 Dawson	 em
segredo?	—	Ela	 se	 deteve.	—	 Sempre	 existem	 consequências,	 Amanda.	 Você
tem	idade	mais	do	que	suficiente	para	saber	disso.	Preciso	mesmo	lembra-la?



Amanda	obrigou-se	a	manter	a	voz	firme:
—	A	senhora	não	está	me	entendendo.
—	Quem	não	está	me	entendendo	é	você.	Não	me	conhece	 tão	bem	quanto

pensa.
—	Eu	conheço	a	senhora,	mamãe.
—	Ah,	sim,	claro.	E	eu	sou	incapaz	do	mínimo	de	empatia	ou	compreensão.

—	Ela	tocou	o	brinco	de	diamante	em	sua	orelha.	—	Sendo	assim,	deveríamos
nos	perguntar	por	que	eu	acobertei	você	na	noite	passada.
—	O	quê?
—	Quando	Frank	telefonou.	Na	primeira	vez,	fingi	que	não	suspeitava	de	nada

enquanto	ele	falava	sobre	alguma	coisa	envolvendo	golfe	que	ele	pretendia	fazer
no	dia	 seguinte	com	um	amigo	chamado	Roger.	Então,	mais	 tarde,	quando	ele
tornou	a	ligar,	falei	que	você	já	estava	dormindo,	quando	sabia	muito	bem	o	que
havia	tramado.	Não	tive	dúvidas	de	que	você	estaria	com	Dawson	e,	na	hora	do
jantar,	tive	certeza	de	que	não	voltaria	mais	para	casa.
—	 Como	 pôde	 saber	 disso?	—	 perguntou	 Amanda,	 tentando	 mascarar	 sua

surpresa.
—	 Já	 percebeu	 como	 Oriental	 é	 pequena?	 Não	 há	 muitos	 lugares	 para	 se

hospedar	 na	 cidade.	 No	meu	 primeiro	 telefonema,	 falei	 com	Alice	 Russell	 na
pousada.	 Tivemos	 uma	 conversa	muito	 agradável,	 por	 sinal.	 Ela	me	 disse	 que
Dawson	já	havia	feito	o	check-out,	mas	o	simples	fato	de	saber	que	ele	estava	na
cidade	 bastou	 para	 que	 eu	 entendesse	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Imagino	 que
seja	por	isso	que	estou	aqui,	em	vez	de	esperando	por	você	em	casa.	Achei	que,
se	pulássemos	a	parte	das	mentiras	e	negações,	esta	conversa	ficaria	um	pouco
mais	fácil	para	você.
Amanda	se	sentiu	quase	zonza.
—	Obrigada	—	balbuciou.	—	Por	não	contar	a	Frank.
—	Não	 cabe	 a	mim	 contar	 nada	 ao	 seu	marido	 ou	 falar	 qualquer	 coisa	 que

possa	 complicar	 ainda	 mais	 seu	 casamento.	 O	 que	 você	 vai	 dizer	 a	 Frank	 é
problema	seu.	Até	onde	sei,	não	aconteceu	absolutamente	nada.
Amanda	engoliu	o	gosto	ruim	em	sua	boca.
—	Então	por	que	a	senhora	está	aqui?
Sua	mãe	suspirou.
—	Porque	você	é	minha	filha.	Pode	não	querer	conversar	comigo,	mas	espero

que	me	ouça.
Amanda	notou	um	quê	de	decepção	no	tom	de	voz	da	mãe.
—	 Não	 quero	 ouvir	 os	 detalhes	 sórdidos	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 na	 noite

passada	—	continuou	Evelyn.	—	Nem	como	foi	terrível	da	minha	parte	não	ter
aceitado	Dawson,	para	começar.	Também	não	pretendo	discutir	seus	problemas



com	Frank.	O	que	quero	fazer	é	lhe	dar	um	conselho.	Como	mãe.	Afinal,	você	é
minha	 filha	 e	 eu	me	 importo	 com	o	 seu	bem-estar,	 independentemente	do	que
você	pense.	A	questão	é:	você	está	disposta	a	ouvir?
—	Estou	—	 respondeu	Amanda,	 a	 voz	 quase	 inaudível.	—	O	 que	 eu	 devo

fazer?
O	 rosto	 da	 mãe	 perdeu	 a	 fachada	 de	 rigidez	 e	 sua	 voz	 soou

surpreendentemente	branda.
—	É	muito	simples,	na	verdade	—	falou	ela.	—	Não	siga	meus	conselhos.
Amanda	 esperou	 que	 ela	 dissesse	 algo	 mais,	 mas	 a	 mãe	 ficou	 calada,	 sem

acrescentar	nada	ao	comentário.
—	Está	me	dizendo	para	deixar	Frank?	—	sussurrou	ela	enfim,	sem	saber	ao

certo	como	interpretar	aquilo.
—	Não.
—	Então	eu	deveria	tentar	me	acertar	com	ele?
—	Também	não	disse	isso.
—	Não	entendi.
—	Não	tente	encontrar	muito	sentido.
Evelyn	se	levantou	ajeitando	a	roupa.	Então	se	encaminhou	para	os	degraus.

Amanda	pestanejou,	ainda	tentando	entender	o	que	estava	acontecendo.
—	Espere...	A	senhora	já	vai?	Mas	não	falou	nada.	Ela	se	virou.
—	Pelo	contrário.	Falei	tudo	o	que	interessa.
—	Não	seguir	seus	conselhos.
—	 Exatamente	 —	 disse	 a	 mãe.	 —	 Não	 siga	 meus	 conselhos.	 Ou	 os	 de

qualquer	 outra	 pessoa.	 Confie	 em	 si	 mesma.	 Para	 o	 bem	 ou	 para	 o	 mal,	 na
alegria	ou	na	 tristeza,	a	vida	é	sua.	E	você	sempre	 foi	e	sempre	será	a	única	a
decidir	o	que	fazer	com	ela.	—	Colocou	o	sapato	de	couro	no	primeiro	degrau,
fazendo-o	ranger,	e	seu	rosto	voltou	a	se	tornar	uma	máscara.	—	Enfim,	suponho
que	ainda	nos	veremos	hoje,	quando	você	for	buscar	suas	coisas	em	casa,	não?
—	Sim.
—	Então	vou	preparar	alguns	canapés	e	umas	frutas.
Com	isso,	voltou	a	descer	os	degraus.	Quando	chegou	ao	carro,	notou	Dawson

parado	 dentro	 da	 oficina	 e	 o	 analisou	 por	 alguns	 instantes	 antes	 de	 lhe	 dar	 as
costas.	Uma	vez	atrás	do	volante,	deu	a	partida	no	motor	e	então,	de	repente,	não
estava	mais	ali.
Deixando	a	carta	de	lado,	Dawson	saiu	da	oficina	e	fixou	o	olhar	em	Amanda.

Ela	encarava	as	árvores,	mais	composta	do	que	ele	esperava,	mas	isso	foi	tudo	o
que	conseguiu	interpretar	de	sua	expressão.
Enquanto	ele	andava	em	direção	à	varanda,	ela	lhe	ofereceu	um	sorriso	fraco

antes	 de	 afastar	 o	 olhar.	 O	 medo	 se	 instalou	 em	 algum	 lugar	 no	 fundo	 do



estômago	de	Dawson,	que	se	sentou	na	cadeira	de	balanço	e	se	inclinou	para	a
frente,	juntando	as	mãos	e	mantendo	silêncio.
—	Não	vai	me	perguntar	como	foi?	—	perguntou	por	fim.
—	Imaginei	que	você	me	contaria	mais	cedo	ou	mais	tarde	—	respondeu	ele.

—	Se	quisesse	falar	a	respeito,	quero	dizer.
—	Sou	tão	previsível	assim?
—	Não.
—	Sou,	sim.	Minha	mãe,	por	outro	lado...	—	Ela	mexeu	na	orelha,	ganhando

tempo.	—	Se	um	dia	eu	 lhe	disser	que	entendo	minha	mãe,	me	 lembre	do	que
aconteceu	hoje,	OK?
—	Pode	deixar	—	respondeu	ele,	assentindo.
Amanda	 respirou	 fundo,	 devagar.	 Quando	 enfim	 falou,	 sua	 voz	 soou

estranhamente	distante.
—	Quando	a	vi	 subindo	até	a	varanda,	 tive	certeza	de	que	sabia	como	seria

nossa	 conversa	—	 falou	 ela.	—	Ela	 exigiria	 que	 eu	 lhe	 contasse	 o	 que	 estava
fazendo	e	me	diria	que	erro	terrível	eu	estava	cometendo.	Em	seguida,	me	daria
o	sermão	de	sempre	sobre	expectativas	e	responsabilidades,	então	eu	a	cortaria
dizendo	que	ela	não	entendia	nada	a	meu	respeito.	Eu	lhe	diria	que	amei	você	a
vida	 inteira	 e	 que	 Frank	 já	 não	 me	 faz	 feliz.	 Que	 queria	 ficar	 com	 você.	—
Amanda	se	virou	para	ele,	implorando	que	Dawson	entendesse.	—	Eu	conseguia
me	ouvir	dizendo	essas	palavras,	mas	então...	Dawson	viu	a	expressão	no	rosto
dela	se	fechar.	—	Minha	mãe	tem	o	dom	de	me	fazer	questionar	tudo.
—	Você	está	falando	de	nós	—	disse	ele,	o	nó	de	medo	se	apertando	em	seu

estômago.
—	Estou	falando	de	mim	—	prosseguiu	ela,	a	voz	um	mero	sussurro.	—	Mas,

sim,	 também	estou	 falando	 de	 nós.	 Porque	 eu	 quis	 dizer	 tudo	 isso	 a	 ela.	Quis
dizer	 essas	 coisas	 mais	 do	 que	 tudo,	 porque	 elas	 são	 verdade.	 —	 Amanda
balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 tentasse	 se	 livrar	 dos	 resquícios	 de	 um	 sonho.	—
Mas	 quando	 minha	 mãe	 começou	 a	 falar	 minha	 vida	 real	 voltou	 a	 toda	 a
velocidade	 e,	 de	 repente,	 me	 ouvi	 dizendo	 algo	 completamente	 diverso.	 Foi
como	se	houvesse	dois	rádios	sintonizados	em	duas	estações	diferentes.	Eu	me
ouvi	 dizendo	 que	 não	 queria	 que	 Frank	 soubesse	 de	 nada	 disso.	 E	 que	 meus
filhos	estão	me	esperando	em	casa.	E	que,	por	mais	que	eu	dissesse	ou	tentasse
explicar	a	eles,	ainda	haveria	algo	de	egoísta	em	tudo	isso.
Quando	ela	se	deteve,	Dawson	a	observou	girar	sua	aliança,	distraída.
—	 Annette	 ainda	 é	 uma	 garotinha	 —	 continuou	 ela.	 —	 Não	 consigo	 me

imaginar	abandonando-a	e,	ao	mesmo	tempo,	também	não	consigo	me	imaginar
tirando-a	do	pai.	Como	poderia	explicar	uma	coisa	dessas	a	ela?	De	que	maneira
ela	 compreenderia?	E	 quanto	 a	 Jared	 e	Lynn?	Os	 dois	 são	 quase	 adultos,	mas



será	 que	 as	 coisas	 seriam	 mais	 fáceis	 para	 eles?	 Saber	 que	 abandonei	 nossa
família	para	poder	 ficar	com	você?	Como	se	estivesse	 tentando	retomar	minha
juventude?	—	Sua	voz	estava	angustiada.	—	Eu	amo	meus	filhos	e	partiria	meu
coração	vê-los	olhar	decepcionados	para	mim.
—	Eles	amam	você	—	falou	Dawson,	engolindo	o	nó	em	sua	garganta.
—	Eu	sei.	Mas	não	quero	colocá-los	nessa	posição	—	disse	ela,	cutucando	um

pedaço	de	tinta	descascada	na	cadeira	de	balanço.	—	Não	quero	que	me	odeiem
ou	se	decepcionem	comigo.	E	meu	marido...	—	Ela	 inspirou,	 trêmula.	—	Sim,
ele	 tem	 problemas.	 E,	 sim,	 eu	 vivo	 em	 conflito	 com	 o	 que	 sinto	 por	 ele,	mas
Frank	não	é	um	homem	ruim	e	sei	que	parte	de	mim	sempre	se	importará	com
ele.	 Às	 vezes	 acho	 que	 é	 só	 por	 minha	 causa	 que	 ele	 ainda	 consegue	 seguir
adiante	de	alguma	forma.	Mas	não	é	o	tipo	de	homem	que	se	recuperaria	se	eu	o
deixasse	por	causa	de	outra	pessoa.	Ele	jamais	conseguiria	se	reerguer	depois	de
um	 golpe	 desses.	 Isso	 simplesmente...	 o	 destruiria.	 E	 depois?	 Ele	 passaria	 a
beber	mais	do	que	já	bebe?	Ou	entraria	em	uma	depressão	profunda	da	qual	não
conseguiria	 sair?	 Não	 sei	 se	 posso	 fazer	 isso	 com	 ele.	 —	 Seus	 ombros	 se
encurvaram.	—	E,	é	claro,	ainda	tem	você.
Dawson	pressentiu	o	que	estava	por	vir.
—	Este	fim	de	semana	foi	maravilhoso,	mas	não	é	a	vida	real.	Foi	mais	como

uma	lua	de	mel	e,	depois	de	um	tempo,	o	entusiasmo	vai	passar.	Podemos	tentar
nos	 convencer	 do	 contrário,	 fazer	 todas	 as	 promessas	 que	 quisermos,	 mas	 é
inevitável.	E,	depois	disso,	você	nunca	mais	vai	me	olhar	da	maneira	como	me
olha	agora.	Eu	não	serei	a	mulher	com	quem	você	sonha,	ou	a	garota	que	amou
um	dia.	E	você	também	vai	deixar	de	ser	meu	amor	perdido,	a	única	verdade	em
minha	vida.	Vai	se	tornar	alguém	que	meus	filhos	odeiam	por	ter	arruinado	nossa
família,	e	então	me	verá	como	realmente	sou.	Em	poucos	anos,	eu	serei	só	uma
mulher	beirando	os	50,	com	três	filhos	que	talvez	a	odeiem	e	que	possivelmente
acabará	se	odiando	por	conta	disso.	E,	no	fim	das	contas,	você	a	odiará	também.
—	Isso	não	é	verdade.	—	A	voz	de	Dawson	permanecia	firme.
Amanda	se	esforçou	ao	máximo	para	ser	corajosa.
—	É,	sim	—	disse	ela.	—	As	luas	de	mel	sempre	acabam.	Dawson	estendeu	a

mão,	pousando-a	em	sua	coxa.
—	Quando	penso	em	ficarmos	juntos,	não	estou	falando	em	lua	de	mel.	Estou

falando	 de	 você	 e	 de	mim,	 duas	 pessoas	 reais.	 Quero	 acordar	 de	manhã	 com
você	ao	meu	lado,	quero	chegar	à	noite	e	 jantar	com	você.	Quero	compartilhar
com	você	cada	detalhe	bobo	do	meu	dia	e	ouvir	cada	detalhe	do	seu.	Quero	rir
junto	 com	 você	 e	 dormir	 com	 você	 em	 meus	 braços.	 Porque	 você	 não	 é	 só
alguém	que	amei	no	passado.	Você	era	minha	melhor	amiga,	a	melhor	parte	de
quem	 eu	 sou,	 e	 não	 consigo	 me	 imaginar	 desistindo	 disso	 outra	 vez.	—	 Ele



hesitou,	buscando	as	palavras	certas.	—	Eu	lhe	dei	o	melhor	de	mim	e,	depois
que	você	foi	embora,	nada	jamais	voltou	a	ser	o	mesmo.	As	palmas	das	mãos	de
Dawson	estavam	úmidas.
—	Sei	 que	 está	 com	medo	—	prosseguiu	 ele.	—	Eu	 também	estou.	Mas	 se

fingirmos	 que	 nada	 aconteceu,	 se	 deixarmos	 esta	 chance	 passar,	 não	 sei	 se
teremos	outra.	—	Ele	ergueu	a	mão,	afastando	uma	mecha	de	cabelo	dos	olhos
dela.	—	Ainda	somos	jovens.	Ainda	temos	tempo	de	consertar	isso.
—	Já	não	somos	tão	jovens	assim...
—	 Somos,	 sim	 —	 insistiu	 Dawson.	 —	 Ainda	 temos	 o	 resto	 da	 vida	 pela

frente.
—	Eu	sei	—	sussurrou	ela.	—	É	por	isso	que	preciso	que	você	faça	algo	por

mim.
—	Qualquer	coisa.
Ela	apertou	a	ponte	do	nariz,	tentando	conter	as	lágrimas.
—	Por	favor...	não	me	peça	para	ir	com	você,	porque,	se	fizer	isso,	eu	vou.	Por

favor,	não	me	peça	para	contar	 a	Frank	a	nosso	 respeito,	porque	eu	 também	o
farei.	Por	favor,	não	me	peça	para	abandonar	minhas	responsabilidades	ou	minha
família.	—	Ela	respirou	fundo,	sorvendo	o	ar	como	se	estivesse	se	afogando.	—
Eu	te	amo	e,	se	você	também	me	ama,	não	pode	me	pedir	para	fazer	essas	coisas.
Não	vou	ser	capaz	de	dizer	não.
Quando	 ela	 terminou,	 Dawson	 ficou	 calado.	 Embora	 não	 quisesse	 admitir,

entendia	a	verdade	nas	palavras	dela.	Separar	sua	família	mudaria	tudo,	mudaria
a	 própria	 Amanda	 e,	 por	 mais	 que	 isso	 o	 assustasse,	 lembrou-se	 da	 carta	 de
Tuck.	Talvez	ela	precisasse	de	mais	tempo,	escrevera	ele.	Ou	talvez	tudo	tivesse
realmente	acabado	e	Dawson	devesse	seguir	em	frente.
Mas	isso	não	era	possível.	Ele	pensou	em	todos	os	anos	que	passara	sonhando

em	reencontrá-la,	pensou	no	futuro	que	talvez	nunca	tivessem	juntos.	Não	queria
lhe	dar	tempo,	queria	que	ela	o	escolhesse	ali	mesmo,	naquele	instante.	Mas,	por
outro	 lado,	 sabia	 que	 Amanda	 precisava	 disso,	 que	 talvez	 nunca	 tivesse
precisado	 tanto	de	algo	na	vida.	Ele	 suspirou,	 esperando	que	de	alguma	 forma
isso	tornasse	as	palavras	mais	fáceis	de	dizer.
—	Está	bem	—	sussurrou	ele	enfim.
Então	Amanda	começou	a	chorar.	Lutando	contra	as	emoções	que	se	debatiam

dentro	dele,	Dawson	se	levantou.	Amanda	fez	o	mesmo	e	ele	a	puxou	para	perto,
sentindo-a	 desmoronar	 contra	 seu	 corpo.	 Enquanto	 o	 cheiro	 dela	 invadia	 suas
narinas,	um	turbilhão	de	imagens	começou	a	passar	por	sua	cabeça:	o	sol	contra
os	cabelos	de	Amanda	quando	ela	 saiu	da	oficina	no	dia	em	que	ele	chegou	à
casa	de	Tuck;	a	graciosidade	com	que	ela	caminhou	entre	as	flores	silvestres	em
Vandemere;	 o	 instante	 voraz,	 congelado	 no	 tempo,	 em	 que	 seus	 lábios	 se



tocaram	 pela	 primeira	 vez	 no	 calor	 de	 uma	 cabana	 que	 ele	 nem	mesmo	 sabia
existir.	Agora	aquilo	tudo	estava	acabando	e	era	como	se	ele	observasse	o	último
cintilar	de	uma	luz	na	escuridão	de	um	túnel	sem	fim.
Eles	 passaram	 muito	 tempo	 abraçados	 na	 varanda.	 Amanda	 escutando	 o

coração	 de	Dawson,	 segura	 de	 que	 nada	 jamais	 pareceria	 tão	 perfeito	 em	 sua
vida.	 Desejando	 inutilmente	 poder	 começar	 tudo	 de	 novo.	 Faria	 a	 coisa	 certa
desta	vez,	 ficaria	 com	ele	 e	 jamais	o	 abandonaria.	Eles	 eram	 feitos	um	para	o
outro.	Ainda	havia	tempo	para	os	dois.
Quando	 sentiu	 as	 mãos	 de	 Dawson	 em	 seus	 cabelos,	 quase	 disse	 essas

palavras.	Mas	não	conseguiu.	Em	vez	disso,	tudo	o	que	pôde	fazer	foi	murmurar:
—	Foi	muito	bom	ter	reencontrado	você,	Dawson	Cole.
Dawson	sentia	a	sedosidade	quase	extravagante	dos	cabelos	de	Amanda.
—	Quem	sabe	não	nos	vemos	outra	vez?
—	Talvez	—	disse	ela,	limpando	uma	lágrima	do	rosto.	—	Quem	sabe?	Posso

mudar	de	idéia	e	simplesmente	aparecer	na	Louisiana	um	dia.	Eu	e	meus	filhos,
quero	dizer.
Ele	forçou	um	sorriso,	uma	esperança	aflita	e	vã	saltando	em	seu	peito.
—	Eu	farei	o	jantar	—	falou	ele.	—	Para	todos.
Mas	 estava	 na	 hora	 de	 ela	 ir	 embora.	 Enquanto	 saíam	 da	 varanda,	Dawson

estendeu	a	mão	e	ela	 a	 segurou,	 apertando-a	quase	até	doer.	Tiraram	as	coisas
dela	do	Stingray	antes	de	se	encaminharem	lentamente	para	o	carro	de	Amanda.
Os	sentidos	de	Dawson	pareciam	aguçados	—	o	sol	da	manhã	ardia	em	sua	nuca,
a	brisa	parecia	leve	como	uma	pluma	e	as	folhas	das	árvores	farfalhavam,	mas
era	 como	 se	 nada	 fosse	 real.	 Tudo	 o	 que	 ele	 sabia	 era	 que	 aquilo	 era	 o	 fim.
Amanda	agarrava	sua	mão.	Quando	chegaram	ao	carro,	Dawson	abriu	a	porta	e
se	virou	para	ela.	Beijou-a	com	carinho	antes	de	correr	os	lábios	pela	sua	face,
seguindo	 o	 caminho	 de	 suas	 lágrimas.	 Traçou	 o	 contorno	 da	 sua	 mandíbula,
pensando	 nas	 palavras	 que	 Tuck	 havia	 escrito.	 Então	 compreendeu,	 com
repentina	 clareza,	 que	 nunca	 conseguiria	 seguir	 em	 frente,	 independentemente
do	que	Tuck	lhe	pedira.	Ela	era	a	única	mulher	que	ele	amaria	na	vida,	a	única
que	quisera	amar.
Pouco	depois,	Amanda	se	obrigou	a	recuar	um	passo.	Então,	deslizando	para

trás	 do	 volante,	 deu	 partida	 no	motor	 e	 fechou	 a	 porta,	 baixando	 a	 janela	 em
seguida.	 Os	 olhos	 de	 Dawson	 brilhavam,	 cheios	 de	 lágrimas,	 assim	 como	 os
dela.	Relutante,	ela	engatou	a	ré.
Ele	se	afastou	sem	dizer	nada,	a	dor	que	sentia	gravada	em	sua	expressão	de

angústia.
Ela	manobrou	o	carro,	apontando-o	na	direção	da	estrada.	Seu	mundo	estava

borrado	pelas	lágrimas.	Quando	começou	a	dobrar	a	curva,	olhou	pelo	retrovisor



e	conteve	um	soluço	à	medida	que	a	imagem	de	Dawson	ficava	cada	vez	menor.
Ele	não	tinha	se	movido	nem	um	centímetro.
Quanto	 mais	 o	 carro	 ganhava	 velocidade,	 mais	 ela	 chorava.	 As	 árvores	 se

fechavam	ao	seu	redor.	Ela	quis	fazer	o	retorno	e	voltar	para	Dawson,	dizer-lhe
que	tinha	coragem	de	ser	a	pessoa	que	queria	ser.	Sussurrou	seu	nome	e,	embora
Dawson	não	pudesse	de	forma	alguma	ouvi-la,	ele	ergueu	o	braço,	dando-lhe	um
último	adeus.
Sua	 mãe	 estava	 sentada	 na	 varanda	 da	 frente	 quando	 Amanda	 chegou.

Bebericava	 um	 copo	 de	 chá	 gelado	 e	 uma	 música	 tocava	 baixinho	 no	 rádio.
Amanda	 passou	 por	 ela	 sem	 dizer	 nada,	 subindo	 as	 escadas	 em	 direção	 ao
quarto.	 Ligou	 o	 chuveiro,	 tirou	 as	 roupas	 e	 ficou	 nua	 em	 frente	 ao	 espelho.
Sentia-se	esgotada,	um	jarro	vazio.
O	jato	d'água	forte	açoitou	sua	pele	como	um	castigo.	Quando	finalmente	saiu

do	 banho,	 vestiu	 uma	 calça	 jeans	 e	 uma	 blusa	 de	 algodão	 simples	 antes	 de
guardar	o	restante	de	suas	coisas	na	mala.	O	trevo,	Amanda	o	depositou	em	um
compartimento	com	zíper	em	sua	bolsa	de	mão.	Como	de	hábito,	tirou	os	lençóis
da	cama	e	os	levou	para	a	área	de	serviço.
Então	os	jogou	dentro	da	máquina	de	lavar,	agindo	no	piloto	automático.
De	volta	ao	quarto,	deu	prosseguimento	à	lista	de	coisas	a	fazer.	Lembrou-se

de	 que	 o	 refrigerador	 de	 casa	 precisava	 ser	 consertado.	 Esquecera-se	 de
providenciar	isso	antes	de	sair.	Também	precisava	começar	a	se	preparar	para	o
evento	de	arrecadação	de	fundos.
Vinha	adiando	aquilo	 fazia	algum	tempo,	mas,	quando	menos	percebesse,	 já

seria	 setembro.	 Precisava	 contratar	 um	bufê	 e	 seria	 boa	 idéia	 começar	 a	 pedir
doações	 para	 comprar	 presentes.	 Lynn	 precisava	 se	 inscrever	 no	 curso
preparatório	 para	 os	 exames	 seletivos	 para	 a	 faculdade	 e	 ela	 não	 conseguia	 se
lembrar	 se	 tinha	 ou	 não	 feito	 o	 depósito	 para	 o	 alojamento	 de	 Jared.	 Annette
voltaria	para	 casa	no	 fim	de	 semana	e	provavelmente	 iria	querer	 algo	 especial
para	o	jantar.
Fazer	planos.	Deixar	o	fim	de	semana	para	trás,	retornar	à	vida	real.	Como	a

água	 do	 chuveiro	 lavando	 o	 cheiro	 de	 Dawson	 de	 sua	 pele,	 isso	 parecia	 uma
espécie	de	castigo.
Porém,	 mesmo	 quando	 sua	 mente	 começou	 a	 desacelerar,	 Amanda	 se	 deu

conta	 de	 que	 não	 estava	 pronta	 para	 descer.	 Em	vez	 disso,	 sentou-se	 na	 cama
observando	a	 luz	do	sol	se	espalhar	delicadamente	pelo	quarto.	Lembrou-se	da
maneira	como	Dawson	havia	ficado	parado	em	frente	à	casa	de	Tuck.	A	imagem
era	 clara,	 tão	 vivida	 como	 se	 estivesse	 acontecendo	 novamente	—	 e,	 contra	 a
própria	 vontade	 e	 contra	 tudo,	 ela	 teve	 a	 súbita	 certeza	 de	 estar	 tomando	 a
decisão	errada.	Ela	ainda	poderia	voltar	para	Dawson	e	eles	encontrariam	uma



maneira	de	fazer	tudo	dar	certo,	por	maiores	que	fossem	os	percalços.
Com	o	 tempo,	 seus	 filhos	 iriam	perdoá-la.	Com	o	 tempo,	 ela	mesma	 iria	 se

perdoar.	 Mas,	 ainda	 assim,	 Amanda	 continuou	 paralisada,	 incapaz	 de	 um	 só
movimento.	—	Eu	 te	 amo	—	 sussurrou	 ela	 no	 quarto	 silencioso,	 sentindo	 seu
futuro	ser	soprado	para	longe	como	grãos	de	areia,	um	futuro	que	já	lhe	parecia
quase	um	sonho.
	



CAPÍTULO	16
	
	

Marilyn	 Bonner	 estava	 parada	 na	 cozinha	 de	 casa	 observando
preguiçosamente	 os	 trabalhadores	 ajustarem	 o	 sistema	 de	 irrigação	 no	 pomar.
Apesar	do	temporal	do	dia	anterior,	as	árvores	ainda	precisavam	ser	regadas	e	ela
sabia	 que	 os	 homens	 passariam	 o	 dia	 inteiro	 lá	 fora,	 embora	 fosse	 fim	 de
semana.	 Acreditava	 que	 o	 pomar	 fosse	 como	 uma	 criança	 mimada,	 sempre
precisando	 de	 um	pouco	mais	 de	 cuidados,	 um	pouco	mais	 de	 atenção,	 nunca
satisfeito.
Mas	 o	 verdadeiro	 coração	 do	 negócio	 ficava	 além	 do	 pomar,	 na	 pequena

fábrica	em	que	envasavam	geleias	e	compotas.	Nos	dias	úteis,	havia	uma	dúzia
de	pessoas	ali,	mas	nos	finais	de	semana	o	lugar	ficava	deserto.	Ela	se	lembrava
de	que,	quando	a	construíra,	os	moradores	de	Oriental	 ficaram	dizendo	à	boca
miúda	 que	 seu	 negócio	 jamais	 suportaria	 os	 custos	 de	 uma	 instalação	 como
aquela.	E	 talvez	 tivesse	 sido	um	passo	maior	do	que	 as	pernas	na	 época,	mas,
pouco	 a	 pouco,	 as	 pessoas	 foram	 parando	 de	 falar.	 Ela	 não	 havia	 ficado	 rica
fazendo	geleias	e	compotas,	mas	sabia	que	o	negócio	era	bom	o	suficiente	para
que	ela	o	deixasse	para	os	filhos	e	eles	tivessem	uma	vida	confortável.	No	fim
das	contas,	era	só	o	que	desejava.
Ela	ainda	estava	com	a	mesma	roupa	que	usara	para	ir	à	igreja	e	ao	cemitério.

Geralmente	 trocava-a	assim	que	chegava,	mas	desta	vez	não	havia	conseguido
reunir	forças	para	isso.
Tampouco	 estava	 com	 fome,	 o	 que	 também	 era	 incomum.	 Um	 desavisado

poderia	achar	que	ela	estivesse	ficando	doente,	mas	Marilyn	sabia	muito	bem	o
que	a	estava	incomodando.
Dando	as	 costas	para	 a	 janela,	 inspecionou	a	 cozinha.	Ela	 a	 reformara	 fazia

alguns	anos,	 assim	como	os	banheiros	e	boa	parte	do	andar	de	baixo,	 e	 se	viu
pensando	que	a	velha	casa	de	fazenda	havia	finalmente	começado	a	parecer	um
lar	—	ou	melhor,	 o	 tipo	de	 lar	 com	o	qual	Marilyn	 sempre	 sonhara.	Antes	 da
reforma,	era	apenas	a	casa	de	seus	pais,	algo	que	lhe	causava	desconforto	agora
que	 estava	mais	 velha.	Muitas	 coisas	 lhe	 causaram	 desconforto	 à	medida	 que
atravessava,	 a	 duras	 penas,	 a	 vida	 adulta.	Mas,	 por	mais	 árduos	 que	 tivessem
sido	 aqueles	 anos,	 ela	 havia	 aprendido	 com	 as	 experiências.	 Apesar	 de	 tudo,
tinha	menos	arrependimentos	do	que	as	pessoas	poderiam	imaginar.
Ainda	assim,	sentia-se	incomodada	com	o	que	tinha	visto	mais	cedo	e	indecisa

quanto	 ao	 que	 fazer	 a	 respeito.	 Ou	 talvez	 não	 devesse	 fazer	 nada.	 Sempre
poderia	 fingir	 que	 não	 sabia	 o	 significado	 daquilo	 e	 deixar	 o	 tempo	 fazer	 seu



trabalho.	Mas	 havia	 aprendido	 na	 própria	 pele	 que	 ignorar	 uma	 situação	 nem
sempre	 era	 a	 melhor	 saída.	 Ao	 pegar	 sua	 bolsa,	 ela	 soube	 de	 repente	 o	 que
deveria	fazer.

	

Depois	de	enfiar	a	última	das	caixas	no	banco	do	carona,	Candy	voltou	para
dentro	de	casa	e	tirou	a	estatueta	do	Buda	de	ouro	do	peitoril	da	janela	da	sala	de
estar.	Por	mais	 feia	que	 fosse,	 sempre	havia	gostado	dela	e	 imaginava	que	 lhe
trouxesse	sorte.	Também	era	sua	apólice	de	seguro	e	Candy	pretendia	penhorá-la
quanto	 antes,	 quer	 fosse	um	amuleto,	quer	não,	pois	 sabia	que	 iria	precisar	de
dinheiro	para	recomeçar.
Embrulhou	o	Buda	em	um	jornal	e	o	guardou	no	porta-luvas	antes	de	recuar

para	analisar	a	arrumação.	Ficou	impressionada	por	ter	conseguido	colocar	tudo
dentro	do	Mustang.	O	porta-malas	mal	fechava,	a	pilha	de	bagagens	no	banco	do
carona	 estava	 tão	 alta	 que	 seria	 impossível	 enxergar	 através	 da	 janela	 e	 havia
objetos	 enfiados	 por	 todo	 canto.	 Precisava	 parar	 de	 comprar	 pela	 internet.	No
futuro,	 necessitaria	 de	um	carro	maior,	 ou	 fugas	 rápidas	 como	aquela	 ficariam
mais	 difíceis.	 É	 claro	 que	 sempre	 poderia	 deixar	 algumas	 coisas	 para	 trás:	 a
máquina	de	cappuccino,	por	exemplo.	Mas	precisava	dela	em	Oriental,	nem	que
fosse	 apenas	 para	 não	 sentir	 que	 estava	 isolada	 em	 um	 fim	 de	mundo	—	 um
pequeno	toque	cosmopolita,	por	assim	dizer.
De	 qualquer	 forma,	 aquela	 parte	 estava	 resolvida.	 Depois	 que	 acabasse	 seu

turno	no	Tidewater	naquela	noite,	pegaria	a	estrada	e	seguiria	para	o	sul	assim
que	 chegasse	 à	 Interestadual	 95.	 Tinha	 decidido	 voltar	 para	 a	 Flórida.	 Ouvira
muitas	coisas	promissoras	sobre	South	Beach	—	parecia	o	tipo	de	lugar	em	que
poderia	acabar	ficando	por	um	bom	tempo.	Talvez	até	definitivamente.	Já	dissera
isso	antes	e	não	tinha	sido	bem	assim,	mas	uma	garota	precisava	ter	sonhos,	não?
Em	 termos	 de	 gorjeta,	 a	 noite	 de	 sábado	 tinha	 sido	 farta,	mas	 sexta-feira	 fora
decepcionante,	por	 isso	decidira	 ficar	mais	uma	noite.	A	sexta	 tinha	começado
bem	—	ela	havia	 colocado	uma	camiseta	 e	um	short	 curto	 e	os	 caras	 estavam
praticamente	 esvaziando	 suas	 carteiras	 para	 conseguir	 sua	 atenção,	 mas	 então
Abee	 aparecera	 e	 estragara	 tudo.	 Ele	 havia	 sentado	 em	 frente	 a	 uma	 mesa,
parecendo	muito	doente	e	suando	como	se	tivesse	acabado	de	sair	de	uma	sauna,
e	passara	a	meia	hora	seguinte	encarando-a	com	aquele	seu	olhar	enlouquecido.
Ela	já	havia	visto	aquilo	acontecer	antes	—	uma	espécie	de	ciúme	paranoico

—,	mas	Abee	tinha	passado	dos	limites	na	noite	de	sexta.	Candy	não	via	a	hora
de	o	fim	de	semana	acabar.	Tinha	a	sensação	de	que	Abee	estava	prestes	a	fazer
alguma	idiotice,	talvez	até	algo	perigoso.	Naquela	noite,	teve	certeza	de	que	ele
iria	começar	alguma	confusão,	e	talvez	fosse	mesmo,	mas	felizmente	seu	celular
havia	tocado	e	ele	saíra	do	bar	às	pressas.



Candy	 em	 parte	 esperara	 encontrá-lo	 em	 frente	 à	 sua	 casa	 na	 manhã	 de
sábado,	ou	no	bar	à	noite,	mas,	estranhamente,	ele	não	havia	aparecido.	Para	seu
alívio,	 tampouco	 aparecera	 hoje.	O	 que	 era	 bom,	 já	 que	 o	 carro	 entulhado	 de
bagagem	 deixaria	 seus	 planos	 bem	 óbvios	—	 o	 que	 não	 o	 agradaria	 nem	 um
pouco.	 Embora	 Candy	 não	 gostasse	 de	 admitir,	 Abee	 a	 assustava.	 E	 havia
assustado	metade	do	bar	na	sexta,	também.	O	lugar	começara	a	ficar	mais	vazio
assim	que	ele	chegou,	o	que	explicava	a	escassez	de	gorjetas.	Mesmo	depois	de
ele	 ter	 ido	embora,	os	 clientes	demoraram	a	voltar.	Porém	aquilo	estava	quase
acabado.	Mais	um	turno	e	ela	daria	o	fora	dali.	E	Oriental,	como	todos	os	outros
lugares	em	que	tinha	morado,	logo	não	passaria	de	uma	lembrança.

	

Para	 Alan	 Bonner,	 os	 domingos	 eram	 sempre	 um	 pouco	 deprimentes,	 pois
significavam	que	o	fim	de	semana	estava	prestes	a	acabar.	Trabalhar,	ele	havia
descoberto,	não	era	tudo	aquilo	que	as	pessoas	diziam.
Não	que	 tivesse	muita	 escolha.	A	mãe	 fazia	questão	de	que	ele	 "ganhasse	o

próprio	 sustento",	 ou	 fosse	 lá	 como	 ela	 dizia,	 o	 que	 era	 um	pé	 no	 saco.	 Seria
ótimo	 se	 ela	 o	 contratasse	 como	 gerente	 da	 fábrica,	 então	 ele	 poderia	 ficar
sentado	em	seu	escritório	com	ar	condicionado,	dando	ordens	e	supervisionando
o	 trabalho	dos	outros,	em	vez	de	entregar	salgadinhos	a	 lojas	de	conveniência.
Mas	 o	 que	 ele	 poderia	 fazer?	Mamãe	 era	 a	 chefe	 e	 estava	 reservando	 o	 cargo
para	a	irmã	dele,	Emily,	que,	ao	contrário	de	Alan,	tinha	feito	faculdade.
Mas	não	era	de	todo	ruim.	Ele	tinha	casa	própria,	graças	à	mamãe,	e	as	contas

eram	pagas	pelo	pomar,	o	que	 significava	que	qualquer	dinheiro	que	ganhasse
era	basicamente	seu.
Melhor	 ainda,	 ele	 podia	 entrar	 e	 sair	 quando	 bem	 entendesse,	 o	 que

definitivamente	era	um	avanço	em	relação	aos	anos	em	que	morara	com	a	mãe.
Além	do	mais,	trabalhar	para	ela,	mesmo	em	um	escritório	com	ar	condicionado,
não	teria	sido	fácil.	Primeiro,	eles	ficariam	juntos	o	tempo	todo,	o	que	não	seria
agradável	para	nenhum	dos	dois.	Somando-se	a	isso	o	fato	de	que	a	mãe	adorava
um	trabalho	burocrático	—	o	que	nunca	tinha	sido	seu	forte	—,	ele	sabia	que	era
melhor	as	coisas	continuarem	como	estavam.	No	geral,	Alan	podia	fazer	o	que
quisesse,	quando	quisesse,	e	tinha	as	noites	e	os	fins	de	semana	só	para	ele.
Sexta	à	noite	tinha	sido	especialmente	boa,	pois	o	Tidewater	não	estava	nem

de	 longe	 tão	 cheio	 quanto	 de	 costume.	 Não	 depois	 de	 Abee	 aparecer,	 pelo
menos.	Quando	ele	chegou,	os	clientes	se	mandaram.	Mas	Alan	ficou	no	bar	e,
por	algum	tempo,	foi	simplesmente...agradável.	Pôde	conversar	com	Candy,	que
parecia	interessada	de	verdade	no	que	ele	dizia.	É	claro	que	Candy	flertava	com
todos	 os	 caras,	mas	Alan	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 ela	 gostava	 dele.	 Esperava
receber	mais	 do	mesmo	 no	 sábado	 à	 noite,	mas	 o	 lugar	 estava	 um	 verdadeiro



zoológico.	O	bar	estava	 lotado,	com	pessoas	se	acotovelando	e	 todas	as	mesas
ocupadas.	Ele	mal	conseguia	ouvir	os	próprios	pensamentos,	quanto	mais	 falar
com	Candy.
Mas,	 todas	as	vezes	que	 fazia	um	pedido,	ela	 lhe	abria	um	sorriso	por	cima

das	cabeças	dos	outros	sujeitos,	o	que	lhe	dava	esperanças	para	a	noite	de	hoje.
O	 bar	 nunca	 ficava	 cheio	 no	 domingo	 e	 Alan	 havia	 passado	 a	 noite	 inteira
reunindo	 coragem	 para	 chamá-la	 para	 sair.	 Não	 sabia	 ao	 certo	 se	 Candy	 diria
sim,	mas	o	que	ele	tinha	a	perder?	Afinal,	ela	não	era	casada	nem	nada.

	

Longe	dali,	a	 três	horas	de	viagem	na	direção	oeste,	Frank	estava	parado	no
campo	de	golfe	perto	do	buraco	número	13,	bebendo	sua	cerveja	enquanto	Roger
se	preparava	para	encaçapar	uma	bola.	Roger	vinha	jogando	bem,	muito	melhor
do	que	ele.	Mas	hoje	Frank	não	parecia	capaz	de	acertar	uma	tacada	nem	se	sua
vida	 dependesse	 disso.	 Suas	 tacadas	 longas	 estavam	 pendendo	 demais	 para	 a
direita	e	as	curtas	não	iam	longe	o	suficiente.
Tentou	se	lembrar	de	que	não	estava	ali	para	se	preocupar	com	o	resultado	do

jogo.
Aquela	 era	 sua	 chance	 de	 escapar	 do	 trabalho	 e	 passar	 um	 tempo	 com	 o

melhor	 amigo,	 uma	 oportunidade	 de	 respirar	 um	pouco	 de	 ar	 fresco	 e	 relaxar.
Infelizmente,	 esses	 lembretes	não	estavam	ajudando.	Qualquer	um	sabia	que	a
verdadeira	 alegria	 do	 golfe	 era	 acertar	 uma	 tacada	 maravilhosa,	 fazer	 a	 bola
descrever	 um	 longo	 e	 perfeito	 arco	 pela	 parte	 central	 do	 campo	 ou	 conseguir
deixá-la	a	três	palmos	do	buraco.	Até	o	momento,	Frank	não	tinha	acertado	nem
uma	só	tacada	decente	e,	no	oitavo	buraco,	precisara	de	cinco	tentativas.
Cinco!	Do	jeito	que	estava	jogando,	seria	melhor	ir	para	o	campo	de	minigolfe

mais	 próximo	 e	 tentar	 acertar	 a	 bola	 em	um	daqueles	moinhos	 ou	 na	 boca	 do
palhaço.	Nem	mesmo	 o	 fato	 de	 que	Amanda	 voltaria	 para	 casa	 naquela	 noite
estava	melhorando	seu	humor.	Pelo	andar	da	carruagem,	nem	sabia	ao	certo	se
iria	 querer	 assistir	 ao	 jogo	mais	 tarde.	 Até	 parece	 que	 conseguiria	 se	 divertir.
Frank	deu	outra	golada	na	cerveja,	terminando	aquela	e	pensando	que	felizmente
tinha	abastecido	o	cooler.	Aquele	seria	um	longo	dia.

	

Jared	adorara	o	fato	de	a	mãe	estar	fora	da	cidade,	pois	isso	significava	que	ele
podia	ficar	na	rua	até	quando	bem	entendesse.	Aquela	história	de	ter	hora	para
voltar	 para	 casa	 era	 ridícula.	 Ele	 estava	 na	 faculdade	 e	 lá	 ninguém	 tinha	 hora
para	 voltar,	 mas,	 pelo	 jeito,	 sua	 mãe	 não	 fora	 informada	 disso.	 Quando	 ela
voltasse	de	Oriental,	Jared	iria	precisar	esclarecer	essa	questão.
Não	 que	 isso	 tivesse	 sido	 um	 problema	 nos	 últimos	 dias.	 Quando	 seu	 pai

dormia,	era	como	se	morresse	para	o	mundo,	de	modo	que	Jared	pudera	voltar	à



hora	que	quisesse.	Na	sexta,	tinha	ficado	na	rua	até	as	duas	e,	na	noite	anterior,
só	havia	voltado	para	casa	depois	das	três.	O	pai	não	havia	percebido	nada.	Ou
talvez	houvesse,	mas	Jared	não	tinha	como	saber.
Quando	acordou,	ele	já	estava	no	campo	de	golfe	com	o	amigo	Roger.
Mas	as	noitadas	tinham	acabado	com	ele.	Depois	de	vasculhar	a	geladeira	em

busca	de	algo	para	comer,	Jared	decidiu	voltar	para	o	quarto	e	tirar	uma	soneca.
Às	 vezes	 não	 havia	 nada	 melhor	 do	 que	 um	 cochilo	 no	 meio	 da	 tarde.	 Sua
irmãzinha	estava	na	colônia	de	férias,	Lynn	tinha	viajado	com	uma	amiga	e	seus
pais	estavam	fora.	Em	outras	palavras,	a	casa	estava	silenciosa,	ou	pelo	menos
mais	silenciosa	do	que	tinha	estado	durante	todo	o	verão.
Espreguiçando-se	na	cama,	ficou	na	dúvida	sobre	se	deveria	ou	não	desligar	o

celular.	 Por	 um	 lado,	 não	 queria	 ser	 incomodado,	 mas,	 por	 outro,	 Melody
poderia	ligar.	Eles	tinham	saído	na	sexta	à	noite,	depois	ido	a	uma	festa	juntos	no
sábado	—	e,	embora	não	estivessem	namorando	há	muito	tempo,	Jared	gostava
dela.	Na	verdade,	gostava	muito.
Ele	 deixou	 o	 telefone	 ligado	 e	 se	 deitou	 na	 cama.	 Poucos	 minutos	 depois,

havia	caído	no	sono.
	

Assim	 que	 acordou,	 Ted	 sentiu	 uma	 dor	 lancinante	 na	 cabeça	 e,	 embora	 as
imagens	fossem	fragmentadas,	elas	aos	poucos	foram	se	juntando.	Dawson,	seu
nariz	quebrado,	o	hospital.
O	 gesso	 em	 seu	 braço.	 A	 noite	 anterior,	 esperando	 na	 chuva	 enquanto

Dawson	se	mantinha	longe,	rindo	dele.	Dawson.	Rindo.	Dele.
Ele	se	sentou	com	cuidado,	a	cabeça	latejando,	o	estômago	embrulhado.	Ted

se	encolheu,	mas	até	 isso	doía,	 e,	 quando	 tocou	o	 rosto,	 a	dor	 foi	 excruciante.
Seu	nariz	estava	do	tamanho	de	uma	batata	e	ondas	de	náusea	o	invadiam.	Ele	se
perguntou	se	conseguiria	chegar	até	o	banheiro	para	tirar	água	do	joelho.	Pensou
novamente	na	chave	de	 roda	 se	chocando	contra	 seu	 rosto,	pensou	 também	na
desgraça	 de	 noite	 que	 tinha	 passado	 na	 chuva	 e	 sentiu	 a	 raiva	 começar	 a
aumentar.	Ouviu	o	bebê	gritar	na	cozinha,	o	choro	agudo	abafando	a	barulheira
da	 tevê.	 Ele	 fechou	 os	 olhos,	 tentou	 sem	 sucesso	 bloquear	 os	 sons,	 então
finalmente	se	levantou,	cambaleante,	da	cama.
Sua	visão	escureceu.	Ele	se	apoiou	na	parede	para	não	cair.	Respirou	fundo,

rangendo	os	dentes	à	medida	que	o	bebê	continuava	a	chorar,	perguntando-se	por
que	diabo	Ella	não	calava	a	boca	daquele	moleque.	E	por	que	a	droga	da	 tevê
estava	tão	alta.
Cambaleou	até	o	banheiro,	mas,	quando	ergueu	o	gesso	rápido	demais	para	se

apoiar	ao	sair,	 foi	como	se	o	braço	estivesse	preso	a	um	fio	desencapado.	Deu
um	grito	e	a	porta	do	quarto	 se	escancarou.	O	choro	da	criança	 foi	como	uma



faca	enterrada	entre	seus	ouvidos	e,	quando	Ted	se	virou,	viu	duas	Ellas	e	dois
bebês.
—	Dê	um	jeito	nesse	moleque,	ou	eu	mesmo	vou	fazer	isso	—	rosnou	ele.	—

E	desligue	essa	merda	de	tevê!
Ella	 saiu	do	quarto.	Ted	 fechou	um	olho	ao	 se	virar,	 tentando	encontrar	 sua

arma.	Aos	poucos,	foi	parando	de	enxergar	em	dobro	e	vislumbrou	a	pistola	em
cima	 do	 criado-mudo,	 ao	 lado	 das	 chaves	 da	 caminhonete.	 Precisou	 de	 duas
tentativas	para	pegá-la.
Dawson	tinha	levado	vantagem	sobre	ele	o	fim	de	semana	inteiro,	mas	estava

na	 hora	 de	 resolver	 aquilo	 de	 uma	 vez	 por	 todas.	 Ella	 o	 encarou	 assustada
quando	ele	saiu	do	quarto.
A	mulher	tinha	feito	o	bebê	parar	de	chorar,	mas	se	esquecera	da	tevê.	O	som

martelava	 na	 cabeça	 de	 Ted.	 Ele	 entrou	 vacilante	 na	 pequena	 sala	 de	 estar	 e
chutou	o	televisor,	jogando	o	aparelho	no	chão.	Sua	filha	de	3	anos	começou	a
gritar	 e	 Ella	 e	 o	 bebê	 desataram	 a	 chorar	 também.	 Quando	 saiu	 de	 casa,	 seu
estômago	já	havia	recomeçado	a	incomodar	e	ele	voltou	a	ficar	enjoado.
Num	espasmo,	 inclinou-se	e	vomitou	na	beirada	da	varanda.	Limpou	a	boca

antes	 de	 enfiar	 a	 arma	no	bolso.	Agarrou	o	 corrimão	 e	 desceu	 com	cautela	 os
degraus.	 A	 caminhonete	 era	 apenas	 um	 borrão,	 mas	 Ted	 se	 encaminhou	 na
direção	dela.	Dawson	não	iria	se	safar.	Não	desta	vez.
Abee	estava	parado	na	janela	de	casa	enquanto	Ted	cambaleava	em	direção	à

caminhonete.	 Sabia	 muito	 bem	 aonde	 o	 irmão	 ia,	 embora	 tentasse	 chegar	 ao
veículo	pelo	 caminho	mais	 longo.	Oscilava	de	um	 lado	para	outro,	 incapaz	de
andar	em	linha	reta.
Por	pior	que	 tivesse	se	sentido	na	noite	anterior,	há	dias	Abee	não	acordava

tão	 bem.	 Os	 remédios	 de	 uso	 veterinário	 deviam	 ter	 funcionado,	 pois	 a	 febre
havia	 passado	 e,	 embora	 o	 corte	 em	 sua	 barriga	 ainda	 estivesse	 sensível	 ao
toque,	não	parecia	tão	vermelho	quanto	no	dia	anterior.
Não	que	ele	estivesse	100%.	Longe	disso.	Mas	estava	bem	melhor	do	que	Ted,

sem	 dúvida,	 e	 a	 última	 coisa	 que	 queria	 era	 que	 o	 restante	 da	 família	 visse	 o
estado	de	seu	irmão.	Já	andavam	falando	de	como	Dawson	tinha	levado	a	melhor
sobre	 Ted	 outra	 vez,	 o	 que	 não	 era	 nada	 bom.	 Porque	 talvez	 estivessem	 se
perguntando	se	não	poderiam	levar	a	melhor	sobre	ele	 também	—	e	Abee	não
precisava	nem	um	pouco	disso.
Alguém	tinha	que	cortar	aquele	mal	pela	raiz.	Abee	abriu	a	porta	e	foi	atrás	do

irmão.
	



CAPÍTULO	17
	
	

Depois	de	lavar	o	Stingray,	Dawson	largou	a	mangueira	e	foi	até	o	riacho	atrás
da	casa	de	Tuck.	Havia	esquentado	à	tarde	e	o	calor	agora	era	forte	demais	para
que	as	 tainhas	 saltassem,	o	que	deixava	a	 superfície	da	 água	 tão	 inerte	quanto
uma	 lâmina	 de	 vidro.	 Não	 havia	 o	 menor	 movimento,	 e	 Dawson	 se	 viu
recordando	seus	últimos	instantes	com	Amanda.
À	 medida	 que	 ela	 se	 afastava,	 Dawson	 teve	 que	 se	 esforçar	 para	 não	 sair

correndo	atrás	dela	e	tentar	mais	uma	vez	convencê-la	a	mudar	de	idéia.	Queria
lhe	dizer	novamente	quanto	a	amava.	Mas,	em	vez	disso,	ficou	observando-a	ir
embora,	sabendo,	no	fundo	do	coração,	que	aquela	seria	a	última	vez	que	a	veria
e	perguntando-se	como	fora	capaz	de	deixá-la	partir	de	novo.
Ele	 não	 deveria	 ter	 voltado	 a	 Oriental.	 Não	 pertencia	 àquele	 lugar	 e	 nunca

havia	 pertencido.	 Não	 havia	 nada	 ali	 para	 ele.	 Era	 hora	 de	 partir.	 Sabia	 que
estava	abusando	da	 sorte	ao	 ficar	 tanto	 tempo	na	cidade	 tendo	os	primos	atrás
dele.	Dando	as	costas	para	o	riacho,	ele	contornou	a	lateral	da	casa	e	seguiu	em
direção	 a	 seu	 carro.	 Tinha	 só	 mais	 um	 lugar	 para	 ir.	 Depois	 disso,	 deixaria
Oriental	para	sempre.

	

Amanda	não	sabia	ao	certo	quanto	tempo	tinha	ficado	no	quarto.	Uma	ou	duas
horas,	talvez	mais.	Sempre	que	olhava	pela	janela,	via	a	mãe	sentada	na	varanda
com	 um	 livro	 aberto	 no	 colo.	 Ela	 cobrira	 a	 comida	 para	 manter	 as	 moscas
afastadas.	Não	 tinha	subido	nenhuma	vez	para	ver	se	a	 filha	estava	bem	desde
que	Amanda	voltara	para	casa,	mas	Amanda	não	esperava	por	isso.	As	duas	se
conheciam	bem	o	suficiente	para	saber	que	ela	desceria	quando	estivesse	pronta.
Frank	havia	ligado	mais	cedo,	do	campo	de	golfe.	Não	se	alongara	na	conversa,
mas	 Amanda	 ouvira	 a	 bebida	 em	 sua	 voz.	 Dez	 anos	 a	 haviam	 ensinado	 a
reconhecer	os	sinais.	Por	mais	que	ela	não	estivesse	disposta	a	conversar,	Frank
não	havia	notado.	Não	porque	estivesse	bêbado,	o	que	obviamente	estava,	mas
porque,	embora	tivesse	começado	jogando	muito	mal,	tinha	terminado	a	partida
com	uma	média	de	tacadas	excelente.	Provavelmente	pela	primeira	vez	na	vida,
Amanda	ficara	feliz	por	ele	estar	bebendo.	Sabia	que	Frank	estaria	tão	cansado
quando	ela	chegasse	que	quase	com	certeza	pegaria	no	sono	bem	antes	de	ela	ir
para	a	cama.	A	última	coisa	que	queria	era	encontrá-lo	pensando	em	sexo.	Não
conseguiria	suportar,	não	naquela	noite.
Ainda	 assim,	 não	 estava	 pronta	 para	 descer.	 Em	 vez	 disso,	 levantou-se	 da

cama,	foi	ao	banheiro,	vasculhou	no	armário	de	remédios	e	encontrou	um	frasco



de	colírio.	Pingou	algumas	gotas	nos	olhos	vermelhos	e	inchados	e	então	passou
uma	escova	pelos	cabelos.
Não	adiantou	muita	coisa,	mas	ela	não	deu	importância:	sabia	que	Frank	não

iria	notar.
Mas	 Dawson	 teria	 notado.	 E,	 com	 Dawson,	 ela	 se	 importaria	 com	 sua

aparência.	Amanda	tornou	a	pensar	nele,	como	não	deixara	de	fazer	desde	que
voltara	 para	 a	 casa	 da	mãe,	mas	 tentava	manter	 as	 emoções	 sob	 controle.	Ao
olhar	 para	 as	malas	 que	 tinha	 feito	mais	 cedo,	 viu	 a	 beirada	 de	 um	 envelope
despontando	 da	 bolsa.	 Ela	 o	 puxou,	 notando	 seu	 nome	 escrito	 no	 garrancho
trêmulo	de	Tuck.	Voltando	a	sentar-se	na	cama,	rompeu	o	lacre	e	tirou	a	carta	do
envelope,	 pensando,	 estranhamente,	 que	 Tuck	 teria	 as	 respostas	 de	 que
precisava.

	

Querida	Amanda,
Quando	 ler	 estas	 palavras,	 você	 provavelmente	 estará	 se	 debatendo	 com

algumas	das	escolhas	mais	difíceis	de	sua	vida	e,	sem	dúvida,	terá	a	sensação	de
que	seu	mundo	está	desmoronando.
Se	 estiver	 se	 perguntando	 como	 sei	 disso,	 digamos	 apenas	 que	 passei	 a

conhecê-la	 muito	 bem	 ao	 longo	 dos	 últimos	 anos.	 Sempre	 me	 preocupei	 com
você,	Amanda.	Mas	não	é	sobre	isso	que	quero	falar.	Não	posso	lhe	dizer	o	que
fazer	e	duvido	que	consiga	acrescentar	algo	que	a	faça	se	sentir	melhor.	Em	vez
disso,	quero	lhe	contar	uma	história.	Ela	também	é	sobre	mim	e	Clara,	mas	uma
que	você	ainda	não	conhece,	pois	nunca	consegui	encontrar	a	maneira	certa	de
contá-la.	 Tive	 vergonha	 e	 acho	 que	 temi	 que	 você	 parasse	 de	 me	 visitar	 por
pensar	que	eu	estivesse	mentindo	o	tempo	todo.
Clara	 não	 era	 um	 fantasma.	 Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 eu	 não	 a	 visse	 nem

ouvisse.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 essas	 coisas	 não	 aconteçam,	 porque
aconteceram.	 Tudo	 oque	 está	 na	 carta	 que	 escrevi	 para	 você	 e	 Dawson	 é
verdade.	 Eu	 a	 vi	 no	 dia	 em	 que	 voltei	 à	 cabana	 e,	 quanto	 mais	 cuidava	 das
flores,	 mais	 claramente	 conseguia	 enxergá-la.	 O	 amor	 pode	 evocar	 muitas
coisas,	 mas,	 no	 fundo,	 eu	 sabia	 que	 aquela	 não	 era	 a	 Clara	 real.	 Eu	 a	 via
porque	desejava	isso	e	a	escutava	porque	sentia	sua	falta.	Acho	que	o	que	estou
tentando	dizer	é	que	ela	foi	criação	minha,	só	isso,	mesmo	que	eu	tenha	tentado
enganar	a	mim	mesmo	e	pensar	o	contrário.	Talvez	você	esteja	se	perguntando
por	que	decidi	lhe	contar	isso	agora,	então	é	melhor	ir	direto	ao	assunto.	Eu	me
casei	com	Clara	aos	17	e	nós	passamos	42anos	juntos,	unindo	nossas	vidas	de
tal	 forma	 que	 pensei	 que	 elas	 jamais	 pudessem	 ser	 separadas.	 Quando	 ela
morreu,	os	28	anos	seguintes	foram	tão	dolorosos	para	mim	que	a	maioria	das
pessoas	—	eu	inclusive	—	pensou	que	eu	tivesse	enlouquecido.



Amanda,	você	ainda	é	jovem.	Pode	não	se	sentir	dessa	forma,	mas,	para	mim,
ainda	é	apenas	uma	criança	com	uma	longa	vida	pela	 frente.	Acredite	quando
lhe	digo:	vivi	com	a	Clara	de	verdade	e	com	o	fantasma	dela;	uma	me	encheu	de
alegria,	 enquanto	 o	 outro	 foi	 apenas	 um	 tênue	 reflexo.	 Se	 você	 der	 as	 costas
para	Dawson	agora,	vai	passar	o	resto	da	vida	com	o	fantasma	do	que	poderia
ter	sido	seu.	Sei	que,	nesta	vida,	é	inevitável	magoarmos	pessoas	inocentes	por
conta	das	decisões	que	tomamos.	Pode	me	chamar	de	velho	egoísta,	mas	nunca
quis	que	você	fosse	uma	delas.
Tuck
	

Amanda	guardou	a	carta	de	volta	na	bolsa,	certa	de	que	Tuck	tinha	razão.	A
verdade	calava	mais	fundo	nela	do	que	qualquer	outra	coisa	que	tivesse	sentido
na	vida,	e	ela	mal	podia	respirar.
Com	uma	sensação	de	urgência	que	nem	sequer	conseguia	entender,	Amanda

juntou	suas	coisas	e	as	carregou	para	o	andar	de	baixo.	Normalmente,	ela	as	teria
deixado	ao	lado	da	porta	até	que	estivesse	pronta	para	ir	embora.	Em	vez	disso,
ela	se	viu	girando	a	maçaneta	e	seguindo	direto	para	o	carro.
Jogou	a	bagagem	no	porta-malas	antes	de	dar	a	volta	até	o	lado	do	motorista.

Foi	só	então	que	percebeu	a	mãe	em	pé	na	varanda,	observando-a.
Amanda	não	 falou	nada,	 sua	mãe	 tampouco.	Ficaram	simplesmente	paradas,

olhando	 uma	 para	 a	 outra.	 Amanda	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 a	 mãe	 sabia
exatamente	 para	 onde	 ela	 estava	 indo,	 mas,	 com	 as	 palavras	 de	 Tuck	 ainda
ecoando	em	seus	ouvidos,	nada	disso	 lhe	 importava.	Tudo	o	que	sabia	era	que
precisava	encontrar	Dawson.
Ele	 talvez	 ainda	 estivesse	 na	 casa	 de	 Tuck,	 mas	 Amanda	 achava	 que	 não.

Dawson	não	demoraria	muito	para	lavar	o	carro	e	ela	sabia	que,	com	seus	primos
à	solta,	não	iria	ficar	na	cidade.	Mas	ele	tinha	dito	que	talvez	fosse	a	um	último
lugar...
De	repente	as	palavras	dele	lhe	vieram	à	cabeça,	de	forma	quase	inconsciente,

e	ela	foi	para	trás	do	volante	certa	de	onde	ele	estaria.
	

No	cemitério,	Dawson	saiu	do	carro	e	cruzou	a	pequena	distância	até	a	lápide
de	David	Bonner.
No	 passado,	 sempre	 que	 visitava	 o	 lugar,	 ele	 o	 fazia	 em	 horários	 de	 pouco

movimento	e	se	esforçava	ao	máximo	para	passar	despercebido.
Daquela	 vez,	 no	 entanto,	 isso	 não	 seria	 possível.	 Os	 fins	 de	 semana

costumavam	ser	 concorridos	 e	havia	grupos	de	pessoas	vagando	pelas	 lápides.
Ninguém	 parecia	 lhe	 dar	 atenção	 enquanto	 passava,	 mas	 Dawson	 manteve	 a
cabeça	baixa	assim	mesmo.



Quando	 enfim	 chegou	 ao	 local,	 notou	 que	 as	 flores	 que	 havia	 deixado	 na
manhã	de	 sexta-feira	ainda	estavam	ali,	mas	 tinham	sido	movidas	para	o	 lado.
Provavelmente	 pela	 pessoa	 que	 cortara	 a	 grama.	 Agachando-se,	 Dawson
arrancou	 algumas	das	 folhas	mais	 longas	 que	haviam	 sobrado	perto	 da	 lápide.
Seus	pensamentos	se	voltaram	para	Amanda	e	ele	foi	invadido	por	uma	enorme
solidão.	 Dawson	 sabia	 que	 sua	 vida	 havia	 sido	 amaldiçoada	 desde	 o	 início	 e,
fechando	os	olhos,	fez	uma	última	oração	por	David	Bonner,	sem	notar	que	outra
sombra	tinha	acabado	de	se	unir	à	sua.	Sem	notar	que	havia	alguém	parado	bem
atrás	dele.

	

Quando	 chegou	 à	 rua	 principal	 que	 cortava	 Oriental,	 Amanda	 parou	 no
cruzamento.	Se	dobrasse	à	esquerda,	passaria	pela	marina	e,	alguns	quilômetros
depois,	chegaria	à	casa	de	Tuck.	Se	dobrasse	à	direita,	sairia	da	cidade	e	acabaria
chegando	à	rodovia	que	levava	de	volta	à	sua	casa.	Seguindo	em	frente,	depois
de	uma	cerca	de	ferro	batido,	estaria	no	cemitério.	Era	o	maior	da	cidade	e	onde
o	Dr.	David	Bonner	tinha	sido	enterrado.	Ela	se	lembrou	de	que	Dawson	dissera
que	talvez	passasse	por	lá	quando	fosse	embora.
Os	portões	do	cemitério	estavam	abertos.	Ela	correu	os	olhos	pela	meia	dúzia

de	 veículos	 no	 estacionamento,	 procurando	 pelo	 carro	 alugado	 de	 Dawson,	 e
ficou	sem	fôlego	quando	o	viu.	Três	dias	atrás,	ele	o	estacionara	ao	lado	do	seu
ao	chegar	à	casa	de	Tuck.	Mais	cedo	naquela	mesma	manhã,	ela	havia	parado	ao
lado	 daquele	 mesmo	 carro	 enquanto	 ele	 a	 beijava	 uma	 última	 vez.	 Dawson
estava	ali.
Ainda	somos	jovens	ele	tinha	dito.	Ainda	temos	tempo	de	consertar	isso.	Seu

pé	 estava	 no	 freio.	 Na	 rua	 principal,	 uma	 minivan	 passou	 ruidosamente	 em
direção	 ao	 centro,	 tapando	 sua	 visão	 por	 um	 instante.	 Fora	 isso,	 a	 rua	 estava
deserta.
Se	ela	cruzasse	a	rua	e	estacionasse,	sabia	que	conseguiria	encontrá-lo.	Pensou

na	carta	de	Tuck,	nos	anos	de	sofrimento	que	ele	havia	suportado	sem	Clara,	e
teve	certeza	de	que	tinha	tomado	a	decisão	errada	antes.	Não	conseguia	imaginar
uma	vida	sem	Dawson.
Amanda	 já	 via	 a	 cena	 em	 sua	 mente.	 Ela	 surpreenderia	 Dawson	 diante	 do

túmulo	do	Dr.	Bonner.	Diria	que	tinha	agido	errado	ao	partir.	Podia	até	sentir	a
felicidade	 que	 experimentaria	 quando	 ele	 a	 tomasse	 nos	 braços	 outra	 vez,
sabendo	que	eles	haviam	nascido	para	ficar	juntos.
Se	 Amanda	 fosse	 atrás	 de	 Dawson,	 não	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 iria	 segui-lo

aonde	 quer	 que	 ele	 fosse.	 Ou	 de	 que	 ele	 a	 seguiria.	 Mas,	 ainda	 assim,	 suas
responsabilidades	continuavam	a	pesar	em	suas	costas	e,	muito	devagar,	ela	tirou
o	pé	do	freio.	Em	vez	de	seguir	em	frente,	Amanda	se	viu	girando	o	volante,	um



soluço	prendendo-se	em	seu	peito	à	medida	que	pegava	a	estrada	na	direção	de
casa.
Ela	 começou	 a	 acelerar,	mais	 uma	 vez	 tentando	 se	 convencer	 de	 que	 era	 a

decisão	certa,	a	única	realista.	Atrás	dela,	o	cemitério	se	afastava.
—	Me	perdoe,	Dawson	—	sussurrou,	 desejando	que	 ele	 pudesse	 de	 alguma

forma	ouvi-la,	desejando	que	nunca	tivesse	precisado	dizer	essas	palavras.
	

Um	 farfalhar	 às	 suas	 costas	 arrancou	Dawson	de	 seus	pensamentos	 e	 ele	 se
levantou	depressa.	Surpreso,	ele	a	 reconheceu	na	mesma	hora,	mas	se	viu	sem
palavras.
—	Você	está	aqui	—	afirmou	Marilyn	Bonner.	—	No	túmulo	do	meu	marido.
—	Me	desculpe	—	falou	ele,	baixando	o	olhar.	—	Não	deveria	ter	vindo.
—	Mas	 veio	—	 disse	Marilyn.	—	 E	 também	 esteve	 aqui	 recentemente.	—

Quando	Dawson	 ficou	 calado,	 ela	meneou	 a	 cabeça	para	 as	 flores.	—	Sempre
venho	aqui	depois	da	missa.	Elas	não	estavam	aqui	no	fim	de	semana	passado	e
estão	frescas	demais	para	terem	sido	trazidas	no	começo	da	semana.	Então	deve
ter	sido...	na	sexta?
Dawson	engoliu	em	seco	antes	de	responder.
—	Sim,	pela	manhã.
O	olhar	dela	continuava	firme.
—	Você	também	costumava	fazer	isso	muitos	anos	atrás.	Depois	que	saiu	da

prisão.	Era	você,	não	era?
Dawson	não	falou	nada.
—	Achava	mesmo	que	fosse	—	disse	ela,	suspirando	enquanto	dava	um	passo

em	direção	à	lápide.
Dawson	 se	 afastou,	 abrindo	 espaço,	 enquanto	 Marilyn	 se	 concentrava	 na

inscrição	da	pedra.
—	 Muitas	 pessoas	 trouxeram	 flores	 para	 David	 depois	 que	 ele	 morreu.	 E

continuaram	trazendo	por	um	ou	dois	anos,	mas	depois	acho	que	pararam	de	vir.
Exceto	eu.	Durante	um	 tempo,	 só	eu	 trazia	 flores.	Então,	cerca	de	quatro	anos
depois	de	ele	morrer,	voltei	a	ver	outras.	Não	o	tempo	todo,	mas	o	suficiente	para
me	deixar	intrigada.	Não	fazia	idéia	de	quem	as	estivesse	trazendo.	Perguntei	aos
meus	pais,	aos	meus	amigos,	mas	eles	negaram.	Durante	algum	tempo,	cheguei	a
cogitar	 a	 possibilidade	 de	 que	David	 tivesse	 uma	 amante.	 Pode	 imaginar	 uma
coisa	dessas?	—	Ela	balançou	a	cabeça	e	 respirou	 fundo.	—	Foi	 só	quando	as
flores	deixaram	de	aparecer	que	entendi	que	era	você	o	responsável.	Sabia	que
tinha	 saído	 da	 prisão	 e	 que	 estava	 em	 condicional.	 Cerca	 de	 um	 ano	 depois,
também	fiquei	sabendo	que	tinha	ido	embora	da	cidade.	Eu	senti	muita...	raiva
ao	pensar	que	tinha	sido	você	o	tempo	todo.



Aquela	 lembrança	 pareceu	 incomodá-la	 e	 ela	 cruzou	 os	 braços,	 como	 se
tentasse	se	fechar.
—	E	então,	 hoje	 de	manhã,	 tornei	 a	 ver	 as	 flores	—	continuou	Marilyn.	—

Tive	certeza	de	que	 isso	significava	que	você	 tinha	voltado.	Não	sabia	bem	se
viria	aqui	hoje...	mas,	como	era	de	esperar,	você	veio.
Dawson	enfiou	as	mãos	nos	bolsos,	desejando	de	 repente	estar	 em	qualquer

parte,	menos	ali.
—	Não	vou	mais	visitar	o	túmulo	de	seu	marido	nem	deixar	flores	de	novo	—

murmurou	ele.	—	Eu	lhe	dou	minha	palavra.
Ela	o	encarou.
—	E	você	acha	que	isso	compensa	o	fato	de	ter	vindo	aqui,	para	começo	de

conversa?	Levando	em	conta	o	que	fez?	Levando	em	conta	que	meu	marido	está
enterrado	aqui,	e	não	vivo	e	ao	meu	lado?	Que	ele	perdeu	a	chance	de	ver	nossos
filhos	crescerem?
—	Não	—	respondeu	ele.
—	É	claro	que	não	—	disse	ela.	—	Porque	se	sente	culpado	pelo	que	fez.	É

por	isso	que	vem	nos	mandando	dinheiro	durante	todos	esses	anos,	não	é?
Dawson	queria	mentir	para	ela,	mas	não	conseguiu.
—	Há	quanto	tempo	a	senhora	sabe?
—	 Desde	 o	 primeiro	 cheque	 —	 falou	 Marilyn.	 —	 Você	 tinha	 passado	 na

minha	casa	poucas	semanas	antes,	 lembra?	Não	foi	 tão	difícil	 somar	dois	mais
dois.	—	 Ela	 hesitou.	—	Queria	 se	 desculpar,	 não	 foi?	 Pessoalmente.	 Quando
bateu	à	minha	porta	naquele	dia.
—	Sim.
—	E	eu	não	deixei	que	fizesse	isso.	Falei...	muitas	coisas	naquele	dia.	Coisas

que	talvez	não	devesse	ter	dito.
—	A	senhora	tinha	todo	o	direito	de	dizê-las.
A	sombra	de	um	sorriso	se	formou	em	seu	rosto.
—	Você	tinha	22	anos.	Eu	vi	um	homem	adulto	na	minha	varanda,	mas,	com	o

passar	do	tempo,	fui	passando	a	acreditar	que	as	pessoas	não	crescem	de	verdade
antes	de	chegarem	no	mínimo	aos	30.	Meu	filho	é	mais	velho	do	que	você	era	na
época,	mas	ainda	penso	nele	como	uma	criança.
—	A	senhora	fez	o	que	qualquer	pessoa	faria.
—	Talvez	—	disse	Marilyn,	 encolhendo	muito	de	 leve	os	 ombros.	Então	 se

aproximou	de	Dawson.	—	O	dinheiro	que	você	nos	deu	ajudou,	e	muito,	nesses
anos	 que	 se	 passaram,	 mas	 não	 preciso	 mais	 dele.	 Então,	 por	 favor,	 pare	 de
enviá-lo.
—	Eu	só	quis...
—	Eu	sei	o	que	você	quis	—	interrompeu	ela.	—	Mas	nem	todo	o	dinheiro	do



mundo	poderia	trazer	David	de	volta	nem	apagar	o	desamparo	que	senti	depois
que	 ele	 morreu.	 E	 não	 pode	 dar	 aos	 meus	 filhos	 o	 pai	 que	 eles	 nunca
conheceram.
—	Eu	sei.
—	E	o	dinheiro	não	pode	comprar	o	perdão.
Dawson	sentiu	seus	ombros	se	encurvarem.
—	É	melhor	eu	ir	embora	—	disse	ele,	virando-se	para	partir.
—	É	—	 falou	 ela.	—	É,	 talvez	 seja	melhor	mesmo.	Mas,	 antes,	 preciso	 lhe

dizer	outra	coisa.
Quando	Dawson	se	virou,	Marilyn	atraiu	o	olhar	dele	para	o	seu.
—	Sei	que	foi	um	acidente.	Sempre	soube	disso.	E	sei	que	você	daria	qualquer

coisa	para	mudar	o	passado.	Tudo	o	que	fez	desde	então	não	deixa	dúvidas	disso.
E,	 sim,	 admito	 que	 tive	 raiva,	 medo	 e	 que	 me	 senti	 sozinha	 quando	 você
apareceu	 na	 minha	 casa,	 mas	 nunca	 acreditei	 que	 tivesse	 havido	 qualquer
maldade	de	sua	parte	no	que	aconteceu	naquela	noite.	Foi	 só	mais	uma	dessas
coisas	 terríveis	que	acontecem	às	vezes	e,	quando	o	vi	bater	à	minha	porta,	eu
descontei	 em	 cima	 de	 você.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 permitindo	 a	 Dawson
assimilar	suas	palavras,	e	quando	prosseguiu	sua	voz	soou	quase	gentil:	—	Estou
bem	agora	e	meus	filhos	também	estão.	Nós	sobrevivemos.	Estamos	bem.
Quando	Dawson	desviou	o	olhar,	Marilyn	esperou	até	ele	voltar	a	encará-la.
—	Vim	até	aqui	para	lhe	dizer	que	você	não	precisa	mais	do	meu	perdão	—

falou	ela	lentamente.	—	Mas	também	sei	que	esse	nunca	foi	o	verdadeiro	motivo
disso	 tudo.	A	 questão	 nunca	 fui	 eu,	 nem	minha	 família.	 Sempre	 foi	 você.	Há
muito	 tempo	 que	 você	 vem	 sendo	 perseguido	 por	 um	 erro	 terrível	 e,	 se	 fosse
meu	 filho,	 eu	 lhe	 diria	 que	 está	 na	 hora	 de	 finalmente	 virar	 a	 página.	 Então,
Dawson,	vire	essa	página	—	disse	Marilyn.	—	Faça	isso	por	mim.
Marilyn	 Bonner	 o	 fitou	 nos	 olhos,	 certificando-se	 de	 que	 ele	 a	 havia

entendido,	então	se	virou	e	foi	embora.	Dawson	ficou	paralisado	enquanto	ela	se
afastava,	seguindo	pelo	corredor	de	lápides	até	finalmente	sumir	de	vista.
	



CAPÍTULO	18
	
	

Amanda	 dirigia	 no	 piloto	 automático,	 alheia	 ao	 tráfego	 lento	 de	 fim	 de
semana.	 Famílias	 em	 minivans	 e	 utilitários,	 alguns	 rebocando	 barcos,
abarrotavam	a	rodovia	depois	do	fim	de	semana	na	praia.
Atrás	 do	volante,	 ela	 não	 conseguia	 se	 imaginar	 voltando	para	 casa	 e	 tendo

que	 fingir	 que	 os	 últimos	 dias	 não	 tinham	 acontecido.	 Compreendia	 que	 não
poderia	contar	nada	a	ninguém,	porém,	estranhamente,	não	sentia	culpa.	O	que
sentia,	na	verdade,	era	arrependimento,	a	ponto	de	se	ver	desejando	ter	agido	de
outra	forma.	Se	soubesse	desde	o	início	como	o	fim	de	semana	terminaria,	teria
passado	mais	 tempo	 com	Dawson	 na	 primeira	 noite	 em	 que	 se	 encontraram	 e
não	teria	desviado	o	rosto	quando	suspeitou	que	ele	fosse	beijá-la.	Teria	ido	vê-
lo	na	sexta	à	noite	 também,	 independentemente	de	quantas	mentiras	precisasse
contar	 à	mãe,	 e	 daria	 tudo	 para	 ter	 passado	 o	 sábado	 inteiro	 em	 seus	 braços.
Afinal	de	contas,	se	tivesse	cedido	aos	seus	sentimentos	antes,	o	sábado	poderia
ter	 terminado	de	maneira	diferente.	Talvez	 tivesse	 sido	capaz	de	ultrapassar	as
barreiras	 erguidas	 pelos	 seus	 votos	 matrimoniais.	 E	 por	 pouco	 não	 fora.
Enquanto	dançavam	na	sala,	a	única	coisa	em	que	Amanda	conseguia	pensar	era
fazer	 amor	 com	 ele.	 Quando	 se	 beijaram,	 ela	 soube	 exatamente	 o	 que	 iria
acontecer.	Ela	o	desejava,	queria	que	ficassem	juntos	como	antes.
Amanda	 chegou	 a	 acreditar	 que	 conseguiria	 —	 acreditou	 que,	 assim	 que

chegassem	ao	quarto,	poderia	fingir	que	sua	vida	em	Durham	não	existia,	nem
que	fosse	apenas	por	uma	noite.	Enquanto	ele	a	despia	e	a	carregava	até	a	cama,
Amanda	 pensou	 que	 poderia	 não	 pensar	 em	 seu	 compromisso.	Mas,	 por	mais
que	 quisesse	 ser	 outra	 pessoa	 naquela	 noite,	 livre	 de	 responsabilidades	 e
promessas	que	já	não	se	sustentavam,	por	mais	que	desejasse	Dawson,	sabia	que
estava	prestes	a	cruzar	uma	linha	a	partir	da	qual	não	haveria	retorno.
Apesar	do	anseio	no	toque	de	Dawson	e	da	sensação	do	corpo	dele	contra	o

seu,	Amanda	não	conseguiu	se	entregar	aos	seus	sentimentos.
Dawson	não	ficou	irritado.	Em	vez	disso,	a	abraçou,	correndo	os	dedos	pelos

seus	 cabelos.	Beijou	 seu	 rosto	 e	 sussurrou	 docemente	 em	 seus	 ouvidos.	Disse
que	 aquilo	 não	 importava,	 que	 nada	 jamais	mudaria	 seus	 sentimentos	 por	 ela.
Eles	 ficaram	 dessa	 forma	 até	 serem	 vencidos	 pelo	 cansaço,	 quando	 o	 céu	 já
começava	 a	 clarear.	 Logo	 antes	 do	 amanhecer,	 ela	 finalmente	 adormeceu
aninhada	 em	 seus	 braços.	 Quando	 acordou	 na	 manhã	 seguinte,	 sua	 primeira
reação	foi	 tatear	a	cama	em	busca	de	Dawson.	Mas,	àquela	altura,	ele	 já	havia
saído	do	quarto.



	

No	 bar	 do	 clube,	 bem	 depois	 do	 final	 da	 partida	 de	 golfe,	 Frank	 fez	 sinal
pedindo	 mais	 uma	 cerveja,	 sem	 perceber	 o	 olhar	 interrogativo	 que	 o	 garçom
lançou	para	seu	amigo.
Roger,	que	já	havia	passado	para	a	Diet	Coke,	simplesmente	deu	de	ombros.

Relutante,	o	garçom	colocou	outra	cerveja	na	frente	de	Frank	enquanto	Roger	se
inclinava	para	a	frente,	tentando	se	fazer	ouvir	em	meio	ao	barulho.	Ao	longo	da
última	hora,	o	bar	tinha	ficado	lotado.	Na	tevê,	o	jogo	estava	empatado.
—	Não	 se	 esqueça	 de	 que	 vou	 encontrar	 Susan	 para	 jantar,	 então	 não	 vou

poder	levá-lo	para	casa.	E	você	também	não	está	em	condições	de	dirigir.
—	É,	eu	sei.
—	Quer	que	eu	chame	um	táxi?
—	Vamos	ver	o	jogo.	Depois	a	gente	decide,	OK?
Frank	ergueu	a	garrafa	e	tomou	outro	gole,	sem	desgrudar	os	olhos	vidrados

da	tela.
	

Abee	 estava	 sentado	 na	 cadeira	 ao	 lado	 da	 cama	 do	 irmão,	 perguntando-se
mais	uma	vez	por	que	Ted	vivia	em	um	buraco	daqueles.	O	 lugar	 fedia	a	uma
mistura	de	fraldas	sujas,	mofo	e	só	Deus	sabe	o	que	mais	poderia	ter	morrido	ali
dentro.	 Se	 você	 somasse	 a	 isso	 o	 bebê	 que	 nunca	 parava	 de	 chorar	 e	 Ella
zanzando	pela	casa	como	uma	assombração,	era	de	espantar	que	Ted	não	fosse
ainda	mais	maluco.
Ele	 nem	 sabia	 ao	 certo	 por	 que	 continuava	 ali.	 Ted	 havia	 passado	 a	 maior

parte	 da	 tarde	 inconsciente,	 desde	 que	 desabara	 no	 chão	 antes	 de	 chegar	 à
caminhonete.	Ella	 já	estava	gritando	que	eles	deveriam	 levá-lo	de	volta	para	o
hospital	quando	Abee	o	levantou	e	o	levou	para	dentro	de	casa.
Se	Ted	piorasse,	ele	acabaria	levando	o	irmão,	mas	não	havia	muita	coisa	que

os	médicos	pudessem	fazer.	Ted	só	precisava	descansar,	da	mesma	forma	como
descansaria	no	hospital.	Tinha	sofrido	uma	concussão	e	deveria	ter	pegado	leve
na	noite	 anterior.	Como	não	 tinha	 feito	 isso,	 agora	 estava	pagando	o	 preço.	A
questão	era	que	Abee	não	queria	passar	outra	noite	no	hospital	com	o	irmão,	não
agora	que	ele	mesmo	estava	 se	 sentindo	melhor.	Ora,	não	queria	nem	estar	ali
com	 Ted,	 mas	 tinha	 um	 negócio	 para	 tocar,	 um	 negócio	 que	 dependia	 de
ameaças	e	violência,	e	Ted	era	parte	muito	importante	disso.
Tinha	sido	sorte	o	restante	da	família	não	ter	visto	o	que	acontecera	e	ele	ter

conseguido	trazer	Ted	de	volta	para	casa	antes	que	alguém	o	visse	caído.
Meu	Deus,	como	aquele	lugar	fedia.	Parecia	um	esgoto	—	e	o	calor	de	fim	de

tarde	só	deixava	o	cheiro	ainda	mais	forte.	Ele	sacou	o	celular	e	foi	passando	sua
lista	de	contatos	até	chegar	ao	nome	de	Candy.	Então	pressionou	o	comando	de



chamar.	 Havia	 ligado	 para	 ela	 mais	 cedo,	 mas	 a	 garota	 não	 tinha	 atendido	 e
tampouco	retornara	a	 ligação.	Abee	não	estava	gostando	de	ser	 ignorado	dessa
forma.	Não	estava	gostando	nem	um	pouco.
Mas,	 pela	 segunda	 vez	 naquele	 dia,	 o	 telefone	 de	Candy	 apenas	 tocou	 sem

parar.
—	Que	porra	é	essa?	O	que	está	havendo?	—	falou	Ted	de	repente,	sua	voz

um	grasnido.	Parecia	que	ele	tinha	levado	uma	marretada	na	cabeça.
—	Você	está	na	sua	cama	—	falou	Abee.
—	O	que	aconteceu?
—	 Você	 não	 conseguiu	 chegar	 até	 a	 caminhonete	 e	 acabou	 comendo	 um

punhado	de	terra.	Eu	o	arrastei	até	aqui.
Ted	se	sentou	lentamente	na	cama.	Esperou	a	tonteira	chegar,	mas,	quando	ela

veio,	 não	 foi	 tão	 violenta	 quanto	 pela	 manhã.	 Ele	 limpou	 o	 nariz.	 —	 Você
encontrou	Dawson?
—	Não	fui	atrás	dele.	Passei	a	tarde	inteira	cuidando	do	seu	rabo.
Ted	cuspiu	no	chão	perto	de	uma	pilha	de	roupas	sujas.
—	Ele	ainda	deve	estar	pela	cidade	—	disse	Ted.
—	Talvez.	Mas	duvido.	Já	deve	saber	que	estamos	atrás	dele.	Se	for	esperto,	já

está	longe	daqui.
—	Bem,	mas	talvez	não	seja	tão	esperto.	—	Apoiando-se	com	força	na	coluna

da	 cama,	Ted	 finalmente	 se	 levantou,	 enfiando	 a	 arma	 na	 cintura	 da	 calça.	—
Você	dirige.
Abee	sabia	que	Ted	não	 iria	deixar	aquilo	em	branco.	Mas	 talvez	fosse	bom

que	a	família	soubesse	que	Ted	estava	de	pé	e	pronto	para	voltar	ao	trabalho.
—	E	se	ele	não	estiver	aqui?
—	Então	ele	não	está.	Mas	eu	preciso	saber.
Abee	 o	 encarou,	 preocupado	 com	 o	 fato	 de	 Candy	 não	 ter	 atendido	 seus

telefonemas	 e	 querendo	 saber	 onde	 ela	 estava.	 Pensou	 no	 cara	 que	 tinha	 visto
flertando	com	ela	no	Tidewater.
—	Está	 bem	—	disse	 ele.	—	Mas,	 depois,	 vou	 precisar	 que	 você	 faça	 uma

coisa	por	mim	também.
	

Candy	 estava	 parada	 no	 estacionamento	 do	Tidewater	 com	 seu	 telefone	 nas
mãos.	Duas	 chamadas	de	Abee.	As	duas	não	 atendidas	 e,	 até	 o	momento,	 não
retornadas.	Vê-las	na	tela	deixava	Candy	nervosa	e	ela	sabia	que	deveria	ligar	de
volta.	Era	só	falar	doce	e	dizer	as	coisas	certas,	mas	então	ele	poderia	resolver
passar	no	seu	 trabalho	para	vê-la,	e	essa	era	a	última	coisa	que	ela	queria.	Ele
provavelmente	veria	seu	carro	cheio	de	malas	e	perceberia	que	ela	planejava	dar
o	fora	—	e	só	Deus	sabia	o	que	aquele	psicopata	poderia	fazer.



Ela	deveria	 ter	 feito	as	malas	mais	 tarde,	depois	do	 trabalho,	mas	não	havia
pensado	direito	 e	 seu	 turno	 estava	prestes	 a	 começar.	E,	 embora	 talvez	 tivesse
dinheiro	para	comida	e	uma	semana	em	um	hotel	simples,	precisava	das	gorjetas
daquela	noite	para	o	combustível.
Não	 poderia	 de	 jeito	 nenhum	 parar	 o	 carro	 na	 entrada	 —	 não	 onde	 Abee

conseguisse	vê-lo.
Então	engatou	a	ré	e	saiu	do	estacionamento,	dobrando	a	curva	da	rodovia	e

voltando	em	direção	ao	centro	da	cidade.	Atrás	de	um	dos	antiquários	nos	limites
de	Oriental	havia	um	pequeno	estacionamento,	de	modo	que	Candy	entrou	nele	e
parou	numa	vaga	fora	de	vista.
Melhor	assim.	Mesmo	que	ela	precisasse	andar	um	pouco.
Mas	e	se	Abee	aparecesse	e	não	visse	seu	carro?	Isso	também	poderia	ser	um

problema.
Candy	não	queria	que	ele	ficasse	fazendo	perguntas.	Pensando	melhor,	decidiu

que,	se	ele	 tornasse	a	 ligar,	ela	atenderia	e	 talvez	mencionasse	de	forma	casual
que	 havia	 tido	 um	 problema	 com	 o	 carro	 e	 passara	 o	 dia	 tentando	 resolvê-lo.
Poderia	 ser	 um	 problema,	 mas	 Candy	 tentou	 se	 consolar	 com	 o	 fato	 de	 que
faltavam	apenas	cinco	horas	para	ela	partir.
Naquela	noite,	deixaria	tudo	para	trás.
	

Jared	ainda	estava	dormindo	às	17h15,	quando	seu	telefone	começou	a	tocar.
Rolando	na	cama,	ele	o	apanhou,	perguntando-se	por	que	o	pai	estaria	ligando.
Só	que	não	era	o	pai.
Era	 o	 parceiro	 de	 golfe	 dele,	Roger,	 pedindo-lhe	 que	 fosse	 buscar	Frank	 no

clube,	porque	ele	havia	bebido	e	não	tinha	condições	de	dirigir.	Sério?,	pensou
ele.	Meu	pai?	Bebendo?
Por	mais	que	quisesse,	 Jared	não	disse	o	que	pensou.	Apenas	prometeu	que

chegaria	dali	a	uns	20	minutos.	Saindo	da	cama,	ele	vestiu	o	short	e	a	blusa	que
tinha	 usado	 mais	 cedo	 e	 calçou	 os	 chinelos.	 Pegou	 as	 chaves	 e	 a	 carteira	 na
escrivaninha.	Então	desceu	as	escadas	bocejando,	já	pensando	em	telefonar	para
Melody.

	

Abee	não	seu	deu	o	trabalho	de	esconder	a	caminhonete	na	estrada	em	frente	à
casa	de	Tuck	e	de	atravessar	a	mata	a	pé,	como	fizera	na	noite	anterior.	Em	vez
disso,	 subiu	 a	 toda	 a	 velocidade	 a	 trilha	 irregular	 e	 parou	bem	diante	 da	 casa,
espalhando	 o	 cascalho	 do	 caminho	 de	 acesso,	 dirigindo	 como	 o	 líder	 de	 uma
equipe	 da	 SWAT	 numa	 missão	 importante.	 Saiu	 do	 veículo	 com	 a	 arma	 em
punho	 antes	 de	 Ted,	mas	 o	 irmão	 desceu	 da	 caminhonete	 com	 uma	 agilidade
surpreendente,	 ainda	 mais	 levando-se	 em	 conta	 sua	 aparência.	 As	 marcas



debaixo	de	seus	olhos	já	haviam	assumido	um	tom	arroxeado	escuro.
Não	havia	ninguém	por	ali,	como	Abee	 já	esperava.	A	casa	estava	deserta	e

não	 havia	 nem	 sinal	 de	 Dawson	 na	 oficina.	 O	 desgraçado	 do	 primo	 havia	 se
safado,	 isso	sim.	Era	uma	pena	que	 tivesse	passado	todos	aqueles	anos	fora	da
cidade.	Ele	poderia	ter	sido	muito	útil	para	Abee,	por	mais	que	isso	fosse	deixar
Ted	louco	da	vida.
Ted	também	não	se	surpreendeu	que	Dawson	tivesse	ido	embora,	mas	nem	por

isso	 ficou	menos	 irritado.	Os	músculos	de	sua	mandíbula	 se	 retesavam	em	um
ritmo	constante,	enquanto	o	dedo	alisava	o	gatilho	da	pistola.	Depois	de	passar
um	minuto	fervendo	de	raiva	em	frente	à	casa,	ele	marchou	em	direção	à	porta	e
a	arrombou	com	um	chute.
Abee	 se	 recostou	 na	 caminhonete,	 resolvendo	 deixá-lo	 em	 paz.	 Dava	 para

ouvir	 o	 irmão	 xingando	 e	 atirando	 coisas	 pela	 casa.	 Enquanto	 Ted	 dava	 seu
ataque,	uma	cadeira	velha	atravessou	voando	uma	janela,	o	vidro	explodindo	em
um	milhão	de	cacos.	Ted	finalmente	apareceu	no	vão	da	porta	de	entrada,	mas
mal	diminuiu	o	ritmo,	andando	furioso	em	direção	à	oficina.
Havia	um	Stingray	clássico	parado	lá	dentro.	Não	estava	lá	na	noite	anterior,

outro	sinal	de	que	Dawson	tinha	passado	por	ali.	Abee	não	sabia	bem	se	Ted	já
havia	 deduzido	 isso,	mas	 imaginava	 não	 ter	 importância.	 Era	melhor	 deixá-lo
extravasar	 sua	 raiva.	 Quanto	 mais	 cedo	 ela	 passasse,	 mais	 cedo	 as	 coisas
voltariam	ao	normal.	Precisava	que	Ted	começasse	a	se	concentrar	menos	no	que
queria	e	mais	no	que	Abee	lhe	mandava	fazer.
Ele	observou	Ted	pegar	uma	chave	de	roda	da	bancada.	Erguendo-a	acima	da

cabeça,	 desceu	 a	 ferramenta	 contra	 o	 para-brisa	 dianteiro	 do	 carro	 com	 um
rugido.	Então	começou	a	golpear	o	capô,	amassando-o	imediatamente.	Quebrou
os	faróis	e	arrancou	os	retrovisores,	mas	estava	só	começando.
Durante	 os	 15	 minutos	 seguintes,	 Ted	 destroçou	 o	 carro	 usando	 todas	 as

ferramentas	 à	 sua	 disposição.	O	motor,	 os	 pneus,	 o	 estofado	 e	 o	 painel	 foram
quebrados	ou	rasgados	em	pedacinhos.	Ted	deu	vazão	à	sua	fúria	contra	Dawson
com	uma	intensidade	enlouquecida.
Era	uma	pena,	refletiu	Abee.	O	carro	era	lindo,	um	verdadeiro	clássico.	Mas

não	era	seu	e,	se	aquilo	fosse	fazer	Ted	se	sentir	bem,	ele	imaginava	que	fosse
melhor	assim.
Quando	o	irmão	finalmente	seu	deu	por	satisfeito,	lançou	um	olhar	para	Abee.

Estava	menos	 cambaleante	 do	 que	 o	 esperado	 e	 respirava	 com	dificuldade,	 os
olhos	 ainda	 um	 pouco	 alucinados.	 Ocorreu-lhe	 que	 Ted	 poderia	 simplesmente
apontar	a	arma	para	ele	e	atirar	por	pura	raiva.
Mas	Abee	não	havia	se	tornado	o	chefe	da	família	por	fraquejar,	nem	mesmo

quando	 o	 irmão	 estava	 em	 seus	 piores	momentos.	 Ele	 continuou	 recostado	 na



caminhonete	 com	 calculada	 indiferença	 enquanto	 Ted	 se	 aproximava.	 Abee
cutucou	os	dentes.	Em	seguida,	examinou	seu	dedo,	sabendo	que	o	irmão	estava
bem	ali.	—	Já	acabou?

	

Dawson	estava	na	marina	atrás	do	hotel	em	New	Bern.	Barcos	se	estendiam
em	suas	vagas	em	ambos	os	lados.	Tinha	ido	diretamente	para	lá	depois	de	sair
do	cemitério,	sentando-se	à	beira	da	água	enquanto	o	sol	começava	a	se	pôr.	Era
o	quarto	 lugar	 em	que	 ele	 ficava	 em	quatro	dias	 e	 o	 fim	de	 semana	o	deixara
esgotado	 física	 e	 emocionalmente.	 Por	 mais	 que	 tentasse,	 não	 conseguia
visualizar	seu	futuro.	Amanhã,	depois	de	amanhã	e	a	interminável	sequência	de
semanas	 e	 anos	 não	 pareciam	 ter	 sentido	 algum.	 Tivera	 seus	 motivos	 para
escolher	 a	 vida	 que	 levava,	 mas	 agora	 esses	 motivos	 não	 existiam	 mais.
Amanda,	e	agora	Marilyn	Bonner,	o	haviam	libertado	para	sempre	e	Tuck	estava
morto.	O	que	lhe	restava?
Seguir	 em	 frente?	 Ficar	 onde	 estava?	 Continuar	 no	 emprego?	 Tentar	 algo

novo?	 Qual	 era	 seu	 propósito,	 agora	 que	 tudo	 o	 que	 orientava	 sua	 existência
tinha	desaparecido?
Sabia	 que	 não	 conseguiria	 encontrar	 as	 respostas	 ali.	 Levantando-se,

caminhou	penosamente	para	o	 saguão	do	hotel.	Seu	voo	era	 cedo	na	 segunda-
feira	e	ele	sabia	que	precisaria	acordar	muito	antes	do	nascer	do	sol	para	poder
devolver	o	carro	alugado	a	 tempo	de	fazer	o	check-in	no	aeroporto.	De	acordo
com	o	itinerário,	chegaria	a	Nova	Orleans	antes	do	meio-dia	e	estaria	de	volta	a
sua	casa	pouco	depois	disso.
Quando	retornou	ao	quarto,	deitou-se	na	cama	sem	tirar	as	roupas,	sentindo-se

mais	perdido	do	que	nunca	e	relembrando	a	sensação	dos	lábios	de	Amanda	nos
seus.	Talvez	ela	 precise	 de	 tempo,	 escrevera	 Tuck.	Antes	 de	 cair	 em	 um	 sono
agitado,	Dawson	 se	 agarrou	 à	 esperança	 de	 que,	 de	 alguma	 forma,	 seu	 amigo
tivesse	razão.

	

Parado	em	um	sinal	vermelho,	Jared	olhou	para	o	pai	pelo	 retrovisor.	Devia
ter	 enchido	 mesmo	 a	 cara,	 concluiu.	 Alguns	 minutos	 atrás,	 ao	 estacionar	 no
clube,	 o	 encontrara	 recostado	 em	 uma	 das	 colunas,	 com	 o	 olhar	 turvo	 e
desfocado	 e	 um	 bafo	 que	 poderia	 acender	 uma	 churrasqueira	 —	 o	 que
provavelmente	explicava	por	que	ele	estava	calado.
Sem	dúvida	queria	esconder	quanto	havia	bebido.	Jared	já	estava	acostumado

àquele	 tipo	 de	 situação.	 Os	 problemas	 do	 pai	 o	 deixavam	 mais	 triste	 do	 que
zangado.	 Sua	mãe,	 por	 outro	 lado,	 ficaria	 no	 estado	 de	 sempre:	 tentando	 agir
com	 naturalidade	 enquanto	 o	 marido	 se	 arrastava	 pela	 casa	 bêbado	 feito	 um
gambá.	Por	mais	que	não	valesse	a	pena	se	irritar,	ele	sabia	que,	por	trás	daquela



fachada,	 ela	 estaria	 fervendo	de	 raiva.	A	mãe	 iria	 se	 esforçar	 ao	máximo	para
manter	 a	 civilidade	no	 tom	de	voz,	mas,	 independentemente	de	onde	Frank	 se
sentasse,	ela	iria	para	outro	cômodo,	como	se	isso	fosse	a	coisa	mais	normal	do
mundo	na	vida	de	um	casal.
A	coisa	ficaria	feia	naquela	noite,	mas	Jared	deixaria	isso	nas	mãos	de	Lynn,

supondo	que	ela	chegasse	antes	de	seu	pai	apagar.	Quanto	a	ele,	já	havia	ligado
para	Melody	e	os	dois	iriam	nadar	na	casa	de	um	amigo.
O	sinal	finalmente	ficou	verde	e	Jared,	com	a	imagem	de	Melody	na	cabeça,

pisou	 fundo	 no	 acelerador,	 sem	 perceber	 que	 outro	 carro	 ainda	 atravessava
correndo	o	cruzamento.
O	 outro	 veículo	 se	 chocou	 contra	 o	 dele	 com	 um	 estrondo	 ensurdecedor,

espalhando	cacos	de	vidro	e	lascas	de	metal	por	toda	parte.	A	armação	da	porta,
destroçada	 e	 retorcida,	 explodiu	 para	 dentro	 em	 direção	 ao	 peito	 do	 rapaz	 no
mesmo	instante	em	que	o	air	bag	foi	acionado.	Jared	se	debateu	contra	o	cinto	de
segurança,	a	cabeça	sendo	jogada	de	um	lado	para	o	outro	à	medida	que	o	carro
começava	a	girar	pelo	cruzamento.	Vou	morrer,	pensou	ele,	mas	não	conseguiu
reunir	fôlego	suficiente	para	produzir	qualquer	som.
Quando	o	carro	enfim	parou,	Jared	precisou	de	um	instante	para	entender	que

ainda	 estava	 respirando.	 O	 peito	 doía,	 ele	 mal	 conseguia	 mexer	 o	 pescoço	 e
achou	 que	 fosse	 sufocar	 por	 conta	 do	 cheiro	 fortíssimo	 causado	 pelo
acionamento	do	air	bag.
Tentou	se	mexer,	mas	foi	invadido	por	uma	dor	lancinante	no	peito.	A	porta	e

o	volante	estavam	prendendo	seu	corpo	e	ele	lutou	para	se	soltar.	Contorcendo-
se	para	a	direita,	Jared	se	libertou	de	repente	do	peso	que	o	esmagava.
Lá	fora,	outros	veículos	paravam	no	cruzamento.	As	pessoas	estavam	saindo

de	 seus	 carros,	 algumas	 já	 com	 os	 celulares	 em	 punho,	 ligando	 para	 a
emergência.	Através	do	vidro	trincado,	Jared	percebeu	que	o	capô	de	seu	carro
estava	erguido	como	uma	pequena	tenda.
Ouvia	pessoas	gritando	para	que	ele	não	se	movesse,	mas	suas	vozes	pareciam

vir	de	muito	longe.	Jared	virou	a	cabeça	mesmo	assim,	pensando	de	repente	no
pai,	 e	 viu	 a	máscara	 de	 sangue	que	 cobria	 o	 rosto	 de	Frank.	Foi	 só	 então	 que
começou	a	gritar.

	

Amanda	estava	a	uma	hora	de	casa	quando	o	celular	tocou.	Estendendo	a	mão
para	 o	 banco	 do	 carona,	 teve	 que	 revirar	 a	 bolsa	 para	 encontrá-lo,	 atendendo
apenas	no	terceiro	toque.
Enquanto	ouvia	a	voz	trêmula	de	Jared	relatar	o	ocorrido,	ficou	paralisada.	De

um	jeito	confuso,	ele	lhe	contou	sobre	a	ambulância	no	local	do	acidente,	sobre
todo	o	sangue	que	cobria	Frank.	Tranquilizou-a	dizendo	estar	bem,	mas	que	os



paramédicos	estavam	mandando	que	entrasse	na	ambulância	com	Frank.	Os	dois
seriam	levados	para	o	hospital	da	Universidade	Duke.
Amanda	agarrou	firme	o	telefone.	Pela	primeira	vez	desde	a	doença	de	Bea,

ela	sentiu	um	medo	avassalador	se	apoderar	dela.	Medo	de	verdade,	do	tipo	que
não	deixa	espaço	para	pensar	ou	sentir	mais	nada.
—	Estou	a	caminho	—	disse.	—	Chegarei	o	mais	rápido	possível...
Mas	então,	por	algum	motivo,	a	ligação	foi	cortada.	Ela	rediscou	o	número	no

mesmo	instante,	mas	ninguém	atendeu.
Jogando	 o	 carro	 para	 a	 outra	 faixa,	 ela	 acelerou	 e,	 piscando	 os	 faróis,

ultrapassou	o	veículo	à	frente.	Precisava	chegar	ao	hospital	imediatamente.	Mas
o	tráfego	ainda	estava	pesado	no	litoral.

	

Depois	 de	 sua	 visitinha	 à	 casa	 de	Tuck,	Abee	 percebeu	que	 estava	 faminto.
Não	 vinha	 tendo	muito	 apetite	 desde	 a	 infecção,	mas	 agora	 ele	 havia	 voltado
com	tudo,	outro	sinal	de	que	os	antibióticos	estavam	funcionando	e	muito	bem.
Quando	chegaram	ao	Irvin's,	acabou	pedindo	um	cheese-burguer,	acompanhado
de	 rodelas	 de	 cebola	 fritas	 e	 batatas	 com	 queijo	 derretido	 e	 pimenta.	 Embora
ainda	não	tivesse	acabado	de	comer,	sabia	que	iria	 limpar	os	pratos.	Talvez	até
sobrasse	espaço	para	um	pedaço	de	torta	ou	um	sorvete	depois.
Ted,	 por	 outro	 lado,	 não	 estava	 tão	 bem.	 Também	 tinha	 pedido	 cheese-

burguer,	mas	estava	dando	mordidas	pequenas	e	mastigando	devagar.	Detonar	o
carro	parecia	ter	esgotado	suas	últimas	reservas	de	energia.
Enquanto	esperavam	pela	comida,	Abee	havia	 telefonado	para	Candy.	Dessa

vez	ela	atendeu	ao	primeiro	toque	e	os	dois	conversaram	por	um	tempo.	Ela	lhe
disse	 que	 já	 estava	 no	 trabalho	 e	 se	 desculpou	 por	 não	 ter	 retornado	 suas
ligações,	mencionando	que	havia	tido	um	problema	com	o	carro.	Candy	pareceu
feliz	em	ouvir	sua	voz,	flertando	com	ele	como	sempre.	Quando	desligou,	Abee
se	sentiu	muito	melhor	e	inclusive	se	perguntou	se	não	estaria	tirando	conclusões
precipitadas	sobre	o	que	tinha	visto	algumas	noites	atrás.
Talvez	 fosse	 a	 comida	 e	 o	 fato	 de	 estar	 se	 sentindo	melhor,	mas,	 enquanto

mastigava	o	sanduíche,	ele	se	pegou	pensando	na	conversa	com	Candy,	tentando
entender	o	que	o	estava	incomodando.	Porque	havia	algo	naquela	ligação	que	o
incomodava.	Em	parte,	era	o	fato	de	Candy	ter	falado	que	havia	tido	problemas
com	o	carro,	não	com	o	telefone.
Afinal,	 por	 mais	 ocupada	 que	 tivesse	 estado,	 poderia	 ter	 retornado	 suas

ligações.	Mas	Abee	não	estava	convencido	de	que	fosse	isso.
Ted	chegou	à	metade	de	sua	refeição	e	 foi	ao	banheiro.	Enquanto	seu	 irmão

voltava	para	a	mesa,	Abee	pensou	que	ele	poderia	muito	bem	estar	no	elenco	de
algum	filme	de	terror	barato,	mas	os	outros	clientes	do	restaurante	se	esforçavam



ao	máximo	para	 ignorá-lo,	preferindo	se	concentrar	em	seus	pratos.	Ele	sorriu.
Era	bom	ser	um	Cole.
Ainda	 assim,	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 na	 conversa	 com	 Candy	 e,

lambendo	os	dedos	entre	as	mordidas,	refletia	sobre	o	assunto.
	

Frank	e	Jared	tinham	sofrido	um	acidente.
As	 palavras	 se	 repetiam	 na	 cabeça	 de	 Amanda,	 deixando-a	 mais	 agitada	 a

cada	minuto.	Os	nós	de	seus	dedos	estavam	brancos	de	 tanto	apertar	o	volante
enquanto	ela	piscava	repetidas	vezes	os	faróis,	pedindo	passagem.
Eles	tinham	sido	levados	em	uma	ambulância.	Jared	e	Frank	estavam	sendo

levados	às	pressas	para	o	hospital.	Seu	marido	e	seu	filho...
O	 carro	 à	 sua	 frente	 mudou	 de	 faixa	 e	 Amanda	 passou	 zunindo	 por	 ele,

aproximando-se	depressa	do	veículo	que	estava	mais	adiante.
Ela	se	lembrou	de	que	a	voz	de	Jared	lhe	parecera	apenas	trêmula,	nada	mais

que	isso.
Mas	o	sangue...
Em	 tom	 de	 pânico,	 Jared	 mencionara	 que	 Frank	 estava	 coberto	 de	 sangue.

Amanda	 agarrou	 o	 telefone	 com	 força	 e	 tentou	 ligar	 para	 o	 filho	 novamente.
Poucos	minutos	atrás,	 ele	não	havia	atendido,	mas	ela	 tentou	acreditar	que	era
por	estarem	dentro	da	ambulância	ou	na	emergência	do	hospital,	onde	telefones
são	 proibidos.	 Lembrou	 a	 si	 mesma	 que	 havia	 paramédicos,	 médicos	 ou
enfermeiras	cuidando	de	Frank	e	Jared.	Queria	se	convencer	de	que,	quando	o
filho	 finalmente	 atendesse,	 ela	 sem	 dúvida	 se	 arrependeria	 de	 seu	 pânico
desnecessário.	 No	 futuro,	 essa	 seria	 uma	 história	 para	 ser	 contada	 à	 mesa	 do
jantar,	sobre	como	mamãe	tinha	dirigido	até	o	hospital	como	uma	louca,	sem	o
menor	motivo.
Mas	 novamente	 Jared	 não	 atendeu	 e	 Frank	 também	 não.	 Quando	 ambas	 as

ligações	caíram	na	caixa	de	mensagens,	Amanda	sentiu	o	nó	em	seu	estômago	se
apertar	mais	do	que	nunca.
De	repente,	teve	certeza	de	que	o	acidente	de	carro	tinha	sido	sério,	muito	pior

do	que	o	filho	tinha	deixado	transparecer.	Não	sabia	de	onde	vinha	essa	certeza,
mas	 não	 conseguia	 afastar	 esse	 pensamento.	 Largou	 o	 telefone	 no	 banco	 do
carona	e	pisou	fundo	no	acelerador,	correndo	até	estar	a	centímetros	de	distância
do	carro	à	sua	frente.	O	motorista	enfim	lhe	deu	passagem	e	ela	o	deixou	para
trás	a	toda	a	velocidade,	sem	nem	ao	menos	menear	a	cabeça	para	agradecer.
	



CAPÍTULO	19
	
	

No	sonho,	Dawson	estava	de	volta	à	plataforma	no	momento	em	que	a	série
de	 explosões	 começava	 a	 sacudi-la,	 mas	 dessa	 vez	 o	 silêncio	 era	 total	 e	 os
acontecimentos	se	desenrolavam	em	câmera	lenta.	Ele	observou	a	súbita	ruptura
do	tanque	de	armazenamento	seguida	pelas	chamas	que	saltaram	em	direção	ao
céu	 e	 acompanhou	 a	 fumaça	 negra	 assumir	 lentamente	 o	 formato	 de	 um
cogumelo.	Viu	as	ondas	de	choque	atravessarem	o	convés,	engolindo	sem	pressa
tudo	o	que	havia	em	seu	caminho,	arrancando	as	colunas	e	as	máquinas	de	seus
suportes.	 Nas	 explosões	 seguintes,	 homens	 foram	 lançados	 ao	 mar,	 cada
espasmo	 de	 seus	 braços	 perfeitamente	 visível.	 O	 fogo	 consumia	 o	 convés	 em
ritmo	lento.
Tudo	ao	seu	redor	estava	sendo	destruído	pouco	a	pouco.
Mas	ele	continuava	parado	no	mesmo	lugar,	imune	às	ondas	de	choque	e	aos

destroços,	 que	 milagrosamente	 se	 desviavam	 do	 seu	 corpo.	 Logo	 em	 frente,
perto	do	guindaste,	ele	viu	um	homem	surgir	de	uma	nuvem	oleosa	de	fumaça,
mas,	 como	 Dawson,	 ele	 era	 imune	 à	 devastação	 ao	 redor.	 Por	 um	 instante	 a
fumaça	 pareceu	 se	 agarrar	 a	 ele,	 mas	 então	 foi	 afastada	 como	 se	 fosse	 uma
cortina.	Dawson	arquejou	de	espanto	ao	reconhecer	o	homem	de	cabelos	pretos
com	seu	casaco	azul.
O	estranho	parou	de	se	mover,	seus	traços	indistintos	à	luminosidade	fraca	ao

longe.
Dawson	 quis	 chamá-lo,	 mas	 nenhum	 som	 saiu	 de	 seus	 lábios;	 quis	 se

aproximar,	mas	seus	pés	pareciam	colados	ao	chão.	Em	vez	disso,	eles	ficaram
simplesmente	 olhando	 um	 para	 o	 outro	 na	 plataforma	 e,	 apesar	 da	 distância,
Dawson	achou	que	começava	a	reconhecê-lo.
Foi	 então	 que	 acordou,	 correndo	 os	 olhos	 ao	 redor	 enquanto	 uma	 onda	 de

adrenalina	inundava	seu	corpo.	Ele	estava	no	hotel	em	New	Bern,	logo	em	frente
ao	rio,	e,	embora	soubesse	que	tinha	sido	apenas	um	sonho,	sentiu	um	calafrio
percorrer	sua	coluna.
Sentando-se	 na	 cama,	 apoiou	 os	 pés	 no	 chão.	 O	 relógio	 mostrava	 que	 ele

dormira	por	mais	de	uma	hora.	Lá	fora	o	sol	tinha	quase	acabado	de	se	pôr	e	as
cores	do	quarto	estavam	esmaecidas.	Como	em	um	sonho...
Dawson	se	levantou	e	olhou	à	sua	volta,	encontrando	a	carteira	e	as	chaves	ao

lado	da	tevê.	Quando	as	viu,	algo	se	acendeu	em	sua	memória	e,	atravessando	o
quarto,	 ele	 revirou	 os	 bolsos	 do	 paletó	 que	 havia	 usado.	 Tornou	 a	 conferi-los
para	se	certificar	de	que	não	estava	enganado,	então	remexeu	sua	bolsa.	Por	fim,



pegou	 a	 carteira	 e	 as	 chaves	 e	 desceu	 as	 escadas	 apressado	 em	 direção	 ao
estacionamento.
Vasculhou	cada	centímetro	do	carro	alugado,	examinando	minuciosamente	o

porta-luvas,	o	porta-malas,	os	espaços	entre	os	bancos,	o	chão.	Porém	já	estava
começando	a	recordar	o	que	tinha	acontecido	mais	cedo.
Ele	 havia	 deixado	 a	 carta	 de	 Tuck	 na	 bancada	 depois	 de	 lê-la.	 A	 mãe	 de

Amanda	tinha	passado	na	frente	da	oficina	e	ele	voltara	sua	atenção	para	ela,	que
estava	na	varanda,	então	se	esquecera	de	pegar	a	carta	de	volta.
Ainda	devia	estar	lá.	Podia	deixá-la	para	trás,	é	claro...	Só	que	não	conseguia

se	imaginar	fazendo	uma	coisa	dessas.	Era	a	última	carta	que	Tuck	lhe	escrevera,
seu	último	presente,	e	Dawson	queria	levá-la	para	casa.
Sabia	 que	 Ted	 e	 Abee	 estariam	 procurando	 por	 ele	 na	 cidade	 inteira,	 mas

ainda	 assim	 se	 viu	 cruzando	 a	 ponte	 em	 seu	 carro,	 voltando	 para	 Oriental.
Estaria	lá	em	40	minutos.

	

Alan	 Bonner	 respirou	 fundo,	 tomou	 coragem	 e	 entrou	 no	 Tidewater.	 O	 bar
estava	ainda	mais	vazio	do	que	o	esperado.	Havia	dois	caras	no	balcão	e	alguns
outros	 perto	 da	 mesa	 de	 sinuca	 dos	 fundos;	 apenas	 uma	 das	 mesas	 estava
ocupada,	por	um	casal	que	contava	dinheiro,	parecendo	prestes	a	ir	embora.	Bem
diferente	 da	 noite	 de	 sábado,	 mais	 ainda	 da	 noite	 de	 sexta.	 Com	 o	 jukebox
tocando	ao	fundo	e	a	televisão	perto	da	registradora	ligada,	o	lugar	estava	quase
aconchegante.
Candy	enxugava	o	balcão	e	sorriu	para	ele	antes	de	acenar	com	seu	pano.	Ela

estava	de	calça	jeans	e	blusa	de	malha,	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	cavalo.	E,
embora	não	estivesse	tão	embonecada	como	de	costume,	continuava	mais	bonita
do	 que	 qualquer	 outra	 garota	 da	 cidade.	 Ele	 sentiu	 um	 frio	 na	 barriga	 ao	 se
perguntar	se	ela	aceitaria	ou	não	jantar	com	ele.
Alan	 se	 empertigou,	 pensando:	Não	 aceite	 desculpas.	 Iria	 sentar-se	 no	 bar,

agir	 normalmente	 e,	 pouco	 a	 pouco,	 conduzir	 a	 conversa	 ao	 ponto	 em	 que
pudesse	 convidá-la	 para	 sair.	 Lembrou	 a	 si	 mesmo	 que	 Candy	 tinha
decididamente	 flertado	 com	 ele	 antes	 e,	 embora	 talvez	 fosse	 da	 natureza	 dela
agir	assim,	Alan	tinha	certeza	de	que	não	era	só	isso.	Ele	tinha	percebido.	Sabia.
Então,	respirando	fundo	uma	segunda	vez,	foi	andando	em	direção	ao	balcão.

	

Amanda	cruzou	a	porta	da	emergência	do	hospital	como	um	furacão,	lançando
olhares	 alucinados	para	os	pacientes	 e	 as	 famílias	 que	 estavam	ali.	Continuara
telefonando	sem	parar	para	Jared	e	Frank,	mas	nenhum	dos	dois	havia	atendido.
Finalmente,	ligara	para	Lynn	em	total	desespero.	A	filha	ainda	estava	a	algumas
horas	dali.	Ela	desmoronara	ao	ouvir	a	notícia	e	prometera	chegar	o	mais	rápido



possível.
Ainda	parada,	Amanda	correu	os	olhos	pela	 sala,	 na	 esperança	de	 encontrar

Jared.	Rezou	para	que	sua	preocupação	fosse	infundada.	Então,	surpresa,	avistou
Frank	do	outro	lado	do	recinto.	Ele	se	levantou	e	começou	a	ir	em	sua	direção,
parecendo	menos	machucado	 do	 que	 ela	 esperava.	Amanda	 olhou	 por	 sobre	 o
ombro	de	Frank,	tentando	localizar	o	filho.
Mas	Jared	não	estava	ali.
—	Onde	está	Jared?	—	perguntou	com	urgência	assim	que	Frank	chegou	ao

seu	lado.	—	Você	está	bem?	O	que	aconteceu?	O	que	está	havendo?
Ela	ainda	vociferava	perguntas	quando	Frank	pegou	seu	braço	e	a	levou	para

fora.
—	Jared	foi	internado	—	disse	ele.
Apesar	das	horas	que	haviam	transcorrido	desde	que	Frank	saíra	do	clube,	sua

voz	 continuava	 arrastada.	 Amanda	 percebia	 que	 ele	 estava	 tentando	 parecer
sóbrio,	mas	o	cheiro	acre	de	álcool	saturava	seu	hálito	e	seu	suor.
—	Não	sei	o	que	está	acontecendo	—	continuou	Frank.	—	Ninguém	diz	nada.

Mas	a	enfermeira	mencionou	algo	sobre	um	cardiologista.
As	palavras	dele	amplificaram	a	ansiedade	que	invadia	Amanda.
—	Por	quê?	Qual	o	problema?
—	Não	sei.
—	Jared	vai	ficar	bem?
—	Ele	parecia	ótimo	quando	chegamos	aqui.
—	Então	por	que	está	sendo	examinado	por	um	cardiologista?
—	Não	sei.
—	Ele	me	falou	que	você	estava	coberto	de	sangue.
Frank	tocou	a	base	inchada	do	nariz,	onde	uma	mancha	preta	e	azul	cercava

um	pequeno	corte.
—	Bati	feio	com	o	rosto,	mas	eles	conseguiram	estancar	o	sangramento.	Não

foi	nada	demais.	Vou	ficar	bem.
—	Por	que	não	atendeu	seu	telefone?	Eu	liguei	100	vezes!
—	Meu	celular	ainda	está	no	carro...
Mas	Amanda	tinha	parado	de	ouvir	à	medida	que	registrava	o	peso	de	tudo	o

que	 Frank	 tinha	 dito.	 Jared	 havia	 sido	 internado.	 Era	 seu	 filho	 quem	 tinha	 se
ferido.	Seu	filho,	não	seu	marido.	Jared...
Sentindo-se	 como	 se	 tivesse	 levado	 um	 soco	 no	 estômago	 e	 subitamente

enojada	 de	 Frank,	 ela	 o	 deixou	 falando	 sozinho	 e	 marchou	 em	 direção	 à
enfermeira	que	estava	atrás	da	mesa	da	recepção.	Esforçando-se	ao	máximo	para
controlar	sua	histeria	crescente,	Amanda	exigiu	saber	o	que	estava	acontecendo
com	 o	 filho.	A	 enfermeira	 tinha	 poucas	 respostas	 e	 limitou-se	 a	 repetir	 o	 que



Frank	já	havia	contado.	O	bêbado	do	Frank,	pensou	ela	novamente,	incapaz	de
conter	a	onda	de	fúria.	Então	espalmou	as	duas	mãos	com	força	sobre	a	mesa,
assustando	todos	os	presentes.
—	 Preciso	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	meu	 filho!	—	 exclamou.	—

Agora!
	

Problemas	com	o	carro,	pensou	Abee.	Era	isso	que	o	estava	incomodando	na
conversa	 que	 tivera	mais	 cedo	 com	Candy.	 Se	 o	 carro	 estava	 com	 problemas,
como	a	garota	tinha	ido	para	o	trabalho?	E	por	que	não	lhe	pedira	que	a	levasse
até	lá	ou	lhe	desse	uma	carona	de	volta	para	casa?	Será	que	alguma	outra	pessoa
a	levara?	Aquele	cara	do	bar?
Não,	Candy	não	seria	tão	idiota.	Abee	poderia	ligar	e	perguntar,	é	claro,	mas

havia	uma	maneira	melhor	de	desvendar	aquilo.	O	Irvins	não	ficava	muito	longe
da	pequena	 casa	 em	que	 ela	morava,	 de	modo	que	 ele	 poderia	muito	bem	dar
uma	 passada	 para	 conferir	 se	 o	 carro	 dela	 estava	 por	 lá.	 Porque,	 se	 estivesse,
significaria	que	alguém	a	levara	ao	trabalho	—	e	então	eles	teriam	uma	conversa
muito	séria.
Ele	 jogou	 algumas	 notas	 em	 cima	 da	mesa	 e	 fez	 sinal	 para	 que	 o	 irmão	 o

seguisse.
Ted	não	falara	muito	durante	o	jantar,	mas	Abee	tinha	a	impressão	de	que	ele

estava	um	pouco	melhor,	apesar	da	falta	de	apetite.
—	Para	onde	estamos	indo?	—	perguntou	Ted.
—	Quero	conferir	uma	coisa.
A	casa	de	Candy	ficava	a	poucos	minutos	dali,	no	final	de	uma	rua	um	tanto

deserta.	 Era	 um	 barraco	 decrépito,	 com	 fachada	 de	 lâminas	 de	 alumínio	 e
cercado	de	arbustos	malcuidados.	Não	era	grande	coisa,	mas	Candy	não	parecia
se	importar.	Tampouco	se	esforçara	para	deixá-lo	mais	aconchegante.
Quando	Abee	chegou	em	frente	à	casa,	viu	que	o	carro	não	estava	lá.	Talvez

ela	 tivesse	 conseguido	 colocá-lo	 para	 funcionar,	 raciocinou	 ele,	mas,	 enquanto
ficava	 ali	 sentado	na	 caminhonete,	 percebeu	que	havia	 algo	de	 estranho.	Algo
faltando,	por	assim	dizer,	e	demorou	alguns	instantes	até	descobrir	o	que	era.	A
estatueta	do	Buda	não	estava	lá,	a	que	ficava	na	janela	da	frente,	enquadrada	por
uma	abertura	nos	arbustos.	Seu	amuleto	da	sorte,	como	Candy	a	chamava,	e	não
havia	motivo	para	que	ela	a	tivesse	tirado	dali.	A	não	ser	que...
Ele	abriu	a	porta	da	caminhonete	e	desceu.	Quando	Ted	lançou-lhe	um	olhar

interrogativo,
Abee	apenas	balançou	a	cabeça.
Ele	 atravessou	 os	 arbustos	malcuidados	 e	 entrou	 na	 varanda.	 Espiando	 pela

janela	da	frente,	confirmou	que	a	estatueta	não	estava	mesmo	ali.	O	resto	parecia



igual.	É	claro	que	isso	não	significava	muita	coisa,	já	que	ele	sabia	que	o	imóvel
era	mobiliado.	Mas	o	fato	de	o	Buda	ter	sumido	o	incomodava.
Abee	 deu	 a	 volta	 na	 casa,	 espiando	 pelas	 janelas,	 embora	 as	 cortinas

bloqueassem	 em	 grande	 parte	 sua	 visão.	 Não	 dava	 para	 ver	 muito	 lá	 dentro.
Quando	se	cansou	daquilo,	simplesmente	arrombou	a	porta	dos	fundos	com	um
chute,	como	Ted	havia	feito	na	casa	de	Tuck.
Então	entrou,	perguntando-se	que	diabo	Candy	poderia	estar	aprontando.
	

Como	vinha	fazendo	de	15	em	15	minutos	desde	que	chegara	à	sala	de	espera,
Amanda	 foi	 até	 o	 posto	 de	 enfermagem	 perguntar	 se	 tinham	mais	 notícias.	A
enfermeira	 respondeu	 com	 paciência	 que	 já	 lhe	 dera	 toda	 a	 informação	 que
possuía:	 Jared	 havia	 sido	 internado,	 estava	 sendo	 examinado	 por	 um
cardiologista	e	o	médico	sabia	que	os	pais	estavam	ali,	esperando.
Assim	que	tivesse	mais	alguma	informação,	Amanda	seria	a	primeira	a	saber.

Havia	compaixão	na	voz	da	mulher	ao	dizer	isso	e	Amanda	meneou	a	cabeça	em
agradecimento	antes	de	virar-lhe	as	costas.
Mesmo	 estando	 no	 hospital,	 ela	 ainda	 não	 conseguia	 compreender	 o	 que

estava	fazendo	ali,	como	tudo	aquilo	poderia	ter	acontecido.	Embora	Frank	e	a
enfermeira	 tivessem	 tentado	 lhe	 explicar,	 suas	 palavras	 não	 significavam	nada
naquele	 momento.	 Amanda	 não	 queria	 que	 lhe	 dissessem	 o	 que	 estava
acontecendo,	queria	 falar	com	Jared.	Precisava	vê-lo,	ouvir	sua	voz	para	saber
que	 ele	 estava	bem.	E,	 quando	o	marido	 tentou	 colocar	 a	mão	 em	 suas	 costas
para	 consolá-la,	 Amanda	 se	 afastou	 dando	 uma	 sacudidela	 brusca,	 como	 se
tivesse	sofrido	uma	queimadura.
Era	por	culpa	de	Frank	que	Jared	estava	ali.	Se	ele	não	tivesse	enchido	a	cara,

o	filho	teria	ficado	em	casa,	ou	saído	com	uma	garota,	ou	ido	à	casa	de	algum
amigo.	Passaria	 longe	daquele	 cruzamento	 e	nunca	 teria	 ido	parar	 no	hospital.
Ele	estava	apenas	tentando	ajudar.
Estava	sendo	responsável.
Mas	Frank...
Amanda	não	conseguia	olhar	para	ele.	Precisava	se	conter	para	não	começar	a

gritar.
O	relógio	na	parede	parecia	contar	os	minutos	em	câmera	lenta.
Por	 fim,	 depois	 de	 uma	 eternidade,	 ela	 ouviu	 a	 porta	 que	 conduzia	 ao

consultório	 se	 abrir	 e,	 quando	 se	 virou,	 viu	 um	médico	 usando	 um	 uniforme
cirúrgico	 atravessá-la.	 Ficou	 observando	 enquanto	 ele	 se	 aproximava	 da
enfermeira	 de	 plantão,	 que	 assentiu	 e	 apontou	 para	 ela.	 Amanda	 congelou	 de
medo	à	medida	que	o	médico	se	aproximava.	Analisou	seu	rosto	em	busca	de	um
sinal	do	que	ele	iria	lhe	dizer,	mas	sua	expressão	não	deixou	transparecer	nada.



Ela	se	levantou	e	Frank	fez	o	mesmo.
—	Eu	 sou	o	Dr.	Mills	—	 falou	 ele,	 sinalizando	para	 que	o	 acompanhassem

através	das	portas	duplas	que	conduziam	a	outro	corredor.
Quando	as	portas	se	fecharam	às	suas	costas,	o	Dr.	Mills	se	virou	para	encará-

los.	Apesar	dos	 fios	grisalhos	em	sua	cabeça,	Amanda	percebeu	que	o	médico
provavelmente	era	mais	jovem	do	que	ela.
Amanda	precisaria	de	mais	do	que	uma	conversa	para	absorver	por	completo

o	que	ele	lhes	disse,	mas	compreendeu	o	básico:	embora	externamente	parecesse
estar	bem,	 Jared	havia	 sofrido	uma	 lesão	devido	ao	 impacto	da	porta	do	 carro
contra	seu	 tórax.	O	plantonista	detectara	um	sopro	no	coração	e	suspeitara	que
pudesse	ser	consequência	do	trauma,	então	internara	o	rapaz	para	avaliação.	Lá
dentro,	 o	 quadro	 de	 Jared	 piorara	 de	 forma	 rápida	 e	 acentuada.	 O	 médico
prosseguiu,	 dizendo	 palavras	 como	 "cianose",	 e	 lhes	 informou	 que	 haviam
implantado	 um	 marca-passo	 transvenoso,	 mas	 que	 a	 capacidade	 cardíaca	 de
Jared	 continuava	 diminuindo.	 A	 suspeita	 era	 de	 que	 a	 válvula	 tricúspide
houvesse	 se	 rompido.	Era	quase	certo	que	o	 rapaz	precisaria	de	uma	operação
para	 substituí-la.	 Ele	 estava	 respirando	 com	 a	 ajuda	 de	 aparelhos,	 explicou	 o
médico,	mas	agora	necessitavam	da	permissão	dos	pais	para	a	cirurgia.	Sem	ela,
concluiu	o	Dr.	Mills	sem	rodeios,	Jared	iria	morrer.	Jared	iria	morrer.
Amanda	 se	 apoiou	 em	uma	parede	para	 não	 cair	 enquanto	o	médico	olhava

primeiro	para	Frank	e	então	de	volta	para	ela.
—	Preciso	que	a	senhora	assine	este	formulário	de	consentimento	—	falou	o

Dr.	Mills.
Naquele	 instante	 Amanda	 teve	 certeza	 de	 que	 o	 médico	 também	 sentira	 o

cheiro	de	 álcool	no	hálito	de	Frank.	Foi	 então	que	começou	a	odiar	o	marido,
odiá-lo	 de	 verdade.	Como	 se	 estivesse	 em	um	 sonho,	 foi	 com	um	movimento
quase	involuntário	que	ela	assinou	o	papel	que	o	médico	lhe	estendia.
O	Dr.	Mills	os	conduziu	a	outra	parte	do	hospital	e	os	deixou	em	uma	sala	de

espera	vazia.
A	mente	de	Amanda	estava	entorpecida	pelo	choque.	Jared	precisava	de	uma

cirurgia,	ou	iria	morrer.
Ele	 não	 podia	 morrer.	 Tinha	 apenas	 19	 anos	 e	 a	 vida	 inteira	 pela	 frente.

Fechando	 os	 olhos,	 ela	 se	 afundou	 em	 uma	 poltrona,	 tentando,	 sem	 sucesso,
compreender	o	mundo	que	desmoronava	à	sua	volta.

	

Candy	não	precisava	daquilo.	Não	naquela	noite.
O	rapaz	na	ponta	do	bar,	Alan,	Alvin,	ou	sabe-se	lá	como	se	chamava,	queria

tanto	chamá-la	para	 sair	que	estava	praticamente	ofegante.	E	o	que	era	pior:	o
movimento	 estava	 tão	 fraco	 naquela	 noite	 que	 pelo	 jeito	 ela	 não	 conseguiria



gorjeta	suficiente	para	encher	o	tanque	do	carro.	Perfeito.	Simplesmente	perfeito.
—	Ei,	Candy!
Era	 o	 rapaz	 outra	 vez,	 debruçando-se	 sobre	 o	 balcão	 como	 um	 cachorrinho

carente.
—	Pode	me	trazer	outra	cerveja,	por	favor?
Ela	 forçou	 um	 sorriso	 enquanto	 abria	 uma	 garrafa	 e	 andava	 até	 ele	 para

entregá-la.
Enquanto	 se	 aproximava	 da	 outra	 extremidade	 do	 balcão,	 ele	 fez	 uma

pergunta,	 mas,	 de	 repente,	 faróis	 iluminaram	 a	 porta	—	 ou	 de	 um	 carro	 que
passava	 ou	 de	 alguém	 parando	 no	 estacionamento	 —	 e	 ela	 se	 surpreendeu
olhando	para	a	entrada.	Esperando.	Quando	ninguém	entrou,	suspirou	aliviada.
—	Candy?
A	voz	 do	 rapaz	 chamou	 sua	 atenção	 de	 volta.	Ele	 afastou	 da	 testa	 o	 cabelo

preto	e	lustroso.
—	Me	desculpe.	O	que	foi?
—	Perguntei	como	está	sendo	seu	dia.
—	 Maravilhoso	 —	 respondeu	 ela	 com	 um	 suspiro.	 —	 Simplesmente

maravilhoso.
	

Frank	sentou	na	poltrona	em	frente	à	de	Amanda,	ainda	oscilando	um	pouco	e
com	o	olhar	perdido.	Ela	se	esforçou	ao	máximo	para	fingir	que	ele	não	estava
ali.
Fora	 isso,	 tudo	 em	 que	 conseguia	 se	 concentrar	 eram	 seus	 medos	 e	 seus

pensamentos	sobre	Jared.	No	silêncio	da	sala	de	espera,	anos	inteiros	da	vida	do
filho	foram	condensados	como	em	um	passe	de	mágica.	Ela	se	lembrou	de	como
ele	 lhe	 parecera	 pequeno	 em	 seus	 braços	 nas	 primeiras	 semanas	 de	 vida.
Lembrou-se	de	 como	era	pentear	 seu	 cabelo	 e	 se	viu	 colocando	um	sanduíche
em	uma	merendeira	do	Parque	dos	Dinossauros	em	seu	primeiro	dia	no	jardim
de	 infância.	 Lembrou-se	 do	 nervosismo	 de	 Jared	 antes	 do	 primeiro	 baile	 no
ensino	médio	e	da	maneira	como	ele	sempre	bebia	leite	direto	da	caixa,	por	mais
que	 ela	 o	 proibisse	 de	 fazer	 aquilo.	 Vez	 por	 outra,	 os	 sons	 do	 hospital	 a
arrancavam	 de	 seu	 devaneio	 e,	 com	 um	 sobressalto,	 Amanda	 recordava	 que
lugar	era	aquele	e	o	que	estava	acontecendo.	Então	o	medo	voltava	a	dominá-la.
Antes	de	sair,	o	médico	lhes	dissera	que	a	cirurgia	poderia	levar	horas,	que	talvez
se	estendesse	até	a	meia-noite,	mas	ela	imaginou	que	provavelmente	alguém	lhes
daria	alguma	notícia	antes	disso.	Queria	saber	o	que	estava	acontecendo.	Queria
que	alguém	lhe	explicasse	a	situação	de	uma	maneira	clara,	mas	o	que	realmente
queria	era	que	alguém	a	abraçasse	e	prometesse	que	seu	garotinho	—	embora	ele
já	fosse	quase	um	homem	—	ficaria	bem.



	

Abee	 estava	 parado	 no	 quarto	 de	 Candy,	 seus	 lábios	 formando	 uma	 linha
cerrada	à	medida	que	ele	compreendia	o	que	estava	acontecendo.
O	 closet	 estava	 vazio.	 As	 gavetas	 estavam	 vazias.	 A	 porra	 do	 armário	 do

banheiro	estava	vazio.
Não	era	de	espantar	que	ela	não	tivesse	atendido	o	telefone	mais	cedo.	Candy

estava	 ocupada	 fazendo	 as	 malas.	 Mas	 e	 quando	 finalmente	 atendeu?	 Ora,	 a
pobrezinha	devia	ter	se	esquecido	de	mencionar	os	planos	de	sair	da	cidade.	Mas
ninguém	abandonava	Abee	Cole.	Ninguém.
E	se	fosse	por	conta	daquele	novo	namorado	dela?	E	se	eles	planejassem	fugir

juntos?
A	 idéia	 o	 enfureceu	 de	 tal	 forma	que	 ele	 saiu	 como	um	 raio	 pela	 porta	 dos

fundos	 destroçada.	Contornando	 a	 casa,	 voltou	 às	 pressas	 para	 a	 caminhonete,
certo	de	que	precisava	ir	ao	Tidewater	imediatamente.
Candy	e	o	namoradinho	 iriam	aprender	uma	 lição	naquela	noite.	Os	dois.	E

seria	o	tipo	de	lição	que	eles	dificilmente	esqueceriam.
	



CAPÍTULO	20
	
	

Dawson	não	conseguia	 se	 lembrar	de	uma	noite	mais	 escura	do	que	aquela.
Não	havia	lua,	apenas	uma	escuridão	sem	fim,	pontuada	pelo	tênue	cintilar	das
estrelas.
Já	 estava	 se	 aproximando	 de	Oriental	 e	 não	 conseguia	 deixar	 de	 sentir	 que

voltar	era	um	erro.	Precisaria	atravessar	toda	a	cidade	para	chegar	à	casa	de	Tuck
e	sabia	que	seus	primos	poderiam	estar	à	sua	espera	em	qualquer	parte.
Mais	 adiante,	 depois	 da	 curva	 na	 qual	 sua	 vida	 havia	mudado	 para	 sempre,

Dawson	notou	o	brilho	das	luzes	da	cidade	erguendo-se	por	sobre	as	copas	das
árvores.	Se	fosse	mudar	de	idéia,	precisava	fazê-lo	agora.
Inconscientemente,	 ele	 tirou	 o	 pé	 do	 acelerador.	 Foi	 então,	 à	medida	 que	 o

carro	desacelerava,	que	Dawson	sentiu	que	era	observado.
	

Abee	apertava	o	volante	com	força	enquanto	a	caminhonete	cruzava	a	cidade
em	disparada,	cantando	os	pneus.	Deu	uma	guinada	para	a	esquerda	e	entrou	no
estacionamento	do	Tidewater,	fazendo	o	veículo	derrapar	ao	pisar	fundo	no	freio
e	parar	em	uma	vaga	para	cadeirantes.	Pela	primeira	vez	desde	que	detonara	o
Stingray,	 até	 mesmo	 Ted	 mostrava	 sinais	 de	 vida,	 a	 expectativa	 de	 violência
pairando	no	ar	dentro	da	caminhonete.
O	 veículo	 mal	 havia	 parado	 quando	 Abee	 saltou,	 com	 Ted	 seguindo-o	 de

perto.	 Abee	 não	 conseguia	 aceitar	 que	 Candy	 pudesse	 mentir	 para	 ele.
Obviamente	vinha	planejando	a	fuga	fazia	algum	tempo	e	acreditava	que	ele	não
iria	 descobrir.	 Estava	 na	 hora	 de	mostrar	 a	 ela	 quem	dava	 as	 cartas	 por	 ali.	 E
pode	ter	certeza	de	que	não	é	você,	Candy.
Enquanto	 seguia,	 furioso,	 em	 direção	 à	 porta	 de	 entrada,	Abee	 notou	 que	 o

Mustang	conversível	de	Candy	não	estava	no	estacionamento,	o	que	significava
que	 ela	 o	 havia	 deixado	 em	 outro	 lugar.	 Na	 casa	 de	 algum	 sujeito.	 Os	 dois
provavelmente	 tinham	 rido	 pelas	 costas	 de	 Abee.	 Conseguia	 ouvir	 Candy
zombando	da	sua	cara,	do	idiota	que	ele	era,	e	isso	lhe	dava	vontade	de	entrar	no
bar	como	um	furacão,	apontar	sua	arma	e	simplesmente	sair	puxando	o	gatilho.
Mas	não	 faria	desse	modo.	Ah,	não.	Porque	primeiro	 ela	precisava	entender	o
que	exatamente	estava	acontecendo.	Precisava	entender	que	quem	dava	as	cartas
era	ele.
Ao	seu	lado,	Ted	mantinha-se	extraordinariamente	firme,	quase	empolgado.	O

som	da	música	do	jukebox	vinha	baixinho	de	lá	de	dentro	e	a	corda	de	neon	que
formava	o	nome	do	bar	tingia	seus	rostos	de	um	vermelho	luminoso.



Abee	assentiu	para	Ted,	ergueu	a	perna	e	escancarou	a	porta	com	um	chute.
	

Dawson	 desacelerou	 a	 carro	 até	 quase	 parar,	 cada	 nervo	 de	 seu	 corpo	 em
estado	de	alerta.
Ao	 longe,	 conseguia	 ver	 as	 luzes	 de	 Oriental.	 Então	 foi	 invadido	 por	 uma

sensação	repentina	de	déjà-vu,	como	se	 já	soubesse	o	que	estava	por	vir	e	não
pudesse	evitá-lo,	mesmo	que	quisesse.
Ele	se	debruçou	sobre	o	volante.	Se	apertasse	os	olhos,	poderia	ver	a	loja	de

conveniência,	a	mesma	pela	qual	havia	passado	durante	sua	corrida	matinal.	A
torre	 da	 igreja	 batista,	 iluminada	 por	 holofotes,	 parecia	 pairar	 sobre	 o	 centro
comercial.	A	luz	dos	postes	emprestava	um	brilho	sinistro	ao	asfalto,	realçando	o
caminho	 que	 levava	 à	 casa	 de	 Tuck	 e	 provocando-o	 com	 a	 possibilidade	 de
talvez	não	conseguir	chegar	lá.	As	estrelas	que	vira	antes	tinham	desaparecido.	O
céu	 que	 agora	 cobria	 a	 cidade	 era	 de	 um	 negrume	 quase	 sobrenatural.	 Mais
adiante,	à	direita,	erguia-se	o	prédio	atarracado	que	substituíra	o	bosque	quase	no
meio	da	curva	da	rodovia	nos	limites	da	cidade.
Dawson	 vasculhou	 o	 cenário	 com	 atenção,	 esperando...	 algo.	 Quase

imediatamente,	 foi	 recompensado	 com	 um	 lampejo	 de	 movimento	 além	 da
janela	do	carona.
Ali	estava	ele,	parado	logo	depois	dos	fachos	de	luz	dos	faróis,	no	matagal	que

margeava	a	rodovia.	O	homem	de	cabelos	pretos.
O	fantasma.
	

Aconteceu	tão	rápido	que	Alan	nem	ao	menos	conseguiu	entender.
Lá	 estava	 ele,	 conversando	 com	 Candy	 —	 ou	 pelo	 menos	 tentando	 —

enquanto	 ela	 se	 preparava	 para	 lhe	 servir	 outra	 cerveja,	 quando	 de	 repente	 a
porta	do	bar	foi	escancarada	com	tanta	força	que	a	metade	de	cima	foi	arrancada
da	 dobradiça.	 Antes	 que	 Alan	 pudesse	 se	 encolher,	 Candy	 já	 havia	 reagido.
Como	 se	 um	 raio	 tivesse	 passado	 por	 seu	 rosto,	 ela	 entendeu	 o	 que	 estava
acontecendo,	 interrompeu	 o	 movimento	 de	 lhe	 entregar	 a	 cerveja,	 fez	 um
"Merda!"	com	a	boca	e	largou	a	garrafa.
Quando	o	vidro	se	despedaçou	no	chão	de	concreto,	Candy	já	estava	fugindo

aos	gritos.
Atrás	dela,	um	rugido	ecoou:
—	QUEM	VOCÊ	PENSA	QUE	É,	PORRA?!
Alan	se	encolheu	enquanto	Candy	corria	para	a	extremidade	oposta	do	bar,	em

direção	ao	escritório	do	gerente.	O	rapaz	frequentava	o	Tidewater	havia	 tempo
suficiente	 para	 saber	 que	 lá	 a	 porta	 era	 de	 aço	 reforçado	 e	 tinha	 trincos	 de
segurança,	por	causa	do	cofre.



Recuando	 de	 medo,	 Alan	 observou	 Abee	 passar	 correndo	 com	 a	 arma
apontada	para	Candy,	perseguindo-a	até	o	outro	extremo	do	bar.	Abee	 também
sabia	para	onde	ela	estava	indo.
—	AH,	NÃO,	VOCÊ	NÃO	VAI	FAZER	ISSO,	SUA	PIRANHA!
Candy	 lançou	 um	 olhar	 aterrorizado	 por	 sobre	 o	 ombro	 antes	 de	 agarrar	 a

maçaneta	do	escritório.	Com	um	grito,	ela	se	lançou	pela	porta	aberta.	Fechou-a
assim	que	Abee	 se	 apoiou	 no	 balcão	 e	 saltou	 por	 sobre	 ele.	Garrafas	 vazias	 e
copos	 saíram	 voando.	A	 registradora	 se	 espatifou	 no	 chão,	mas	 ele	 conseguiu
esticar	as	pernas	para	a	frente.
Ou	quase.	Aterrissou	cambaleando,	derrubando	garrafas	da	prateleira	à	frente

do	espelho	como	se	fossem	pinos	de	boliche.	Elas	mal	conseguiram	desacelerá-
lo.	Num	piscar	de	olhos,	Abee	já	havia	fincado	os	pés	no	chão	e	estava	diante	da
porta	do	escritório.
Alan	 observou	 tudo,	 cada	 cena	 se	 desenrolando	 individualmente	 com	 uma

precisão	 surreal,	 violenta.	Mas,	 quando	 seu	 raciocínio	 alcançou	 o	 que	 de	 fato
estava	acontecendo,	o	pânico	 invadiu	cada	centímetro	do	seu	corpo.	 Isto	não	é
um	filme.
Abee	começou	a	esmurrar	a	porta,	atirando-se	contra	ela,	sua	voz	um	trovão.
—	ABRA	ESTA	DROGA	DE	PORTA!
Isto	é	real.
Ele	ouvia	os	gritos	histéricos	de	Candy	vindo	do	escritório	trancado.	Ai,	meu

Deus...
Nos	 fundos	 do	 bar,	 os	 caras	 que	 estavam	 jogando	 sinuca	 dispararam	 em

direção	à	saída	de	emergência,	largando	seus	tacos	no	caminho.	Foi	o	estalo	dos
tacos	se	chocando	contra	o	chão	de	concreto	que	fez	o	coração	de	Alan	saltar	no
peito,	acordando	um	instinto	primitivo	de	sobrevivência.
Ele	precisava	sair	dali.
Precisava	sair	dali	imediatamente!
Alan	saltou	de	onde	estava	sentado	como	se	tivesse	sido	apunhalado,	fazendo

o	 banco	 cair	 para	 trás	 e	 agarrando-se	 ao	 balcão	 para	 manter	 o	 equilíbrio.
Virando-se	 na	 direção	 da	 porta	 caída,	 pôde	 ver	 o	 estacionamento	 lá	 fora.	 Para
além	dele,	a	estrada	principal	o	chamava.	O	rapaz	saiu	correndo	naquela	direção.
Percebia	 de	 forma	 muito	 vaga	 que	 Abee	 estava	 esmurrando	 a	 porta	 do

escritório	 e	 gritando	 que	 iria	matar	 Candy	 se	 ela	 não	 a	 abrisse.	Mal	 notou	 as
mesas	e	cadeiras	viradas.	A	única	coisa	que	importava	era	alcançar	a	saída	e	dar
o	fora	do	Tidewater	o	mais	rápido	possível.
Ouvia	o	barulho	de	seus	tênis	batendo	no	chão	de	concreto,	mas	a	porta	caída

não	 parecia	 se	 aproximar	 nem	 um	 centímetro.	 Como	 se	 fosse	 uma	 daquelas
saídas	 das	 casas	 mal-assombradas	 de	 parques	 de	 diversões...	 Muito	 ao	 longe,



ouviu	Candy	gritar:
—	Me	deixe	em	paz!
Ele	nem	chegou	a	ver	Ted,	ou	a	cadeira	que	veio	em	sua	direção,	antes	que	ela

se	 chocasse	 contra	 suas	 pernas,	 derrubando-o.	Alan	 tentou	 amortecer	 a	 queda,
por	 instinto,	 mas	 não	 conseguiu	 interrompê-la.	 Sua	 testa	 bateu	 com	 força	 no
chão	e	o	impacto	o	atordoou.	Ele	viu	clarões	de	luz	branca	antes	de	mergulhar	na
escuridão.	Foi	aos	poucos	que	o	mundo	voltou	a	entrar	em	foco.
Alan	sentia	gosto	de	sangue	enquanto	lutava	para	livrar	as	pernas	da	cadeira	e

virar	de	barriga	para	cima.	Uma	bota	desceu	com	força	em	sua	mandíbula	e	sua
cabeça	foi	pressionada	contra	o	chão.
Sobre	 ele,	 Ted	 Cole	 apontava	 uma	 arma	 em	 sua	 direção,	 parecendo	 achar

aquilo	divertido.
—	Aonde	você	pensa	que	vai?
	

Dawson	parou	o	carro	no	acostamento.	De	certa	forma,	esperava	que	o	vulto
desaparecesse	 nas	 sombras	 quando	 descesse	 do	 veículo,	 mas	 o	 homem	 de
cabelos	 pretos	 continuou	 no	 mesmo	 lugar,	 cercado	 pelo	 mato	 que	 chegava	 à
altura	dos	 joelhos.	Estava	a	uns	50	metros	de	distância,	perto	o	suficiente	para
que	Dawson	 notasse	 a	 brisa	 noturna	 agitando	 seu	 casaco.	 Se	 desse	 um	 pique,
poderia	alcança-lo	em	menos	de	10	segundos,	mesmo	correndo	pelo	mato	alto.
Sabia	 que	 não	 era	 sua	 imaginação.	 Conseguia	 sentir	 aquela	 presença	 com

tanta	clareza	quanto	sentia	seu	coração	bater.	Sem	desgrudar	os	olhos	do	homem,
Dawson	estendeu	o	braço	para	dentro	do	carro	e	desligou	o	motor,	apagando	os
faróis.	 Mesmo	 na	 escuridão,	 conseguia	 ver	 a	 camisa	 branca	 que	 ele	 usava,
emoldurada	pelo	casaco	aberto.	Mas,	como	sempre,	não	era	possível	distinguir
seu	rosto.
Dawson	saiu	da	estrada,	pisando	na	faixa	de	cascalho	estreita	que	a	ladeava.	O

homem	não	se	moveu.
Então	ele	seguiu	em	frente,	adentrando	o	matagal,	e	o	vulto	continuou	parado

ali,	impassível.
Mantendo	 o	 olhar	 fixo	 no	 homem,	 Dawson	 foi	 lentamente	 diminuindo	 a

distância	entre	os	dois.	Cinco	passos.	Dez.	Quinze.	Se	fosse	dia,	já	conseguiria
enxergá-lo	perfeitamente,	 seria	 capaz	de	discernir	 os	 traços	de	 seu	 rosto.	Mas,
naquela	escuridão,	os	detalhes	permaneciam	ocultos.
Mais	 perto	 ainda.	 Ele	 se	movia	 com	 cautela,	 sentindo-se	 invadido	 por	 uma

onda	 de	 descrença.	 Nunca	 havia	 estado	 tão	 próximo	 daquele	 vulto
fantasmagórico,	perto	o	bastante	para	agarrá-lo	num	só	pique.
Continuou	a	observá-lo,	imaginando	quando	deveria	começar	a	correr.	Mas	o

estranho	pareceu	ler	seus	pensamentos,	pois	recuou	um	passo.	Ele	se	deteve.	O



vulto	fez	o	mesmo.
Dawson	 deu	 outro	 passo	 e	 observou	 o	 homem	 de	 cabelos	 pretos	 recuar

novamente.	 Então,	 ao	 arriscar	mais	 dois	 passos	 rápidos,	 viu	 seus	movimentos
serem	imitados	com	precisão.
Mandando	a	cautela	às	favas,	Dawson	disparou	a	correr.	O	homem	de	cabelos

pretos	se	virou	e	também	saiu	correndo.	Dawson	acelerou,	mas	a	distância	entre
os	dois	permanecia	estranhamente	constante,	o	casaco	azul	se	agitando	como	se
quisesse	provocá-lo.
Dawson	apertou	ainda	mais	o	passo	e	o	estranho	fez	uma	curva,	mudando	de

direção.
Deixando	de	se	afastar	da	estrada,	ele	começou	a	correr	paralelamente	a	ela	e

Dawson	fez	o	mesmo.	Estavam	seguindo	em	direção	a	Oriental,	rumo	ao	prédio
quadrado	e	atarracado	perto	da	curva.	A	curva...
Dawson	não	conseguia	diminuir	a	distância,	mas	o	homem	de	cabelos	pretos

tampouco	se	afastava.	O	vulto	havia	parado	de	mudar	de	direção	e,	pela	primeira
vez,	 Dawson	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 tinha	 um	 propósito	 em	 mente	 ao
conduzi-lo	 adiante.	Havia	 algo	 de	 desconcertante	 nessa	 idéia,	mas,	 em	meio	 à
perseguição,	não	teve	tempo	de	refletir	sobre	o	assunto.

	

A	bota	de	Ted	pressionava	com	força	o	rosto	de	Alan.	Ele	sentia	suas	orelhas
sendo	esmagadas	 e	o	 salto	da	bota	 cortar-lhe	dolorosamente	o	queixo.	A	arma
apontada	para	sua	cabeça	parecia	enorme,	 tapando	 todo	o	 resto	da	visão,	e	ele
sentiu	o	intestino	revirar	de	repente.	Vou	morrer,	pensou.
—	Agora	que	já	viu	isto	aqui	—	falou	Ted,	balançando	a	arma	sem	deixar	de

aponta-la	para	ele	—,	se	eu	deixar	você	se	levantar,	não	vai	tentar	sair	correndo,
vai?
Alan	tentou	engolir,	mas	a	garganta	não	obedeceu.
—	Não	—	grasnou.
Ted	 colocou	mais	 peso	 ainda	 sobre	 a	 bota.	A	 dor	 foi	 intensa	 e	Alan	 gritou.

Suas	orelhas	estavam	em	chamas	e	pareciam	ter	sido	achatadas	até	virarem	dois
discos	de	papel.
Estreitando	 os	 olhos	 em	 direção	 a	 seu	 agressor	 enquanto	 balbuciava	 um

pedido	de	misericórdia,	notou	que	o	outro	braço	de	Ted	estava	em	uma	espécie
de	gesso	e	que	 seu	 rosto	estava	preto	e	 roxo.	 Incompreensivelmente,	 se	pegou
imaginando	o	que	teria	acontecido	a	ele.	Ted	se	afastou.
—	Levante-se	—	disse.
Alan	se	esforçou	para	livrar	as	pernas	da	cadeira	e	se	levantou	devagar,	quase

caindo	para	a	frente	ao	sentir	uma	pontada	forte	no	joelho.	A	porta	aberta	estava
a	poucos	metros	de	distância.



—	Nem	pense	nisso	—	rosnou	Ted.	Ele	gesticulou,	apontando	para	o	bar.	—
Pra	lá.
Alan	mancou	de	volta	ao	balcão.	Abee	continuava	diante	da	porta,	xingando	e

atirando-se	contra	ela.	Então	se	virou	na	direção	de	Alan.
Abee	entortou	a	cabeça	para	um	 lado,	encarando-o.	Parecia	 fora	de	 si.	Alan

sentiu	o	intestino	revirar	mais	uma	vez.
—	Estou	com	seu	namorado	aqui	fora!	—	gritou	ele.
—	 Ele	 não	 é	meu	 namorado!	—	 gritou	 Candy	 de	 volta,	 mas	 o	 som	 estava

abafado.	—	Estou	ligando	para	a	polícia!
A	essa	altura,	Abee	 já	contornava	o	bar,	aproximando-se	de	Alan,	que	ainda

estava	sob	a	mira	da	arma	de	Ted.
—	Achou	que	vocês	dois	poderiam	simplesmente	fugir?	—	vociferou	Abee.
Alan	abriu	a	boca	para	responder,	mas	o	terror	lhe	roubou	a	voz.
Abee	então	se	abaixou,	apanhando	um	taco	de	sinuca.	Alan	ficou	observando-

o	girar	o	taco	na	mão,	como	um	batedor	de	beisebol	preparando-se	para	assumir
sua	base,	mas	louco	e	fora	de	controle.
Deus,	por	favor,	não...
—	Achou	que	eu	não	iria	descobrir?	Que	não	sabia	o	que	estavam	planejando?

Eu	vi	vocês	dois	na	sexta!
A	 poucos	 passos	 de	 distância,	 Alan	 ficou	 paralisado,	 incapaz	 de	 se	 mover

enquanto	Abee	inclinava	o	taco	para	trás.	Ted	recuou	meio	passo.	Ah,	Deus...
—	Não	sei	do	que	você	está	falando	—	respondeu	Alan	com	dificuldade.
—	Ela	deixou	o	carro	na	sua	casa?	—	perguntou	Abee.	—	É	lá	que	ele	está?
—	O	quê?...	Eu...
Antes	que	Alan	pudesse	acabar	de	falar,	Abee	foi	para	cima	dele	brandindo	o

taco.	A	madeira	se	chocou	contra	sua	cabeça,	enchendo	o	mundo	de	explosões
de	luz	ofuscantes	antes	de	a	escuridão	retornar.
O	rapaz	caiu	no	chão,	enquanto	Abee	o	atacava	com	o	taco	uma	segunda	vez	e

depois	uma	terceira.	Alan	tentou	se	proteger,	mas	apenas	ouviu	o	som	nauseante
de	seu	braço	se	quebrando.	Quando	o	taco	se	partiu	em	dois,	Abee	lhe	deu	um
pontapé	forte	na	cara	com	o	bico	de	aço	da	bota.	Então	Ted	começou	a	chutar-lhe
os	rins,	causando	explosões	de	dor.
Quando	Alan	desatou	a	gritar,	a	surra	começou	para	valer.
	

Correndo	 pelo	matagal,	 eles	 se	 aproximavam	do	 prédio	 atarracado.	Dawson
conseguia	 ver	 alguns	 carros	 e	 caminhões	 na	 sua	 frente	 e,	 pela	 primeira	 vez,
notou	 um	 tênue	 brilho	 vermelho	 em	 cima	 da	 entrada.	 Lentamente,	 eles
começaram	a	tomar	aquela	direção.
À	medida	que	o	estranho	de	cabelos	pretos	se	deslocava	sem	o	menor	esforço



à	sua	frente,	Dawson	tinha	a	incômoda	sensação	de	que	o	conhecia.	Os	ombros
relaxados,	 o	 ritmo	 constante	 dos	 braços,	 a	 cadência	 das	 passadas...	Dawson	 já
tinha	visto	aquele	 jeito	de	correr,	e	não	apenas	na	mata	atrás	da	casa	de	Tuck.
Ainda	não	conseguia	se	lembrar	de	onde,	mas	a	resposta	parecia	cada	vez	mais
próxima,	como	bolhas	que	subissem	à	superfície	da	água.	O	estranho	olhou	por
sobre	 o	 ombro,	 como	 se	 atento	 a	 cada	 pensamento	 de	 Dawson.	 Então,	 pela
primeira	vez,	ele	pôde	ver	com	clareza	seus	traços.	E	teve	certeza	de	que	tinha
visto	aquele	homem	antes.	Antes	do	dia	da	explosão.
Dawson	tropeçou	e	voltou	a	se	aprumar	enquanto	um	calafrio	percorria	suas

costas.
Não	era	possível.
Tinham	se	passado	24	anos.	Desde	então,	Dawson	tinha	sido	preso	e	posto	em

liberdade,	 trabalhara	 em	plataformas	de	petróleo	no	golfo	do	México,	 amara	 e
perdera	 o	 amor	 por	 duas	 vezes,	 dera	 adeus	 ao	 homem	que	 o	 acolhera	 e	 que	 a
velhice	 tinha	 levado	 embora.	 Mas	 o	 estranho	—	 pois	 era	 isso	 que	 ele	 era	 e
sempre	 tinha	 sido,	 um	 estranho	—	 não	 havia	 envelhecido	 um	 só	 dia.	 Estava
idêntico	ao	que	era	na	noite	em	que	saíra	para	correr	na	estrada	molhada	depois
de	atender	seus	pacientes	no	consultório.	Agora	Dawson	percebia	quem	ele	era:
o	rosto	surpreso	que	tinha	visto	ao	dar	uma	guinada	para	fora	da	estrada,	quando
transportava	 os	 pneus	 de	 que	 Tuck	 precisava,	 no	 caminho	 de	 volta	 para
Oriental...
Fora	ali,	lembrou-se	mais	uma	vez	Dawson.	Fora	ali	que	o	Dr.	David	Bonner,

marido	e	pai,	tinha	sido	morto.
Dawson	respirou	 fundo	e	 tropeçou	novamente,	mas	o	homem	mais	uma	vez

pareceu	 ler	 seus	 pensamentos.	 Ele	 assentiu	 sem	 sorrir	 assim	 que	 chegou	 ao
caminho	 de	 cascalho	 do	 estacionamento.	 Tornando	 a	 virar	 para	 a	 frente,	 o
homem	acelerou,	 passando	 a	 seguir	 em	paralelo	 à	 fachada	 do	 prédio.	Dawson
sentia	 o	 suor	 em	 seu	 corpo	 à	 medida	 que	 também	 alcançava,	 cambaleante,	 o
estacionamento.	Mais	à	 frente,	o	estranho	—	o	Dr.	Bonner	—	havia	parado	de
correr	e	estava	perto	da	entrada	do	prédio,	banhado	pela	luz	vermelha	sinistra	do
letreiro	de	neon.
Dawson	se	aproximou,	concentrando-se	no	Dr.	Bonner,	enquanto	o	fantasma

lhe	dava	as	costas	e	entrava.
Ele	apertou	o	passo,	atravessando	poucos	segundos	depois	a	porta	de	um	bar

mal	iluminado,	mas,	a	essa	altura,	o	médico	tinha	desaparecido.
Dawson	 precisou	 de	 apenas	 um	 instante	 para	 registrar	 a	 cena:	 as	 mesas	 e

cadeiras	 viradas,	 o	 som	abafado	de	uma	mulher	 gritando	 ao	 fundo	 enquanto	 a
tevê	continuava	no	último	volume.	Seus	primos	Ted	e	Abee	estavam	curvados
sobre	alguém	no	chão,	espancando-o	com	selvageria,	de	forma	quase	ritualística,



até	pararem	de	repente	e	erguerem	os	olhos	em	sua	direção.	Dawson	vislumbrou
a	figura	ensanguentada	no	chão	e	a	reconheceu	de	imediato.	Alan...
Dawson	estudara	o	rosto	daquele	jovem	em	inúmeras	fotos	ao	longo	dos	anos

e,	 naquele	 momento,	 notou	 sua	 impressionante	 semelhança	 com	 o	 pai	 —	 o
homem	que	Dawson	vira	durante	todo	aquele	tempo,	o	homem	que	o	conduzira
até	 ali.	 À	 medida	 que	 ele	 apreendia	 a	 cena,	 tudo	 se	 paralisou.	 Ted	 e	 Abee
congelaram,	aparentemente	incapazes	de	acreditar	que	alguém	—	quem	quer	que
fosse	 —	 tivesse	 entrado	 ali	 de	 repente.	 O	 som	 da	 respiração	 dos	 dois	 era
rascante,	 ambos	 encarando	 Dawson	 como	 lobos	 interrompidos	 durante	 um
banquete.
O	Dr.	Bonner	o	salvara	por	um	motivo.	Este	pensamento	invadiu	sua	mente	no

mesmo	 instante	 em	que	 os	 olhos	 de	Ted	 brilharam,	 prenunciando	 uma	 reação.
Seu	primo	começou	a	erguer	a	arma,	mas,	quando	puxou	o	gatilho,	Dawson	já
estava	saltando	para	 trás	de	uma	mesa,	saindo	do	percurso	da	bala.	De	repente
ele	compreendeu	por	que	 tinha	sido	 levado	até	ali	—	e	 talvez	até	o	sentido	de
toda	a	sua	vida.
A	cada	respiração	gorgolejante,	Alan	tinha	a	sensação	de	ser	apunhalado.
Não	conseguia	sair	do	chão,	mas,	apesar	da	vista	embaçada,	enxergava	o	que

estava	acontecendo.
Desde	que	o	estranho	entrara	correndo	no	bar,	girando	a	cabeça	de	um	 lado

para	outro	como	se	estivesse	perseguindo	alguém,	Ted	e	Abee	tinham	parado	de
surrá-lo	e,	por	algum	motivo,	voltado	sua	atenção	para	o	 recém-chegado.	Alan
não	 entendia	 o	 motivo	 disso,	 apenas	 se	 encolheu	 e	 começou	 a	 rezar	 quando
ouviu	tiros.	O	estranho	tinha	se	jogado	atrás	de	algumas	mesas	e	Alan	já	não	o
via,	mas,	quando	se	deu	conta,	garrafas	de	bebida	estavam	voando	por	cima	da
sua	 cabeça	 em	 direção	 a	 Ted	 e	 Abee,	 enquanto	 tiros	 ricocheteavam	 pelo	 bar.
Ouviu	Abee	gritar	e	o	som	abafado	de	madeira	se	partindo	enquanto	pedaços	de
uma	cadeira	se	despedaçavam	à	sua	volta.	Ted	saíra	de	seu	campo	de	visão,	mas
o	 som	 de	 sua	 arma	 disparando	 permanecia,	 incessante.	 Quanto	 a	 ele	 mesmo,
tinha	certeza	de	que	estava	morrendo.
Dois	dos	seus	dentes	estavam	no	chão	e	sua	boca	estava	cheia	de	sangue.	Ele

sentira	as	costelas	se	quebrarem	onde	Abee	o	havia	chutado.	A	parte	da	frente	de
sua	calça	estava	úmida	—	ou	ele	tinha	se	molhado	ou	estava	sangrando	por	conta
dos	golpes	no	rim.
Notou	o	som	de	sirenes	ao	 longe,	mas,	convencido	de	que	estava	à	beira	da

morte,	não	conseguiu	reunir	energias	para	se	importar	com	isso.	Ouvia	cadeiras
se	quebrando	e	garrafas	retinindo.	De	algum	lugar	muito	distante,	escutou	Abee
grunhir	quando	uma	garrafa	de	bebida	se	chocou	contra	algo	sólido.
Os	 pés	 do	 estranho	 passaram	 correndo	 por	 ele	 em	direção	 ao	 balcão.	Então



vieram	 gritos	 e	 um	 tiro	 que	 despedaçou	 o	 espelho	 da	 parede	 ao	 fundo.	 Alan
sentiu	 a	 chuva	 de	 cacos	 de	 vidro	 cortar	 sua	 pele.	 Outro	 grito	 e	mais	 sons	 de
briga.	Abee	 começou	 a	 soltar	 um	berro	 agudo,	 interrompido	de	 forma	 abrupta
pelo	barulho	de	algo	sendo	batido	contra	o	chão.	A	cabeça	de	alguém?
Mais	sons	de	briga.	Do	chão,	Alan	viu	Ted	cambalear	para	trás,	por	pouco	não

pisando	em	seu	pé.	Ted	gritava	enquanto	tentava	se	equilibrar,	mas	Alan	achou
ter	ouvido	um	vestígio	de	 temor	em	sua	voz	quando	outro	 tiro	ecoou	pelo	bar.
Alan	fechou	os	olhos,	então	 tornou	a	abri-los	no	 instante	em	que	outra	cadeira
passava	 voando.	 Ted	 disparou	 outro	 tiro	 desesperado	 em	 direção	 ao	 teto	 e	 o
estranho	foi	para	cima	dele	como	um	touro,	empurrando-o	contra	a	parede.	Uma
arma	deslizou	ruidosamente	pelo	chão	quando	Ted	foi	arremessado	para	o	lado.
O	homem	estava	em	cima	de	Ted,	que	tentava	se	arrastar	para	longe,	enquanto
Alan	 continuava	 sem	 conseguir	 se	mover.	 Atrás	 dele,	 o	 som	 de	 um	 punho	 se
chocando	contra	um	rosto	se	fez	ouvir	repetidas	vezes.	Ao	ritmo	dos	golpes	em
seu	 queixo,	 os	 gritos	 de	 Ted	 eram	 abafados	 ou	 voltavam	 a	 ecoar.	 Então	Alan
começou	a	ouvir	apenas	os	socos	e	Ted	se	calou.	Ouviu	mais	um	murro,	seguido
por	outros	dois,	cada	vez	mais	lentos.
Por	fim,	tudo	o	que	restou	foi	a	respiração	pesada	de	um	homem.
O	som	das	sirenes	estava	mais	próximo	agora,	mas	Alan,	caído	no	chão,	sabia

que	o	resgate	havia	chegado	tarde	demais.
Eles	me	mataram,	ouviu	em	sua	cabeça	à	medida	que	sua	visão	escurecia.
De	repente,	sentiu	que	alguém	o	agarrava	pela	cintura	e	começava	a	levantá-

lo.	A	dor	era	excruciante.
Ele	 gritou	 ao	 sentir	 seu	 corpo	 ser	 erguido,	 enlaçado	 por	 um	 braço.

Milagrosamente,	sentiu	suas	pernas	se	moverem	por	conta	própria	à	medida	que
o	homem	meio	o	arrastava,	meio	o	carregava	em	direção	à	entrada.	Alan	via	o
céu	 escuro	 lá	 fora,	 mas	 mal	 enxergava	 a	 porta	 caída	 para	 a	 qual	 estavam
seguindo.
Embora	não	houvesse	necessidade,	surpreendeu-se	dizendo	com	a	voz	rouca:
—	Meu	nome	é	Alan.	—	Ele	se	apoiou	contra	o	homem.	—	Alan	Bonner.
—	Eu	sei	—	respondeu	o	estranho.	—	Vim	tirar	você	daqui.
Vim	tirar	você	daqui.
Quase	 inconsciente,	 Ted	 não	 conseguiu	 registrar	 por	 completo	 as	 palavras,

mas,	 por	 instinto,	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo.	Dawson	 estava	 se	 safando
outra	vez.	A	fúria	que	sentiu	era	mais	forte	do	que	a	própria	morte.
Forçou-se	 a	 abrir	 um	olho	 empapado	de	 sangue	 enquanto	Dawson	mancava

em	direção	à	porta	escorando	o	namorado	de	Candy.	Aproveitando	que	o	primo
estava	de	costas,	Ted	vasculhou	a	área	ao	redor	em	busca	da	arma.	Lá	estava	ela.
A	 poucos	 metros	 de	 distância,	 debaixo	 de	 uma	 mesa	 quebrada.	 As	 sirenes	 já



estavam	perto.
Reunindo	suas	últimas	reservas	de	energia,	Ted	se	jogou	na	direção	da	pistola,

satisfeito	 ao	 segurá-la	 firme	 e	 sentir	 seu	 peso.	 Girou	 a	 arma	 para	 a	 porta,
apontando-a	para	Dawson.
Não	fazia	idéia	de	quantos	tiros	restavam,	mas	sabia	que	aquela	era	sua	última

chance.	Ele	mirou.	E	então	puxou	o	gatilho.
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Era	 meia-noite,	 Amanda	 estava	 entorpecida.	 Esgotada	 mental,	 física	 e
emocionalmente,	 tinha	 passado	 horas	 de	 exaustão	 e	 desassossego	 na	 sala	 de
espera.	 Já	 havia	 folheado	 revistas	 sem	 registrar	 absolutamente	 nada	 e	 andara
para	 lá	 e	 para	 cá	 de	 forma	 compulsiva,	 tentando	 conter	 o	 pavor	 que	 sentia	 ao
pensar	no	filho.	No	entanto,	à	medida	que	a	meia-noite	se	aproximava,	sentiu	sua
ansiedade	se	esvair,	deixando	apenas	uma	casca	vazia.
Lynn	havia	chegado	uma	hora	antes	e	seu	pânico	era	evidente.	Concentrando-

se	em	Amanda,	bombardeou	a	mãe	com	uma	série	interminável	de	perguntas	que
ela	não	sabia	responder.	Em	seguida,	voltou-se	para	Frank,	angustiada	por	ouvir
detalhes	do	acidente.
Um	motorista	havia	atravessado	o	cruzamento	em	alta	velocidade,	dissera	ele,

encolhendo	 os	 ombros	 com	 impotência.	 A	 essa	 altura	 já	 estava	 sóbrio,	 mas,
embora	estivesse	claramente	preocupado	com	Jared,	não	mencionou	por	que	o
filho	tinha	passado	por	aquele	cruzamento,	para	começo	de	conversa,	ou	mesmo
por	que	estava	levando	o	pai	para	casa.
Amanda	não	dirigira	a	palavra	a	Frank	durante	as	horas	que	os	dois	passaram

na	 sala	 de	 espera.	 Sabia	 que	Lynn	notara	 o	 silêncio	 entre	 os	 dois,	mas	 a	 filha
também	estava	calada,	absorta	em	preocupações	com	o	irmão.	Em	determinado
momento,	perguntou	a	Amanda	se	deveria	ir	buscar	Annette	na	colônia	de	férias.
Amanda	 lhe	 pediu	 para	 esperar	 até	 que	 tivessem	uma	 noção	mais	 definida	 do
que	 estava	 acontecendo.	 Annette	 era	 nova	 demais	 para	 entender	 todas	 as
implicações	daquilo	e,	para	ser	 franca,	Amanda	não	se	sentia	em	condições	de
cuidar	de	sua	caçula	naquele	momento.	Precisava	de	todas	as	suas	forças	só	para
não	desmoronar.
A	00h20	daquela	que	era	a	noite	mais	longa	da	vida	de	Amanda,	o	Dr.	Mills

finalmente	 entrou	 na	 sala	 de	 espera.	 Estava	 obviamente	 cansado,	 mas	 havia
trocado	seu	uniforme	cirúrgico	antes	de	ir	falar	com	eles.	Amanda	se	levantou,
seguida	de	Lynn	e	Frank.
—	 A	 cirurgia	 foi	 um	 sucesso	—	 disse	 ele	 sem	 rodeios.	—	 Estamos	 muito

confiantes	de	que	Jared	irá	ficar	bem.
Fazia	horas	que	 Jared	havia	 sido	operado,	mas	Amanda	 só	pôde	ver	o	 filho

quando	 ele	 finalmente	 foi	 transferido	 para	 a	 UTI.	 Embora	 o	 setor	 estivesse
normalmente	 fechado	 para	 visitas	 noturnas,	 o	Dr.	Mills	 abriu	 uma	 exceção.	A
essa	altura,	Lynn	tinha	levado	Frank	para	casa.	Ele	tinha	dito	que	a	pancada	no
rosto	lhe	causara	uma	dor	de	cabeça	muito	forte,	mas	prometera	voltar	na	manhã



seguinte.	Lynn	se	oferecera	para	retornar	ao	hospital	depois	e	ficar	com	a	mãe,
mas	Amanda	vetara	a	idéia.	Ela	passaria	a	noite	com	Jared.
Durante	as	horas	seguintes,	Amanda	permaneceu	sentada	ao	lado	da	cama	do

filho,	escutando	os	bipes	do	monitor	cardíaco	e	o	chiado	artificial	do	respirador
que	bombeava	ar	para	seus	pulmões.	Sua	pele	tinha	a	cor	de	plástico	velho	e	suas
bochechas	pareciam	ter	murchado.	Aquele	não	se	parecia	com	o	rapaz	de	que	se
lembrava,	com	o	menino	que	havia	criado;	era	um	estranho	naquele	ambiente	tão
alheio	à	vida	cotidiana	da	família.
Apenas	suas	mãos	pareciam	intactas	e	Amanda	segurou	uma	delas,	retirando

forças	 de	 seu	 calor.	 Quando	 a	 enfermeira	 trocou	 o	 curativo,	 ela	 vislumbrou	 o
corte	profundo	que	marcava	seu	tronco	e	teve	que	desviar	os	olhos.
O	 médico	 dissera	 que	 Jared	 provavelmente	 acordaria	 mais	 tarde	 naquele

mesmo	dia	e,	ao	lado	do	seu	leito,	ela	se	perguntou	quanto	o	filho	se	lembraria
do	acidente	e	da	chegada	ao	hospital.	Teria	ficado	com	medo	quando	seu	quadro
piorou	 de	 repente?	 Teria	 desejado	 que	 ela	 estivesse	 ali?	 Esse	 pensamento	 foi
como	 um	 soco	 no	 estômago	 e	 Amanda	 jurou	 que	 ficaria	 ao	 lado	 de	 Jared	 o
tempo	que	fosse	preciso.
Não	 havia	 dormido	 nem	 por	 um	 instante	 desde	 que	 chegara	 ao	 hospital.	 A

medida	que	as	horas	passavam	sem	que	o	rapaz	desse	sinal	de	que	fosse	acordar,
ela	 começou	 a	 ficar	 sonolenta,	 ninada	 pelos	 sons	 constantes	 e	 ritmados	 dos
equipamentos	da	UTI.	Inclinou-se	para	a	frente,	apoiando	a	cabeça	na	barra	da
cama.	Vinte	minutos	depois,	uma	enfermeira	a	acordou,	sugerindo	que	fosse	para
casa	descansar	um	pouco.
Amanda	balançou	a	cabeça,	tornando	a	olhar	para	o	filho,	tentando	transferir

suas	 forças	 para	 seu	 corpo	 debilitado.	 Para	 se	 consolar,	 pensou	 no	 que	 o	 Dr.
Mills	 dissera:	 assim	 que	 se	 recuperasse,	 Jared	 levaria	 uma	 vida	 praticamente
normal.	 Poderia	 ter	 sido	 pior,	 dissera-lhe	 o	 médico,	 e	 Amanda	 repetia	 essa
opinião	como	um	mantra	para	afastar	as	chances	de	uma	tragédia	mais	grave.
O	hospital	começava	a	voltar	à	vida	à	medida	que	a	luz	do	sol	surgia	no	céu.

Enfermeiras	 trocavam	 de	 turnos,	 carrinhos	 com	 o	 café	 da	 manhã	 passavam,
médicos	começavam	a	fazer	suas	rondas.	O	nível	de	barulho	foi	aumentando	até
se	 tornar	 um	 burburinho	 constante.	 Uma	 enfermeira	 avisou	 enfaticamente	 a
Amanda	que	precisava	verificar	o	cateter,	de	modo	que	ela	saiu	com	relutância
da	UTI	e	seguiu	em	direção	à	lanchonete.	Talvez	um	pouco	de	cafeína	lhe	desse
a	energia	de	que	precisava.	Tinha	de	estar	ali	quando	Jared	finalmente	acordasse.
Embora	fosse	muito	cedo,	a	fila	já	estava	longa,	cheia	de	pessoas	que,	como	ela,
haviam	passado	a	noite	em	claro.	Um	homem	que	beirava	os	30	parou	atrás	de
Amanda.
—	Minha	mulher	 vai	 me	matar	—	 confidenciou	 quando	 os	 dois	 alinharam



suas	bandejas.
Amanda	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Por	quê?
—	Nosso	bebê	nasceu	na	noite	passada	e	ela	me	pediu	para	vir	aqui	pegar	um

café	 para	 ela.	Disse	 para	 eu	me	 apressar,	 porque	 a	 falta	 de	 cafeína	 estava	 lhe
dando	dor	de	 cabeça,	mas	não	pude	deixar	de	parar	no	berçário	para	dar	mais
uma	olhadinha.
Apesar	de	tudo,	Amanda	sorriu.
—	Menino	ou	menina?
—	Menino	—	respondeu	ele.	—	Gabriel.	Gabe.	É	nosso	primeiro	filho.
Amanda	pensou	em	Jared.	Pensou	em	Lynn	e	em	Annette.	Pensou	em	Bea.	O

hospital	 tinha	sido	palco	 tanto	dos	dias	mais	 felizes	quanto	dos	mais	 tristes	de
sua	vida.
—	Meus	parabéns	—	disse	ela.
A	 fila	 se	 arrastava	 enquanto	 as	 pessoas	 escolhiam	 sem	 pressa.	 Amanda

conferiu	 as	horas	depois	de	 enfim	conseguir	pagar	 seu	 café.	Tinha	passado	15
minutos	fora.	Tinha	quase	certeza	de	que	não	poderia	entrar	com	o	copo	na	UTI,
então	 se	 sentou	 a	 uma	 mesa	 perto	 da	 janela	 e	 observou	 enquanto	 o
estacionamento	em	frente	começava	a	encher	aos	poucos.
Quando	 terminou	 de	 beber	 o	 café,	 foi	 ao	 banheiro.	 A	 imagem	 que	 viu	 no

espelho	 refletia	 alguém	 cansado	 e	 que	 obviamente	 não	 dormira,	 uma	 pessoa
quase	irreconhecível.	Jogou	água	fria	no	rosto	e	no	pescoço	e	passou	os	minutos
seguintes	 se	 esforçando	 ao	 máximo	 para	 ficar	 mais	 apresentável.	 Pegou	 o
elevador	para	 subir	de	volta	e	 refez	 seus	passos	em	direção	à	UTI.	Quando	se
aproximou	 da	 porta,	 uma	 enfermeira	 se	 levantou	 e	 bloqueou	 seu	 caminho.	—
Sinto	muito,	mas	a	senhora	não	pode	entrar	agora	—	disse	ela.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Amanda,	estacando.
A	enfermeira	não	quis	responder,	a	expressão	em	seu	rosto	inflexível.	Amanda

se	sentiu	novamente	tomada	pelo	pânico.
Ficou	esperando	quase	uma	hora	diante	da	porta	da	UTI,	até	que	o	Dr.	Mills

finalmente	saiu	para	falar	com	ela.
—	Sinto	muito	—	disse	ele	—	mas	houve	uma	complicação	séria	no	quadro

do	seu	filho.
—	M-m-mas	 eu	 estava	 com	 ele	 agora	 mesmo	—	 gaguejou	 ela,	 incapaz	 de

pensar	em	outra	coisa	para	dizer.
—	Ele	teve	uma	isquemia	no	ventrículo	direito	—	disse	o	médico,	balançando

a	cabeça.
Amanda	franziu	o	cenho.
—	Não	sei	o	que	o	senhor	está	dizendo!	Fale	de	um	jeito	que	eu	entenda!



A	expressão	em	seu	rosto	era	de	compaixão	e	sua	voz	era	branda.
—	O	seu	filho...	—	disse	ele	enfim.	—	Jared...	sofreu	um	infarto	agudo.
Amanda	piscou,	sentindo	as	paredes	do	corredor	se	fecharem	ao	seu	redor.
—	Não	—	falou	ela.	—	Isso	não	é	possível.	Ele	estava	dormindo...	estava	se

recuperando	quando	eu	saí.
O	Dr.	Mills	 ficou	 calado	 e	Amanda	 se	 sentiu	 zonza,	 quase	 fora	 do	 próprio

corpo,	enquanto	continuava	falando:
—	O	senhor	disse	que	ele	iria	ficar	bem.	Que	a	cirurgia	tinha	sido	um	sucesso.

Disse	que	ele	acordaria	mais	tarde.
—	Sinto	muito...
—	Como	Jared	pode	ter	tido	um	ataque	cardíaco?	—	protestou,	incrédula.	—

Ele	só	tem	19	anos!
—	Não	sei	ao	certo.	É	quase	garantido	que	tenha	sido	um	coágulo.	Pode	estar

relacionado	ou	ao	trauma	original	ou	ao	trauma	da	cirurgia,	mas	não	temos	como
afirmar	—	explicou	o	Dr.	Mills.	—	É	raro,	mas	 tudo	pode	acontecer	quando	o
coração	sofre	uma	lesão	tão	grave.	—	Ele	tocou	seu	braço.	—	O	que	posso	lhe
dizer	 é	que,	 se	 tivesse	 acontecido	em	qualquer	outro	 lugar	que	não	a	UTI,	 ele
talvez	não	tivesse	sobrevivido.	‘
A	voz	de	Amanda	começou	a	tremer.
—	Mas	ele	sobreviveu,	certo?	Vai	ficar	bem,	não	vai?
—	Não	sei	dizer.	—	O	rosto	do	médico	tornou	a	se	fechar.
—	Como	assim,	não	sabe	dizer?
—	Estamos	tendo	dificuldade	em	manter	o	ritmo	sinusal.
—	Pare	de	falar	como	médico!	—	exclamou	ela.	—	Só	me	diga	o	que	preciso

saber!	Meu	filho	vai	ficar	bem?
Pela	primeira	vez,	o	Dr.	Mills	desviou	o	olhar.
—	 O	 coração	 do	 seu	 filho	 está	 falhando	 —	 disse	 ele.	 —	 Sem	 uma...

intervenção,	não	sei	por	quanto	tempo	ele	poderá	resistir.
Amanda	cambaleou,	como	se	as	palavras	fossem	golpes.	Apoiou-se	na	parede,

tentando	digerir	o	que	o	médico	dizia.
—	O	senhor	não	está	dizendo	que	ele	vai	morrer,	está?	—	sussurrou	ela.	—

Ele	não	pode	morrer.	É	jovem,	saudável	e	forte.	O	senhor	precisa	fazer	alguma
coisa.
—	Estamos	fazendo	todo	o	possível	—	falou	o	Dr.	Mills,	soando	cansado.
De	novo,	não,	era	só	nisso	que	ela	conseguia	pensar.	Já	perdemos	Bea.	Jared

não,	por	favor.
—	Então	façam	mais!	—	insistiu	Amanda,	meio	 implorando,	meio	gritando.

—	Façam	uma	cirurgia,	tudo	o	que	for	preciso!
—	Uma	cirurgia	está	fora	de	cogitação	no	momento.



—	Então	 façam	o	que	 for	preciso	para	 salvá-lo!	—	gritou	Amanda,	 sua	voz
falhando.
—	Não	é	tão	simples	assim...
—	Por	que	não?	—	Seu	rosto	refletia	sua	incompreensão.
—	 Preciso	 convocar	 uma	 reunião	 de	 emergência	 com	 a	 comissão	 de

transplantes.
Ao	 ouvir	 essas	 palavras,	 o	 pouco	 de	 calma	 que	 restava	 em	 Amanda

desapareceu	subitamente.
—	Transplante?
—	Sim	—	falou	o	Dr.	Mills,	lançando	um	olhar	na	direção	da	porta	da	UTI	e

então	 voltando	 a	 encará-la.	 Ele	 suspirou.	—	 Seu	 filho	 precisa	 de	 um	 coração
novo.
Logo	depois,	Amanda	foi	levada	de	volta	para	a	mesma	sala	de	espera	em	que

havia	ficado	durante	a	primeira	cirurgia	de	Jared.
Dessa	 vez	 não	 estava	 sozinha.	 Havia	 outras	 três	 pessoas	 lá,	 todas	 com	 a

mesma	expressão	tensa	e	desamparada	de	Amanda.	Ela	se	deixou	cair	em	uma
poltrona,	tentando,	sem	sucesso,	reprimir	a	terrível	sensação	de	déjà-vu.	Não	sei
por	quanto	tempo	ele	poderá	resistir.	Ah,	meu	Deus...
De	 repente	 já	não	 suportava	 ficar	presa	naquela	 sala	de	 espera.	O	cheiro	de

antisséptico,	 as	 pavorosas	 luzes	 fluorescentes,	 os	 rostos	 cansados	 e	 ansiosos...
Era	 uma	 repetição	 das	 semanas	 e	 meses	 que	 eles	 tinham	 passado	 em	 salas
idênticas	àquela,	durante	a	doença	de	Bea.	O	desespero,	a	agonia...	Ela	precisava
sair	dali.	Levantando-se,	ela	jogou	a	bolsa	no	ombro	e	desceu	pelos	corredores
azulejados	e	impessoais	até	encontrar	uma	saída.	Quando	chegou	a	um	pequeno
terraço	 ao	 ar	 livre,	 sentou-se	 em	 um	 banco	 de	 pedra	 e	 respirou	 fundo	 o	 ar
matinal.	Então	sacou	o	celular.	Conseguiu	pegar	em	casa	Lynn	e	Frank,	que	 já
estavam	de	saída	para	o	hospital.	Amanda	relatou	o	ocorrido	enquanto	cada	um
ouvia	 de	 uma	 extensão.	 Lynn	 fez	 outra	 série	 de	 perguntas	 irrespondíveis,	mas
Amanda	 a	 interrompeu	 para	 pedir	 que	 telefonasse	 para	 a	 colônia	 de	 férias	 em
que	Annette	estava	e	tomasse	as	providências	para	buscar	a	irmã.	A	viagem	de
ida	e	volta	duraria	três	horas	e	Lynn	protestou,	dizendo	que	queria	ver	Jared,	mas
Amanda	respondeu	com	firmeza	que	precisava	que	a	filha	fizesse	aquilo	por	ela.
Frank	não	disse	uma	só	palavra.
Depois	Amanda	 telefonou	 para	 a	mãe.	Explicar	 o	 que	 havia	 acontecido	 nas

últimas	 24	 horas	 de	 alguma	 forma	 tornou	 o	 pesadelo	 ainda	 mais	 real	 e	 ela
desabou	antes	que	conseguisse	terminar.
—	Estou	a	caminho	—	limitou-se	a	dizer	sua	mãe.	—	Estarei	aí	o	mais	rápido

possível.
Quando	 Frank	 chegou,	 eles	 se	 reuniram	 no	 consultório	 do	 Dr.	 Mills	 no



terceiro	andar	para	discutir	a	possibilidade	de	Jared	receber	um	coração.
Embora	 Amanda	 tivesse	 escutado	 e	 compreendido	 tudo	 o	 que	 o	 Dr.	 Mills

dissera	sobre	o	procedimento,	só	dois	detalhes	permaneceram	em	sua	mente.
O	 primeiro	 foi	 que	 Jared	 poderia	 não	 ser	 aprovado	 pela	 comissão	 de

transplantes	—	apesar	da	gravidade	do	quadro	do	rapaz,	não	havia	precedentes
de	uma	vítima	de	acidente	de	trânsito	que	fosse	aceita	na	lista	de	espera.	O	Dr.
Mills	não	podia	garantir	que	Jared	conseguisse	entrar.
O	 segundo	 foi	 que,	 mesmo	 que	 Jared	 fosse	 aprovado,	 a	 única	 coisa	 que

poderia	 determinar	 se	 haveria	 ou	 não	 um	 coração	 adequado	 disponível	 seria	 a
sorte	—	e	eles	precisariam	de	muita.
Em	outras	palavras,	as	chances	eram	mínimas	em	ambos	os	casos.	Não	sei	por

quanto	tempo	ele	poderá	resistir.
No	caminho	de	volta	para	a	sala	de	espera,	Frank	parecia	tão	atordoado	quanto

ela.	 A	 raiva	 de	 Amanda	 e	 a	 culpa	 de	 Frank	 formavam	 uma	 barreira
intransponível	entre	os	dois.
Uma	hora	mais	tarde,	uma	enfermeira	surgiu	para	atualizá-los,	dizendo	que	o

quadro	de	Jared	tinha	se	estabilizado	por	enquanto	e	que	os	dois	poderiam	visitar
a	UTI	se	quisessem.	Estabilizado.	Por	enquanto.
Amanda	e	Frank	pararam	ao	lado	do	leito	do	filho.	Ela	conseguia	ver	a	criança

que	 ele	 havia	 sido	 e	 o	 jovem	 que	 se	 tornara,	 mas	mal	 podia	 relacionar	 essas
imagens	 à	 pessoa	 inconsciente	 prostrada	 na	 cama.	 Frank	 sussurrou	 suas
desculpas,	pedindo	a	Jared	para	"aguentar	firme",	e	suas	palavras	desencadearam
em	Amanda	uma	onda	de	 ira	e	 incredulidade	que	ela	 teve	de	 lutar	para	conter.
Frank	 parecia	 ter	 envelhecido	 10	 anos	 desde	 a	 noite	 anterior.	 Desalinhado	 e
cabisbaixo,	 ele	 era	 a	 tristeza	 em	 pessoa,	 mas	 Amanda	 não	 conseguiu	 sentir
nenhuma	 compaixão	 por	 ele,	 que	 certamente	 se	 culpava	 do	 que	 havia
acontecido.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 apenas	 correu	 os	 dedos	 pelos	 cabelos	 de	 Jared,
acompanhando	o	ritmo	dos	bipes	digitais	dos	monitores.
Enfermeiras	 pairavam	 sobre	 outros	 pacientes,	 verificando	 cateteres	 e

ajustando	o	fluxo	de	medicamentos	como	se	aquele	fosse	um	dia	perfeitamente
normal.	Podia	ser	um	dia	normal	na	rotina	de	uma	UTI,	mas	não	havia	nada	de
normal	naquilo	tudo.	Daquele	dia	em	diante,	a	vida	de	Amanda	e	de	sua	família
nunca	mais	seria	a	mesma.
A	 comissão	 de	 transplantes	 se	 reuniria	 em	breve.	Não	 havia	 precedentes	 de

inclusão	de	 um	paciente	 como	 Jared	na	 lista	 de	 espera.	Se	 dissessem	não,	 seu
filho	iria	morrer.
Lynn	 chegou	 ao	 hospital	 com	 Annette,	 que	 abraçava	 seu	 bicho	 de	 pelúcia

favorito,	um	macaco.	Abrindo	uma	rara	exceção,	as	enfermeiras	permitiram	que
as	 irmãs	 entrassem	 juntas	 na	UTI	 para	 ver	 Jared.	Lynn	 ficou	 pálida	 e	 deu	 um



beijo	na	bochecha	do	irmão.
Annette	deixou	o	macaco	ao	lado	dele	no	leito.
Na	sala	de	reuniões	vários	andares	acima	da	UTI,	a	comissão	de	transplantes

estava	prestes	a	 realizar	uma	votação	de	emergência.	O	Dr.	Mills	apresentou	o
perfil	de	Jared	e	o	histórico	do	caso,	assim	como	o	caráter	urgente	da	situação.
—	Diz	aqui	que	ele	sofre	de	insuficiência	cardíaca	congestiva	—	falou	um	dos

membros	 da	 comissão,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 para	 o	 relatório	 que	 tinha
diante	de	si.
O	Dr.	Mills	assentiu.
—	Como	 detalhei	 no	 relatório,	 o	 infarto	 causou	 danos	 graves	 ao	 ventrículo

direito	do	paciente.
—	Um	infarto	que	muito	provavelmente	foi	originado	pelas	lesões	sofridas	em

um	acidente	de	carro	—	rebateu	o	outro	médico.
—	Como	regra	geral,	vítimas	de	acidentes	não	recebem	corações.
—	Só	porque	em	geral	elas	não	vivem	tempo	suficiente	para	se	beneficiarem

do	 procedimento	 —	 assinalou	 o	 Dr.	 Mills.	 —	 Esse	 paciente,	 no	 entanto,
sobreviveu.	 Ele	 é	 jovem,	 saudável	 e	 tem	 excelentes	 possibilidades	 de
recuperação.	 Ainda	 não	 conhecemos	 a	 verdadeira	 causa	 do	 infarto	 e,	 como
sabemos,	 insuficiência	 cardíaca	 congestiva	 satisfaz	 os	 requisitos	 para	 um
transplante.	—	Ele	pôs	o	relatório	de	lado	e	se	inclinou,	encarando	os	colegas	um
por	 um.	 —	 Sem	 um	 transplante,	 duvido	 que	 o	 paciente	 sobreviva	 outras	 24
horas.	Precisamos	 incluí-lo	na	 lista.	—	Um	quê	de	 súplica	 se	 insinuou	em	sua
voz.	—	Ele	ainda	é	jovem.	Precisamos	lhe	dar	a	chance	de	viver.
Alguns	 dos	membros	 da	 comissão	 trocaram	 olhares	 descrentes.	O	Dr.	Mills

sabia	 no	 que	 estavam	 pensando:	 aquele	 não	 só	 era	 um	 caso	 sem	 precedentes,
como	também	o	tempo	disponível	era	muito	curto.	As	chances	de	encontrarem
um	doador	a	tempo	eram	quase	nulas,	o	que	significava	que,	qualquer	que	fosse
a	decisão	que	tomassem,	ainda	assim	seria	provável	que	o	paciente	morresse.	No
entanto,	havia	outra	questão	que	nenhum	dos	membros	da	comissão	mencionara,
um	cálculo	mais	frio	que	tinha	a	ver	com	dinheiro.	Se	Jared	fosse	acrescentado	à
lista,	seu	nome	contaria	ou	como	um	sucesso	ou	como	um	fracasso	do	programa
de	transplantes	como	um	todo	—	e	ter	uma	taxa	de	sucessos	mais	alta	conferia
melhor	 reputação	 ao	 hospital.	 Mais	 verbas	 para	 pesquisas	 e	 cirurgias.	 Mais
dinheiro	 para	 transplantes	 no	 futuro.	Em	um	 contexto	mais	 amplo,	 significava
que,	a	longo	prazo,	mais	vidas	poderiam	ser	salvas,	mesmo	que	uma	precisasse
ser	sacrificada	agora.
Mas	o	Dr.	Mills	conhecia	bem	seus	colegas	e	sabia,	no	fundo	do	coração,	que

cada	paciente	e	conjunto	de	circunstâncias	eram	especiais.	Eles	entendiam	que
nem	sempre	a	situação	se	 resumia	a	números.	Eram	profissionais	que	às	vezes



corriam	riscos	para	ajudar	um	paciente.	Para	a	maioria	daqueles	homens,	assim
como	 para	 ele,	 esse	 era	 o	 motivo	 que	 os	 levara	 a	 escolher	 a	 medicina.	 Eles
queriam	salvar	vidas	e,	naquele	dia,	resolveram	tentar	mais	uma	vez.
No	 fim	 das	 contas,	 a	 inclusão	 de	 Jared	 foi	 aprovada	 por	 unanimidade	 pela

comissão	de	transplantes.	Em	menos	de	uma	hora,	o	rapaz	foi	classificado	como
paciente	de	prioridade	máxima	—	caso,	por	algum	milagre,	surgisse	um	doador.
Quando	o	Dr.	Mills	 lhes	deu	a	notícia,	Amanda	 levantou-se	de	um	salto	e	o

abraçou,	agarrando-se	a	ele	com	uma	força	desesperada.
—	Obrigada	—	disse	ela	com	um	suspiro.	—	Obrigada.	—	Amanda	repetia	a

mesma	palavra	sem	parar.	Tinha	medo	de	dizer	qualquer	outra	coisa,	de	externar
sua	esperança	no	milagre	de	encontrarem	um	doador.
Quando	Evelyn	chegou	à	sala	de	espera,	precisou	olhar	somente	uma	vez	para

a	 família	 traumatizada	 para	 saber	 que	 alguém	 precisava	 chamar	 para	 si	 a
responsabilidade	 de	 cuidar	 deles.	 Alguém	 que	 pudesse	 apoiá-los,	 não	 que
precisasse	de	apoio.
Ela	 os	 abraçou	 um	 por	 um,	 demorando	mais	 no	 abraço	 de	Amanda.	 Então,

dando	um	passo	para	trás	para	analisar	o	grupo,	perguntou:
—	Bem,	quem	precisa	de	um	lanche?
Sem	 demora,	 Evelyn	 levou	 Lynn	 e	Annette	 para	 lanchar,	 deixando	 Frank	 e

Amanda	 sozinhos.	 Amanda	 não	 conseguia	 nem	 mesmo	 pensar	 em	 comer.
Quanto	a	Frank,	ela	pouco	se	importava.	Tudo	o	que	conseguia	fazer	era	pensar
em	Jared.	E	esperar.	E	rezar.
Quando	uma	das	enfermeiras	da	UTI	passou	pela	sala	de	espera,	Amanda	saiu

correndo	atrás	dela,	alcançando-a	no	corredor.	Com	a	voz	trêmula,	fez	a	pergunta
óbvia.
—	Não	—	 respondeu	 a	 moça	—,	 sinto	 muito.	 Até	 o	 momento,	 não	 temos

notícias	de	nenhum	doador	em	potencial.
Ainda	parada	no	corredor,	Amanda	levou	as	mãos	ao	rosto.
Sem	que	ela	percebesse,	Frank	 tinha	saído	da	sala	de	espera	e	se	postara	ao

seu	lado	enquanto	a	enfermeira	se	afastava	às	pressas.
—	Vão	encontrar	um	doador	—	disse	Frank.
Quando	ele	tentou	tocá-la,	Amanda	virou	para	o	outro	lado.
—	Vão	encontrar	—	repetiu	ele.
Os	olhos	de	Amanda	flamejaram.
—	Se	tem	alguém	que	não	pode	me	prometer	isso,	é	você.
—	Não,	é	claro	que	não...
—	Então	não	diga	nada	—	falou	ela.	—	Não	diga	coisas	sem	sentido.
Frank	tocou	o	nariz	inchado.
—	Só	estou	tentando...



—	 Tentando	 o	 quê?	 Fazer	 com	 que	 eu	 me	 sinta	 melhor?	 Meu	 filho	 está
morrendo!	 —	 Sua	 voz	 ecoou	 pelo	 corredor	 azulejado,	 fazendo	 cabeças	 se
virarem	em	sua	direção.
—	Ele	é	meu	filho	também	—	disse	Frank	baixinho.
A	raiva	que	Amanda	estava	reprimindo	explodiu,	vindo	à	tona	de	repente.
—	Então	por	que	o	fez	sair	de	casa	para	buscar	você?	—	gritou	ela.	—	Por	que

se	embebedou	a	ponto	de	não	conseguir	voltar	sozinho?
—	Amanda...
—	A	culpa	é	sua!	—	vociferou	ela.
Dos	dois	 lados	do	corredor,	pacientes	esticaram	as	cabeças	para	espiar	pelas

portas	de	seus	quartos	e	enfermeiras	pararam	de	andar	no	ato.
—	Ele	não	deveria	estar	no	carro!	Não	tinha	motivo	para	estar	ali!	Mas	você

ficou	tão	bêbado	que	não	pôde	se	virar	sozinho!	De	novo!	Como	sempre	faz!
—	Foi	um	acidente	—	tentou	defender-se	Frank.
—	 Não	 foi!	 Será	 que	 você	 não	 entende?	 Você	 comprou	 a	 cerveja,	 você	 a

bebeu...	você	provocou	tudo.	Foi	você	quem	colocou	Jared	naquele	carro!
A	 respiração	 de	 Amanda	 estava	 pesada	 e	 ela	 agora	 nem	 sequer	 percebia	 a

presença	de	qualquer	outra	pessoa	no	corredor.
—	Eu	lhe	pedi	que	parasse	de	beber	—	sibilou	ela.	—	Implorei	que	parasse.

Mas	você	nunca	parou.	Nunca	deu	importância	ao	que	eu	queria	ou	ao	que	era
melhor	para	as	crianças.	A	única	coisa	em	que	sempre	pensou	foi	em	si	mesmo	e
em	como	sofreu	depois	da	morte	de	Bea.
O	 ar	 entrou	 de	 um	 jato	 em	 seus	 pulmões	 quando	 ela	 respirou	 fundo	 para

prosseguir:
—	Quer	saber	de	uma	coisa?	Eu	também	fiquei	arrasada.	Fui	eu	quem	deu	à

luz	aquela	garotinha.	Fui	eu	quem	a	pegou	no	colo,	amamentou	e	trocou	fraldas
enquanto	você	estava	no	trabalho.	Fui	eu	que	estive	o	tempo	todo	ao	lado	dela
quando	ela	ficou	doente.	Fui	eu,	não	você.	Eu.—	Amanda	bateu	com	seu	dedo
no	peito.	—	Mas,	por	algum	motivo,	foi	você	quem	não	conseguiu	lidar	com	a
morte	 dela.	 E	 sabe	 o	 que	 aconteceu?	 Junto	 com	 a	 minha	 filha,	 eu	 acabei
perdendo	 o	 homem	 com	 quem	 me	 casei.	 Mas	 mesmo	 assim	 encontrei	 uma
maneira	de	seguir	adiante	e	tentar	melhorar	as	coisas.
O	rosto	de	Amanda	estava	contorcido	de	amargura	e	ela	deu	as	costas	a	Frank.

—	Meu	 filho	 está	 respirando	 por	 aparelhos	 e	 o	 tempo	 dele	 está	 se	 esgotando
porque	 eu	 nunca	 tive	 coragem	de	 largar	 você	—	desabafou.	—	É	 isso	 que	 eu
deveria	ter	feito	há	muito	tempo.
Na	metade	do	seu	desabafo,	Frank	tinha	baixado	os	olhos	e	agora	encarava	o

chão.
Esgotada,	Amanda	começou	a	descer	o	corredor,	afastando-se	dele.	Ela	parou



por	um	instante,	virou-se	e	acrescentou:
—	 Eu	 sei	 que	 foi	 um	 acidente.	 Sei	 que	 está	 arrependido.	 Mas	 seu

arrependimento	 não	 é	 suficiente.	 Se	 não	 fosse	 por	 você,	 não	 estaríamos	 aqui.
Nós	dois	sabemos	disso.
Suas	últimas	palavras	ecoaram	por	 toda	a	ala	do	hospital	e	Amanda	esperou

que	ele	 fosse	retrucar.	Mas	ele	permaneceu	calado	e	ela	 finalmente	 foi	embora
dali.
Quando	 os	 familiares	 receberam	 permissão	 para	 visitar	 novamente	 a	 UTI,

Amanda	e	as	meninas	se	revezaram	para	sentar	ao	lado	de	Jared.	Amanda	ficou
quase	uma	hora	com	ele.
Saiu	 assim	 que	 Frank	 chegou.	 Evelyn	 entrou	 para	 ver	 o	 neto	 em	 seguida,

ficando	apenas	alguns	minutos.
Depois	que	Evelyn	conduziu	o	restante	da	família	para	fora	da	UTI,	Amanda

voltou	sozinha	para	o	lado	do	leito	do	filho	e	continuou	ali	até	depois	da	troca	de
plantão	das	enfermeiras.
Ainda	não	havia	notícias	de	um	doador.
A	hora	do	jantar	chegou	e	passou.	Mais	tarde,	Evelyn	foi	até	a	UTI	e	arrastou

Amanda	para	a	lanchonete.	Embora	pensar	em	comida	quase	lhe	embrulhasse	o
estômago,	sua	mãe	fez	questão	de	vigiar	enquanto	ela	comia	um	sanduíche	em
silêncio.	Engolindo	cada	bocado	sem	gosto	com	um	esforço	mecânico,	Amanda
finalmente	empurrou	a	última	mordida	goela	abaixo	e	amassou	a	embalagem	de
celofane.
Em	seguida,	levantou-se	e	voltou	para	junto	do	filho.
Às	oito	da	noite,	quando	o	horário	de	visitas	se	encerrava,	Evelyn	determinou

que	 seria	 melhor	 as	 meninas	 voltarem	 para	 casa	 por	 um	 tempo.	 Frank	 as
acompanhou,	mas	Amanda,	 graças	 a	 uma	nova	 exceção	 aberta	 pelo	Dr.	Mills,
continuou	com	Jared	na	UTI.
Ao	 cair	 da	 noite,	 a	 atividade	 frenética	 do	 hospital	 desacelerou.	 Amanda

permanecia	sentada,	imóvel,	ao	lado	do	leito	do	filho.	Entorpecida,	notou	a	troca
de	 plantão	 das	 enfermeiras,	 mas	 não	 conseguiu	 se	 lembrar	 dos	 nomes	 delas.
Implorava	a	Deus	a	 todo	momento	que	salvasse	a	vida	de	seu	filho,	da	mesma
forma	 como	 havia	 implorado	 que	 salvasse	 Bea.	 Sua	 única	 esperança	 era	 que
desta	vez	Ele	a	ouvisse.
Pouco	depois	da	meia-noite,	o	Dr.	Mills	entrou	na	sala.
—	 A	 senhora	 deveria	 ir	 para	 casa	 descansar	 um	 pouco	 —	 disse	 ele.	 —

Prometo	que	ligo	se	tiver	alguma	notícia.
Amanda	se	recusava	a	largar	a	mão	de	Jared,	erguendo	o	queixo	com	teimosia.
—	Não	vou	deixá-lo	sozinho.
Eram	quase	 três	 da	manhã	 quando	 o	Dr.	Mills	 voltou	 à	UTI.	A	 essa	 altura,



Amanda	já	estava	exausta	demais	para	se	levantar.
—	Aconteceu.
Amanda	 se	virou	para	encará-lo,	de	 repente	certa	de	que	o	médico	 lhe	diria

que	 a	 última	 chance	 deles	 tinha	 se	 esgotado.	Não	 tem	mais	 jeito,	 pensou	 ela,
entorpecida.	É	o	fim.
Em	vez	disso,	viu	algo	parecido	com	esperança	no	rosto	do	Dr.	Mills.
—	Encontramos	um	doador	compatível	—	disse	ele.	—	As	chances	eram	uma

em	um	milhão,	mas,	de	alguma	forma,	ele	apareceu.
Amanda	 sentiu	 um	 fluxo	de	 adrenalina	percorrer	 seus	membros,	 cada	nervo

seu	 despertando	 à	 medida	 que	 ela	 tentava	 entender	 o	 que	 ele	 dizia.	 —	 Um
doador	compatível?
—	Sim,	um	coração.	Ele	está	sendo	transportado	para	o	hospital	agora	mesmo

e	a	cirurgia	já	foi	marcada.	A	equipe	está	se	reunindo	neste	exato	momento.
—	Isso	significa	que	Jared	vai	viver?	—	perguntou	Amanda,	com	a	voz	rouca.
—	O	plano	é	esse.
Pela	primeira	vez	desde	que	chegara	ao	hospital,	Amanda	começou	a	chorar.
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Diante	 da	 insistência	 do	 Dr.	 Mills,	 Amanda	 finalmente	 voltou	 para	 casa.
Disseram-lhe	 que	 Jared	 seria	 levado	 para	 o	 pré-operatório	 para	 ser	 preparado
para	a	cirurgia	e	que	ela	não	poderia	acompanhá-lo.	Depois	disso,	o	transplante
em	 si	 levaria	 entre	 quatro	 e	 seis	 horas,	 dependendo	 de	 haver	 ou	 não
complicações.
—	Não	—	acrescentou	o	Dr.	Mills,	antes	mesmo	que	ela	pudesse	perguntar.	—

Não	há	motivo	para	esperarmos	nenhuma	complicação.
Por	mais	 que	 ainda	 sentisse	 raiva,	 ela	 ligou	 para	 Frank	 depois	 de	 receber	 a

notícia	e	antes	de	deixar	o	hospital.	Como	Amanda,	ele	não	havia	dormido	e	—
embora	 ela	 tivesse	 esperado	 ouvir	 a	 voz	 arrastada	 de	 sempre	—	estava	 sóbrio
quando	 atendeu	 o	 telefone.	 Ficou	 obviamente	 aliviado	 com	 a	 notícia	 e	 lhe
agradeceu	por	ter	ligado.
Ela	 não	 viu	 o	 marido	 ao	 chegar	 em	 casa	 e	 suspeitou	 que,	 já	 que	 sua	 mãe

estava	no	quarto	de	hóspedes,	ele	estivesse	dormindo	no	sofá	da	saleta.	Embora
estivesse	 exausta,	 o	 que	 precisava	mesmo	 era	 de	 um	banho	 e	 passou	 um	bom
tempo	debaixo	do	delicioso	jato	d'água	antes	de	finalmente	ir	para	a	cama.
Ainda	faltavam	cerca	de	duas	horas	para	o	amanhecer	e,	enquanto	fechava	os

olhos,	 Amanda	 disse	 a	 si	 mesma	 que	 não	 iria	 dormir	 muito,	 só	 um	 pequeno
cochilo	antes	de	voltar	ao	hospital.
Em	vez	disso,	caiu	num	sono	pesado	por	seis	horas.
Sua	 mãe	 estava	 segurando	 uma	 caneca	 de	 café	 quando	 Amanda	 veio	 às

pressas	 pelo	 corredor,	 louca	 para	 voltar	 ao	 hospital	 e	 tentando	 lembrar	 onde
havia	deixado	as	chaves.
—	 Liguei	 para	 lá	 há	 pouco	 —	 disse	 Evelyn.	 —	 Lynn	 disse	 que	 não	 há

nenhuma	notícia	além	do	fato	de	Jared	ainda	estar	sendo	operado.
—	Preciso	ir	assim	mesmo	—	balbuciou	Amanda.
—	Claro	que	precisa.	Mas	não	antes	de	tomar	um	café.	—	Evelyn	estendeu	a

caneca	para	ela.	—	Preparei	para	você.
Amanda	revirou	as	pilhas	de	correspondências	e	quinquilharias	em	cima	dos

balcões,	ainda	procurando	suas	chaves.
—	Não	tenho	tempo...
—	Você	vai	levar	uns	cinco	ou	10	minutos	para	beber	este	café	—	disse	a	mãe

em	um	tom	que	não	admitiria	protestos.
Distraída,	Amanda	viu	a	caneca	fumegante	surgir	em	sua	mão.
—	 Não	 vai	 mudar	 nada	—	 prosseguiu	 Evelyn.	—	 Nós	 duas	 sabemos	 que,



assim	que	chegar	ao	hospital,	tudo	o	que	você	vai	poder	fazer	é	esperar.	E	o	que
importa	para	Jared	é	que	você	esteja	a	seu	lado	quando	ele	acordar,	mas	isso	só
vai	 acontecer	 daqui	 a	 muitas	 horas.	 Então	 pare	 alguns	 minutos	 antes	 de	 sair
correndo.	—	Sentando-se	em	uma	das	cadeiras	da	cozinha,	sua	mãe	apontou	para
o	lugar	ao	seu	lado.	—	Tome	um	café	e	coma	alguma	coisa.
—	Não	posso	 tomar	café	da	manhã	enquanto	meu	filho	está	sendo	operado!

—	argumentou	Amanda.
—	 Sei	 que	 está	 preocupada	—	 falou	 Evelyn,	 seu	 tom	 surpreendentemente

gentil.	—	Eu	também	estou.	Mas	sou	sua	mãe	e	também	me	preocupo	com	o	seu
bem-estar,	porque	sei	quanto	o	restante	desta	família	depende	de	você.	Nós	duas
sabemos	que	você	funciona	muito	melhor	depois	de	comer	e	tomar	um	café.
Amanda	hesitou	e	então	levou	a	caneca	aos	lábios.	Estava	mesmo	uma	delícia.
—	A	senhora	acha	mesmo	que	isto	está	certo?	—	Ela	franziu	as	sobrancelhas,

indecisa,	enquanto	sentava	ao	lado	da	mãe	e	apoiava	a	caneca	na	mesa.
—	É	claro.	Você	tem	um	longo	dia	pela	frente.	Na	hora	em	que	Jared	acordar,

vai	precisar	que	você	esteja	forte.
Amanda	agarrou	a	caneca.
—	Estou	com	medo	—	admitiu.
Para	surpresa	de	Amanda,	Evelyn	cobriu	as	mãos	da	filha	com	as	suas.
—	Eu	sei.	Também	estou.
Amanda	olhou	para	as	próprias	mãos,	que	ainda	envolviam	a	caneca	de	café,

cercadas	e	protegidas	pelas	mãos	minúsculas	e	bem	cuidadas	da	mãe.
—	Obrigada	por	ter	vindo.
Evelyn	se	permitiu	abrir	um	pequeno	sorriso.
—	Não	tive	escolha	—	falou	ela.	—	Você	é	minha	filha	e	precisava	de	mim.
Juntas,	Amanda	e	a	mãe	foram	de	carro	até	o	hospital,	encontrando	o	restante

da	família	na	sala	de	espera.	Annette	e	Lynn	correram	para	 lhe	dar	um	abraço,
enterrando	 os	 rostos	 em	 seu	 pescoço.	 Frank	 se	 limitou	 a	 menear	 a	 cabeça	 e
murmurar	um	olá.	Percebendo	na	mesma	hora	a	tensão	entre	os	dois,	Evelyn	se
apressou	 em	 tirar	 as	 meninas	 dali,	 levando-as	 para	 almoçar	 antes	 da	 hora.
Quando	Amanda	e	Frank	ficaram	sozinhos,	ele	se	virou	para	encará-la.
—	Sinto	muito	—	disse.	—	Por	tudo.
Amanda	olhou	para	o	marido.
—	Eu	sei.
—	Deveria	ter	sido	eu,	não	Jared.
Amanda	ficou	calada.
—	 Posso	 deixá-la	 sozinha,	 se	 quiser	—	 disse	 ele,	 quebrando	 o	 silêncio.	—

Posso	encontrar	outro	lugar	para	me	sentar.
Amanda	suspirou	antes	de	balançar	a	cabeça.



—	Fique.	Ele	é	seu	filho.	Seu	lugar	é	aqui.
Frank	engoliu	em	seco.
—	Eu	parei	de	beber,	se	isso	significa	alguma	coisa.	Desta	vez	é	pra	valer.	Eu

juro.
Amanda	o	interrompeu	com	um	gesto.
—	Não	 faça	 isso,	 está	bem?	Não	quero	entrar	nesse	 assunto	agora.	Não	é	 a

hora	nem	o	lugar	e	só	vai	servir	para	me	deixar	mais	irritada	ainda.	Já	ouvi	essa
história	 antes	 e	 não	 tenho	 condições	 de	 lidar	 com	 mais	 isso	 ainda	 por	 cima.
Frank	assentiu.	Dando-lhe	as	costas,	voltou	para	seu	lugar.	Amanda	se	sentou	em
uma	 poltrona	 junto	 à	 parede	 oposta.	 Nenhum	 dos	 dois	 falou	 mais	 nada	 até
Evelyn	voltar	com	as	crianças.
Pouco	 depois	 do	 meio-dia,	 o	 Dr.	 Mills	 entrou	 na	 sala	 de	 espera.	 Todos	 se

levantaram.
Amanda	 avaliou	 seu	 rosto	 esperando	 o	 pior,	 mas	 seu	 medo	 foi	 quase

imediatamente	atenuado	pela	expressão	de	cansaço	e	alegria	do	médico.
—	A	 cirurgia	 correu	 bem	—	começou	 ele,	 antes	 de	 explicar	 os	 detalhes	 do

procedimento.	Quando	ele	terminou,	Annette	puxou	sua	manga.
—	Jared	vai	ficar	bem?
—	Sim	—	respondeu	o	médico	com	um	sorriso.	Ele	estendeu	a	mão	para	tocar

sua	cabeça.	—	Seu	irmão	vai	ficar	bem.
—	Quando	poderemos	vê-lo?	—	perguntou	Amanda.
—	Ele	ainda	está	se	recuperando,	mas	talvez	daqui	a	algumas	horas.
—	Ele	vai	estar	acordado?
—	Sim	—	respondeu	o	Dr.	Mills.	—	Ele	estará	acordado.
	

Quando	a	família	foi	informada	de	que	poderia	entrar	para	visitar	Jared,	Frank
balançou	a	cabeça.
—	Vá	primeiro	—	disse	 ele	 a	Amanda.	—	Nós	 esperamos.	Podemos	 entrar

depois.
Amanda	seguiu	a	enfermeira	até	a	sala	de	pós-operatório.	Mais	adiante,	o	Dr.

Mills	a	aguardava.
—	Ele	está	acordado	—	falou	o	médico,	meneando	a	cabeça	e	acompanhando

seus	passos.	—	Mas	devo	alertá-la	de	que	 tem	muitas	perguntas	 e	não	aceitou
muito	bem	a	notícia.	Preciso	pedir	que	faça	todo	o	possível	para	não	perturbá-lo.
—	O	que	devo	dizer?
—	Apenas	converse	com	seu	filho	—	respondeu	ele.	—	A	senhora	sabe	o	que

dizer.	É	a	mãe	dele.
	

Diante	da	sala	de	pós-operatório,	Amanda	respirou	fundo	e	o	Dr.	Mills	abriu	a



porta.	Ela	entrou	no	 recinto	bem	 iluminado,	 localizando	 imediatamente	o	 filho
em	um	leito	com	as	cortinas	abertas.
Jared	 estava	 branco	 como	 uma	 folha	 de	 papel,	 com	 as	 bochechas	murchas.

Virou	a	cabeça	para	o	lado	e	um	breve	sorriso	se	abriu	em	seu	rosto.
—	Oi,	mãe	—	 sussurrou,	 os	 resquícios	 da	 anestesia	 deixando	 suas	 palavras

enroladas.
Amanda	 tocou	 seu	 braço,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 mexer	 nos	 inúmeros

tubos,	esparadrapos	e	aparelhos	conectados	ao	seu	corpo.
—	Oi,	querido.	Como	você	está?
—	Cansado	—	murmurou	ele.	—	Dolorido.
—	Eu	sei	—	disse	ela.	Amanda	afastou	o	cabelo	da	testa	de	Jared	antes	de	se

sentar	na	cadeira	de	plástico	ao	seu	lado.	—	E	deve	continuar	sentindo	dor	por
alguns	dias.	Mas	não	vai	precisar	ficar	aqui	por	muito	 tempo.	Só	uma	semana,
mais	ou	menos.
Ele	 piscou,	 suas	 pálpebras	 movendo-se	 devagar.	 Como	 costumava	 fazer

quando	criança,	logo	antes	de	ela	apagar	as	luzes	na	hora	de	dormir.
—	Colocaram	outro	coração	em	mim	—	falou	ele.	—	O	médico	disse	que	era

minha	única	chance.
—	Era	—	ela	confirmou.
—	Como	vai	ser?	—	Jared	sacudiu	o	braço,	agitado.	—	Eu	vou	ter	uma	vida

normal?
—	É	claro	que	vai	—	disse	Amanda,	tranquilizando-o.
—	Tiraram	meu	coração,	mãe.	—	Jared	agarrou	o	lençol.	—	Me	disseram	que

vou	precisar	tomar	remédios	pelo	resto	da	vida.
Seu	rosto	jovem	se	encheu	de	perplexidade	e	medo.	Ele	sabia	que	seu	futuro

tinha	sido	irrevogavelmente	alterado	e,	por	mais	que	Amanda	desejasse	proteger
o	filho	dessa	nova	realidade,	sabia	que	era	impossível.
—	Sim,	você	 fez	um	 transplante	de	 coração	—	 falou	 ela,	mantendo	o	olhar

firme.	—	E	sim,	vai	passar	o	resto	da	vida	tomando	remédios.	Mas	isso	significa
que	você	está	vivo.
—	Por	quanto	tempo?	Nem	os	médicos	sabem	dizer.
—	E	tem	mesmo	importância?
—	É	 claro	 que	 tem	—	 retrucou	 Jared.	—	 Eles	me	 disseram	 que	 os	 órgãos

transplantados	 duram	 em	 média	 15	 ou	 20	 anos.	 Daí	 eu	 provavelmente	 vou
precisar	de	outro	coração.
—	E	nós	vamos	encontrar	outro.	E,	nesse	meio	tempo,	você	vai	viver.	Depois

viverá	mais	um	pouco.	Como	todas	as	pessoas	neste	mundo.
—	Você	não	está	entendendo,	mãe.	—	Jared	virou	a	cabeça	para	o	outro	lado,

em	direção	à	parede.



Amanda	notou	sua	reação	e	buscou	as	palavras	certas	para	ajudá-lo	a	aceitar
aquele	novo	mundo	no	qual	havia	despertado.
—	Sabe	no	que	eu	fiquei	pensando	enquanto	esperava	aqui	no	hospital	durante

os	últimos	dois	dias?	—	começou	a	falar.	—	Fiquei	pensando	que	existem	tantas
coisas	que	você	ainda	não	fez,	 tantas	experiências	que	ainda	não	teve.	Como	a
satisfação	de	terminar	a	faculdade,	a	emoção	de	comprar	uma	casa,	a	alegria	de
conseguir	 um	 bom	 emprego	 ou	 conhecer	 a	 garota	 dos	 seus	 sonhos	 e	 se
apaixonar.
Jared	não	deu	nenhum	sinal	de	ter	escutado,	mas	sua	imobilidade	tensa	dizia	a

Amanda	que	ele	estava	ouvindo.
—	Você	 ainda	 vai	 poder	 fazer	 todas	 essas	 coisas	—	 prosseguiu	 ela.	—	Vai

cometer	erros	e	lutar,	como	todo	mundo,	mas,	quando	estiver	ao	lado	da	pessoa
certa,	sentirá	uma	felicidade	quase	completa,	como	se	fosse	o	maior	felizardo	do
mundo.	—	Ela	estendeu	a	mão	para	afagar	seu	braço.	—	E,	no	fim	das	contas,	o
transplante	de	coração	não	tem	nada	a	ver	com	nenhuma	dessas	coisas.	Porque
você	ainda	está	vivo	e	isso	significa	que	irá	amar	e	ser	amado...	E,	no	fim,	isso	é
tudo	o	que	importa.
Jared	 ficou	 imóvel	na	cama	por	 tanto	 tempo	que	Amanda	se	perguntou	se	o

torpor	pós-operatório	não	o	havia	feito	pegar	no	sono.	Então	ele	virou	a	cabeça
devagar.
—	Você	acredita	mesmo	nisso	tudo?	—	perguntou	ele,	hesitante.
Pela	primeira	vez	desde	que	 recebera	a	notícia	do	acidente,	Amanda	pensou

em	Dawson	Cole.	Ela	se	aproximou	do	filho.
—	Em	cada	palavra.
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Morgan	Tanner	estava	parado	na	oficina	de	Tuck,	as	mãos	entrelaçadas	diante
de	si	enquanto	examinava	o	monte	de	sucata	que	um	dia	havia	sido	o	Stingray.
Ele	fez	uma	careta,	pensando	que	o	dono	não	iria	gostar	nem	um	pouco	daquilo.
Estava	 na	 cara	 que	 o	 estrago	 era	 recente.	Uma	 chave	 de	 roda	 se	 projetava	 da
lataria	 do	 carro	 num	 pedaço	 em	 que	 ela	 havia	 sido	 parcialmente	 arrancada.
Morgan	 tinha	 certeza	 de	 que	 nem	 Dawson	 nem	 Amanda	 o	 teriam	 deixado
daquele	 jeito.	Eles	 tampouco	poderiam	ser	 responsáveis	pela	cadeira	que	 tinha
sido	atirada	pela	 janela	em	direção	à	varanda.	Tudo	aquilo	parecia	 ser	obra	de
Ted	e	Abee	Cole.
Embora	 não	 tivesse	 nascido	 em	 Oriental,	 Morgan	 estava	 a	 par	 do	 que

acontecia	na	cidade.
O	tempo	lhe	ensinara	que,	se	ficasse	ouvindo	com	atenção	no	Irvin's,	poderia

aprender	muita	coisa	sobre	a	história	daquela	parte	do	mundo	e	sobre	as	pessoas
que	viviam	ali.	E	claro	que,	em	um	lugar	como	o	Irvin's,	era	preciso	desconfiar
um	 pouco	 de	 qualquer	 informação.	 Boatos,	 fofocas	 e	 insinuações	 eram	 tão
comuns	quanto	a	verdade	propriamente	dita.	Mesmo	assim,	ele	sabia	mais	sobre
a	família	Cole	do	que	a	maioria	das	pessoas	poderia	esperar.	Incluindo	bastante
coisa	a	respeito	de	Dawson.
Depois	 que	 Tuck	 lhe	 contara	 sobre	 seus	 planos	 para	 Dawson	 e	 Amanda,

Tanner	 se	 preocupara	 o	 suficiente	 com	 a	 própria	 segurança	 para	 descobrir	 o
máximo	 possível	 sobre	 os	 Cole.	 Embora	 Tuck	 tivesse	 garantido	 que	 Dawson
tinha	bom	caráter,	Tanner	 havia	 se	 dado	o	 trabalho	de	 conversar	 com	o	xerife
que	o	prendera	e	também	com	o	promotor	e	o	defensor	público.	A	comunidade
jurídica	do	condado	de	Pamlico	era	pequena	e	não	foi	nada	difícil	conseguir	que
os	colegas	lhe	falassem	sobre	um	dos	crimes	mais	célebres	de	Oriental.	Tanto	o
promotor	 quanto	 o	 defensor	 público	 acreditavam	 que	 houvera	 outro	 carro	 na
estrada	 e	 que	Dawson	 tivera	 que	 desviar	 dele	 e	 acabara	 saindo	 da	 pista.	Mas,
como	o	juiz	e	o	xerife	da	época	eram	amigos	da	família	de	Marilyn	Bonner,	não
puderam	fazer	muita	coisa	a	respeito.	Isso	bastou	para	desiludir	Tanner	quanto	à
justiça	 nas	 cidades	 pequenas.	 Em	 seguida,	 ele	 conversou	 com	 um	 carcereiro
aposentado	da	unidade	correcional	em	Halifax,	que	por	sua	vez	lhe	informou	que
Dawson	 tinha	 sido	 um	 detento-modelo.	 Também	 telefonou	 para	 alguns	 dos
antigos	 chefes	 de	Dawson	 na	 Louisiana,	 para	 verificar	 sua	 idoneidade.	 Foi	 só
então	que	concordou	em	aceitar	o	pedido	de	ajuda	de	Tuck.
Agora,	depois	de	finalizar	os	detalhes	referentes	à	propriedade	de	Tuck	—	e



resolver	 a	 questão	 do	 Stingray,	 seu	 papel	 naquela	 história	 chegaria	 ao	 fim.
Levando	 em	 conta	 tudo	 o	 que	 havia	 acontecido,	 inclusive	 as	 prisões	 de	Ted	 e
Abee	Cole,	Morgan	considerava	uma	sorte	que	seu	nome	não	tivesse	surgido	em
nenhuma	das	conversas	que	entreouvira	no	Irvin's.	E,	como	bom	advogado	que
era,	ele	não	deixara	nada	escapar	da	própria	boca.
Ainda	 assim,	 toda	 aquela	 situação	 o	 perturbava	 mais	 do	 que	 ele	 deixava

transparecer.	Nos	últimos	dias,	tinha	chegado	até	a	fazer	algumas	ligações	muito
incomuns,	que	não	o	deixaram	nada	à	vontade.
Dando	 as	 costas	 ao	 carro,	 ele	 vasculhou	 a	 bancada,	 procurando	 a	 ordem	de

serviço.
Encontrou-a	 na	 prancheta	 e	 precisou	 apenas	 correr	 os	 olhos	 por	 ela	 para

descobrir	 tudo	de	que	precisava.	Mas,	 quando	 a	 estava	devolvendo	 à	bancada,
notou	algo	familiar.
Ele	 o	 pegou,	 sabendo	 que	 o	 vira	 antes.	 Analisou-o	 por	 alguns	momentos	 e

refletiu	sobre	as	consequências,	então	enfiou	a	mão	no	bolso	e	pegou	seu	celular.
Buscou	 o	 nome	 na	 lista	 de	 contatos	 e	 selecionou	 o	 comando	 de	 chamada.	Do
outro	lado	da	linha,	o	telefone	começou	a	tocar.

	

Amanda	havia	passado	a	maior	parte	dos	últimos	dois	dias	no	hospital	 com
Jared	e	estava	ansiosa	para	dormir	na	própria	cama	naquela	noite.	A	cadeira	ao
lado	do	 leito	era	 incrivelmente	desconfortável	e	o	próprio	Jared	pedira	que	ela
fosse	embora.
—	Preciso	de	um	tempo	sozinho	—	dissera	ele.
Enquanto	 ela	 ficava	 sentada	 no	 pequeno	 jardim	 coberto	 aproveitando	 um

pouco	de	ar	fresco,	Jared	estava	no	andar	de	cima,	tendo	sua	primeira	consulta
com	a	psicóloga,	para	alívio	de	Amanda.	Fisicamente,	ela	sabia	que	o	progresso
do	 filho	 estava	 sendo	 muito	 bom.	 O	 lado	 emocional,	 no	 entanto,	 era	 outra
história.	 Embora	 Amanda	 quisesse	 acreditar	 que	 a	 conversa	 dos	 dois	 tivesse
aberto	a	Jared	uma	porta,	ou	pelo	menos	uma	fresta,	para	uma	nova	maneira	de
pensar	 sobre	 sua	 condição,	 o	 rapaz	 estava	 em	 conflito,	 debatendo-se	 com	 a
sensação	de	que	muitos	anos	tinham	sido	tirados	de	sua	vida.
Seu	filho	queria	de	volta	o	que	tinha	antes:	um	corpo	perfeitamente	saudável	e

um	futuro	relativamente	descomplicado,	mas	isso	já	não	era	possível.	Ele	estava
tomando	 imunossupressores	 para	 que	 seu	 organismo	 não	 rejeitasse	 o	 novo
coração	e,	uma	vez	que	esses	medicamentos	o	deixavam	suscetível	a	infecções,
doses	 cavalares	 de	 antibióticos	 também	estavam	 sendo	 administradas,	 além	de
um	diurético	para	evitar	a	retenção	de	líquidos.	E,	embora	o	rapaz	fosse	receber
alta	na	semana	seguinte,	teria	que	realizar	consultas	regulares	durante	no	mínimo
um	 ano	 para	 monitorar	 seu	 progresso.	 Também	 teria	 que	 fazer	 fisioterapia	 e



seguir	 uma	 dieta	 rigorosa.	 Além	 de	 tudo	 isso,	 precisaria	 se	 consultar
semanalmente	com	uma	psicóloga.
O	caminho	à	frente	seria	desafiador	para	toda	a	família,	mas	onde	antes	havia

apenas	 desespero	 agora	Amanda	 sentia	 esperança.	 Jared	 era	mais	 forte	 do	que
imaginava.	Levaria	 tempo,	mas	ele	 encontraria	uma	maneira	de	 superar	 aquilo
tudo.	Ao	 longo	dos	 últimos	 dois	 dias,	 ela	 havia	 vislumbrado	 essa	 força,	 ainda
que	o	próprio	filho	não	tivesse	se	dado	conta	dela.	E	Amanda	sabia	que	a	terapia
também	iria	ajudá-lo.
Frank	e	Evelyn	vinham	cuidando	de	trazer	Annette	para	o	hospital	e	de	levá-la

de	 volta	 para	 casa	—	Lynn	 vinha	 de	 carro	 sozinha.	Amanda	 sabia	 que	 estava
passando	menos	 tempo	 do	 que	 deveria	 com	 as	meninas.	 Estava	 ciente	 de	 que
elas	também	sofriam,	mas	não	tinha	escolha.
Decidiu	que	naquela	noite	 iria	 comprar	uma	pizza	 a	 caminho	de	 casa.	Mais

tarde,	 talvez	vissem	um	filme	juntas.	Não	era	grande	coisa,	mas,	àquela	altura,
era	 tudo	 o	 que	 ela	 poderia	 fazer.	 Assim	 que	 Jared	 recebesse	 alta,	 as	 coisas
começariam	a	voltar	ao	normal.
Ela	telefonaria	para	a	mãe	e	lhe	contaria	sobre	seus	planos...
Enfiando	 a	 mão	 na	 bolsa,	 ela	 sacou	 o	 celular	 e	 notou	 um	 número

desconhecido	 na	 tela.	O	 ícone	 de	mensagem	 de	 voz	 também	 estava	 piscando.
Ligou	para	o	número.	Tanner	atendeu	imediatamente.
—	 Obrigado	 por	 retornar	 minha	 ligação	 —	 disse	 ele	 com	 a	 mesma

formalidade	 cordial	 que	 demonstrara	 quando	 Amanda	 e	 Dawson	 o	 haviam
conhecido.	—	Antes	de	eu	começar,	permita-me	dizer	que	sinto	muito	por	entrar
em	contato	em	um	momento	tão	difícil	para	a	senhora.
Amanda	piscou,	confusa,	perguntando-se	como	ele	teria	ficado	sabendo.
—	Obrigada,	mas	Jared	está	melhor.	Estamos	muito	aliviados.
Tanner	ficou	calado,	como	se	tentasse	interpretar	o	que	ela	acabara	de	dizer.
—	Bem,	então...	Estou	ligando	porque	fui	até	a	casa	de	Tuck	hoje	pela	manhã

e,	enquanto	examinava	o	carro...
—	Ah,	sim	—	interrompeu-o	Amanda.	—	Eu	ia	falar	sobre	isso	com	o	senhor.

Dawson	 terminou	 de	 consertá-lo	 antes	 de	 ir	 embora.	 Está	 pronto	 para	 ser
entregue	ao	dono.
Novamente,	Tanner	demorou	alguns	segundos	para	prosseguir.
—	O	que	quero	dizer	é	que	encontrei	a	carta	que	Tuck	escreveu	para	Dawson

—	continuou	ele.	—	Ele	deve	tê-la	deixado	aqui	e	eu	não	sabia	bem	se	deveria
ou	não	encaminhá-la	à	senhora.
Amanda	passou	o	celular	para	a	outra	orelha,	perguntando-se	por	que	Tanner

teria	ligado	para	ela.
—	A	carta	era	para	Dawson	—	disse	ela.	—	Seria	melhor	enviá-la	para	ele,	o



senhor	não	acha?
Ela	o	ouviu	suspirar	do	outro	lado	da	linha.
—	Suponho	que	a	senhora	não	tenha	sido	informada	sobre	o	ocorrido	—	falou

ele	devagar.	—	Na	noite	de	domingo.	No	Tidewater.
—	O	que	aconteceu?	—	Amanda	franziu	as	sobrancelhas,	totalmente	confusa.
—	Detesto	ter	que	lhe	contar	isso	ao	telefone.	A	senhora	poderia	vir	ao	meu

escritório	hoje	à	noite?	Ou	amanhã	pela	manhã?
—	Não	—	respondeu	ela.	—	Eu	já	voltei	para	Durham.	O	que	está	havendo?

O	que	aconteceu?
—	Eu	realmente	preferiria	lhe	dar	a	notícia	pessoalmente.
—	 Não	 vai	 ser	 possível	—	 disse	 ela,	 começando	 a	 perder	 a	 paciência.	—

Apenas	me	diga	o	que	está	havendo.	O	que	aconteceu	no	Tidewater?	E	por	que	o
senhor	não	pode	simplesmente	enviar	a	carta	para	Dawson?
Tanner	hesitou	antes	de	finalmente	pigarrear.
—	Houve	um...	confronto	no	bar.	O	lugar	foi	basicamente	destruído	e	vários

tiros	 foram	 disparados.	 Ted	 e	 Abee	 Cole	 foram	 presos	 e	 um	 jovem	 chamado
Alan	Bonner	ficou	gravemente	ferido.	Bonner	ainda	está	no	hospital,	mas,	pelo
que	sei,	vai	ficar	bem.
Ouvir	aqueles	nomes	um	atrás	do	outro	fez	o	sangue	latejar	nas	têmporas	de

Amanda.	Ela	sabia,	naturalmente,	que	outro	nome	interligava	todos	eles.
—	Dawson	estava	lá?	—	perguntou	ela,	sua	voz	pouco	mais	que	um	sussurro.
—	Sim	—	respondeu	Morgan	Tanner.
—	O	que	aconteceu?
—	 Pelo	 que	 consegui	 descobrir,	 Ted	 e	 Abee	 Cole	 estavam	 atacando	 Alan

Bonner	quando	Dawson	entrou	de	repente	no	bar.	Então	os	dois	largaram	o	rapaz
e	 foram	 atrás	 dele.	—	Tanner	 se	 deteve.	—	A	 senhora	 precisa	 entender	 que	 a
polícia	ainda	não	divulgou	o	boletim	oficial...
—	Dawson	está	bem?	É	só	isso	que	eu	preciso	saber.
Ela	conseguia	ouvir	a	respiração	de	Tanner	do	outro	lado	da	linha.
—	Dawson	estava	ajudando	Alan	Bonner	a	sair	do	bar	quando	Ted	conseguiu

disparar	um	último	tiro.	Ele	foi	baleado.
Amanda	 sentiu	 cada	músculo	 de	 seu	 corpo	 se	 retesar,	 preparando-se	 para	 o

que	 sabia	 estar	 por	 vir.	 Aquelas	 palavras,	 como	 tantas	 que	 tinha	 ouvido	 nos
últimos	dias,	pareciam	incompreensíveis.
—	A	bala...	Ele	 foi	 atingido	na	cabeça.	Não	 teve	a	menor	chance,	Amanda.

Quando	chegou	ao	hospital,	já	havia	sofrido	morte	cerebral.
Enquanto	 Tanner	 falava,	 Amanda	 sentiu	 sua	 mão	 se	 afrouxar	 em	 volta	 do

telefone,	 que	 caiu	 no	 chão.	 Ela	 ficou	 olhando	 para	 o	 aparelho,	 antes	 de
finalmente	estender	o	braço	e	pressionar	o	botão	para	encerrar	a	chamada.



Dawson.	Não	Dawson.	Ele	não	pode	estar	morto.
Mas	então	tornou	a	ouvir	o	que	Tanner	tinha	dito.	Ele	fora	ao	Tidewater.	Ted	e

Abee	estavam	lá.	Ele	salvara	Alan	Bonner	e	agora	estava	morto.	Uma	vida	por
outra,	pensou	ela.
O	truque	cruel	de	Deus.
Amanda	 vislumbrou	 de	 repente	 a	 imagem	 deles	 dois	 de	 mãos	 dadas,

passeando	por	um	campo	de	flores	silvestres.	E,	quando	as	lágrimas	finalmente
vieram,	chorou	por	Dawson	e	por	todos	os	dias	que	eles	nunca	passariam	juntos.
Até,	talvez,	como	Tuck	e	Clara,	o	momento	em	que	suas	cinzas	de	alguma	forma
se	 encontrassem	 em	 um	 campo	 ensolarado,	muito	 longe	 do	 velho	 caminho	 de
suas	vidas	comuns.

	

	



EPÍLOGO
	
	

Dois	 anos	depois	Amanda	guardou	duas	 travessas	de	 lasanha	na	geladeira	 e
foi	conferir	o	bolo	no	forno.
Embora	Jared	só	 fosse	completar	21	anos	dali	a	alguns	meses,	ela	passara	a

considerar	 o	 dia	 23	 de	 junho	 uma	 espécie	 de	 segundo	 aniversário	 dele.	Nessa
mesma	data,	 dois	 anos	 atrás,	 seu	 filho	 havia	 recebido	 um	 coração	 novo,	 outra
chance	de	 viver.	 Se	 isso	 não	 fosse	motivo	para	 comemoração,	 ela	 não	 sabia	 o
que	mais	poderia	ser.
Ela	estava	sozinha	em	casa.	Frank	estava	no	trabalho,	Annette	tinha	dormido

na	casa	de	uma	amiga	depois	de	uma	 festa	do	pijama	e	Lynn	ainda	não	havia
voltado	da	 loja	onde	conseguira	um	emprego	 temporário.	Enquanto	 isso,	 antes
que	seu	estágio	em	uma	firma	de	gestão	de	capitais	começasse,	Jared	planejava
aproveitar	um	de	seus	últimos	dias	livres	jogando	bola	com	um	grupo	de	amigos.
Amanda	 o	 alertara	 de	 que	 o	 dia	 estava	 muito	 quente	 e	 o	 fizera	 prometer	 se
hidratar	bastante.
"Vou	me	cuidar",	dissera	ele	ao	sair,	para	tranquilizá-la.	Ultimamente,	 talvez

por	estar	amadurecendo,	ou	talvez	por	conta	de	tudo	o	que	lhe	havia	acontecido,
Jared	parecia	entender	que	as	preocupações	de	Amanda	eram	algo	 intrínseco	à
maternidade.
Nem	 sempre	 ele	 tinha	 sido	 tão	 tolerante.	 Logo	 após	 o	 acidente,	 parecia

interpretar	 tudo	 de	 forma	 equivocada.	 Quando	 Amanda	 o	 olhava	 com
preocupação,	 ele	 dizia	 que	 a	mãe	 o	 estava	 sufocando;	 quando	 tentava	manter
uma	 conversa,	 ele	 estourava	 de	 raiva.	A	mãe	 entendia	 os	motivos	 por	 trás	 de
tanto	 mau	 humor:	 a	 recuperação	 era	 dolorosa,	 os	 remédios	 muitas	 vezes	 o
deixavam	nauseado	e	músculos	que	antes	eram	rígidos	estavam	fracos,	apesar	da
fisioterapia,	o	que	só	aumentava	sua	sensação	de	desamparo.
A	 recuperação	 emocional	 fora	 dificultada	 pelo	 fato	 de	 que,	 ao	 contrário	 da

maioria	dos	pacientes	transplantados,	que	haviam	esperado	e	torcido	pela	chance
de	ganharem	alguns	anos	de	vida,	Jared	não	conseguia	deixar	de	sentir	que,	no
caso	dele,	os	anos	haviam	sido	perdidos.	Às	vezes	era	grosseiro	com	amigos	que
iam	 visitá-lo	 e,	 poucas	 semanas	 depois	 do	 acidente,	Melody,	 a	 garota	 na	 qual
pensara	 tanto	durante	 aquele	 fatídico	 fim	de	 semana,	 lhe	 informara	que	 estava
namorando.	Visivelmente	deprimido,	o	rapaz	decidira	se	dar	férias	da	faculdade.
Tinha	 sido	 um	 caminho	 longo	 e	 às	 vezes	 desanimador,	 mas,	 com	 a	 ajuda	 da
terapeuta,	 Jared	 começara	 a	 dar	 a	 volta	 por	 cima.	 A	 terapeuta	 também	 havia
sugerido	a	Frank	e	Amanda	que	se	consultassem	com	ela	regularmente	para	falar



sobre	 os	 desafios	 de	 Jared	 e	 sobre	 qual	 a	melhor	maneira	 de	 ajudar	 o	 filho	 a
enfrentá-los.	 Com	 um	 histórico	 de	 problemas	 no	 relacionamento,	 às	 vezes	 era
difícil	 para	 os	 dois	 deixarem	 de	 lado	 seus	 conflitos	 de	modo	 a	 dar	 a	 Jared	 a
segurança	e	o	incentivo	de	que	ele	precisava,	mas,	no	fim	das	contas,	o	amor	que
sentiam	 pelo	 filho	 falou	 mais	 alto.	 Eles	 fizeram	 o	 possível	 para	 apoiá-lo
enquanto	ele	atravessava	períodos	de	tristeza,	desamparo	e	raiva,	até	chegar	ao
ponto	em	que	finalmente	conseguiu	aceitar	sua	nova	condição.
No	começo	do	último	verão,	o	rapaz	se	matriculara	em	um	curso	de	extensão

na	 área	 de	 economia	 numa	 faculdade	 próxima	 e,	 para	 orgulho	 e	 alívio	 de
Amanda	e	Frank,	logo	em	seguida	anunciara	que,	no	outono,	retomaria	seu	curso
integral	 na	 Davidson.	 Mais	 tarde	 naquela	 mesma	 semana,	 em	 tom	 quase
despreocupado,	ele	mencionara	durante	o	jantar	que	tinha	lido	sobre	um	homem
que	 vivera	 31	 anos	 depois	 de	 um	 transplante	 de	 coração.	 Uma	 vez	 que	 a
medicina	 avançava	 a	 cada	 ano,	 Jared	 calculava	 que	 fosse	 viver	 ainda	 mais
tempo.
Voltar	 a	 estudar	 fizera	 muito	 bem	 a	 seu	 estado	 de	 espírito.	 Depois	 de	 se

consultar	com	um	médico,	ele	também	começara	a	correr,	chegando	ao	ponto	de
fazer	quase	10	quilômetros	por	dia.	Passara	a	frequentar	a	academia	três	a	quatro
vezes	por	semana	e	aos	poucos	recuperara	a	forma	física.	Fascinado	pelo	curso
que	 havia	 feito	 durante	 o	 verão,	 decidira	 se	 concentrar	 em	 economia	 quando
retornou	 à	 Davidson.	 Semanas	 depois	 de	 voltar	 à	 faculdade,	 conheceu	 outra
aluna	 de	 economia,	 uma	 garota	 chamada	 Lauren,	 e	 os	 dois	 se	 apaixonaram
perdidamente.	Já	começavam	inclusive	a	falar	em	casamento	logo	depois	que	se
formassem.	 Tinham	 passado	 as	 duas	 últimas	 semanas	 juntos	 em	 uma	 missão
humanitária	no	Haiti	organizada	pela	igreja	que	Lauren	frequentava.
Exceto	pelo	fato	de	ter	de	tomar	sua	medicação	à	risca	e	se	abster	de	álcool,

Jared	levava	a	vida	normal	de	um	jovem	de	21	anos.	E	não	se	incomodara	com	o
desejo	da	mãe	de	lhe	fazer	um	bolo	para	celebrar	o	transplante.	Depois	de	dois
anos,	 finalmente	 chegara	 ao	ponto	 em	que,	 apesar	de	 tudo,	 se	 considerava	um
felizardo.
No	entanto,	havia	uma	mudança	 recente	no	modo	de	pensar	de	Jared	com	o

qual	 Amanda	 ainda	 não	 sabia	 muito	 bem	 como	 lidar.	 Algumas	 noites	 atrás,
enquanto	ela	colocava	os	pratos	no	lava-louça,	Jared	se	juntara	a	ela	na	cozinha,
recostando-se	no	balcão.
—	E	então,	mãe?	Você	vai	fazer	aquela	parada	beneficente	para	a	Duke	este

outono?
O	rapaz	sempre	se	referira	aos	almoços	de	arrecadação	de	fundos	que	a	mãe

organizava	como	"parada	beneficente".	Por	motivos	óbvios,	desde	o	acidente	ela
havia	deixado	de	participar	do	evento	e	também	de	trabalhar	como	voluntária	no



hospital.
—	 Sim.	 —	 respondeu.	 —	 Eles	 me	 pediram	 para	 assumir	 a	 organização

novamente.
—	Porque	os	dois	anos	sem	você	foram	um	fiasco,	não	é?	Pelo	menos	foi	o

que	a	mãe	de	Lauren	disse.
—	 Os	 eventos	 não	 foram	 um	 fiasco.	 Só	 não	 deram	 tão	 certo	 quanto	 o

planejado.
—	Fico	feliz	que	você	volte	a	fazer	isso.	Quero	dizer...	por	Bea.
Ela	sorriu.
—	Eu	também.
—	É	bom	para	o	hospital,	também,	não	é?	Esse	dinheiro	faz	falta...
Ela	pegou	um	pano	de	prato	e	secou	as	mãos,	analisando-o.
—	Por	que	tanto	interesse	de	repente?
Jared	coçou,	distraído,	a	cicatriz	debaixo	da	camisa.
—	Andei	 pensando	 que	 talvez	 você	 pudesse	 usar	 seus	 contatos	 no	 hospital

para	descobrir	uma	coisa	para	mim	—	respondeu	ele.	—	Algo	que	eu	tenho	me
perguntado	ultimamente.
Enquanto	o	bolo	esfriava	em	cima	do	balcão,	Amanda	saiu	para	a	varanda	dos

fundos	 e	 inspecionou	 o	 jardim.	Apesar	 dos	 irrigadores	 automáticos	 que	 Frank
instalara	no	ano	anterior,	a	grama	estava	ressecada	em	alguns	trechos.	Naquela
manhã,	antes	que	o	marido	saísse	para	trabalhar,	ela	o	vira	parado,	carrancudo,
diante	de	uma	parte	amarronzada	e	sem	vida	do	gramado.	Nos	últimos	dois	anos,
Frank	desenvolvera	uma	obsessão	por	ele.
Diferentemente	da	maioria	dos	vizinhos,	ele	 insistia	em	cuidar	pessoalmente

do	jardim.
Dizia	que	aquilo	o	ajudava	a	relaxar	depois	de	um	dia	inteiro	tratando	cáries	e

moldando	 coroas.	 Embora	 Amanda	 imaginasse	 haver	 alguma	 verdade	 nisso,
também	enxergava	algo	de	compulsivo	naquele	hábito.	Chovesse	ou	fizesse	sol,
Frank	cortava	a	grama	dia	sim,	dia	não,	formando	um	padrão	quadriculado.
Apesar	da	incredulidade	inicial	de	Amanda,	Frank	não	tomara	uma	só	cerveja,

ou	mesmo	 um	 gole	 de	 vinho,	 desde	 o	 dia	 do	 acidente.	No	 hospital,	 ele	 havia
jurado	que	pararia	de	vez	e	vinha	cumprindo	a	promessa.	Depois	de	dois	anos,
Amanda	 já	não	esperava	que	ele	pudesse	 ter	uma	 recaída,	o	que	explicava	em
grande	 parte	 o	 fato	 de	 os	 dois	 estarem	 se	 dando	 melhor.	 Não	 era	 um
relacionamento	perfeito,	de	 forma	alguma,	mas	 tampouco	era	 tão	 ruim	quando
havia	 sido.	Nas	 semanas	 que	 se	 seguiram	 ao	 acidente,	 o	 casal	 discutira	 quase
todos	 os	 dias.	A	dor,	 a	 culpa	 e	 a	 raiva	 haviam	 transformado	 suas	 palavras	 em
verdadeiras	 lâminas	 e	 tornado	 os	 ataques	 verbais	 uma	 rotina.	 Durante	 meses
Frank	passara	as	noites	no	quarto	de	hóspedes	e,	ao	longo	do	dia,	era	raro	que	os



dois	chegassem	a	estabelecer	contato	visual.
Por	 mais	 difíceis	 que	 tivessem	 sido	 aqueles	 meses,	 Amanda	 nunca	 havia

conseguido	ser	capaz	de	dar	o	passo	final	e	pedir	o	divórcio.	Levando	em	conta	o
estado	emocional	de	Jared,	ela	não	suportava	se	imaginar	traumatizando-o	ainda
mais.	O	que	não	percebia	era	que	sua	determinação	em	preservar	a	família	não
estava	 surtindo	 o	 efeito	 desejado.	 Poucos	 meses	 depois	 de	 Jared	 voltar	 do
hospital,	Frank	estava	conversando	com	o	filho	na	sala	de	estar	quando	Amanda
chegou.	Como	de	hábito	àquela	altura,	Frank	se	levantou	e	foi	embora.	Jared	o
observou	sair	e	se	virou	em	direção	à	mãe:	—	Não	foi	culpa	dele	—	falou.	—
Era	eu	quem	estava	dirigindo.
—	Eu	sei.
—	Então	pare	de	culpá-lo.
Ironicamente,	foi	a	terapeuta	do	rapaz	quem	acabou	por	convencer	Amanda	e

Frank	a	buscarem	ajuda	profissional	para	seu	relacionamento.	A	tensão	dentro	de
casa	estava	afetando	a	recuperação	de	Jared,	assinalara	ela,	e,	se	eles	realmente
quisessem	 ajudar	 o	 filho,	 deveriam	 tentar	 uma	 terapia	 de	 casal.	 Sem	 um
ambiente	 familiar	 estável,	 seria	 mais	 difícil	 que	 o	 rapaz	 aceitasse	 sua	 nova
condição	e	aprendesse	a	lidar	com	ela.
Amanda	 e	Frank	 por	 fim	 cederam.	Em	carros	 separados,	 seguiram	para	 sua

consulta	inicial	com	o	terapeuta.	Na	primeira	sessão,	tudo	o	que	conseguiram	foi
discutir,	 como	 vinham	 fazendo	 havia	meses.	 Já	 na	 segunda,	 foram	 capazes	 de
conversar	sem	levantar	suas	vozes.
E,	 acatando	 o	 pedido	 gentil	 porém	 firme	 do	 terapeuta	 e	 para	 alívio	 de

Amanda,	Frank	começou	a	frequentar	 também	reuniões	do	AA.	No	começo,	 ia
cinco	 vezes	 por	 semana,	 mas	 ultimamente	 os	 encontros	 tinham	 passado	 a	 ser
semanais.	 Inclusive	 fazia	 três	 meses	 que	 Frank	 era	 padrinho	 de	 um	 dos
membros.	 Encontrava-se	 regularmente	 para	 tomar	 café	 da	 manhã	 com	 um
bancário	 de	 34	 anos	 recém-divorciado	 que,	 ao	 contrário	 dele,	 ainda	 não
conseguia	 se	 manter	 sóbrio.	 Antes	 disso,	 Amanda	 não	 havia	 se	 permitido
acreditar	que	Frank	teria	sucesso	a	longo	prazo.
Era	indiscutível	que	Jared	e	as	meninas	tinham	se	beneficiado	da	melhora	na

atmosfera	 dentro	 de	 casa.	 Em	 alguns	 momentos	 Amanda	 até	 chegava	 a
considerar	aquela	fase	um	recomeço	para	o	casal.	Nos	últimos	tempos,	o	passado
quase	 nunca	 era	 o	 assunto	 principal	 de	 suas	 conversas.	 Agora,	 os	 dois	 já
conseguiam	rir	de	vez	em	quando	na	companhia	um	do	outro.	Saíam	juntos	todas
as	 sextas-feiras	 —	 outra	 recomendação	 do	 terapeuta	 —e,	 embora	 isso	 ainda
parecesse	 forçado	 às	 vezes,	 sabiam	 que	 era	 importante.	 Sob	 vários	 aspectos,
depois	de	muitos	anos,	estavam	se	conhecendo	novamente.
Havia	algo	de	gratificante	nisso,	mas	Amanda	sabia	que	nunca	haveria	paixão



no	casamento	deles.	Frank	simplesmente	não	era	assim,	nunca	seria	—	mas	isso
não	a	 incomodava.	Ela	havia	conhecido	o	 tipo	de	amor	pelo	qual	valia	 a	pena
arriscar	tudo,	o	tipo	de	amor	que	era	tão	raro	quanto	um	vislumbre	do	paraíso.
Dois	 anos.	 Dois	 anos	 tinham	 se	 passado	 desde	 seu	 fim	 de	 semana	 com

Dawson	 Cole,	 dois	 longos	 anos	 desde	 o	 dia	 em	 que	 Morgan	 Tanner	 lhe
telefonara	para	dar	a	notícia	de	que	ele	havia	morrido.
Ela	guardou	as	cartas	junto	com	a	fotografia	de	Tuck	e	Clara	e	com	o	trevo	de

quatro	 folhas,	 escondendo-os	 no	 fundo	 da	 sua	 gaveta	 de	 pijamas,	 onde	 Frank
jamais	mexeria.	Às	vezes,	quando	a	dor	da	perda	 lhe	parecia	 forte	demais,	 ela
tirava	aqueles	objetos	de	seu	esconderijo.	Relia	as	cartas	e	segurava	o	trevo	de
quatro	 folhas,	 perguntando-se	 quem	 exatamente	 eles	 haviam	 sido	 um	 para	 o
outro	 naquele	 fim	 de	 semana.	 Tinham	 se	 amado,	 mas	 não	 chegaram	 a	 ser
amantes;	 tinham	 sido	 amigos,	 mas	 também	 estranhos	 depois	 de	 tantos	 anos
separados.	Só	que	a	paixão	havia	sido	real,	tão	presente	quanto	o	chão	sob	seus
pés.
No	 ano	 anterior,	 alguns	 dias	 depois	 do	 aniversário	 de	 morte	 de	 Dawson,

Amanda	 fizera	 uma	 viagem	 a	 Oriental.	 Parando	 o	 carro	 no	 cemitério,	 ela
caminhara	até	o	limite	da	propriedade,	onde	uma	pequena	subida	dava	vista	para
um	bosque	de	árvores	frondosas.
Era	ali	que	os	restos	mortais	de	Dawson	estavam	enterrados,	longe	dos	Cole	e

mais	 longe	 ainda	 dos	 jazigos	 das	 famílias	 Bennett	 e	 Collier.	 Parada	 diante	 da
lápide	simples,	olhando	para	os	lírios	recém-cortados	que	alguém	deixara	ali,	ela
imaginara	que,	se	por	algum	capricho	do	destino,	fosse	enterrada	no	jazigo	dos
Collier	naquele	mesmo	cemitério,	suas	almas	acabariam	se	encontrando	—	como
haviam	se	encontrado	em	vida,	não	só	uma,	mas	duas	vezes.
Antes	 de	 sair,	 Amanda	 tinha	 ido	 até	 o	 túmulo	 do	 Dr.	 Bonner	 para	 prestar

condolências	no	lugar	de	Dawson.	E	ali,	diante	da	lápide,	vira	um	buquê	de	lírios
idêntico	ao	primeiro.
Marilyn	Bonner,	 imaginou	 ela.	Então	 lágrimas	brotaram	de	 seus	olhos	 e	 ela

voltou	para	o	carro.
O	 tempo	 não	 havia	 diminuído	 em	 nada	 suas	 lembranças	 de	 Dawson.	 Ao

contrário,	 seus	 sentimentos	 por	 ele	 pareciam	 ter	 ficado	 mais	 fortes.	 Por	 mais
estranho	que	parecesse,	o	 amor	dele	 lhe	dera	 a	determinação	de	que	precisava
para	superar	as	dificuldades	dos	últimos	dois	anos.
Sentada	na	varanda	enquanto	o	sol	de	fim	de	tarde	atravessava	as	árvores,	ela

fechou	os	olhos	e	enviou	uma	mensagem	silenciosa	para	Dawson.	Lembrou-se
de	seu	sorriso	e	da	sensação	de	 ter	a	mão	dele	contra	a	sua,	pensou	no	fim	de
semana	que	os	dois	 tinham	passado	 juntos.	Nada	mudaria	no	dia	 seguinte:	 ela
iria	se	lembrar	de	tudo	novamente.



Esquecer-se	 dele	 ou	 de	 qualquer	 detalhe	 daquele	 fim	 de	 semana	 seria	 uma
traição.	E	se	havia	algo	que	Dawson	merecia,	era	lealdade	—	do	mesmo	tipo	que
ele	lhe	dedicara	durante	os	longos	anos	que	ficaram	separados.	Ela	o	amara	no
passado	 e	 voltara	 a	 amá-lo	 outra	 vez.	 Nada	 jamais	 conseguiria	 mudar	 esse
sentimento.	Dawson	renovara	sua	vida	de	uma	forma	que	Amanda	nunca	havia
imaginado	ser	possível.

	

Amanda	 já	 havia	 posto	 a	 lasanha	 no	 forno	 e	 estava	 preparando	 uma	 salada
quando	Annette	entrou	em	casa.	Frank	chegou	poucos	minutos	depois.	Após	dar
um	 beijo	 na	 esposa,	 trocou	 algumas	 palavras	 com	 ela	 e	 foi	 mudar	 de	 roupa.
Annette	a	ajudou	a	pôr	cobertura	no	bolo	enquanto	tagarelava	sem	parar	sobre	a
festa	na	casa	da	amiga.
Jared	foi	o	próximo	a	chegar,	acompanhado	de	três	amigos.	Depois	de	beber

um	 copo	 d'água,	 deixou	 os	 rapazes	 no	 sofá	 da	 sala	 jogando	 videogame	 e	 foi
tomar	banho.
Lynn	 apareceu	meia	 hora	 depois,	 também	 trazendo	 duas	 amigas.	Antes	 que

Amanda	 se	 desse	 conta,	 todos	 os	 jovens	 haviam	 migrado	 para	 a	 cozinha,	 os
amigos	de	Jared	flertando	com	as	amigas	de	Lynn,	perguntando	o	que	as	garotas
iriam	fazer	mais	tarde	e	dando	a	entender	que	poderiam	ir	junto.	Annette	deu	um
abraço	no	pai,	que	tinha	voltado	à	cozinha,	e	implorou	que	ele	a	levasse	para	ver
um	filme	teen.	Frank	deu	um	gole	em	seu	chá	diet	gelado	e	começou	a	provocá-
la	 com	 promessas	 de	 que,	 em	 vez	 disso,	 a	 levaria	 para	 ver	 algo	 com	 armas	 e
explosões,	o	que	fez	a	menina	soltar	gritinhos	de	protesto.
Amanda	 observava	 tudo	 aquilo	 com	 um	 sorriso	 distraído	 iluminando	 seu

rosto.	Reunir	a	família	para	jantar	não	era	exatamente	raro,	mas	também	não	era
tão	comum	assim.	E	o	fato	de	haver	mais	pessoas	presentes	só	tornava	a	refeição
mais	animada	para	todos.
Servindo-se	de	uma	taça	de	vinho,	ela	saiu	devagar	para	a	varanda	dos	fundos

e	ficou	observando	um	casal	de	pássaros	saltar	de	galho	em	galho.
—	Vamos?	—	chamou	Frank	do	vão	da	porta	da	varanda.	—	As	crianças	estão

ficando	inquietas.
—	Diga	que	já	podem	se	servir	—	disse	ela.	—	Vou	ficar	um	pouco	aqui	fora.
—	Quer	que	eu	arrume	seu	prato?
—	Quero,	 obrigada.	—	 respondeu	 ela,	 assentindo.	—	Mas	 pode	 deixar	 que

eles	se	sirvam	primeiro.
Frank	se	afastou	da	porta	e,	pela	janela,	Amanda	o	observou	se	misturar	aos

demais	na	sala	de	jantar.
Atrás	dela,	a	porta	tornou	a	se	abrir.
—	Oi,	mãe.	Você	está	bem?



O	som	da	voz	de	Jared	fez	com	que	ela	se	virasse.
—	Estou	ótima.
Depois	de	um	instante,	ele	fechou	a	porta	com	cuidado	atrás	de	si	e	caminhou

até	ela.
—	Tem	certeza?	—	perguntou.	—	Parece	que	tem	alguma	coisa	incomodando

você.
—	 Só	 estou	 um	 pouco	 cansada.	 —	 Ela	 conseguiu	 abrir	 um	 sorriso

tranquilizador.	—	Onde	está	Lauren?
—	Vai	chegar	daqui	a	pouco.	Quis	passar	em	casa	para	tomar	um	banho	antes.
—	Ela	se	divertiu?
—	Acho	que	sim.	Acertou	a	bola,	pelo	menos.	Ficou	muito	empolgada	por	ter

conseguido.
Amanda	 olhou	 para	 Jared,	 acompanhando	 o	 contorno	 de	 seus	 ombros,	 do

pescoço,	das	faces,	ainda	conseguindo	ver	o	garotinho	que	ele	tinha	sido	um	dia.
Ele	hesitou.
—	 Então...	 Eu	 queria	 perguntar	 se	 você	 acha	 que	 poderia	 me	 ajudar	 com

aquilo.	Não	 chegou	 a	me	 responder	 naquela	 noite.	—	Ele	 chutou	um	pequeno
arranhado	no	chão	da	varanda.	—	Queria	mandar	uma	carta	para	a	família.	Para
agradecer,	sabe?	Se	não	fosse	pelo	doador,	eu	não	estaria	aqui.
Amanda	 baixou	 os	 olhos,	 lembrando-se	 da	 pergunta	 que	 Jared	 lhe	 fizera

algumas	noites	atrás.
—	 É	 natural	 querer	 descobrir	 quem	 doou	 seu	 coração	—	 disse	 ela	 enfim,

escolhendo	 suas	 palavras	 com	 cuidado.	 —	 Mas	 existem	 bons	 motivos	 para
manterem	o	anonimato.
Havia	 alguma	 verdade	 nas	 palavras	 de	 Amanda,	 mesmo	 que	 não	 fosse	 a

verdade	inteira.
—	Ah.	—	Os	ombros	de	Jared	caíram	um	pouco.	—	Achei	mesmo	que	fosse	o

caso	—	disse	ele.
—	Tudo	o	que	me	contaram	foi	que	o	doador	tinha	42	anos	quando	morreu.

Eu	só	queria...descobrir	mais	sobre	ele.
Eu	 poderia	 lhe	 contar,	 pensou	 Amanda.	Muito	 mais.	 Havia	 suspeitado	 da

verdade	desde	a	ligação	de	Morgan	Tanner.	Só	precisava	de	alguns	telefonemas
para	confirmar.	Acabara	descobrindo	que,	naquela	noite	de	 segunda-feira,	dois
anos	 antes,	 os	 aparelhos	 que	 sustentavam	 a	 vida	 de	 Dawson	 tinham	 sido
desligados.	 Mesmo	 depois	 que	 os	 médicos	 tiveram	 certeza	 de	 que	 não	 havia
chances	de	recuperação,	eles	ainda	o	mantiveram	nos	aparelhos,	porque	Dawson
era	doador	de	órgãos.
Amanda	sabia	que	ele	tinha	salvado	a	vida	de	Alan	—	mas,	no	fim	das	contas,

também	 salvara	 a	 de	 Jared.	 E	 para	 ela	 isso	 significava...	 tudo.	 Eu	 lhe	 dei	 o



melhor	de	mim,	Dawson	lhe	dissera	certa	vez,	e,	a	cada	batida	do	coração	de	seu
filho,	ela	sabia	que	era	exatamente	isso	o	que	havia	feito.
—	Que	tal	um	abraço	antes	de	voltarmos	lá	para	dentro?	—	pediu	ela.	Jared

girou	os	olhos,	mas	abriu	os	braços	assim	mesmo.
—	Eu	te	amo,	mãe	—	murmurou	ele,	puxando-a	para	perto.
Amanda	fechou	os	olhos,	sentindo	o	ritmo	constante	no	peito	do	filho.
—	Eu	também	te	amo.
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like	to	thank	all	of	you	for	giving	me	the	opportunity	to	work	with	you	again.	It’s
an	honor,	and	I	won’t	forget	it	and	I	know	you’ll	do	a	wonderful	job.
For	Adam	Shankman	and	Jennifer	Gibgot:	Thank	you	for	the	great	work	you

did	on	the	film	version	of	The	Last	Song.	I	trusted	you,	and	you	came	through…
something	I’ll	never	forget.
For	Lynn	Harris	and	Mark	Johnson:	Working	with	both	of	you,	so	long	ago,

was	 one	 of	 the	 best	 decisions	 of	 my	 career.	 I	 know	 you’ve	 both	 done	 many,
many	films	since	then,	but	just	so	you	know,	I	will	always,	always	be	thankful
for	the	film	version	of	The	Notebook.
For	 Lorenzo	 DiBonaventura:	 Thank	 you	 for	 the	 adaptation	 of	 A	 Walk	 to

Remember.	 The	 passage	 of	 time	 does	 nothing	 to	 diminish	 my	 love	 for	 that
movie.
For	David	Park,	Sharon	Krassney,	Flag,	 and	everyone	else	at	Grand	Central

Publishing	and	United	Talent	Agency:	While	I	once	spent	Three	Weeks	with	My
Brother,	it’s	been	fifteen	years	that	I’ve	been	associated	with	all	of	you.	Thanks
for	everything!
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