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O Melhor de Mim

Nicholas Sparks

CAPITULO 1

As alucinacdes de Dawson Cole comecaram depois da explosdo na
plataforma, o dia em que ele poderia ter morrido. Ele achava que tinha visto de
tudo em seus 14 anos trabalhando em plataformas de petrdleo. Em 1997,
testemunhara um helicoptero perder o controle durante o pouso. O gigante de
aco caira no convés, transformando-se em uma violenta bola de fogo, e Dawson
sofrera queimaduras de segundo grau nas costas ao tentar resgatar 0s
passageiros. Treze pessoas morreram, a maioria delas passageiros do helicoptero.
Quatro anos depois, quando um guindaste desmoronou em uma plataforma, um
destroco de ferro do tamanho de uma bola de basquete passou zunindo perto de
sua cabeca, a milimetros de arranca-la. Em 2004, ele era um dos poucos
trabalhadores que ainda estavam na plataforma quando um furacdo a atingiu,
trazendo ventos de mais de 150 quilometros por hora e ondas tao grandes que ele
pensou nos procedimentos de emergéncia que devia seguir no caso de a
plataforma virar. Mas sempre houve outros perigos além desses. Pessoas
escorregavam, pecas se quebravam. Cortes e contusdes eram rotina naquele
trabalho. Dawson presenciara muitos ossos quebrados, dois surtos de intoxicacdo
alimentar que afetaram toda a equipe e, dois anos antes, em 2007, vira um navio
de abastecimento comecar a afundar logo depois de se afastar da plataforma e
seus tripulantes serem resgatados no ultimo minuto por uma lancha da Guarda
Costeira. Mas a explosao foi diferente. Como ndo houve vazamento de petroleo
— os dispositivos de seguranca evitaram uma catastrofe a histéria mal chegou aos
noticiarios, sendo esquecida em poucos dias.

Porém, para as pessoas que estavam no local, inclusive Dawson, foi um
verdadeiro pesadelo. Era uma manha comum. Ele estava monitorando as
estacoes de bombeamento quando, de repente, um dos tanques de
armazenamento explodiu. Antes que ele pudesse sequer entender o que estava
acontecendo, o impacto da explosdao o lancou para um depoésito ao lado. Em



seguida, o fogo tomou tudo. Coberta de graxa e 6leo, a plataforma inteira logo se
tornou um inferno de chamas. Duas outras explosdes fortes sacudiram a estrutura
com mais violéncia ainda. Dawson se lembrava de estar arrastando algumas
pessoas para afasta-las do fogo quando uma quarta explosdao, mais forte que as
anteriores, o arremessou longe novamente. Ele tinha uma vaga lembrancga de cair
em direcdo a dgua, uma queda que, para todos os efeitos, deveria té-lo matado.

Como muitos outros, ele ndo tivera tempo de vestir um colete salva-vidas nem
de procurar um bote. Quando voltara a si, estava boiando no golfo do México, a
cerca de 150 quilometros da costa da Louisiana. Entre uma onda e outra,
conseguira avistar um homem de cabelos pretos acenando ao longe, como se
fizesse sinal para que Dawson nadasse até ele. Cansado e zonzo, comecara a dar
bracadas na direcio do homem, lutando contra as ondas. Acreditava estar se
aproximando, mas a ondulacdo do mar tornava impossivel saber ao certo. As
roupas e as botas o impeliam para baixo e, quando seus bracos e pernas
comecaram a perder as forcas, ele teve certeza de que iria morrer. Foi quando viu
um colete salva-vidas em meio a alguns destrocos. Entdo, usando a pouca
energia que lhe restava, nadou até ele. Mais tarde, descobriria que estivera na
agua mais de quatro horas e que se afastara mais de um quilometro e meio da
plataforma antes de ser resgatado por um navio de abastecimento que fora as
pressas para o local.

Ele foi levado a bordo e carregado para o convés inferior, com os demais
sobreviventes.

Dawson estava trémulo por conta da hipotermia e bastante desorientado.
Embora sua visdao estivesse embacada — depois descobriria ter sofrido uma
concussao leve — pode perceber a sorte que tivera. Viu homens com
queimaduras graves nos bragos e nos ombros, enquanto outros sangravam pelos
ouvidos ou tinham sofrido fraturas. Conhecia a maioria deles pelo nome. Nao
havia muitos lugares aonde ir na plataforma — ela era basicamente um vilarejo
no meio do oceano — e todos acabavam se encontrando no refeitorio, na sala de
recreacao ou na academia mais cedo ou mais tarde.

Um homem, no entanto, lhe parecia vagamente familiar. Vestia um casaco
azul que algum tripulante do navio devia ter lhe emprestado e, da outra
extremidade do recinto abarrotado, encarava Dawson. Seus cabelos eram pretos
e ele aparentava uns 40 anos. Dawson achou que ele parecia deslocado ali, mais
lembrando alguém que trabalhasse em um escritério do que em uma plataforma
no mar. O homem acenou e o vulto que Dawson avistara na agua lhe veio a
cabeca. Era ele. De repente, sentiu os pelos da nuca se ericarem. Antes que
pudesse identificar a origem daquela inquietude, um cobertor surgiu sobre seu
ombro e ele foi levado até um canto onde um médico aguardava para examina-



lo.

Quando voltou a sentar, o0 homem de cabelos pretos havia desaparecido. Ao
longo da hora seguinte, mais sobreviventes foram levados a bordo, porém, a
medida que seu corpo voltava a se aquecer, Dawson comecou a imaginar o que
teria acontecido ao restante da tripulacdo. Homens com os quais havia
trabalhado por anos a fio continuavam desaparecidos. Mais tarde, descobriria
que 24 pessoas tinham morrido. Com o tempo, a maioria dos corpos foi
encontrada, mas nao todos. Enquanto se recuperava no hospital, Dawson nao
conseguia parar de pensar que algumas das familias nem ao menos tiveram a
possibilidade de se despedir das pessoas que amavam.

Depois da explosdo, ele comecou a ter dificuldade para dormir. Nao por causa
de pesadelos, mas porque ndo conseguia se livrar da sensacdo de estar sendo
observado. Ele se sentia... assombrado, por mais ridiculo que parecesse. Dia e
noite, notava algum movimento com o canto do olho, mas, sempre que se virava,
ndo havia nada nem ninguém.

Comecou a achar que estava enlouquecendo. O médico achou que aquilo
talvez pudesse ser algum tipo de estresse pés-traumatico e que seu cérebro talvez
ainda ndo estivesse totalmente curado da concussao. Aquilo fazia sentido, mas
ndo convencia Dawson. Ele apenas assentiu e o médico lhe prescreveu pilulas
para dormir. Dawson nem se deu o trabalho de compra-las.

Ele recebeu uma licenca remunerada de seis meses enquanto as questoes
juridicas eram avaliadas. Trés semanas depois, a empresa em que trabalhava lhe
ofereceu um acordo e ele assinou os papéis. A essa altura, um bando de
advogados ja havia entrado em contato com Dawson — todos avidos por
assumir uma acao coletiva —, mas ele ndo queria se aborrecer. Apenas aceitou o
acordo e, no dia em que recebeu o cheque, o depositou.

Com dinheiro suficiente para que algumas pessoas o considerassem rico, logo
depois Dawson transferiu a maior parte do valor para uma conta nas ilhas
Cayman. Dali, o montante foi enviado para uma conta corporativa no Panama,
que tinha sido aberta quase sem burocracia, e entdo transferido para seu destino
final. Como sempre, seria quase impossivel rastrear o dinheiro.

Ele ficou apenas com o suficiente para o aluguel e algumas despesas basicas.
Nao precisava de muito. Nem queria muito. Morava em uma casinha simples no
final de uma estrada de terra nos arredores de Nova Orleans. Quem a visse
provavelmente acharia que seu maior mérito era ndo ter sido levada pelo furacdao
Katrina, em 2005. O revestimento das paredes externas estava rachado e ja sem
cor. O interior consistia em um banheiro, um quarto, uma sala de estar minima e
uma cozinha em que mal cabia um frigobar. O isolamento térmico era precario e,
com o passar dos anos, a umidade havia deformado o piso, o que dava a



impressao de se estar sempre andando em declives. O linoleo da cozinha estava
rachado nos cantos, o carpete que cobria algumas areas estava puido e a mobilia
fora comprada em bazares. Nao havia uma so6 fotografia enfeitando as paredes.

Embora Dawson morasse ali fazia quase 15 anos, aquele era mais o lugar em
que ele dormia, tomava banho e fazia suas refeicées do que propriamente um lar.
Apesar de velha, sua casa estava quase sempre tdo impecavel quanto as dos
bairros chiques da cidade.

Dawson era — sempre fora — um tanto obcecado por limpeza e organizacao.
Duas vezes por ano vasculhava tudo em busca de rachaduras e frestas, que
consertava para manter roedores e insetos longe. Sempre que estava prestes a
embarcar, esfregava com desinfetante o chdao da cozinha e o do banheiro e tirava
dos armarios qualquer coisa que pudesse estragar ou mofar. Durante sua
auseéncia, sobretudo no verao, qualquer coisa que nao fosse enlatada corria esse
risco. Geralmente ele trabalhava por 30 dias, depois ficava outros 30 de folga.
Quando voltava, fazia outra faxina completa, mantendo tudo bem arejado para se
livrar do cheiro de mofo.

Era um recanto silencioso, e isso era tudo de que ele precisava. Ficava a quase
meio quilometro da estrada principal e ainda mais distante de qualquer vizinho.
Depois de passar um meés na plataforma, essa tranquilidade era exatamente o que
ele queria. Uma das coisas com as quais nunca se acostumara no trabalho era o
barulho incessante. Um barulho anormal. Guindastes repondo suprimentos,
helicopteros voando, motores girando, o martelar ininterrupto de metal contra
metal — a cacofonia ndo parava nunca. As plataformas bombeavam petroleo 24
horas por dia, o que significava que a barulheira ndo tinha fim nem mesmo
quando Dawson estava tentando dormir. Ele fazia o possivel para ignora-la
quando estava embarcado, mas, sempre que voltava para casa, ficava
impressionado com o siléncio quase impenetravel mesmo nas horas em que o sol
estava alto no céu. Pela manhd, conseguia ouvir os passaros nas arvores e, ao
cair da noite, ficava escutando como as cigarras e 0s sapos as vezes cantavam
em sincronia.

Em geral, isso era relaxante, mas de vez em quando fazia com que ele se
lembrasse do lugar de onde viera. Quando isso acontecia, Dawson ia para dentro
de casa, forcando-se a afastar a lembranca. Ele tentava se concentrar nas rotinas
simples que dominavam sua vida em terra firme. Comia, dormia, corria,
levantava peso e consertava seu carro. Pegava a estrada e fazia longas viagens
sem destino. Vez por outra, ia pescar. Lia todas as noites e, de vez em quando,
escrevia uma carta para Tuck Hostetler. Isso era tudo. Nao tinha televisdao nem
radio e, embora possuisse um telefone celular, nos contatos s6 havia nimeros de
pessoas do trabalho. Fazia compras e passava na livraria uma vez por més, mas,



fora isso, nunca passeava por Nova Orleans. Em 14 anos, nunca tinha ido a
Bourbon Street ou caminhado pelo Quarteirdo Francés, jamais tomara um café
no Du Monde, nem a famosa mistura de licor de roma, rum e suco de frutas do
Lafitte's. Em vez de ir a uma academia, malhava nos fundos da casa, sob uma
lona que havia pendurado entre a parede e duas arvores. Ndo ia ao cinema e nao
passava as tardes de domingo assistindo a jogos de futebol na casa de amigos.
Estava com 42 anos e ndo tinha uma namorada desde a adolescéncia.

A maioria das pessoas nao gostaria nem seria capaz de viver dessa forma, mas
elas ndo o conheciam, ndo sabiam quem ele tinha sido ou o que fizera. Dawson
preferia que as coisas continuassem assim.

Entdo, em uma tarde quente de meados de junho, quando Dawson estava de
licenca havia quase nove semanas, um telefonema inesperado fez com que suas
lembrancas voltassem a tona. Pela primeira vez em quase 20 anos, finalmente
voltaria a sua cidade natal. A idéia o deixava apreensivo, mas ele sabia que nao
tinha escolha. Tuck era mais que um amigo: fora um verdadeiro pai para ele. Em
meio ao siléncio, enquanto refletia sobre o ano que havia sido um divisor de
aguas em sua vida, Dawson tornou a perceber um movimento com o canto do
olho. Quando se virou, ndo havia absolutamente nada ali. Mais uma vez se
perguntou se ndo estaria enlouquecendo.

Quem havia telefonado fora Morgan Tanner, um advogado da cidade de
Oriental, na Carolina do Norte, para lhe informar que Tuck Hostetler tinha
falecido.

— Ha algumas providéncias que precisam ser tomadas pessoalmente —
explicou Tanner.

Assim que desligaram, Dawson agendou seu voo e reservou um quarto em
uma pousada da regido. Em seguida, telefonou para uma floricultura e
encomendou um buqué de flores.

Na manha seguinte, depois de trancar a porta, seguiu para os fundos da casa,
em direcdo ao galpao de zinco onde guardava seu carro. Era uma quinta-feira, 18
de junho de 2009, e ele levava consigo seu unico terno e uma bolsa de viagem
que arrumara no meio da noite, enquanto nao conseguia dormir. Abriu o cadeado
e rolou a porta para cima, observando a luz do sol banhar o carro que vinha
restaurando e consertando desde os tempos de escola.

Era um Mustang 1969 esportivo, com carroceria continua. O tipo de carro que
fazia as pessoas pararem para olhar quando Nixon era presidente e continuava
causando o mesmo efeito nos dias de hoje. Parecia ter acabado de sair da linha
de montagem e, ao longo dos anos, inumeros desconhecidos haviam mostrado
interesse em compra-lo. Dawson recusara todas as ofertas. "E mais do que um
carro”, dizia a eles, sem dar maiores explicacoes.



Tuck teria entendido perfeitamente.

Dawson jogou a bolsa no banco do carona e estendeu o terno sobre ela antes
de sentar ao volante. Girou a chave, fazendo o motor dar partida com um rugido
alto, e manobrou o carro até o caminho de cascalho, descendo em seguida para
trancar o galpdo. Nesse meio-tempo, repassou uma lista em sua cabeca para se
certificar de que ndo se esquecera de nada. Dois minutos depois, estava na
estrada principal e, meia hora mais tarde, parava o carro no estacionamento do
aeroporto de Nova Orleans. Detestava a idéia de deixa-lo ali, mas ndo tinha
escolha. Recolheu suas coisas e seguiu para o terminal, onde pegou a passagem
no balcao da companhia aérea.

O aeroporto fervilhava. Homens e mulheres andavam de bragos dados,
familias iam visitar os avos ou a Disney, estudantes faziam o trajeto da
universidade para casa ou vice-versa, homens de negdcios falavam ao celular
enquanto arrastavam suas malas de rodinhas. Ele foi para a fila de embarque,
que se movia lentamente, e esperou sua vez. Mostrou seus documentos e
respondeu ao questionario basico de seguranca antes de receber o cartdo de
embarque. Faria uma escala de pouco mais de uma hora em Charlotte. Ndo era
ruim.

Depois que aterrissasse em New Bern e pegasse o carro que alugara, teria
mais 40 minutos de estrada pela frente. Se ndao houvesse atrasos, estaria em
Oriental no fim da tarde. S6 foi perceber quanto estava cansado quando sentou
em seu lugar no avido. Ndo sabia bem a que horas finalmente pegara no sono —
da ultima vez que havia conferido, eram quase quatro da manha —, mas
imaginou que fosse dormir bastante durante o voo. Além disso, poderia
descansar um pouco mais quando chegasse a cidade, uma vez que ndo teria
muito o quefazer 1a. Era filho unico e sua mde o abandonara quando ele tinha 3
anos. O pai, por sua vez, fizera ao mundo o favor de beber até morrer. Fazia anos
Dawson ndo falava com alguém da familia. Ndo pretendia retomar os lacos
aquela altura.

Seria uma viagem rapida, do tipo bate e volta. Ele ndo tinha intencdao de se
demorar mais do que o necessario, apenas cuidaria do que precisava ser feito.
Podia até ter sido criado em Oriental, mas nunca pertencera aquele lugar. A
cidade que ele conhecia ndo se parecia em nada com a imagem que se vendia aos
turistas. Para a maioria das pessoas que passava uma tarde ali, Oriental devia
parecer uma cidadezinha pitoresca, apreciada por artistas, poetas e aposentados
que nao queriam nada mais do que passar seus ultimos anos de vida velejando no
rio Neuse. Havia um centro comercial, com direito a antiquarios, galerias de arte
e cafés, assim como mais festivais do que parecia possivel para uma cidade com
menos de mil habitantes. Mas a verdadeira Oriental, a que ele conhecera, era



aquela das familias que habitavam a regido desde o periodo colonial. Pessoas
como o juiz McCall e o xerife Harris, como Eugenia Wilcox e as familias Collier
e Bennett. Eram elas que sempre tinham sido as donas da terra e das plantacoes,
que vendiam a madeira e comandavam o0s negocios. Eram elas a poderosa
influéncia oculta na regido que sempre lhes pertencera — e que mantinham do
jeito que desejavam.

Dawson sentira isso na propria pele aos 18 anos e novamente aos 23, quando
finalmente fora embora dali. Nao era facil ser um Cole em nenhuma parte do
condado de Pamlico, sobretudo em Oriental. Até onde sabia, todos os Cole desde
seu bisavo tinham passado pela prisdao em algum momento. Varios tinham sido
condenados, por tudo o que se pudesse imaginar, desde roubo seguido de
agressao, passando por incéndio criminoso e tentativa de homicidio, até
assassinato. A propriedade de solo rochoso e matas que abrigava a familia e os
agregados era como um pais a parte, com leis proprias, e nela se espalhavam
cabanas decrépitas, casebres e celeiros entulhados de lixo. A menos que nao
tivesse escolha, até o xerife evitava entrar nela. Cacadores mantinham distancia,
supondo, com razdo, que a placa que dizia INVASORES SERAO RECEBIDOS
A BALA nio era um simples alerta, mas uma promessa.

Da familia Cole faziam parte contrabandistas de bebida, traficantes de drogas,
beberrdes, cafetdes, assaltantes, homens que batiam nas esposas, pais e maes que
agrediam os filhos, mas, sobretudo, sua marca registrada era a violéncia.
Segundo um artigo publicado em uma revista, era uma das familias mais cruéis e
vingativas da regido. O pai de Dawson ndo era excecdo. Passara boa parte da
vida, dos 20 anos ao comeco dos 30, na cadeia devido a varios crimes, inclusive
apunhalar um homem com um picador de gelo por ter ultrapassado seu carro na
estrada. Por duas vezes, ele havia sido julgado por assassinato e absolvido,
depois que as testemunhas desapareceram. Até os parentes sabiam que era
melhor ndo irrita-lo. Como e por que sua mde se casara com ele era algo que
Dawson ndo conseguia sequer imaginar. Ndao a culpava de ter fugido. Quisera
fazer o mesmo durante a maior parte da infancia. Também ndo a culpava de nao
té-lo levado junto. Os homens da familia Cole eram estranhamente possessivos
quanto a seus filhos. Dawson ndo tinha duvidas de que o pai os teria cacado e
pegado o filho de volta de qualquer forma. Ele chegara a dizer isso mais de uma
vez, porém Dawson ndo tivera coragem de perguntar o que o pai teria feito se ela
se recusasse a devolveé-lo. Ja sabia a resposta.

Ele se perguntou quantos de seus parentes ainda estariam morando naquela
propriedade.

Quando enfim fora embora, viviam ali, além de seu pai, um de seus avos,
quatro tios, trés tias e 16 primos. Aquela altura, os primos j4 teriam os préprios



filhos, entdao devia haver ainda mais gente la, mas ele ndo tinha a menor vontade
de descobrir. Aquele podia ter sido o mundo em que Dawson crescera, mas,
assim como Oriental, nunca fora o lugar ao qual pertencia. Talvez sua mae, seja
la quem fosse, tivesse algo a ver com isso, mas Dawson ndo era como aquela
gente. Ao contrario dos primos, ele tirava boas notas e nunca brigava na escola.
Nao se envolvia com drogas nem bebida e, na adolescéncia, evitava sair com o0s
primos quando eles iam de carro até a cidade em busca de encrenca. Nessas
ocasiOes, geralmente lhes dizia que precisava cuidar da destilaria ou ajudar a
depenar um carro que alguém da familia roubara. Ficava na dele e fazia de tudo
para passar o mais despercebido possivel.

Era como andar em uma corda bamba. Os Cole podiam ser criminosos, mas
ndo eram burros. Dawson sabia instintivamente que deveria se esforcar ao
maximo para nao deixar que notassem quanto era diferente. Devia ser o tinico
aluno em toda a histéria de sua escola que fazia as provas tentando ndo acertar
tudo ou que adulterava o boletim para baixar as proprias notas. Descobrira como
esvaziar uma lata de cerveja as escondidas quando alguém virava as costas,
furando-a com uma faca. Fazia serdo até tarde no trabalho para ter uma desculpa
para evitar os primos. Isso deu certo por um tempo, mas logo comecaram a
surgir rachaduras em sua fachada. Um professor comentou com um amigo de
birita de seu pai que ele era o melhor aluno da turma, tias e tios comecgaram a se
dar conta de que, entre todos os primos, ele era o unico que nunca infringira a
lei. Ele era diferente em uma familia que valorizava a lealdade entre si e a
conformidade com os proprios padroes acima de tudo o mais. Nao poderia haver
pecado maior do que esse.

Seu pai ficara furioso. Embora Dawson estivesse acostumado a apanhar desde
muito pequeno — quando o pai usava cintos e correias —, aos 12 anos as surras
comecaram a piorar. Seu pai batia em suas costas e no peito até que ficassem
azulados, entdo voltava uma hora depois, concentrando-se no rosto e nas pernas.
Os professores sabiam o que estava acontecendo, mas temiam pelas proprias
familias e ficavam calados. Até o xerife fingia ndo ver os hematomas e vergoes
do menino enquanto ele voltava caminhando da escola.

Ja o restante da familia ndo via problemas no que estava acontecendo. Abee e
Ted, seus primos mais velhos, o agrediram mais de uma vez, surrando-o tao feio
quanto seu pai.

Abee porque achava que Dawson estava fazendo por merecer; Ted, por pura
diversao.

Alto e corpulento, de punhos enormes, Abee era violento e tinha pavio curto,
porém era mais inteligente do que parecia. Ted, por outro lado, era ruim de
nascenca. No jardim de infancia, golpeara um colega com um lapis enquanto



brigavam por uma menina. Antes de ser finalmente expulso, no quinto ano, ja
havia mandado outro colega de classe para o hospital. Diziam que tinha matado
um viciado quando ainda era adolescente. Dawson calculara que seria melhor
ndo revidar. Em vez disso, aprendera a se proteger enquanto levava os golpes,
até que os primos se entediassem ou ficassem cansados. Apesar de tudo, ele ndo
participava dos negdcios da familia, e cada vez se convencia mais de que nunca
o faria. Debaixo da cada chuva de pancadas, ele tentava imaginar a coragem que
a made tivera ao cortar todos os lacos com aquela familia. Com o tempo,
descobriu que quanto mais gritava, mais o pai batia, entdo passou a ficar calado.
Por mais violento que o pai fosse, ndo passava de um valentdo, e Dawson sabia
que valentdes s6 entram em brigas que sabem que vado vencer. Sabia também que
chegaria uma hora em que ele seria forte o bastante para revidar, em que nao
teria mais medo.

Entdo se esforcou ao maximo para acelerar esse processo. Amarrou a uma
arvore um saco cheio de trapos, que esmurrava por horas a fio. Usava pedras e
pecas de motor como peso sempre que podia. Fazia barra, flexdes e abdominais.
Antes de completar 13 anos, ganhara 4,5 quilos de musculos. Aos 14, ganhara
outros nove. Estava crescendo, também. Aos 15 anos, ja era quase tdao alto
quanto o pai. Um més depois de completar 16 anos, quando o pai quis ataca-lo
com um cinto depois de uma noite de bebedeira, Dawson se levantou e o
arrancou de sua mdo. Jurou ao pai que, se voltasse a tocar nele mais uma vez que
fosse, ele o mataria. Naquela noite, sem ter para onde ir, Dawson se refugiou na
oficina de Tuck.

Quando ele o encontrou, na manha seguinte, o rapaz lhe pediu um emprego. O
homem limpou as mdos no lenco que mantinha no bolso de tras da calca,
analisando-o enquanto pegava um cigarro. Na época, tinha 61 anos e era viuvo
havia dois. Tuck ndo tinha motivo para ajudar Dawson, que, além de um
estranho, era também um Cole. Quando falou, o halito exalou um cheiro de
alcool e a voz saiu rispida por conta dos cigarros sem filtro que fumava desde
crianca. Seu sotaque, como o de Dawson, era totalmente interiorano:

— Imagino que saiba desmontar carros, mas faz alguma idéia de como monta-
los de volta?

— Sim, senhor — respondera Dawson.

— Tem que ir a escola hoje?

— Sim, senhor.

— Entdo volte aqui depois da aula e verei o que posso fazer.

Dawson apareceu, conforme o combinado, e fez de tudo para provar seu valor.
Depois do expediente, choveu durante a maior parte da noite. Quando Dawson
voltou as escondidas para a oficina em busca de abrigo, Tuck esperava por ele. O



homem ndo falou nada. Em vez disso, deu uma longa tragada em seu cigarro,
estreitando os olhos em siléncio. Depois de um tempo, voltou para dentro de
casa. Dawson nunca mais passou uma noite na propriedade da familia. Tuck nao
cobrava aluguel e o rapaz comprava a propria comida.

Com o passar dos meses, pela primeira vez na vida, Dawson comecou a
pensar no futuro.

Economizava o maximo que podia, permitindo-se apenas o luxo de comprar
um carro em um ferro-velho e, as vezes, cha em uma lanchonete. A noite, depois
do trabalho, consertava seu carro enquanto tomava o cha e sonhava ir para a
faculdade, algo que nenhum Cole fizera antes. Cogitou entrar para o Exército, ou
simplesmente alugar um canto sO para ele, mas, antes que pudesse tomar uma
decisdo, seu pai apareceu de repente na oficina. Veio acompanhado de Ted e
Abee. Ambos traziam tacos de beisebol e ele conseguiu ver o volume de um
canivete no bolso de Ted.

— Me dé o dinheiro que vocé ganhou — disse o pai sem rodeios.

— Nao — respondeu Dawson.

— Sabia que iria dizer isso, moleque. Vocé pode me dar o que me deve por ter
fugido ou Ted e Abee podem lhe dar uma surra e pegar a grana.

Dawson ficou calado. O pai cutucou as gengivas com um palito de dente.

— Veja bem, tudo o que preciso para acabar com essa sua vidinha é que
alguém cometa um crime la na cidade. Um arrombamento, talvez, ou um
incéndio. Quem sabe? Depois, é s6 plantar umas provas, dar um telefonema
anonimo para o xerife e deixar a lei fazer seu trabalho. Vocé vai estar sozinho
aqui a noite inteira, sem nenhum alibi, e por mim pode passar o resto da vida
apodrecendo em uma cela. Nao dou a minima. Entdo, por que ndo me passa a
grana de uma vez?

Dawson sabia que o pai ndo estava blefando. Mantendo o rosto impassivel,
tirou o dinheiro da carteira. Depois de contar as notas, seu pai cuspiu o palito no
chdo e sorriu.

— Eu volto na semana que vem.

Dawson se virava com o que tinha. Conseguia separar um pouco do dinheiro
que ganhava para continuar a consertar o carro e comprar o cha, mas a maior
parte do salario ia para o bolso do pai. Desconfiava que Tuck soubesse o que
estava acontecendo, mas o homem nunca abordou o assunto diretamente — nao
por medo dos Cole, mas porque ndao era da sua conta. Em vez de tocar no
assunto, Tuck comecou a preparar comida demais para um homem que jantava
sozinho.

— Sobrou um pouco, se vocé quiser — dizia, levando um prato até a oficina.
Geralmente, voltava para dentro de casa sem falar mais nada. Era assim que a



relacdo dos dois funcionava, e Dawson respeitava isso. Ele respeitava Tuck. A
sua maneira, aquele homem se tornara a pessoa mais importante de seu mundo, e
0 rapaz ndo conseguia imaginar nada que pudesse mudar esse fato. Até o dia em
que Amanda Collier entrou em sua vida.

Embora conhecesse Amanda havia muito tempo — existia apenas uma escola
de ensino médio no condado de Pamlico e os dois tinham estudado juntos a vida
toda —, foi somente no ultimo ano que eles trocaram mais do que algumas
poucas palavras pela primeira vez.

Ele sempre a achara bonita, mas ndo era o unico: Amanda era popular, o tipo
de garota que estava sempre cercada de amigas no refeitério enquanto os rapazes
competiam por sua atencao. Além disso, ela ndo so era representante de turma,
como também animadora de torcida. Para completar, era rica e tao inacessivel
para Dawson quanto uma artista de teve.

Ele nunca havia lhe dirigido uma palavra, até que os dois acabaram se
tornando parceiros de laboratério na aula de quimica.

Enquanto trabalhavam em tubos de ensaio e estudavam juntos para as provas
do semestre,

Dawson percebeu que ela era totalmente diferente do que ele havia imaginado.
Primeiro, o fato de ela ser uma Collier e ele ser um Cole ndo parecia fazer a
menor diferenca para Amanda. Seu riso era solto e desenfreado e, quando ela
sorria, havia algo de travesso em sua expressao, como se soubesse de algo de
que ninguém mais suspeitava. Seu cabelo era louro, da cor do mel, e seus olhos,
azuis como um céu de verdo. De vez em quando, enquanto os dois anotavam
féormulas em seus cadernos, ela tocava o braco de Dawson para chamar sua
atencado. A sensacao de seu toque durava horas e horas. A tarde, trabalhando na
oficina, Dawson muitas vezes se via incapaz de parar de pensar em Amanda.
Demorou a primavera inteira para criar coragem e convida-la a tomar um sorvete
e, por volta do final do ano letivo, os dois ja estavam passando cada vez mais
tempo juntos.

Isso foi em 1984 e ele tinha 17 anos. Quando o verdo acabou, ele ja sabia que
estava apaixonado e, quando o ar ficou mais fresco e as folhas de outono
comecaram a cobrir o chdao de vermelho e amarelo, ndo tinha duvidas de que
queria passar o resto da vida com Amanda, por mais louco que isso parecesse.
Eles continuaram juntos no ano seguinte: estavam cada vez mais unidos e
passavam todo momento que podiam ao lado um do outro.

Com Amanda, era facil para Dawson ser ele mesmo. Pela primeira vez na
vida, ele se sentia feliz. Mesmo depois de tanto tempo, as vezes a Unica coisa em
que conseguia pensar era naquele ultimo ano juntos. Ou, melhor dizendo, a tinica
coisa em que ele conseguia pensar era Amanda.



Dawson se acomodou no avido. Pegara um lugar a janela, na metade traseira
da aeronave, ao lado de uma jovem: ruiva, 30 e poucos anos, alta, bracos e
pernas longos. Ndo fazia exatamente seu tipo, mas era bonita. A ruiva esbarrou
nele enquanto procurava o cinto de seguranca e se desculpou com um sorriso.
Dawson meneou a cabeca, mas, percebendo que ela estava prestes a puxar
assunto, olhou pela janela. Enquanto observava o carro de bagagens se afastar do
avido, deixou-se levar, como tantas vezes, por suas antigas recordacoes de
Amanda. Lembrou-se das ocasioes em que foram nadar no rio Neuse naquele
primeiro verao, seus corpos molhados rocando um no outro; de como Amanda
costumava se empoleirar em um banco da oficina de Tuck enquanto ele
trabalhava em seu carro, abracando os joelhos e fazendo-o imaginar que tudo o
que queria era ficar ali, a observa-la para sempre. Em agosto, quando Dawson
finalmente conseguiu fazer seu carro funcionar, ele a levara a praia. La, os dois
se deitaram em toalhas, suas mados entrelacadas enquanto conversavam sobre
seus livros e filmes favoritos, sobre seus segredos e sonhos.

Eles também discutiam e, nessas ocasioes, Dawson conhecia a personalidade
forte de Amanda. Os desentendimentos entre os dois ndo eram frequentes, mas
tampouco eram raros. O curioso era que, por mais depressa que 0s animos se
exaltassem, eles quase sempre voltavam a se acalmar com a mesma rapidez. As
vezes uma bobagem os fazia brigar feio — Amanda podia ser muito teimosa —,
mas geralmente isso ndo dava em nada.

Mesmo quando Dawson ficava irritado de verdade, ndo conseguia deixar de
admirar a franqueza dela, porque Amanda era a pessoa que mais se importava
com ele.

Além de Tuck, ninguém entendia o que ela teria visto em Dawson. Embora a
principio houvessem tentando esconder o relacionamento, Oriental era uma
cidade pequena e as pessoas inevitavelmente comecaram a fofocar. As amigas de
Amanda se afastaram uma a uma e foi apenas questdao de tempo até que o0s pais
dela descobrissem o motivo. Ele era um Cole e ela, uma Collier, o que era mais
do que suficiente para causar espanto. No comeco, os pais de Amanda se
agarraram a esperanca de que ela estivesse apenas passando por uma fase
rebelde e tentaram ignorar o assunto. Quando isso ndo deu certo, as coisas
ficaram mais dificeis para ela. Eles confiscaram sua carteira de motorista e a
proibiram de usar o telefone. Durante o outono, ela passou semanas a fio de
castigo e foi proibida de sair nos fins de semana. Dawson nunca teve permissao
de entrar na casa da familia e, na tinica vez em que o pai de Amanda lhe dirigiu a
palavra, foi para chama-lo de "vagabundo imprestavel”. A mde de Amanda
implorou a ela que terminasse o namoro e, em dezembro daquele ano, o pai
parou de falar com a filha.



A hostilidade que cercava o casal s6 serviu para aproximar os dois ainda mais
e, quando Dawson comecou a segurar a mao da namorada em publico, Amanda
a agarrava com forca, desafiando qualquer um a mandar que ela a largasse. Mas
Dawson ndo era ingénuo. Por mais que gostasse de Amanda, sempre teve a
sensacdo de que estavam apenas adiando o inevitavel. Tudo e todos pareciam
conspirar contra eles. Quando seu pai descobriu a respeito de Amanda, comecou
a perguntar sobre ela quando ia recolher o salario do filho.

Embora ndao houvesse nada claramente ameacador em seu tom de voz, o
simples fato de ouvi-lo dizer o nome de sua namorada bastava para embrulhar o
estobmago do rapaz.

Em janeiro Amanda completou 18 anos, porém, por mais que estivessem
furiosos com o namoro, os pais ndo a expulsaram de casa. Aquela altura, ela ja
ndo se importava com o que eles pensavam — ou pelo menos era isso que
sempre dizia ao namorado. As vezes, depois de mais uma discussdo feroz com
0s pais, ela escapava pela janela do quarto no meio da noite e ia para a oficina.
Geralmente Dawson estava esperando por ela, mas vez por outra acordava com
Amanda empurrando-o para o lado enquanto se juntava a ele na esteira em que
dormia, no chao. Eles entdo caminhavam até o riacho, onde Dawson passava o
braco ao redor da namorada e os dois ficavam sentados em um dos galhos baixos
de um antigo carvalho. Ali, sob o luar, enquanto as tainhas saltavam na agua, ela
contava a discussdao que tivera com os pais, as vezes com a voz trémula, mas
sempre tomando cuidado para nao magoar Dawson. Ele a amava por isso, mas
sabia muito bem o que os pais dela pensavam a seu respeito. Certa noite em que
lagrimas escorriam dos olhos de Amanda, depois de outra dessas brigas, ele
sugeriu com brandura que talvez fosse melhor que os dois parassem de se ver. —
E isso que vocé quer? — balbuciou ela, com a voz embargada. Ele a puxou para
si, envolvendo-a nos bracos. — Eu s6 quero que voceé seja feliz — sussurrou.

Ela se apertou contra o corpo do namorado, descansando a cabeca em seu
ombro.

Enquanto a abragava, Dawson se odiou mais que nunca por ter nascido na
familia Cole.

— E quando estou com vocé que sou mais feliz — murmurou ela.

Mais tarde naquela noite, eles fizeram amor pela primeira vez. E, pelas duas
décadas seguintes, e ainda depois, ele carregou dentro de si as lembrancgas e
aquelas palavras, sabendo que valiam para os dois.

Depois de aterrissar em Charlotte, Dawson jogou sua bolsa de viagem e o
terno sobre o ombro e atravessou o terminal, mal notando o burburinho a sua
volta enquanto remoia as recordacoes de seu ultimo verdo com Amanda. Na
primavera daquele ano, ela recebera uma carta dizendo que havia sido aceita na



Universidade Duke, seu sonho de infancia. O fantasma de sua partida, aliado ao
isolamento que sofria por parte da familia e dos amigos, s6 aumentou o desejo
dos dois de ficar o maximo de tempo possivel juntos. Eles passavam horas na
praia e davam longos passeios de carro com o radio no ultimo volume, ou
simplesmente ficavam a toa na oficina de Tuck. Juraram que nada mudaria
depois que ela fosse para a faculdade: ou ele iria de carro até Durham ou ela
viria visita-lo. Amanda ndo tinha davidas de que eles dariam um jeito.

Seus pais, no entanto, tinham outros planos. Em uma manha de sabado de
agosto, pouco mais de uma semana antes de ela partir para Durham, eles a
puseram contra a parede antes que ela pudesse escapulir de casa. Sua mae foi a
unica a falar, embora Amanda soubesse que o pai concordava com cada palavra
pronunciada por ela.

— Isso ja foi longe demais — comecgou a mae, e em seguida, em um tom de
voz surpreendentemente calmo, disse que, se Amanda continuasse a se encontrar
com Dawson, teria de sair de casa e comecar a pagar as proprias contas. Os pais
também ndo pagariam sua faculdade.

— Por que deveriamos gastar dinheiro com seus estudos, se vocé esta jogando
sua vida fora?

Quando Amanda comecou a protestar, a made a interrompeu na mesma hora:
— Ele ira arrasta-la para a lama, Amanda, mas vocé ainda € jovem demais para
entender isso. Entdo, se quer ter a liberdade de uma adulta, tera de assumir as
responsabilidades de uma adulta. Pode ficar com Dawson e jogar sua vida no
lixo, n6s ndao vamos impedi-la. Mas também ndo vamos ajuda-la.

Amanda saiu correndo de casa, pensando apenas em encontrar Dawson.
Quando chegou a oficina, chorava tdao forte que ndo conseguia falar. O namorado
a abracou firme, deixando os fragmentos da historia virem a tona quando
finalmente os solucos de Amanda se aplacaram. — Podemos morar juntos —
disse ela, seu rosto ainda umido.

— Onde? — perguntou ele. — Aqui, na oficina?

— Nao sei. Nos vamos dar um jeito.

Dawson ficou calado, olhando para o chao.

— Voceé precisa ir para a faculdade — disse ele enfim.

— Que se dane a faculdade! — protestou Amanda. — O que importa para
mim é voceé.

Ele deixou os bracos cairem.

— E o0 que importa para mim é vocé. E é por isso que ndao posso fazer com
que perca a faculdade.

Ela balancou a cabeca, perplexa.

— Vocé nao esta me fazendo perder nada. Meus pais, sim. Estdo me tratando



como se eu ainda fosse crianca.

— E por minha causa. N6s dois sabemos disso. — Ele chutou o chdo. —
Quando vocé ama uma pessoa, precisa liberta-la, ndo é?

Pela primeira vez, um brilho surgiu nos olhos de Amanda.

— E, se ela voltar, é porque o destino quis assim? E isso que vocé acha que
esta acontecendo? Que nossa vida virou um cliché? — Ela agarrou o brago de
Dawson, fincando os dedos em sua pele. — N6s ndao somos um cliché —
prosseguiu Amanda. — Vamos encontrar uma maneira. Posso arranjar um
emprego de garconete ou coisa parecida, dai podemos alugar um apartamento.

Ele manteve a voz calma, esforcando-se para que ela nao falhasse. — Como?
Acha que meu pai vai parar o que esta fazendo?

— Podemos nos mudar daqui.

— Para onde? Com o qué? Eu nao tenho nada. Sera que vocé ndo entende
isso? — Ele deixou as palavras no ar e, quando ela ndo respondeu, prosseguiu:
— S6 estou tentando ser realista. E da sua vida que estamos falando. E eu... ndo
posso mais fazer parte dela.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que seus pais tém razao.

— Vocé nao esta falando sério.

Ele escutou algo muito parecido com medo na voz de Amanda. Por mais que
quisesse abraca-la, recuou um passo.

— Volte para casa.

Ela andou em sua direcao:

— Dawson...

— Nao! — explodiu ele, afastando-se rapidamente. — Vocé ndo esta ouvindo.
Acabou, estd bem? No6s tentamos, nao deu certo. A vida continua.

Ela ficou palida, o rosto quase sem vida:

— Entdo é assim?

Em vez de responder, ele se forcou a lhe dar as costas e andar em direcdo a
oficina. Sabia que, se olhasse uma s6 vez para Amanda, mudaria de idéia. Nao
podia fazer isso com ela.

Nao faria. Enfiou-se debaixo do capd de seu carro e ali escondeu dela suas
lagrimas.

Quando Amanda finalmente foi embora, Dawson deslizou até o chdo de
concreto empoeirado e ficou horas ali, até Tuck sair da casa e se sentar ao seu
lado. Durante um bom tempo, o homem ficou em siléncio.

— Voceé terminou com ela — disse enfim.

— Nao tive escolha. — Dawson mal conseguia falar.

— E — assentiu Tuck. — Também ouvi isso.



O sol estava alto no céu, banhando tudo com uma quietude que lembrava a
morte.

— Eu fiz a coisa certa?

Tuck enfiou a mdo no bolso e sacou um maco de cigarros, ganhando tempo
antes de responder. Por fim, puxou um cigarro:

— Nao sei. Ndo vou negar que parece haver certo encanto quando vocés estao
juntos. E esse encanto torna mais dificil esquecer as coisas. — Tuck lhe deu um
tapinha nas costas e se levantou para ir embora. Foi 0 maximo que jamais dissera
sobre Amanda.

Enquanto Tuck se afastava, o rapaz estreitou os olhos contra o sol e as
lagrimas voltaram a escorrer. Sabia que Amanda sempre seria a melhor parte
dele, o "eu" que Dawson passaria a vida inteira desejando conhecer.

O que ele ndo sabia era que nao voltaria a vé-la ou a falar com ela. Na semana
seguinte, Amanda se mudou para o alojamento da Universidade Duke e, um més
depois, Dawson foi preso.

Ele passou os quatro anos seguintes atras das grades.



CAPITULO 2

Amanda desceu de seu carro e correu os olhos pela cabana que um dia fora o
lar de Tuck.

Havia passado trés horas dirigindo e era bom esticar as pernas. Seu pescoco e
os ombros continuavam tensos, um lembrete da discussdao que tivera com Frank
pela manhd. Ele ndo entendia sua insisténcia em ir ao funeral e, pensando bem,
talvez tivesse razdao. Em quase 20 anos de casamento, ela nunca mencionara o
nome de Tuck Hostetler. Se fosse o contrario, provavelmente ela também ficaria
irritada.

Mas a briga ndo tinha sido por causa de Tuck nem dos segredos dela, nem
mesmo se devia ao fato de que ficaria mais um fim de semana longe da familia.
No fundo, os dois sabiam que nao passava de uma continuacdao da mesma briga
que vinham tendo ao longo da maior parte dos ultimos 10 anos, e ela se
desenrolara da maneira habitual. Ndo havia sido acalorada ou violenta — seu
marido ndo fazia esse tipo, gracas a Deus — e, no final, Frank tinha até
murmurado uma desculpa seca antes de sair para o trabalho. Como sempre,
Amanda passara o restante da manha e toda a tarde se esforcando ao maximo
para esquecer aquilo. Afinal de contas, ndao havia nada que pudesse fazer a
respeito e, com o tempo, aprendera a se anestesiar em meio a raiva e a
inquietacdo que passaram a ser marcas registradas do relacionamento dos dois.
Durante a viagem até Oriental, os telefonemas de seus dois filhos mais velhos,
Jared e Lynn, tinham sido momentos de distracdo bem-vindos. Eles estavam de
férias e, no decorrer das ultimas semanas, a casa estivera repleta da algazarra
tipica dos adolescentes. O funeral de Tuck coincidira com o fim de semana que
ambos passariam fora — Jared com uma garota chamada Melody e Lynn
passeando de barco com uma amiga da escola e a familia dela. J& Annette — o
"maravilhoso acidente" do casal, como Frank a chamava — passaria duas
semanas em uma colonia de férias. Provavelmente também teria telefonado, se o
uso de celulares nao fosse proibido por la — o que era uma boa coisa, porque, do
contrario, a pequena tagarela sem duvida estaria ligando de manha, de tarde e de
noite.

Pensar nos filhos lhe trouxe um sorriso aos labios. Apesar de seu trabalho
voluntario no Centro de Oncologia Pediatrica do hospital da Universidade Duke,
sua vida girava basicamente em torno dos trés. Desde o nascimento de Jared,
Amanda se tornara mde em tempo integral e, embora tivesse aceitado de bom
grado a experiéncia e de modo geral a adorasse, parte dela nunca deixara de se



aborrecer com as limitacoes que a funcdao impunha. Amanda gostava de se ver
como algo além de esposa e made. Entrara para a faculdade para se tornar
professora e chegara inclusive a cogitar fazer pos-graduacdo, pensando em
lecionar em alguma das universidades da regido. Havia comecado a dar aulas
para o terceiro ano do ensino fundamental depois de se formar... mas entdo a
vida de alguma forma mudara os planos. Agora, aos 42 anos, as vezes se
surpreendia dizendo de brincadeira que mal podia esperar para crescer e poder
decidir o que fazer da vida.

Alguns poderiam chamar isso de crise da meia-idade, mas Amanda tinha suas
davidas sobre se era mesmo disso que se tratava. Ela ndo tinha vontade de
comprar um carro esportivo, fazer uma cirurgia plastica ou fugir para alguma
ilha no Caribe. Também nao era uma questdo de tédio, de jeito nenhum: os filhos
e o hospital lhe davam trabalho de sobra.

Era mais uma sensacao de que, de alguma forma, ela havia perdido de vista a
pessoa que um dia pretendera ser — e ndo sabia bem se ainda teria oportunidade
de reencontra-la.

Durante um bom tempo ela se considerara uma mulher de sorte, em grande
parte por causa de Frank. Eles tinham se conhecido na festa de uma fraternidade
durante seu segundo ano na Duke. Apesar do barulho da festa, os dois
conseguiram encontrar um canto sossegado, onde ficaram conversando até a
madrugada. Dois anos mais velho que Amanda, Frank era sério e inteligente e,
mesmo naquela primeira noite, ela ndo teve dividas de que ele teria sucesso no
que quer que decidisse fazer. Isso bastou para a histéria dos dois comecar. Em
agosto, ele foi para a Escola de Odontologia da Universidade da Carolina do
Norte, em Chapei Hill, mas eles continuaram namorando pelos dois anos
seguintes. O noivado foi mera consequéncia e, em julho de 1989, poucas
semanas depois de Amanda se formar, os dois se casaram.

Depois de uma lua de mel nas Bahamas, ela comecou a dar aula em uma
escola de ensino fundamental da regidao, mas, quando Jared nasceu, no verao
seguinte, Amanda tirou uma licenca. Lynn veio 18 meses depois, e a licenca se
tornou permanente. A essa altura, Frank conseguira um empréstimo que lhe
permitira abrir a propria clinica e comprar uma pequena casa em Durham, o
primeiro imovel do casal. Foram anos dificeis. Frank queria vencer sozinho e se
recusava a aceitar ajuda da familia dos dois. Pagavam as contas essenciais, mas
quase nunca sobrava dinheiro suficiente para alugarem um filme no fim de
semana. Raramente jantavam fora e, uma vez, quando o carro quebrou, Amanda
passou um meés inteiro em casa, até juntarem a quantia necessaria para o
conserto. Dormiam com varios cobertores para economizarem na calefacdo. Por
mais estressantes e cansativos que aqueles anos pudessem ter sido, quando



parava para pensar na vida, Amanda sabia que aquele também fora o periodo
mais feliz do casamento.

A clinica de Frank cresceu gradativamente e, em muitos aspectos, suas vidas
se assentaram em um padrdo estavel. Frank trabalhava e ela tomava conta da
casa e dos filhos. Entdo uma terceira crianca, Bea, veio justamente na época em
que eles venderam a primeira casa e se mudaram para uma maior, que haviam
construido em uma area mais bem localizada da cidade. Em seguida, a vida ficou
ainda mais corrida. Enquanto Frank comecava a ter sucesso com a clinica,
Amanda levava Jared a escola e Lynn a parques e festinhas, com Bea na
cadeirinha de bebé, entre os dois. Foi nesse periodo que Amanda comecou
novamente a pensar em fazer uma pés-graduacao. Chegou até a avaliar alguns
programas de mestrado, imaginando que talvez pudesse se matricular quando
Bea entrasse para o jardim de infancia. Mas, quando Bea morreu, suas ambigoes
sofreram um baque. Sem alarde, ela deixou de lado os livros que precisava
estudar para a prova de selecdo e abandonou os formuldrios em uma gaveta.
Quando ficou gravida de Annette, decidiu que ndo voltaria mais a estudar. A
gravidez ndo planejada na verdade serviu para renovar em Amanda a vontade de
se concentrar na reconstrucao da vida familiar, fazendo com que se dedicasse
obstinadamente as atividades e rotinas dos filhos, nem que fosse apenas para
manter a dor longe. A medida que os anos passavam e as lembrancas da
irmazinha Bea comecavam a desaparecer, a vida de Jared e Lynn voltava pouco a
pouco a normalidade e Amanda se sentiu grata por isso. Com seu jeito risonho,
Annette trouxe um novo tipo de alegria para a casa e, de vez em quando,
Amanda quase conseguia fingir que eles eram uma familia completa e amorosa
nunca atingida pela tragédia. Nao era tdo facil fingir o mesmo em relacdo a seu
casamento.

Amanda ndo tinha, nem nunca tivera, a ilusdao de que o casamento significava
felicidade e romance eternos. Pegue duas pessoas quaisquer, acrescente 0s
inevitaveis altos e baixos da vida e dé uma boa mexida nos ingredientes: pode ter
certeza de que havera algumas brigas feias, por mais que o casal se ame. O
tempo também traz seus desafios. O conforto e a familiaridade de um
relacionamento estavel sdao maravilhosos, mas entorpecem a paixdo e o
encantamento. Quando existem previsibilidade e rotina, é quase impossivel
haver surpresas. Em seu casamento, ja nao havia historias novas para contar. Um
muitas vezes podia terminar as frases do outro e tanto ela quanto Frank tinham
chegado ao ponto em que um sé olhar dispensava palavras. Mas isso tinha
mudado depois que perderam Bea. No caso de Amanda, a morte da filha
desencadeara um comprometimento ferrenho com o trabalho voluntario no
hospital; Frank, por outro lado, deixara de beber apenas socialmente para se



tornar um verdadeiro alcoodlatra.

Ela sabia a diferenca, e nunca fora pudica em relacdao a bebida. Havia passado
do limite em varias festas da faculdade e ainda gostava de uma taca de vinho
durante o jantar. As vezes até tomava uma segunda, o que quase sempre era
suficiente. Mas, no caso de Frank, o que comecara como uma maneira de
anestesiar a dor havia se transformado em algo incontrolavel.

Em retrospecto, ela as vezes achava que deveria ter previsto isso. Na Duke,
ele gostava de beber enquanto assistia a jogos de basquete com os amigos e, na
escola de odontologia, geralmente tomava duas ou trés cervejas para espairecer
depois das aulas. Mas, durante os meses sombrios em que Bea esteve doente,
duas ou trés cervejas por noite foram aos poucos se transformando em meia
dazia. Depois que a filha morreu, ele passou a consumir uma embalagem com
12. Quando chegaram ao segundo aniversario de morte da filha, com Annette ja
na barriga, Frank estava bebendo em excesso mesmo quando precisava trabalhar
na manha seguinte. Nos ultimos tempos, isso vinha acontecendo quatro ou cinco
noites por semana — e na anterior nao tinha sido diferente. Ele entrara
cambaleando no quarto depois da meia-noite, mais bébado do que nunca, e
comecara a roncar tao alto que Amanda teve que dormir no quarto de hospedes.
Tinha sido a bebedeira, nao Tuck, o verdadeiro motivo da discussao que tiveram
pela manha.

No decorrer dos anos, ela testemunhara todo o processo, desde a fala um
pouco enrolada na hora do jantar ou durante um churrasco até os desmaios de tao
bébado no chdo do quarto. Porém, como sempre pagava as contas, raramente
faltava ao trabalho e era considerado por todos um excelente dentista, Frank nao
achava que tivesse um problema.

Como nunca ficava agressivo ou violento, ndo acreditava que tivesse um
problema. Como geralmente era s6 cerveja, é claro que ndao podia ser um
problema.

Mas era, porque aos poucos Frank foi se tornando o tipo de homem com o
qual ela jamais teria imaginado se casar. Amanda perdeu a conta das vezes em
que havia chorado. Ou conversado com ele, insistindo em que pensasse nas
criancas. Ou implorado que fizessem terapia de casal, que buscassem uma saida.
Ou se enfurecido por causa do egoismo dele.

Ela o ignorara por dias a fio, obrigara-o a dormir semanas no quarto de
héspedes e rezara ardentemente. Cerca de uma vez por ano, Frank levava seus
pedidos a sério e dava um tempo na bebida. Entdo, algumas semanas depois,
tomava uma cerveja durante o jantar. SO uma. E aquilo ndo causava problemas
naquela noite. Talvez nem mesmo na proxima vez em que ele o fizesse. Mas
aquela era a porta aberta para o Mal entrar e a bebida sempre voltava a fugir ao



seu controle. Entdo ela se via fazendo a mesma pergunta que fizera no passado.
Por que, quando a vontade de beber vinha, ele ndo conseguia simplesmente virar
as costas a ela? E por que Frank se recusava a admitir que isso estava destruindo
o casamento dos dois?

Amanda ndo sabia. S6 o que sabia era que aquilo a estava esgotando. Na
maior parte do tempo, tinha a sensacdo de que era a tnica adulta responsavel o
bastante para cuidar das criangas. Jared e Lynn ja tinham idade para dirigir, mas
0 que aconteceria se um deles sofresse um acidente e precisasse do pai quando
Frank estivesse bebendo? Ele seria capaz de correr até o carro, prender o cinto
de Annette no banco de tras e ir para o hospital? E se alguém passasse mal? Ja
havia acontecido. Nao com as criangas, mas com ela. Alguns anos atras, Amanda
ficara horas vomitando no banheiro por conta de uma intoxicacdao alimentar. Na
época, Jared tinha apenas carteira provisoria, que ndo lhe permitia dirigir a noite,
e Frank estava de porre. Por volta da meia-noite, quando ela ja estava a beira da
desidratacdo, Jared acabou levando-a para o hospital, enquanto Frank ficou
sentado no banco de tras, fingindo estar mais sébrio do que de fato estava.
Apesar de estar quase delirante, Amanda percebeu que Jared olhava o tempo
todo para o retrovisor, com um mistura de decepcdo e raiva no rosto. As vezes
ela pensava que o filho perdera grande parte de sua inocéncia naquela noite: uma
crianca defrontando-se com as fraquezas dos pais.

Aquilo era uma fonte constante e exaustiva de inquietacdo e ela estava
cansada de ter de se preocupar com 0 que as Criangas pensavam ou sentiam ao
verem o pai cambalear pela casa. Ou de ficar apreensiva com o fato de Jared e
Lynn parecerem ter perdido o respeito por Frank. Ou de se inquietar com a
possibilidade de, no futuro, Jared, Lynn ou Annette comecarem a imita-lo,
buscando uma fuga constante na bebida, nos comprimidos ou sé6 Deus sabe em
que mais, até destruirem suas vidas.

Ela tampouco encontrara muitas formas de ajudar. Nao precisava de um grupo
como o AA para saber que ndo havia muito que pudesse fazer para mudar a
situacdao de Frank. Que, enquanto o marido nao admitisse ter um problema e se
concentrasse em melhorar, continuaria a ser um alcodlatra. E o que isso
significava para Amanda? Que ela precisava fazer uma escolha. Que precisava
decidir se queria ou ndo continuar tolerando tudo aquilo.

Que deveria pesar as consequéncias e aceita-las. Na teoria, era facil. Na
pratica, contudo, isso sO servia para deixa-la com raiva. Se o problema era dele,
por que era ela quem deveria assumir a responsabilidade? Por outro lado, se o
alcoolismo era uma doenca, isso ndo significava que Frank precisava de sua
ajuda, ou pelo menos de sua lealdade? Como a esposa — a mulher que havia
jurado ficar ao lado dele na saiide e na doenca — poderia acabar com o



casamento e desintegrar a familia, depois de tudo que haviam passado juntos?
Isso faria dela ou uma mae e esposa desalmada ou uma covarde que facilitava a
ruina do marido, quando tudo o que queria era ter de volta o Frank que
conhecera.

Isso tornava cada dia um suplicio. Amanda ndo queria se divorciar dele e
separar a familia. Por mais comprometido que o casamento dos dois estivesse,
parte dela ainda acreditava nos votos que tinha feito. Ela amava o homem que
ele fora e amava o homem que sabia que ele poderia ser, mas, naquele instante,
parada em frente a casa de Tuck Hostetler, sentia-se triste e sozinha e ndo podia
deixar de se perguntar como sua vida tinha chegado aquele ponto.

Amanda sabia que sua mde a aguardava, mas ainda ndo se sentia pronta para
encara-la.

Precisava de mais alguns minutos e, quando a noite comecou a cair,
atravessou o quintal malcuidado em direcdao a oficina entulhada em que Tuck
costumava passar seus dias restaurando carros antigos. Havia um Corvette
Stingray estacionado 14, um modelo dos anos 1960, imaginou Amanda.
Enquanto passava a mao sobre o cap0, foi facil imaginar que Tuck voltaria a
oficina a qualquer momento, a luz do por do sol delineando a silhueta de seu
corpo arqueado. Ele estaria usando um macacdao manchado, seus cabelos
grisalhos e ralos mal lhe cobrindo a cabeca, as rugas em seu rosto tdao profundas
que quase pareceriam cicatrizes.

Apesar do interrogatorio que Frank fizera sobre Tuck naquela manhd, Amanda
ndo tinha dito muita coisa: descrevera-o apenas como um velho amigo da
familia. Essa ndo era toda a verdade, porém o que mais poderia dizer? Ela
propria admitia que sua amizade com Tuck era estranha. Amanda o conhecera na
época do ensino médio, mas s voltara a encontra-lo seis anos antes, quando
tinha 36. Na época, viera a Oriental para visitar a mde e, enquanto tomava um
café no Irvins Diner, entreouvira um grupo de idosos em uma mesa ao lado falar
sobre ele.

— Aquele Tuck Hostetler ainda faz magica com os carros, mas sem duvida ja
esta doido de pedra — disse um deles, rindo e balancando a cabeca. — Falar
com a mulher morta é uma coisa, mas jurar que ela responde é outra,
completamente diferente.

O amigo deu uma risada sarcastica:

— Ele sempre foi meio esquisitdo, isso sim.

Aquilo ndo se parecia em nada com o homem que ela conhecera e, depois de
pagar seu café, Amanda entrou no carro e voltou até a quase esquecida estrada
de terra que levava a casa de Tuck. Acabaram passando a tarde inteira
conversando nas cadeiras de balanco na varanda da frente. Desde entdo, ela



criara o habito de passar ali para visita-lo sempre que estava na cidade. No
comeco, ia la apenas uma ou duas ocasioes por ano — Amanda ndo suportava
ver a mde mais do que isso —, mas nos ultimos tempos ela ia a Oriental e
visitava Tuck mesmo quando a mde estava fora da cidade. Geralmente também
preparava o jantar para ele. Tuck estava velho e, por mais que ela gostasse de
dizer a si mesma que estava apenas fazendo um pouco de companhia a um
senhor de idade, os dois sabiam o que realmente levava Amanda a voltar sempre.
De certa forma, os homens no restaurante tinham razao. Tuck havia mudado. Ja
ndo era mais a figura calada e misteriosa, as vezes grosseira, de que Amanda se
lembrava, mas também ndo estava louco. Sabia a diferenca entre fantasia e
realidade, e também que a mulher morrera tempos atras. Mas Tuck, decidiu ela
enfim, era capaz de transformar o que quisesse em realidade. Pelo menos para
ele mesmo. Quando Amanda finalmente lhe perguntou sobre as "conversas" que
vinha tendo com a esposa falecida, ele lhe disse, em tom casual, que Clara ainda
estava por ali e que sempre estaria. Ele ndo sé conversava com ela, disse, como
também a via.

— O senhor esta me dizendo que ela é um fantasma? — perguntou Amanda.

— Nao — respondeu Tuck. — S6 estou dizendo que ela nao quer que eu fique
sozinho.

— Ela esta aqui agora?

Tuck olhou por sobre o ombro. — Nao estou vendo, mas da para ouvi-la
zanzando pela casa.

Amanda parou para ouvir, mas escutou apenas o rangido das cadeiras de

balanco nas tabuas do assoalho. — Ela ja estava por ai... antes? Quando eu
conheci o senhor?
Ele respirou fundo e, quando falou, sua voz soou cansada: — Nao. Mas eu

ndo tentava veé-la naquela época.

Havia algo de inegavelmente tocante, quase romantico, em sua convic¢ao de
que os dois se amavam o suficiente para encontrarem uma maneira de
continuarem juntos, mesmo depois de ela partir. Quem ndo teria achado isso
bonito? Todo mundo quer acreditar no amor eterno. Ela mesma havia acreditado,
quando tinha 18 anos. Mas sabia que o amor era dificil, assim como a vida.
Sofria reviravoltas impossiveis de ser previstas ou mesmo entendidas, e deixava
um longo rastro de arrependimento pelo caminho. E, quase sempre, esse
arrependimento levava a perguntas do tipo "E se..." que nunca poderiam ser
respondidas. E se Bea ndo tivesse morrido? E se Frank ndo tivesse se tornado
alcodlatra?

E se ela tivesse se casado com seu verdadeiro amor? Sera que ainda seria a
mesma pessoa?



Recostada no carro, Amanda se perguntava o que Tuck teria achado de suas
reflexdes. Ele, que comia ovos com farinha de milho no Irvin's toda manha e
jogava amendoim torrado nos copos de Pepsi que bebia.

Que havia morado na mesma casa por quase 70 anos e saido do estado
somente uma vez, quando convocado para servir durante a Segunda Guerra
Mundial. Que escutava radio ou toca-discos, em vez de assistir a televisao,
porque era o que estava acostumado a fazer. Ao contrario de Amanda, ele
parecia aceitar de bom grado o papel que o mundo lhe reservara.

Ela reconhecia que aquela aceitacdo inabalavel era provavelmente um tipo de
sabedoria, mesmo que nunca fosse capaz de alcanca-la.

Mas Tuck tinha Clara, o que talvez tivesse algo a ver com essa aceitacao. Eles
haviam se casado aos 17 e passado 42 anos juntos. Em suas conversas, Tuck aos
poucos narrara a Amanda a historia dos dois. Falando baixinho, ele lhe contara
sobre os trés abortos espontaneos de Clara, sendo que o ultimo havia causado
graves complicacOes. Segundo Tuck, depois que o médico informara que ela ndao
poderia mais ter filhos, Clara passara quase um ano chorando antes de dormir.
Amanda também ficou sabendo que Clara tinha uma horta e certa vez uma
abdbora cultivada por ela fora a maior de todas em uma competicao estadual
(Amanda chegara a ver a medalha desbotada ainda presa no espelho no quarto).
Tuck lhe dissera que, depois que montou o préprio negocio, eles construiram
uma pequena cabana as margens do rio Bay, perto da cidade de Vandemere —
que fazia Oriental parecer uma metrépole —, e passaram a ir la algumas
semanas todos os anos, pois Clara achava que era o lugar mais bonito do mundo.
Descrevera como Clara costumava cantarolar junto com o radio enquanto
limpava a casa e revelara inclusive que de vez em quando a levava para dancar
no Red Lee's Grill, um lugar que a propria Amanda tinha frequentado quando
adolescente. Era uma vida simples, concluiu ela, em que a felicidade e o amor
vinham nos pequenos detalhes do cotidiano. Uma vida digna e honrada, ndo sem
tristezas, mas gratificante de uma maneira que poucas conseguiam ser. Ela sabia
que Tuck entendia isso melhor do que ninguém.

— Com Clara, era sempre bom — resumira ele para Amanda certa vez.

Talvez fosse pelo fato de aquelas historias serem tdao intimas ou por Amanda
se sentir cada vez mais sozinha, mas Tuck logo se tornou uma espécie de
confidente, algo que ela jamais teria previsto. Foi com Tuck que ela
compartilhou a dor e a tristeza da morte de Bea e foi em sua varanda que pode
extravasar a raiva que sentia de Frank. Foi para ele que confessou suas
preocupacoOes em relacao aos filhos e sua conviccao crescente de que, em algum
momento, tomara a direcdao errada na vida. Dividiu com Tuck historias sobre os
inumeros pais atormentados e as criancas incrivelmente otimistas que conhecia



no Centro de Oncologia Pediatrica e ele pareceu entender, mesmo que ela nunca
tivesse dito diretamente, que Amanda encontrava uma espécie de redencao
naquele trabalho. Na maioria das vezes, Tuck apenas segurava-lhe a mao entre
seus dedos nodosos e manchados de graxa, tranquilizando-a com seu siléncio.
No final, ele havia se tornado seu amigo mais intimo e Amanda passara a sentir
que Tuck Hostetler a conhecia melhor do que qualquer outra pessoa.

Mas agora seu amigo e confidente estava morto. Amanda correu os olhos pelo
Stingray, ja sentindo a falta de Tuck, perguntando-se se ele teria imaginado que
aquele era o ultimo carro em que iria trabalhar. Ele nunca dissera nada
diretamente, mas, pensando melhor, ela achava que ele devia suspeitar disso. Em
sua ultima visita, Tuck lhe dera uma chave sobressalente da casa, dizendo-lhe
com uma piscadela: "Ndo perca essa chave, ou pode acabar tendo que quebrar
uma janela." Amanda a enfiara no bolso, sem pensar muito no assunto, pois ele
tinha dito outras coisas estranhas naquela noite. Ela se lembrava de estar
revirando os armarios da cozinha em busca de algo para fazer para o jantar,
enquanto ele permanecia sentado a mesa, fumando um cigarro.

— Voceé gosta de vinho tinto ou branco? — perguntou Tuck de repente, sem
nenhum motivo.

— Depende — respondeu ela, remexendo algumas latas. — As vezes tomo
uma tacga de vinho tinto no jantar.

— Eu tenho vinho tinto — anunciou ele. — Bem ali, naquele armario.

Ela se virou.

— Quer que eu abra uma garrafa?

— Nunca liguei muito para vinho. Prefiro continuar na minha Pepsi com
amendoins. — Ele bateu a cinza do cigarro em uma xicara de café lascada. —
Sempre tenho bifes frescos, também. Peco para o acougueiro entregar todas as
segundas. Ficam na prateleira de baixo do congelador. A churrasqueira é la fora.

Ela deu um passo em direcdo a geladeira.

— Quer que eu lhe prepare um?

— Nao. Geralmente guardo os bifes mais para o final da semana.

Amanda hesitou, sem saber bem aonde ele queria chegar com aquilo. —
Entdo... é s6 para eu ficar sabendo?

Quando ele assentiu e nao falou mais nada, Amanda atribuiu o episédio a
velhice e ao cansaco. Acabou fazendo ovos com bacon e arrumando a casa em
seguida, enquanto Tuck ouvia radio sentado na poltrona ao lado da lareira com
um cobertor sobre os ombros. Nao pode deixar de notar como ele parecia
franzino, absurdamente menor do que o homem que conhecera na juventude.
Enquanto se preparava para ir embora, ela ajeitou o cobertor, pensando que ele
havia pegado no sono. Sua respiracao estava pesada e dificil. Ela se inclinou e



lhe deu um beijo no rosto.

— Eu te amo, Tuck — sussurrou.

Ele se mexeu um pouco, provavelmente sonhando, e, quando Amanda se
virou para ir embora, ouviu Tuck expirar.

— Sinto sua falta, Clara — balbuciou ele.

Foram as ultimas palavras que ela o ouviu dizer. Havia nelas uma solidao
sofrida e, de repente, Amanda entendeu por que Tuck acolhera Dawson por tanto
tempo: também se sentira sozinho.

Depois de telefonar para Frank para avisa-lo de que tinha chegado (a voz do
marido ja soava arrastada), Amanda desligou com algumas palavras breves e
agradeceu a Deus que os filhos tivessem outros compromissos para o fim de
semana.

Ela encontrou na bancada de trabalho a prancheta com o cronograma da
oficina. Perguntou-se o que fazer a respeito do carro. Uma rapida olhada revelou
que o Stingray pertencia a um jogador de hoquei do Carolina Hurricanes. Fez
uma anotacao mental para discutir o assunto com o advogado de Tuck. Pos a
prancheta de lado e de repente se surpreendeu pensando em Dawson. Ele
também fazia parte de seu segredo. Contar a Frank sobre Tuck envolveria falar
também em Dawson, e ela ndo queria fazer isso. Tuck sempre soubera que
Dawson era o verdadeiro motivo de suas visitas, sobretudo no comeco. Ele nao
se importava: mais do que qualquer um, compreendia a forca das boas
recordacdes. As vezes, quando a luz do sol atravessava a copa das &rvores,
banhando o quintal de Tuck em uma névoa suave de fim de verdao, Amanda
quase conseguia sentir a presenca de Dawson a seu lado. Esses momentos
serviam para lembra-la, mais uma vez, de que seu amigo podia ser tudo, menos
louco. Como no caso de Clara, o fantasma de Dawson estava em toda parte.
Embora soubesse quanto era inttil ficar se perguntando como sua vida poderia
teria sido diferente se tivesse ficado com Dawson, nos ultimos tempos era cada
vez mais frequente que Amanda sentisse necessidade de voltar aquela oficina. E
quanto mais ela o fazia, mais intensas as lembrancas se tornavam e
acontecimentos e sensacoes esquecidos havia tempos ressurgiam das
profundezas do passado. Ali era mais facil recordar como ela ficava forte ao lado
de Dawson e como ele sempre fazia com que Amanda se sentisse especial e
bonita. Lembrava-se perfeitamente da certeza que tinha de que Dawson era a
Unica pessoa no mundo que a entendia de verdade. Mas, acima de tudo,
lembrava-se de como o amava incondicionalmente e da paixdo sincera que ele
demonstrava por ela. Do seu jeito sutil, Dawson a fizera crer que tudo era
possivel. Enquanto andava pela oficina, com o cheiro de gasolina e 6leo ainda
pairando no ar, Amanda sentia o peso das centenas de fins de tarde que passara



ali. Ela correu os dedos pelo banco em que costumava ficar horas sentada,
observando Dawson debrucado sobre o cap6 aberto de seu carro, girando a
chave inglesa de vez em quando, suas unhas pretas de graxa. Mesmo naquela
época, ndo havia em seu rosto nem sinal da leveza e da ingenuidade que ela via
em outros jovens da idade deles e, sempre que os musculos definidos do braco
de Dawson se flexionavam para pegar uma ferramenta, Amanda via o fisico do
homem que ele ja estava se tornando. Como todos em Oriental, ela sabia que seu
pai o espancara muitas vezes e, quando ele trabalhava sem camisa, via as
cicatrizes em suas costas — sem duvida causadas pela fivela de um cinto. Nao
sabia ao certo se Dawson ao menos se lembrava daquelas marcas, o que de
alguma forma tornava ainda mais doloroso vé-las.

Ele era alto e esbelto, com cabelos pretos que caiam sobre olhos mais negros
ainda, e mesmo naquela época Amanda sabia que ele ficaria mais bonito quando
fosse mais velho.

Ndo se parecia nem um pouco com os outros Cole e certa vez, quando
estavam sentados no carro vendo gotas de chuva bater contra o para-brisa, ela
lhe perguntara se ele se parecia com a mae. O tom de voz dele, como o de Tuck,
era quase sempre suave e seus modos, tranquilos:

— Nao sei — respondeu ele, desembacando o vidro com a mao. — Meu pai
queimou todas as fotografias dela.

Quando ja estava chegando ao fim o primeiro verdo que passaram juntos, um
dia, bem depois do cair da noite, eles foram até o pequeno cais que havia no
riacho. Ele ouvira dizer que haveria uma chuva de meteoros e, depois de
estender uma manta sobre as tabuas do cais, os dois ficaram observando em
silencio as luzes que cruzavam o céu. Amanda sabia que seus pais ficariam
furiosos se descobrissem onde ela estava, mas naquele momento ndo se
importava com mais nada além das estrelas cadentes, do calor do corpo de
Dawson ao seu lado e do carinho com que ele a abracava, como se ndo
conseguisse imaginar um futuro sem ela.

Sera que todo primeiro amor era assim? Por algum motivo, ela duvidava.
Mesmo depois de tanto tempo, aquele amor lhe parecia mais real do que
qualquer outra coisa que tivesse vivido. As vezes ficava triste ao pensar que
nunca mais experimentaria uma sensagao como aquela, mas, por outro lado, a
vida tinha o habito de extinguir paixdes intensas.

Amanda aprendera muito bem que o amor nem sempre era suficiente.

Ainda assim, olhando para o quintal que se estendia para além da oficina, ela
ndo pode deixar de imaginar se Dawson teria sentido novamente uma paixao tao
grande e se ele era feliz. Queria acreditar que sim, mas a vida ndo era facil para
um ex-presidiario. Pelo que ela sabia, Dawson poderia muito bem estar de volta



a cadeia, viciado em drogas ou até morto, mas nao conseguia relacionar essas
imagens com a pessoa que havia conhecido. Em parte, era por isso que nunca
perguntara a Tuck a seu respeito. Tinha medo do que ele pudesse lhe contar — e
seu siléncio apenas reforcava as suspeitas de Amanda. Preferia a incerteza,
mesmo que fosse apenas porque ela lhe permitia lembrar-se de Dawson como ele
era. As vezes, no entanto, perguntava-se como ele se sentia quando pensava no
ano que os dois passaram juntos, se alguma vez se surpreendia com tudo o que
haviam compartilhado... e se ainda pensava nela.



CAPITULO 3

Ja era de tarde quando o voo de Dawson aterrissou em New Bern. Em seu
carro alugado, ele cruzou o rio Neuse até Bridgeton e pegou a Rodovia 55. Dos
dois lados da autoestrada, viam-se casas de fazenda ao longe, intercaladas por
antigos galpdes de tabaco em ruinas. A planicie resplandecia sob o sol de fim de
tarde, e ele tinha a sensacdao de que tudo continuava exatamente como anos atras,
no dia em que ele partira — ou talvez mesmo como no ultimo século. Enquanto
passava por Grantsboro e Alliance, Bayboro e Stonewall, cidades ainda menores
do que Oriental, parecia-lhe que o condado de Pamlico era um lugar perdido no
tempo, nada além de uma pagina esquecida em um livro abandonado.

Mas também era seu lar e, embora muitas das lembrancas fossem dolorosas,
tinha sido ali que Tuck se tornara seu amigo e ele conhecera Amanda. Um a um,
comecou a reconhecer os pontos de referéncia de sua infancia e, no siléncio do
carro, perguntou-se quem ele teria se tornado caso Tuck e Amanda nunca
tivessem entrado em sua vida. Porém, mais do que isso, imaginou como sua vida
teria sido diferente se o Dr. David Bonner ndo tivesse saido para fazer sua
corrida habitual na noite de 18 de setembro de 1985.

O Dr. Bonner se mudara para Oriental em dezembro de 1984 com a esposa e
os dois filhos pequenos. A cidade passara anos sem um médico. O ultimo havia
se aposentado e se mudado para a Flérida em 1980 e, desde entdo, Oriental vinha
tentando substitui-lo. A necessidade era grande e a cidade oferecia varios
incentivos, mas os bons candidatos a vaga acabavam desistindo de se mudar para
0 que era, basicamente, um fim de mundo. Por sorte, Marilyn, a esposa do Dr.
Bonner, crescera ali e, como Amanda, era considerada praticamente da realeza.
Os pais dela, o Sr. e a Sra. Bennett, cultivavam macas, péssegos, uvas e mirtilos
em um grande pomar nos arredores da cidade. Assim, logo que terminou sua
residéncia, David Bonner se mudou para a cidade natal da esposa e montou seu
consultorio.

Desde o inicio ele trabalhou muito. Cansados da viagem de 40 minutos que
antes tinham de fazer até New Bern, os pacientes migraram aos bandos para o
consultorio do novo médico, que, entretanto, nunca teve a menor ilusao de que
ficaria rico. Isso simplesmente ndo seria possivel numa cidade pequena de um
condado pobre, por mais que seu consultorio ficasse cheio e sua familia fosse
bem relacionada. Embora ninguém na cidade soubesse, o pomar estava soterrado
em dividas e, no mesmo dia em que David se mudara para a cidade, seu sogro
lhe pedira um empréstimo. Porém, mesmo ajudando os pais de Marilyn, o baixo



custo de vida da regido ainda lhe permitiu comprar uma casa em estilo colonial
com quatro quartos e vista para o corrego Smith — sem contar que a esposa
ficara muito feliz por estar de volta a terra onde nascera. Para ela, Oriental era o
lugar ideal para criar filhos — no que, em grande parte, ela estava certa.

O Dr. Bonner adorava atividades ao ar livre. Ele surfava, nadava, andava de
bicicleta e corria. Era comum vé-lo animado fazendo jogging pela Broad Street
depois do trabalho — de vez em quando, ele chegava aos limites da cidade. As
pessoas buzinavam e acenavam para ele, que meneava a cabeca, sem diminuir o
ritmo. As vezes, ap6s um dia particularmente cansativo, o Dr. Bonner s6 fazia
seu exercicio depois do cair da noite e, no dia 18 de setembro de 1985, foi
exatamente isso que aconteceu. Comecava a anoitecer quando saiu de casa. Ele
ndo sabia, mas as ruas estavam escorregadias. Chovera a tarde — uma chuva
forte o bastante para trazer a superficie o 6leo acumulado no asfalto, mas nao o
suficiente para retira-lo.

Ele comecou a fazer seu trajeto de sempre, que levava cerca de 30 minutos,
mas, naquela noite, ndo voltou para casa. Quando viu a lua alta no céu, Marilyn
comecou a ficar preocupada. Depois de pedir a um vizinho que vigiasse as
criancas, ela pegou o carro e saiu a sua procura. Logo depois de uma curva nos
limites da cidade, perto de um bosque, deparou com uma ambulancia. Notou
também a presenca do xerife e de um grupo cada vez maior de pessoas. Tinha
sido ali, descobriu ela, que seu marido morrera, atropelado por alguém que
perdera o controle do caminhdo que dirigia.

O caminhao, disseram a Marilyn, pertencia a Tuck Hostetler. O motorista, que
logo seria acusado de homicidio culposo, tinha 18 anos e ja estava algemado.
Seu nome era Dawson Cole.

A cerca de trés quilometros dos limites de Oriental — e da curva que ele
nunca esqueceria— , Dawson viu o antigo desvio de cascalho que conduzia a
propriedade da familia e se surpreendeu pensando no pai. Certo dia, enquanto
estava no presidio do condado aguardando julgamento, um guarda apareceu de
repente e o informou de que alguém estava la para visita-lo. Um minuto depois,
seu pai surgiu, mascando um palito de dente.

— Voce resolve fugir de casa, namorar aquela riquinha, fazer planos... e onde
vai parar? Na cadeia.

Ele notou a alegria maliciosa na expressao do pai.

— Pensou que fosse melhor do que eu, mas ndo é — disse o pai. — Voceé é
igualzinho a mim.

Dawson ficou calado no canto de sua cela, sentindo algo muito parecido com
o0dio enquanto o fuzilava com o olhar. Naquele instante, ele jurou que,
independentemente do que acontecesse, jamais voltaria a falar com aquele



homem.

Nao houve julgamento. Contrariando a recomendacdao do defensor publico,
Dawson se declarou culpado e, contrariando a recomendacao do promotor, o0 juiz
o condenou a pena maxima. Ele cumpriu a sentenca em uma unidade correcional
em Halifax, na Carolina do Norte, onde trabalhou na plantacdo, ajudando a
cultivar milho, trigo, algodao e soja, suando debaixo do sol inclemente durante a
colheita ou congelando com os ventos frios do norte enquanto arava a terra.
Embora trocasse correspondéncias com Tuck, ndo recebeu uma sé visita nos
quatro anos que ficou la.

Ao fim daquele periodo, quando Dawson recebeu liberdade condicional,
voltou para Oriental. Passou a trabalhar para Tuck e, toda vez que precisava
comprar materiais na loja de auto-pecas, ouvia as pessoas sussurrarem. Sabia
que era um paria, um Cole imprestavel que tinha matado o homem que nao s6
era o genro dos Bennett, como também o tunico médico da cidade. A culpa que
sentia era esmagadora. Quando ela apertava demais, Dawson ia a floricultura em
New Bern e, depois, ao cemitério em Oriental, onde o Dr. Bonner fora enterrado.
Deixava as flores sobre o timulo sempre no comeco da manha ou tarde da noite,
quando ndo havia muita gente por perto. As vezes ficava ali mais de uma hora,
pensando na esposa e nos filhos que o Dr. Bonner deixara. Fora essas ocasioes,
Dawson passou aquele ano praticamente recluso, tentando ao maximo se manter
fora de vista.

Sua familia, no entanto, ainda ndo estava disposta a deixa-lo em paz. Quando
0 pai apareceu na oficina para voltar a recolher o dinheiro de Dawson, levou Ted
junto. O pai estava armado com uma espingarda. Ted, com um taco de beisebol.
Mas foi um erro chegarem sem Abee. Quando Dawson lhes disse para irem
embora, Ted reagiu depressa, mas ndao o suficiente. Quatro anos trabalhando sob
o sol na lavoura haviam endurecido Dawson, que estava pronto para enfrenta-
los. Usando um pé de cabra, ele quebrou o nariz e a mandibula de Ted e
desarmou o pai antes de lhe quebrar algumas costelas. Com eles ainda no chao,
apontou a espingarda para os dois, alertando-os de que nunca mais voltassem.
Ted comecou a choramingar, gritando que Dawson iria mata-lo. Seu pai
simplesmente o encarou.

Depois daquele dia, Dawson passou a dormir com a espingarda a seu lado e a
raramente sair da propriedade. Sabia que os dois poderiam pega-lo a qualquer
momento, mas o0 destino é imprevisivel. Menos de uma semana depois, Ted
esfaqueou um homem em um bar e foi parar na cadeia. E, sabe-se la por que
motivo, seu pai nunca mais voltou. Dawson nao quis saber o porqué. Em vez
disso, contou os dias até finalmente poder ir embora de Oriental. Quando sua
condicional acabou, embrulhou a espingarda numa lona, guardou-a numa caixa e



a enterrou ao pé de um carvalho ao lado da casa de Tuck. Em seguida, encheu a
mala do carro, despediu-se de Tuck e pegou a estrada.

Acabou indo parar em Charlotte, onde arranjou um trabalho como mecanico
enquanto fazia um curso noturno de soldagem na faculdade comunitaria. Dali,
foi para a Louisiana e conseguiu uma vaga em uma refinaria. Com o tempo, isso
levou ao emprego na plataforma de petroleo.

Desde que saira da prisdo, vinha levando uma vida discreta e passava a maior
parte do tempo sozinho. Nunca visitava amigos, pois ndo tinha nenhum. Nao
saira com ninguém depois de Amanda porque, mesmo apos tanto tempo, era so
nela que conseguia pensar.

Aproximar-se de alguém significaria permitir que essa pessoa descobrisse seu
passado. S6 pensar nisso ja o fazia tremer. Ele era um ex-presidiario nascido em
uma familia de criminosos e matara um homem integro. Por mais que tivesse
cumprido sua pena e tentado se redimir, sabia que jamais se perdoaria pelo que
fizera.

Faltava pouco agora. Dawson estava se aproximando do local em que o Dr.
Bonner morrera. Percebeu de relance que as arvores perto da curva haviam sido
substituidas por um prédio baixo e atarracado com um estacionamento de
cascalho na frente. Nao desgrudou o olhar da estrada, recusando-se a virar a
cabeca naquela direcao.

Menos de um minuto depois, estava em Oriental. Passou pelo centro e cruzou
a ponte que se estendia sobre a confluéncia dos corregos Greens e Smith.
Quando crianca, sempre que queria ficar longe da familia, ele se sentava
préoximo a ponte, observando os veleiros e imaginando os portos distantes que
eles deviam visitar e os lugares ao quais gostaria de ir algum dia.

A paisagem o fez desacelerar, tdo cativado quanto no passado. A marina
estava cheia: pessoas iam e vinham nas embarcagoes, carregando isopores e
desamarrando as cordas que as mantinham atracadas. Erguendo os olhos para as
arvores, pode ver pelo balancar dos galhos que havia vento suficiente para
manter as velas cheias, mesmo para os que quisessem chegar a costa.

Viu pelo retrovisor a pousada em que ficaria hospedado, mas ainda ndo estava
pronto para fazer o check-in. Em vez disso, estacionou o carro perto da ponte e
saiu, sentindo alivio ao esticar as pernas. Perguntou-se se as flores que
encomendara teriam chegado, mas imaginou que em breve descobriria. Virando-
se em direcdao ao rio Neuse, recordou que, quando chegava a baia de Pamlico,
ele ja era o rio mais largo dos Estados Unidos, um fato que poucos conheciam.
Dawson ganhara muitas apostas por conta dessa curiosidade que Amanda lhe
contara — sobretudo na plataforma, onde quase todos achavam que fosse o rio
Mississippi. Mesmo na Carolina do Norte a informacgdo ndo era do conhecimento



de todos.

Como sempre, Dawson pensou em Amanda: o que estaria fazendo, onde
moraria, como seria seu dia a dia. Nao tinha duvidas de que se casara e muitas
vezes tentara imaginar que tipo de homem ela teria escolhido. Por mais que
Dawson a tivesse conhecido tdo bem, ndo conseguia imagina-la rindo ou
dormindo com outro homem. Mas, no fim das contas, ndo fazia diferenca. S6 é
possivel fugir do passado quando se encontra algo melhor, e ele calculava que
fosse isso que ela tivesse feito. Afinal, era o que todas as pessoas faziam.

Todo mundo cometia erros, todo mundo se arrependia. Mas o erro de Dawson
era diferente, estava entranhado nele para sempre. Mais uma vez ele pensou no
Dr. Bonner e na familia que destruira.

Olhando para o rio, Dawson de repente se arrependeu de sua decisdo de voltar.
Sabia que Marilyn Bonner ainda morava na cidade, mas nao queria encontra-la,
nem por acaso. E, embora os familiares dele sem duvida fossem acabar sabendo
que ele estava ali, tampouco queria vé-los.

Nado havia nada para ele em Oriental. Entendia por que Tuck pedira ao
advogado que o avisasse de sua morte, mas nao conseguia compreender seu
desejo expresso de que Dawson fosse a sua cidade natal. Ele vinha remoendo
essa questdo desde que recebera a noticia, mas nada fazia sentido. Tuck nunca
lhe pedira que o visitasse — mais do que qualquer outra pessoa, ele sabia por
que Dawson tinha ido embora. Tuck também nunca tinha ido a Louisiana e,
embora Dawson lhe escrevesse com frequéncia, dificilmente recebia respostas.
S6 lhe restava acreditar que Tuck tivera la seus motivos, fossem quais fossem,
mas nao conseguia imaginar quais.

Ele estava prestes a voltar para o carro quando, logo além de seu campo de
visdo, vislumbrou o movimento rapido que ja lhe era familiar. Ele se virou,
tentando sem sucesso localizar sua origem, mas, pela primeira vez desde que
fora resgatado no dia do acidente, os pelos de sua nuca se ericaram. Dawson foi
invadido pela certeza de que havia algo ali, por mais que sua mente nao
conseguisse identificar o que era. O sol poente reluzia na agua, o brilho intenso
forcando-o a estreitar os olhos. Dawson levou a mdao em concha acima deles
enquanto vasculhava a marina, assimilando a cena. Viu um senhor de idade com
a mulher puxando um veleiro até a vaga. No meio do cais, um homem sem
camisa olhava para dentro do compartimento do motor. Observou também
algumas outras pessoas: um casal de meia-idade andando ao acaso no convés de
uma embarcacdo e um grupo de adolescentes descarregando um isopor depois de
passar o dia velejando. Na extremidade oposta da marina, outro veleiro zarpava,
aproveitando a brisa de fim de tarde — nada fora do comum.

Ele estava prestes a se virar de volta quando notou um homem de cabelos



pretos e casaco azul olhando na sua direcdo. Estava parado a beira do cais e,
como Dawson, fazia sombra sobre os olhos. Quando Dawson baixou devagar a
mao, o homem de cabelos pretos o imitou. Ele deu um rapido passo para tras. O
estranho fez 0 mesmo. Dawson ficou sem folego e sentiu o coracdo esmurrar o
peito. Isto ndo é real. Ndo pode estar acontecendo.

O sol estava baixo atras dele, o que tornava dificil discernir o rosto do
estranho, mas, apesar da luz, Dawson teve certeza de que aquele era 0 homem
que tinha visto primeiramente no mar e depois no navio de abastecimento.
Piscou algumas vezes, tentando focalizar melhor. No entanto, quando sua visdo
finalmente clareou, tudo o que viu foi o contorno de um poste no cais, com suas
cordas puidas amarradas no topo.

A visdo perturbou Dawson, que sentiu uma necessidade repentina de ir direto
para a casa de Tuck. Muitos anos atras, ela havia sido seu refugio. Ele se
recordou imediatamente da paz que costumava encontrar la. A idéia de ir fazer o
check-in e ficar jogando conversa fora nao lhe agradava. Queria ficar sozinho
para refletir sobre a visdo que tivera do homem de cabelos pretos. Ou sua
concussao tinha sido pior do que os médicos imaginavam ou eles tinham razao
quanto ao estresse pos-traumatico.

Enquanto manobrava o carro de volta para a estrada, Dawson decidiu marcar
outra consulta com o médico na Louisiana, embora suspeitasse de que ele fosse
lhe dizer o mesmo que antes. Afastou esses pensamentos angustiantes e baixou o
vidro da janela, sentindo o cheiro de carvalho e agua salobra enquanto a estrada
serpenteava por entre as arvores. Poucos minutos depois, entrou na curva que
conduzia a propriedade de Tuck.

O carro foi sacolejando pela estrada de terra e, quando ele dobrou uma
segunda curva, a casa surgiu a sua frente. Para sua surpresa, havia um BMW
parado ali. Ele sabia que ndo era de Tuck. Para comecar, porque o carro estava
limpo demais, mas, principalmente, porque Tuck jamais teria comprado um
carro importado — ndo por desconfiar da qualidade do veiculo, mas porque nao
teria as ferramentas adequadas para conserta-lo, se precisasse.

Além disso, Tuck sempre preferira caminhonetes, em especial as fabricadas
antes de 1960.

Ao longo da vida, ele provavelmente tinha comprado e restaurado meia duzia
delas, usando as por um tempo antes de revendé-las para quem quer que fizesse
uma oferta. Para Tuck, o mais importante nao era o dinheiro, mas a restauracao
em si. Dawson estacionou ao lado do BMW e saiu do carro, surpreso ao notar
como a casa ndao mudara quase nada.

Seu exterior sempre tivera uma aparéncia de "inacabado e precisando de
reformas"”, mesmo quando Dawson ainda morava ali. Para dar um pouco de vida



ao lugar, certa vez Amanda comprara uma jardineira cheia de flores, que
continuava no canto da varanda, embora as flores tivessem murchado fazia
muito tempo. Ele se lembrava de como ela havia ficado empolgada ao
entregarem o presente a Tuck, embora ele visivelmente ndao soubesse muito bem
o que fazer com aquilo.

Dawson correu os olhos pelo terreno, observando um esquilo que passeava
pelo galho de uma arvore. Do alto, um passaro cantou um alerta, mas, fora isso,
o lugar parecia deserto.

Ele comecou a contornar a casa, indo em direcdo a oficina. Estava mais fresco
ali, debaixo da sombra dos pinheiros. Quando fez a curva e chegou a luz do sol,
viu uma mulher parada bem na porta da oficina, examinando o que
provavelmente tinha sido o dltimo automovel classico que Tuck restaurara em
vida. A primeira coisa que lhe passou pela cabeca foi que ela devia ser do
escritério de advocacia. Quando estava prestes a cumprimenta-la para chamar
sua atencdo, a mulher se virou. A voz de Dawson ficou presa na garganta.

Mesmo de longe, ela era mais bonita do que Dawson se lembrava. Pelo que
pareceu uma eternidade, ele ndo conseguiu dizer nada. Ocorreu-lhe que poderia
ser apenas mais uma alucinacao, mas, depois de piscar lentamente, percebeu que
estava enganado. Ela era real e estava ali, no refigio que um dia pertencera aos
dois.

Entdo, enquanto Amanda olhava para ele depois de todos aqueles anos,
Dawson finalmente compreendeu por que Tuck Hostetler insistira em que ele
voltasse a Oriental.



CAPITULO 4

Embora a surpresa aos poucos se transformasse em reconhecimento, nenhum
dos dois conseguia falar nem se mover. O primeiro pensamento de Dawson foi
sobre como Amanda parecia muito mais real ali, na sua frente, do que em suas
lembrancas. Seus cabelos louros refletiam a luz do fim de tarde como ouro
polido e, mesmo de tdao longe, seus olhos azuis pareciam faiscar. Contudo,
enquanto ele continuava olhando, comecou lentamente a perceber algumas
diferencas sutis. Dawson notou que seu rosto havia perdido a suavidade da
juventude. As macds estavam mais salientes e os olhos pareciam mais fundos,
emoldurados por pequenas rugas nos cantos. O passar do tempo tinha sido mais
do que gentil com Amanda, pensou ele: ela havia ganhado uma beleza madura e
extraordinaria desde que a vira pela dltima vez.

Amanda também tentava absorver o que via. A camisa cor de areia de Dawson
estava enfiada de qualquer jeito em seu jeans desbotado, destacando o quadril
ainda anguloso e os ombros largos. O sorriso continuava 0 mesmo, mas 0S
cabelos pretos estavam mais compridos do que ele costumava usar na
adolescéncia e com alguns fios grisalhos nas témporas. Seus olhos negros
continuavam tdo arrebatadores quanto ela se lembrava, mas Amanda pareceu
notar uma cautela neles, a marca de alguém cuja vida tinha sido mais dura do
que o esperado. Talvez fosse por vé-lo ali, naquele lugar em que haviam
compartilhado tantas coisas, mas, em meio a onda repentina de emocoes, ela nao
conseguiu pensar no que dizer.

— Amanda? — perguntou ele enfim, comecando a andar em sua direcdo. Ela
notou a surpresa na voz de Dawson quando ele falou seu nome e foi isso, mais
do que tudo, que a convenceu de que ele era real. Ele estd aqui, pensou, é ele
mesmo. A medida que ele diminufa a distancia entre os dois, ela sentia os anos
ficarem lentamente para tras, por mais impossivel que parecesse.

Quando Dawson finalmente a alcancou, apenas abriu os bracos e ela se
aninhou entre eles, como costumava fazer. Ele a puxou para junto de si,
abracando-a como se ainda fossem o casal de namorados de tanto tempo atras.
Amanda se apoiou contra seu corpo, sentindo-se de repente uma jovem de 18
anos outra vez.

— Oi, Dawson — sussurrou.

Eles ficaram um bom tempo assim, abracando-se com forca sob a luz do sol
que sumia, e, por um instante, Dawson teve a impressdao de senti-la tremer.
Quando eles finalmente se afastaram, ela pode sentir a emocdo que ele tentava



conter. Ficou analisando-o de perto, notando as mudancas que o tempo trouxera.
Ele era um homem agora, com o rosto queimado de alguém que passara muitas
horas ao sol e os cabelos um pouco mais ralos.

— O que voceé esta fazendo aqui? — perguntou Dawson, tocando seu braco
como se quisesse se certificar de que ela era real.

A pergunta a ajudou a se recompor, lembrando-a da pessoa que havia se
tornado, e ela deu um pequeno passo para tras.

— Devo estar aqui pelo mesmo motivo que vocé. Quando chegou?

— Agora ha pouco — disse ele, pensando no impulso que o levara a fazer
aquela visita ndo planejada a casa de Tuck. — Nao acredito que voceé esteja aqui.
Vocée esta... linda.

— Obrigada. — Ela sentiu o sangue corar suas faces sem querer. — Como
sabia que eu estava aqui?

— Nao sabia — respondeu ele. — Tive vontade de passar por aqui e vi um
carro na entrada. Dei a volta e...

Quando ele deixou a frase pela metade, Amanda a terminou:

— E la estava eu.

— E. — Ele assentiu, fitando seus olhos pela primeira vez. — E 14 estava
vocé. O olhar de Dawson continuava tdao intenso quanto antes e ela recuou mais
um pouco, esperando que o espaco entre os dois tornasse as coisas mais faceis.
Esperando que ele ndo tivesse a impressao errada. Ela gesticulou em direcao a
casa.

— Voceé pretende ficar aqui?

Ele estreitou os olhos, encarando a casa, antes de se voltar para ela.

— Nao, reservei um quarto em uma pousada na cidade. E vocé?

— Vou ficar na casa da minha mae. — Quando notou sua expressao intrigada,
ela explicou: — Meu pai faleceu 11 anos atras.

— Sinto muito — falou ele.

Ela assentiu, sem dizer mais nada, e ele se lembrou de que, no passado, era
assim que costumava encerrar um assunto. Quando Amanda olhou para a
oficina, Dawson deu um passo naquela direcao.

— Voceé se importa? — perguntou ele. — Ha anos nao vejo este lugar.

— Nao, claro que ndo — disse ela. — Va em frente.

Ela o observou passar na sua frente e sentiu os ombros relaxarem, sem ter se
dado conta, até aquele momento, de como estava tensa. Ele parou por um
instante, correndo os olhos pela pequena oficina antes de passar a mao sobre a
bancada e pegar uma chave de roda ja velha. Caminhando devagar, observou as
paredes de madeira, o teto de vigas nuas, o barril de latdo no canto, onde Tuck
despejava os restos de 6leo. Um macaco hidraulico e um armario de ferramentas



estavam encostados na parede dos fundos, com uma pilha de pneus na frente.
Uma lixadeira elétrica e equipamentos de soldagem ocupavam o lado oposto a
bancada. Havia um ventilador empoeirado apoiado no canto perto das latas de
tinta em spray, lampadas elétricas pendiam de fios e todo o espacgo restante era
ocupado por pegas.

— Parece que nao mudou nada — comentou ele.

Ela adentrou a oficina ainda um pouco trémula e tentando manter uma
distancia confortavel de Dawson.

— Provavelmente ndao mudou mesmo. Tuck era meticuloso quanto a
arrumacdo das ferramentas, principalmente nos ultimos anos. Acho que sabia
que estava comecando a perder a memoria.

— Levando em conta a idade, mal posso acreditar que ele continuasse
trabalhando.

— Ele havia diminuido bastante o ritmo. Um ou dois carros por ano e, mesmo
assim, s6 quando tinha certeza de que conseguiria dar conta do trabalho.
Nenhuma grande restauracdao nem nada parecido. Este é o primeiro carro que
vejo aqui em um bom tempo.

—Parece que vocé passou muito tempo com ele.

— Nem tanto. Eu vinha aqui uma vez a cada dois meses, mais ou menos. Mas
fazia tempo que ndo nos viamos.

— Ele nunca disse nada sobre vocé nas cartas que me mandou — comentou
Dawson.

Ela deu de ombros.

— Também nunca falou de vocé para mim.

Ele assentiu e depois voltou a atencdo para a bancada, em cuja ponta um dos
lencos de Tuck estava dobrado com capricho. Ao pega-lo, Dawson percorreu o
balcdo com os dedos: — As iniciais que entalhei continuam aqui. As suas
também.

— Eu sei — disse ela. Também sabia que, debaixo delas, estavam as palavras
"para sempre". Ela cruzou os bragos, tentando ndo olhar para as mados de
Dawson. Elas eram grossas e fortes, maos de trabalhador, mas ao mesmo tempo
finas e suaves.

— Nao consigo acreditar que ele se foi — falou Dawson.

— Eu sei.

— Voceé disse que ele estava perdendo a memoria?

— Nada de muito grave. Considerando a idade e quanto fumava, estava muito
bem de saude da ultima vez que o vi.

— Quando foi isso?

— Fim de fevereiro, eu acho.



Ele gesticulou indicando o Stingray.

— Sabe alguma coisa a respeito deste carro?

Ela balancou a cabeca.

— SO que Tuck estava trabalhando nele. Tem uma ordem de servico na
prancheta com algumas anotacoes, mas, fora 0 nome do dono, ndo entendi nada.
Esta bem ali.

Dawson encontrou a ordem de servico e correu os olhos pela lista antes de
analisar o carro. Amanda ficou observando enquanto ele abria o capd e se
inclinava para olhar debaixo dele, sua camisa se esticando, apertada, em volta
dos ombros. Ela desviou o olhar, ndao querendo que Dawson percebesse. Um
minuto depois, ele voltou sua atencdo para as pequenas caixas na bancada. Entao
abriu as tampas, meneando a cabeca enquanto revirava as pecas, suas
sobrancelhas franzidas.

— Estranho — falou Dawson.

— O que?

— Nao é um servico de restauracdo. Ele estava trabalhando basicamente na
parte mecanica, nada muito complicado. Carburador, embreagem, mais uma
coisa ou outra. Meu palpite era que estava apenas esperando as pecas chegarem.
As vezes, no caso desses carros antigos, pode demorar.

— E o que isso significa?

— Entre outras coisas, que ndo ha a menor chance de o dono sair daqui
dirigindo este carro.

— Vou pedir ao advogado de Tuck que entre em contato com o dono. — Ela
afastou uma mecha de cabelo de cima dos olhos. — Tenho que falar com ele, de
qualquer maneira.

— Com o advogado?

— E — respondeu ela, assentindo. — Foi ele quem me ligou para falar sobre
Tuck. Disse que era importante que fizéssemos uma reuniao.

Dawson fechou o cap0.

— O nome dele ndo seria Morgan Tanner, seria?

— Vocé o conhece? — perguntou ela, espantada.

— S6 sei que também tenho uma reunidao com ele amanha.

— A que horas?

— As onze. Imagino que na mesma hora em que vocé, ndo?

Ela precisou de alguns segundos para captar o que Dawson ja havia entendido:
Tuck planejara aquele reencontro desde o inicio. Se ndo tivessem topado um
com o outro ali, na casa dele, teriam se encontrado no dia seguinte, de qualquer
maneira. A medida que isso ficava claro em sua cabeca, Amanda se perguntava
se sentia mais vontade de brigar com Tuck ou de beija-lo.



Seu rosto deve ter entregado seus sentimentos, porque Dawson falou em
seguida:

— Imagino que vocé nao fizesse idéia do que Tuck estava tramando.

— Nao.

Um bando de passaros saiu voando das arvores e Amanda observou enquanto
eles mudavam de direcdo e tracavam figuras abstratas no céu. Quando voltou a
encarar Dawson, ele estava recostado na bancada, com metade do rosto
encoberta pelas sombras.

Ali, naquele lugar onde tantas historias os cercavam, ela poderia jurar que
ainda via o jovem Dawson, mas tentou se lembrar de que eles eram pessoas
diferentes agora. Dois estranhos, na verdade.

— Faz muito tempo — disse ele, quebrando o siléncio.

—E, faz.

— Eu tenho umas mil perguntas.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— S6 mil?

Ele deu uma risada, mas Amanda teve a impressao de ouvir um qué de tristeza
por tras dela.

— Eu também tenho — prosseguiu ela —mas antes disso... vocé precisa saber
que sou casada.

— Eu sei — falou ele. — Vi sua alianca. — Ele enfiou o polegar no bolso
antes de ajeitar o corpo contra a bancada e cruzar uma perna sobre a outra. — Ha
quanto tempo esta casada?

— Vai fazer 20 anos no més que vem.

— Tem filhos?

Ela fez uma pausa, pensando em Bea, sem saber ao certo o que responder. —
Trés — disse por fim.

Ele percebeu sua hesitacdo, mas nao soube como interpreta-la. — E seu
marido? Eu gostaria dele?

— Frank? — Amanda se lembrou das conversas angustiadas que tivera com
Tuck sobre Frank e se perguntou quanto Dawson ja saberia. Nao por desconfiar
de que Tuck ndo guardasse segredo, mas por causa da sensacdo de que Dawson
perceberia na mesma hora se ela mentisse. — NOs estamos juntos ha muito
tempo.

Dawson pareceu avaliar sua escolha de palavras antes de finalmente se afastar
da bancada. Ele passou por Amanda e, movendo-se com a graciosidade de um
atleta, andou em direcdo a casa.

— Imagino que Tuck tenha lhe dado uma chave, ndo? Preciso beber alguma
coisa.



Ela pestanejou, surpresa.

— Espere um instante! Tuck lhe contou isso?

Dawson se virou, continuando a andar de costas.

— Nao.

— Entdo como vocé sabia?

— Porque ele ndo me mandou nenhuma, e um de nos precisa ter uma copia.

Ela continuou parada, ainda tentando entender como ele teria deduzido aquilo,
entdo finalmente o seguiu.

Ele subiu os degraus da varanda com um tnico movimento suave, parando
diante da porta.

Amanda pegou uma chave na bolsa, esbarrando nele enquanto a enfiava na
fechadura. A porta se abriu com um rangido.

Estava agradavelmente fresco la dentro e a primeira coisa que passou pela
cabeca de Dawson foi que o interior da casa era uma extensao da mata do lado
de fora: madeira, terra e manchas naturais por toda parte. O piso e as paredes
revestidas de madeira tinham perdido o brilho e rachado com o passar dos anos e
as cortinas marrons nao escondiam as infiltracoes sob as janelas. Os encostos e 0
estofamento do sofa xadrez estavam desgastados. O cimento da lareira tinha
comecado a ceder e os tijolos ao redor da abertura estavam negros, vestigios
carbonizados de milhares de fogos crepitantes. Ao lado da porta havia uma
pequena mesa com uma pilha de albuns de fotografias, uma vitrola que devia ser
mais velha do que Dawson e um fragil ventilador de aco. O ar tinha cheiro de
cigarros velhos.

Depois de abrir uma das janelas, Dawson ligou o ventilador, parando para
ouvir enquanto ele comecava a chacoalhar. Sua base sacudia um pouco. A essa
altura, Amanda ja estava parada diante da lareira, olhando para a fotografia sobre
o console: Tuck e Clara, no dia de seu 25° aniversario de casamento.

Dawson se aproximou de Amanda e parou ao seu lado.

— Eu me lembro da primeira vez que vi esta foto — disse. — Tuck s6 me
deixou entrar na casa depois de eu estar aqui fazia cerca de um més. Olhei a foto
e perguntei quem era a mulher. Na época, nem sabia que ele tinha sido casado.

Daquela distancia, Amanda conseguia sentir o calor que irradiava do corpo
dele, mas tentou ignora-lo.

— Como podia ndo saber uma coisa dessas?

— Eu ndo o conhecia. Até aquela noite em que vim para ca, nunca tinha
falado com Tuck na vida.

— Entdo por que veio para ca?

— Nao sei — respondeu ele, balancando a cabeca. — E ndo imagino por que
ele me deixou ficar.



— Porque queria ter vocé aqui.

— Ele lhe disse isso?

— Nao com todas as palavras. Mas, quando vocé apareceu, ndo fazia tanto
tempo assim que Clara tinha morrido. Acho que vocé era exatamente aquilo de
que ele precisava.

— E eu pensando que era s6 porque ele tinha bebido naquela noite. Na
maioria das noites, por sinal.

Ela vasculhou a memoria.

— Mas Tuck nao era de beber, era?

Ele tocou a fotografia na moldura de madeira simples, como se ainda tentasse
compreender um mundo em que Tuck ndo existisse.

— Foi antes de vocé o conhecer. Ele gostava de uisque naquela época e as
vezes entrava cambaleando na oficina, com uma garrafa pela metade na mao.
Secava o rosto com o lenco e me dizia que seria melhor eu encontrar algum
outro lugar para ficar. Deve ter falado isso todas as noites durante os primeiros
seis meses que dormi aqui. E eu passava a noite inteira torcendo para que, na
manha seguinte, ele tivesse se esquecido do que tinha dito. Entdo, um belo dia,
ele simplesmente parou de beber e nunca mais tocou no assunto.

Dawson se virou na direcdo de Amanda, seu rosto a poucos centimetros do
dela.

— Ele era um bom homem.

— Eu sei — disse Amanda.

Dawson estava tao perto que ela conseguia sentir seu cheiro. Uma mistura de
sabonete e colonia de almiscar. Perto demais.

— Também sinto falta de Tuck — emendou Amanda. Ela se afastou,
estendendo o braco para mexer em uma almofada puida sobre o sofa.

La fora, o sol baixava por tras das arvores, deixando a pequena sala ainda
mais escura.

Ela ouviu Dawson pigarrear:

— Vamos tomar alguma coisa. Tenho certeza de que Tuck guardava um pouco
de cha na geladeira.

— Tuck ndo bebia cha. Mas deve ter uma Pepsi.

— Vamos ver — disse ele, encaminhando-se para a cozinha.

Amanda notou que Dawson se movia com a elegancia de um atleta. Balangou
a cabeca de leve, tentando afastar esse pensamento.

— Sera que deveriamos fazer isso?

— Tenho certeza de que era exatamente o que Tuck queria.

Como a sala de estar, a cozinha poderia estar numa capsula do tempo, com
utensilios vindos diretamente da década de 1940, uma torradeira do tamanho de



um forno de micro-ondas e uma geladeira com puxador tipo alavanca. Manchas
de agua cobriam o balcdo perto da pia e a pintura branca dos armarios estava
lascada préximo as macanetas. As cortinas floridas — obviamente penduradas
ali por Clara — haviam adquirido um tom amarelo-acinzentado sujo, manchadas
pela fumaca dos cigarros de Tuck. Havia uma pequena mesa redonda para duas
pessoas, com um bolo de guardanapos de papel sob um dos pés, para evitar que
ela balancasse. Dawson abriu a geladeira e pegou uma jarra de cha. Quando
Amanda entrou, ele a estava pousando sobre o balcao.

— Como vocé sabia que Tuck tinha cha? — perguntou ela.

— Do mesmo modo como sabia que vocé tinha as chaves — respondeu ele
enquanto tirava dois copos de geleia de dentro do armario.

— Do que vocé esta falando?

Dawson encheu 0s copos.

— Tuck sabia que nos dois acabariamos vindo até aqui e se lembrou de que eu
gostava de cha. Entdo fez questdo de deixar um pouco na geladeira.

E claro. Exatamente como fizera com o advogado. Porém, antes que ela
pudesse refletir um pouco mais sobre a questdao, Dawson estava lhe entregando o
cha, e ela voltou sua atencado para ele.

Seus dedos se tocaram quando ela pegou seu copo. Dawson ergueu o dele.

— A Tuck — disse ele.

Amanda bateu seu copo contra o de Dawson e, de repente, sentiu como se
toda aquela situacdo — a proximidade dos dois, o passado que a atraia, a
maneira como ela se sentira quando ele a abracara, o fato de estarem sozinhos
naquela casa — fosse mais do que ela poderia administrar. Uma pequena voz lhe
sussurrou que ela precisava ter cuidado, que nada de bom poderia sair daquilo,
lembrando-a de que tinha marido e filhos. Mas isso sO tornava as coisas mais
confusas.

— Entdo... 20 anos, ha? — disse Dawson enfim.

Ele se referia ao casamento de Amanda, mas ela estava tdo distraida que
demorou um pouco a entender.

— Quase. E vocé? Chegou a se casar?

— Acho que o destino nao quis.

Ela o fitou por cima da borda do copo.

— Ainda curtindo a vida de solteiro, entao?

— Na verdade, sou mais de ficar na minha.

Ela se recostou no balcdo, sem saber bem como interpretar aquela resposta.

— Onde vocé mora?

— Louisiana. Numa comunidade perto de Nova Orleans.

— Voceé gosta?



— E tranquila. S6 depois de voltar para c4 percebi como é parecida com
Oriental. Tem mais pinheiros por aqui e mais barbas-de-velho por 14, mas, fora
isso, duvido que conseguisse notar a diferenca.

— Exceto pelos crocodilos.

— E. Exceto por eles. — Dawson abriu um sorriso discreto. — Sua vez. Onde
€ sua casa?

— Durham. Fiquei por la depois que me casei.

— E vem aqui algumas vezes por ano para visitar sua mae?

Ela assentiu.

— Quando meu pai era vivo, eles costumavam nos visitar para ver as criancas.
Mas, depois que ele morreu, ficou mais dificil. Mamae nunca gostou de dirigir,
entdo eu preciso vir até aqui. — Ela bebericou seu cha antes de menear a cabeca
para a mesa. — Vocé se importa se eu me sentar? Meus pés estdo me matando.

— Fique a vontade. Eu vou ficar em pé. Passei o dia inteiro dentro de um
aviao.

Ela se encaminhou para a mesa, sentindo o olhar dele acompanha-la.

— O que vocé faz na Louisiana? — perguntou Amanda enquanto se sentava.

— Sou torrista numa plataforma de petroleo. Basicamente, dou assisténcia ao
sondador. Ajudo a colocar e a tirar o tubo de perfuracdao do elevador, confiro se
as conexoOes estdo em ordem, verifico as bombas para garantir que estejam
funcionando. E meio dificil explicar sem poder mostrar do que estou falando.

— E bem diferente de consertar carros.

— Na verdade, é mais parecido do que vocé imagina. Eu mexo basicamente
com motores e maquinas. E ainda trabalho com automoveis. Bem, no meu tempo
livre, pelo menos. O Mustang anda como se fosse zero.

— Voceé ainda tem aquele carro?

Ele sorriu.

— Gosto dele.

— Nao — provocou ela —, vocé ama aquele carro. Eu tinha que arrastar vocé
para longe dele quando vinha aqui. E, na metade das vezes, ndao conseguia. Nao
ficaria surpresa se voceé tivesse uma foto dele na carteira.

— Mas eu tenho.

— Sério?

— Brincadeira.

Ela riu, a mesma risada descontraida de tempos atras.

— Ha quanto tempo vocé trabalha embarcado?

— Catorze anos. Comecei como homem de area, depois virei plataformista e
hoje sou torrista.

— Homem de area, plataformista, torrista?



— Como vou explicar? Sao termos da profissaio. — Ele cutucou
distraidamente um dos sulcos no tampo da mesa. — E vocé? Trabalha? Lembro
que queria ser professora.

Ela bebericou seu cha, concordando com a cabeca.

— Dei aulas durante um ano, mas entao tive Jared, meu filho mais velho, e
quis ficar em casa para cuidar dele. Depois Lynn nasceu e... vieram alguns anos
em que muitas coisas aconteceram, inclusive a morte do meu pai, e foi um
periodo bem dificil. — Amanda se deteve, percebendo quanto estava deixando
de contar e sabendo que aquele ndo era nem o lugar nem o momento para falar
sobre Bea. Ela se ajeitou na cadeira, mantendo a voz firme: — Tivemos Annette
poucos anos depois e, aquela altura, ja ndo havia mais motivo para voltar a
trabalhar. Mas, nos tultimos 10 anos, dediquei bastante tempo ao trabalho como
voluntaria no hospital da Universidade Duke. Também organizo alguns almocos
beneficentes para eles. E dificil as vezes, mas me da a sensacdo de que estou
fazendo alguma diferenca, por menor que seja.

— Quantos anos tém seus filhos?

Ela os contou um a um nos dedos:

— Jared faz 19 em agosto e acabou de terminar o primeiro ano da faculdade.
Lynn tem 17 e esta comecando o ultimo ano do ensino médio. Annette, que tem
9, acabou de terminar o terceiro ano fundamental. Ela é um doce de menina, uma
crianca muito alegre. Jared e Lynn, por outro lado, estdo naquela idade em que
acham que sabem tudo, enquanto eu, naturalmente, ndo sei absolutamente nada.

— Em outras palavras, sdo mais ou menos como nds fomos.

Ela refletiu um pouco, sua expressao quase melancolica.

— Talvez.

Dawson se calou, olhando pela janela, e ela seguiu seu olhar. O riacho ganhara
um tom acinzentado, cor de ferro, e a agua que se movia lentamente refletia o
escurecer do céu. O velho carvalho perto da margem ndo tinha mudado muito
desde a ultima vez em que ele estivera ali, mas o cais havia apodrecido, restando
apenas as estacas.

— Ha muitas lembrancas la — comentou ele com brandura.

Talvez tenha sido a maneira como ele pronunciou as palavras, mas Amanda
sentiu algo fazer "clique" dentro de si ao ouvi-las, como uma chave que girasse
em uma fechadura distante.

— Eu sei — disse por fim. Ela se deteve, passando os bracos ao redor do
corpo. Por alguns instantes, o zumbido da geladeira foi o Gnico som na cozinha.
A lampada no teto lancava um brilho amarelado nas paredes, projetando sombras
dos perfis dos dois. — Quanto tempo vocé pretende ficar? — perguntou ela.

— Comprei minha passagem para segunda-feira de manha bem cedo. E vocé?



— Nao muito. Disse a Frank que voltaria no domingo. Mas, se dependesse da
minha mae, eu teria ficado em Durham. Ela disse que ndo era uma boa idéia vir
para o funeral.

— Por que?

— Porque ela ndo gostava de Tuck.

— Voceé quer dizer que ela ndo gostava de mim.

— Ela nunca chegou a conhecer vocé — falou Amanda. — Nunca lhe deu
uma chance. Sempre achou que soubesse exatamente o que eu deveria fazer da
vida. O que eu queria nunca importou. Mesmo agora, que sou adulta, ela ainda
tenta me dizer o que fazer. Nao mudou nada. — Ela passou os dedos pela
umidade no copo de geleia. — Alguns anos atras, cometi o erro de lhe dizer que
tinha vindo a casa de Tuck. Foi como se eu confessasse um crime.

Ela me passou um sermdo, quis saber o porqué da visita, perguntou sobre o
que haviamos conversado. Ficou me dando bronca como se eu ainda fosse
crianca. Depois disso, simplesmente parei de contar a ela que vinha aqui. Dizia
que tinha ido as compras ou saido para almocar com minha amiga Martha na
praia. Martha e eu fomos colegas de quarto na faculdade e ela mora em Salter
Path. N6s ainda nos falamos, mas ja faz anos que nao a vejo. Nao quero lidar
com as perguntas intrometidas de mamae, entdo simplesmente minto para ela.

Dawson misturou seu cha enquanto pensava no que Amanda tinha dito.
Depois, observou a bebida finalmente parar de girar.

— Enquanto estava vindo para cd, eu ndo conseguia parar de pensar no meu
pai e em como tudo para ele era sempre uma questdo de controle. Ndo estou
dizendo que sua mae seja igual a ele, mas talvez essa seja apenas a maneira dela
de tentar evitar que vocé cometa erros.

— Voceé esta dizendo que visitar Tuck foi um erro?

— Nao para Tuck — disse ele. — Mas e para vocé? Depende do que esperava
encontrar aqui, e s6 vocé mesma pode responder a essa pergunta.

Amanda sentiu que comecava a ficar na defensiva, mas, antes que pudesse
retrucar, a sensacao passou. Reconheceu que aquele era o tipo de conversa que
os dois costumavam ter: um dizia algo que provocava o outro e isso muitas vezes
acabava levando a uma discussdo. Ela se deu conta de quanto sentira falta disso.
Nao das brigas, mas da confianca implicita que havia nelas e do perdao que
inevitavelmente vinha em seguida. Porque, no fim das contas, eles sempre
perdoavam um ao outro.

Parte de Amanda suspeitava de que Dawson a estava testando, mas ela deixou
o comentario dele sem resposta. Em vez disso, surpreendendo a si mesma,
inclinou-se sobre a mesa e as palavras sairam quase automaticamente de sua
boca:



— Onde vai jantar hoje a noite?

— Nao tenho nenhum plano. Por qué?

— Tem uns bifes na geladeira, se vocé quiser comer aqui.

— E a sua mae?

— Posso ligar e dizer que me atrasei.

— Tem certeza de que é uma boa idéia?

— Nao — falou Amanda. — A esta altura, nao tenho certeza de mais nada.

Ele esfregou o polegar contra o copo e ndo disse nenhuma palavra enquanto a
analisava.

— OK — falou Dawson, assentindo. — Vamos comer esses bifes. Desde que
ndo estejam estragados.

— Foram entregues na segunda-feira — disse ela, lembrando-se do que Tuck
lhe falara. — A churrasqueira fica la fora, se vocé quiser ir comecando.

No instante seguinte, Dawson estava la fora. Sua presenca, no entanto,
continuava a seu lado, mesmo quando ela pegou o celular na bolsa.



CAPITULO S5

Quando o carvao estava no ponto, Dawson voltou para pegar os bifes com
Amanda, que ja os havia temperado. Ao abrir a porta, deparou com ela olhando
para dentro do armario e segurando, distraida, uma lata de feijao com carne de
porco.

— O que foi?

— Estou tentando encontrar algo para comermos com o bife, mas, fora isto —
disse ela, erguendo a lata —, ndo tem muita coisa.

— Quais sdo nossas op¢Oes? — perguntou ele enquanto lavava as maos na
pia.

— Além de feijdo, temos farinha de milho, um vidro de molho para espaguete,
trigo, meio pacote de penne e cereal matinal. Na geladeira tem manteiga e
condimentos. Ah, e o cha, é claro.

Ele sacudiu as maos para tirar o excesso de agua.

— O cereal pode cair bem.

— Acho que prefiro o penne— disse ela, girando os olhos. — E vocé ndo
deveria estar la fora grelhando os bifes?

— Imagino que sim — respondeu ele, e Amanda teve que conter um SOITiSO.
Com o canto do olho, ela o0 observou pegar a bandeja e sair, a porta se fechando
as suas costas com um estalo sutil.

O céu era de um violeta escuro e aveludado e as estrelas ja brilhavam. O
riacho parecia uma fita negra para além do vulto de Dawson e as copas das
arvores comecavam a emitir um brilho prateado a medida que a lua subia
lentamente. Ela encheu uma panela com agua, jogou um pouco de sal dentro e
acendeu a trempe do fogdo. Em seguida, pegou a manteiga na geladeira. Quando
a agua ferveu, jogou nela o penne e passou os minutos seguintes procurando pelo
escorredor até finalmente encontra-lo no fundo do armario ao lado do forno.
Assim que o macarrao ficou pronto, ela o escorreu e depois o devolveu a panela,
acrescentando manteiga, alho em p6 e uma pitada de sal e pimenta. Entdo
aqueceu rapidamente o feijdo enlatado, terminando a parte que lhe cabia no
mesmo instante em que Dawson voltava carregando a bandeja com os bifes.

— O cheiro esta 6timo — disse ele, sem se dar o trabalho de esconder sua
surpresa.

— Manteiga e alho — comentou ela. — Sempre da certo. Como ficaram os
bifes?

— Fiz um malpassado e outro no ponto. Gosto dos dois jeitos, mas ndo sabia



como voceé prefere. Posso devolver um dos dois para a churrasqueira, se quiser.

— No ponto esta 6timo — disse Amanda.

Dawson pousou a bandeja na mesa e remexeu nos armarios e nas gavetas,
pegando pratos, copos e talheres. Ela viu duas tacas de vinho no aparador e se
lembrou do que Tuck dissera em sua ultima visita.

— Gostaria de uma taca de vinho? — perguntou.

— S6 se vocé me acompanhar.

Ela fez que sim com a cabeca, entdo abriu o armario que Tuck havia indicado,
revelando duas garrafas. Pegou o cabernet e o abriu enquanto Dawson terminava
de por a mesa. Por fim, serviu duas tacas e entregou uma a ele.

— Tem molho para carnes na geladeira, se vocé quiser — disse ela.

Dawson pegou o molho enquanto Amanda despejava 0 macarrdo em uma
tigela e o feijdo em outra. Os dois chegaram a mesa ao mesmo tempo e,
enquanto analisavam aquele pequeno jantar intimo, ela notou o leve subir e
descer do torax de Dawson. Quebrando o transe do momento, ele pegou a
garrafa de vinho e Amanda balancou a cabeca, sentando-se.

Ela bebericou seu vinho, o sabor se prolongando na boca. Depois que os dois
serviram seus pratos, Dawson hesitou, olhando para a prépria comida.

— Tudo bem? — perguntou Amanda, franzindo o cenho. O som da voz dela o
fez voltar a si.

— S6 estava tentando lembrar qual foi a ultima vez que tive uma refeicao
como esta.

— Bife? — perguntou ela, cortando a carne e dando uma primeira garfada.

— Tudo. — Ele deu de ombros. — Na plataforma, eu almogo e janto no
refeitorio com um monte de homens e, em casa, como sou apenas eu, acabo
fazendo coisas simples.

— E quando vocé sai? Tem um monte de restaurantes otimos em Nova
Orleans.

— Quase nunca vou a cidade.

— Nem quando sai para namorar? — insistiu ela entre garfadas.

— Nao costumo sair para namorar — disse ele.

— Nunca?

Ele comecou a cortar seu bife.

— Nao.

— Por que nao?

Ele conseguia senti-la analisando-o enquanto tomava um gole de vinho,
esperando uma resposta. Dawson se remexeu em sua cadeira.

— E melhor assim — respondeu ele.

O garfo de Amanda parou a meio caminho da boca.



— Nao é por minha causa, é?

Ele manteve a voz firme.

— Nao sei bem o que vocé espera que eu diga.

— Vocé ndo pode estar dizendo que... — comecou ela.

Quando Dawson ficou calado, ela voltou a tentar.

— Voceé esta tentando me dizer que... que ndo namorou ninguém depois que
nos terminamos?

Dawson continuou calado e Amanda baixou seu garfo. Ela notou um qué de
agressividade no tom da propria voz.

— Esta me dizendo que eu sou a causa da... da vida que vocé decidiu levar?

— Novamente, ndo sei bem o que vocé espera que eu diga.

Ela estreitou os olhos.

— Entdo eu também nao sei o que deveria falar.

— O que quer dizer com isso?

— Que, do jeito como vocé fala, parece que é por minha causa que esta
sozinho. Que é...que de alguma forma é minha culpa. Tem idéia de como isso me
faz sentir?

— Nao tive intencdo de magoar vocé. S6 quis dizer que...

— Eu sei muito bem o que vocé quis dizer — explodiu Amanda. — E sabe de
uma coisa? Eu o amei tanto quanto vocé me amou naquela época, mas, sabe-se
la por que motivo, ndo era para ser e teve um fim. Mas nao foi o meu fim. E nem
o seu. — Ela espalmou as maos sobre a mesa. — Acha mesmo que quero sair
daqui pensando que vocé vai passar o resto da vida sozinho? Por minha causa?

Ele a encarou.

— Nunca quis que tivesse pena de mim.

— Entdo por que me contaria uma coisa dessas?

— Eu ndo contei praticamente nada — argumentou ele. — Nem respondi a
sua pergunta. Vocé interpretou como quis.

— Entdo eu me enganei?

Em vez de responder, ele pegou sua faca.

— Nunca lhe disseram que, se ndo quiser ouvir a resposta, nao deve fazer a
pergunta?

Apesar de ele ter rebatido sua pergunta com outra, algo que sempre tinha sido
capaz de fazer, Amanda ndo conseguiu se conter.

— Bem, mesmo assim, nao é culpa minha. Se vocé quiser arruinar sua vida,
va em frente. Quem sou eu para impedi-lo?

Para sua surpresa, Dawson riu.

— E bom saber que vocé ndo mudou nada.

— Mudei, sim. Acredite.



— Nao muito. Continua disposta a me dizer exatamente o que pensa, seja o
que for. Mesmo quando acha que estou arruinando minha vida.

— Esta na cara que voce precisa que alguém lhe diga isso.

— Entdo talvez seja melhor tentar tranquiliza-la. Eu também ndo mudei.
Estou sozinho porque sempre fui sozinho. Antes de vocé, eu fazia de tudo para
manter minha familia bem longe. Quando vim para ca, as vezes Tuck passava
dias sem conversar comigo e, depois que vocé foi embora, fiquei anos preso.
Quando terminei de cumprir a pena, ninguém nesta cidade me queria por perto,
entdo fui embora. Depois acabei trabalhando durante varios meses do ano em
uma plataforma no meio do mar, um lugar ndo exatamente propicio a
relacionamentos, digo por experiéncia propria. Sim, existem casais que
conseguem sobreviver a esse tipo de separacdo constante, mas grande parte
acaba se magoando. Simplesmente me parece mais facil assim e, além do mais,
estou acostumado.

Ela avaliou sua resposta.

— Quer saber se eu acho que vocé esta dizendo a verdade?

— Nao.

Amanda riu sem querer.

— Entdo posso fazer outra pergunta? Nao precisa responder, se nao quiser.

— Pode perguntar qualquer coisa — disse ele, dando uma garfada no bife. —

O que aconteceu na noite do acidente? Fiquei sabendo de uma coisa ou outra
pela minha mde, mas nunca me contaram a histéria toda e eu nao sabia em que
acreditar.

Dawson mastigou em siléncio por alguns instantes antes de responder.

— Nao ha muito o que contar — disse ele enfim. — Tuck havia encomendado
um jogo de pneus para um carro que estava reformando, mas, sabe-se la por que
motivo, eles acabaram sendo entregues numa loja em New Bern. Ele me
perguntou se eu poderia ir busca-los e eu fui. Tinha chovido um pouco e ja
estava escuro quando eu voltei para a cidade.

Ele se deteve, tentando mais uma vez entender o ininteligivel.

— Veio um carro na direcdo oposta e o motorista estava correndo. Ou a
motorista. Nunca descobri. De qualquer forma, quem quer que estivesse no
veiculo entrou na minha faixa bem na hora em que eu me aproximava. Tive que
girar o volante rapido para abrir caminho. O outro carro passou batido por mim e
metade da caminhonete ficou fora da estrada. Cheguei a ver o Dr. Bonner, mas...
— As imagens ainda estavam claras na sua cabeca, sempre eram claras, como
em um pesadelo sem fim. — Foi como se tudo estivesse acontecendo em camera
lenta. Pisei no freio até o fundo e puxei o volante para o outro lado, mas o asfalto
e a grama estavam escorregadios, entao...



Ele deixou a frase pela metade. No siléncio, Amanda tocou seu braco.

— Foi um acidente — sussurrou ela.

Dawson ficou calado, mas ela em seguida perguntou o 6bvio:

— Por que vocé foi preso, se ndo havia bebido nem estava correndo?

Quando ele deu de ombros, Amanda percebeu que ja sabia a resposta. Era tdo
obvia quanto as letras de seu sobrenome.

— Sinto muito — falou ela, mas as palavras soaram inadequadas.

— Eu sei. Mas nao tenha pena de mim — disse ele. — Tenha pena da familia
do Dr. Bonner. Por minha causa, ele nunca voltou para casa. Por minha causa, os
filhos dele cresceram sem pai. Por minha causa, a esposa dele vive sozinha até
hoje.

— Vocé nao tem como saber isso — contra-argumentou Amanda. — Talvez
ela tenha se casado novamente.

— Nao se casou — falou Dawson. Antes que Amanda pudesse perguntar
como ele sabia, ele tornou a mexer na comida. — Mas e vocé? — perguntou ele
de repente, como se quisesse colocar uma pedra em cima do assunto anterior, 0
que fez Amanda se arrepender de té-lo trazido a tona. — Conte o que fez da vida
desde a tltima vez que nos vimos.

— Eu nem saberia por onde comecar.

Ele pegou a garrafa e serviu mais vinho para os dois.

— Que tal comecar pela faculdade?

Amanda se rendeu e comecou a contar-lhe sua vida, a principio em termos
gerais. Dawson ouvia com atencdo, fazendo perguntas enquanto ela falava,
tentando conseguir mais detalhes. As palavras comecaram a fluir com mais
facilidade. Ela contou sobre colegas de classe, as disciplinas e os professores que
mais a tinham inspirado. Admitiu que o ano que passou dando aulas ndo tinha
sido como ela esperava, talvez porque mal conseguisse entender o fato de ja nao
ser a aluna. Falou sobre quando conheceu Frank, mas dizer seu nome lhe deu
uma estranha sensacdo de culpa e ela ndo tornou a menciona-lo. Amanda lhe
contou um pouco sobre as amigas e algumas das viagens que fizera no decorrer
dos anos, mas se ateve basicamente aos filhos, descrevendo suas personalidades
e os desafios que enfrentavam e tentando ndo se vangloriar muito de suas
conquistas.

De vez em quando, ao concluir um raciocinio, Amanda perguntava a Dawson
sobre a vida que ele levava na plataforma, ou sobre como eram seus dias de
folga, mas ele geralmente conduzia a conversa de volta para ela. Parecia
interessado de verdade na sua vida e ela descobriu que lhe parecia estranhamente
natural conta-la a ele. Era quase como se os dois estivessem retomando um
dialogo interrompido muito tempo atras.



Mais tarde, Amanda tentaria se lembrar da ultima vez em que ela e Frank
tinham conversado daquela forma, mesmo quando saiam sozinhos. Nessas
ocasioes, Frank costumava beber e era praticamente o unico a falar. Quando
conversavam sobre os filhos, era sempre avaliando como iam na escola ou
algum problema que tinham e qual seria a melhor maneira de resolvé-lo. Suas
conversas eram praticas e objetivas e ele quase nunca perguntava sobre os
interesses de Amanda ou como fora seu dia. Parte disso, ela sabia, era inevitavel
em qualquer casamento de tantos anos: havia poucas novidades a contar. Mas,
por algum motivo, ela sentia que sua ligacdo com Dawson sempre tinha sido
diferente e se perguntou se, com o passar do tempo, a vida teria mudado o
relacionamento dos dois.

Preferia achar que ndo, mas como poderia ter certeza? Eles continuaram
conversando enquanto a noite avancava, o brilho turvo das estrelas atravessando
a janela da cozinha. O vento ficou mais forte, soprando por entre as folhas das
arvores como ondas no mar. A garrafa de vinho foi esvaziada e Amanda se sentia
aquecida e relaxada. Dawson levou a louca para a pia e os dois ficaram lado a
lado enquanto ele lavava e ela secava. Vez por outra, Amanda o pegava
analisando-a ao lhe passar um dos pratos e, embora em varios sentidos uma vida
inteira houvesse transcorrido nos anos que passaram longe um do outro, ela teve
a incrivel sensacao de que, na verdade, nunca tinham perdido contato.

Quando terminaram de arrumar a cozinha, Dawson gesticulou em direcdo a
porta dos fundos:

— Voceé ainda tem alguns minutos?

Amanda olhou para o relégio e, por mais que ja devesse estar de saida, se
ouviu dizer:

— Tenho, mas ndao posso demorar.

Dawson segurou a porta enquanto ela passava por ele, descendo os degraus de
madeira que rangiam. A lua estava finalmente alta no céu, emprestando a
paisagem uma beleza exdtica. Uma camada de orvalho prateado cobria o chdo,
umedecendo os dedos dos pés de Amanda em seus sapatos abertos, e um cheiro
forte de pinho pairava no ar. Eles caminharam lado a lado, o som de seus passos
perdendo-se em meio ao canto das cigarras e o sussurrar das folhas.

A beira do rio, um carvalho antiquissimo estendia seus galhos baixos, sua
imagem refletida na agua. Parte da margem havia sido levada pela correnteza,
tornando quase impossivel chegar aos galhos sem se molhar, de modo que eles
pararam.

— Era ali que costumavamos nos sentar — disse ele.

— Era o nosso cantinho — concordou Amanda. — Principalmente quando eu
brigava com meus pais.



— Espere um instante. Vocé brigava com seus pais naquela época? — falou
Dawson, fingindo espanto. — Nao era por minha causa, era?

Ela o cutucou com o ombro.

— Engracadinho. Enfim, n6s costumavamos subir nos galhos e vocé passava
seu braco ao meu redor, entdao eu chorava e gritava e vocé simplesmente me
deixava desabafar e dizer como era tudo tdo injusto, até que eu me acalmava. Eu
era bem dramatica, ndo era?

— Nao que eu tenha notado.

Ela abafou uma risada.

— Vocé se lembra de como as tainhas saltavam? As vezes eram tantas que
pareciam estar dando um espetaculo.

— Sem duvida vao saltar esta noite também.

— Eu sei, mas ndo vai ser igual. Quando n6s vinhamos para ca, eu precisava
veé-las. Era como se elas sempre soubessem que eu precisava de algo especial
para me sentir melhor.

— E eu acreditando que era a minha presenca que fazia voceé se sentir melhor.

— Eram as tainhas, com certeza — provocou Amanda.

Ele sorriu.

— Vocé e Tuck vieram aqui alguma vez?

Ela balancou a cabeca.

— O caminho era um pouco ingreme demais para ele. Mas eu vim. Ou pelo
menos tentei.

— Como assim?

— Acho que queria saber se ainda me sentiria da mesma forma neste lugar,
mas nunca cheguei até aqui propriamente. Nao porque tivesse visto ou escutado
algo no caminho, mas porque comecei a pensar que poderia ter alguém andando
pelo bosque e ai minha imaginacdo simplesmente... ganhou asas. Eu me dei
conta de que estava sozinha e percebi que, se alguma coisa acontecesse, ndo teria
como fazer nada. Entdo dei meia-volta, fui para a casa de Tuck e nunca mais
voltei.

— Até agora.
— Nao estou sozinha agora. — Amanda ficou observando os redemoinhos na
agua, esperando que alguma tainha saltasse, mas nada aconteceu. — E dificil

acreditar que passou tanto tempo — murmurou ela.

— No6s éramos tdo jovens!

— Nem tanto. — Sua voz saiu baixa, mas notavelmente segura. — Eramos
criancas, Dawson. Podia ndao parecer na época, mas sua perspectiva muda
quando voceé tem filhos. Quero dizer, Lynn tem 17 anos e ndo consigo imagina-la
sentindo-se como eu me sentia. Ela nem tem namorado. E, se estivesse fugindo



pela janela do quarto no meio da noite, eu provavelmente agiria como meus pais
agiram.

— Se ndo gostasse do namorado dela, vocé quer dizer?

— Mesmo que o achasse perfeito para ela. — Ela voltou o rosto para Dawson.
— Onde no6s estavamos com a cabeca?

— Em lugar nenhum — respondeu ele. — Nos estavamos apaixonados.

Ela o encarou, seus olhos capturando fragmentos do luar.

— Sinto muito por nunca té-lo visitado nem escrito uma carta, a0 menos.
Quero dizer, quando voce foi preso.

— Nao tem problema.

— Tem, sim. Mas eu pensava no assunto, em nés, o tempo todo. — Ela
estendeu a mdo para tocar o carvalho, tentado retirar dele as forcas de que
precisava para continuar. — E s6 que, todas as vezes que me sentava para
escrever, ficava paralisada. Como eu iria comecar? Deveria lhe contar sobre
minhas aulas ou sobre como eram minhas colegas de quarto? Ou perguntar como
estavam sendo seus dias? Todas as vezes que comecava a escrever, eu relia tudo
e me parecia errado. Entdo eu rasgava o papel e prometia a mim mesma que
recomecaria do zero no dia seguinte. Mas sempre acabava deixando para o dia
seguinte. E, quando percebi, ja havia passado muito tempo. Al...

— Nao tenho magoas — falou ele. — E também ndo tinha na época.

— Porque ja tinha me esquecido?

— Nao — respondeu Dawson. — Porque, naquele tempo, eu mal conseguia
me encarar no espelho. E saber que vocé havia tocado sua vida adiante
significava muito para mim. Queria que vocé tivesse o que eu nunca teria sido
capaz de lhe dar.

— Voceé ndo pode estar falando sério.

— Mas estou — disse ele.

— Entdo € al que vocé se engana. Todo mundo tem alguma coisa que gostaria
de poder mudar no passado, Dawson. Eu também. Até parece que minha vida foi
perfeita!

— Quer conversar sobre isso?

Anos antes, ela teria contado tudo a Dawson e, embora ainda ndo estivesse
pronta para isso, teve a sensacao de que seria apenas uma questao de tempo até
que estivesse. Essa certeza a assustou, por mais que admitisse que Dawson havia
despertado nela algo que ndo sentia fazia muito, muito tempo.

— Vocé vai ficar chateado comigo se eu disser que ainda ndo estou pronta
para falar nisso?

— Nem um pouco.

Ela lhe deu um leve sorriso:



— Entdo vamos apenas aproveitar este lugar por mais alguns minutos, OK?
Como antigamente. E tdo tranquilo aqui...

A lua continuava a subir devagar no céu, dando ao ambiente uma atmosfera
etérea.

Afastadas do brilho dela, as estrelas cintilavam suavemente, como pequenos
prismas.

Enquanto ficavam ali, lado a lado, Dawson se perguntou quantas vezes
Amanda havia pensado nele ao longo daqueles anos. Menos do que ele havia
pensado nela, sem duvida, mas ele tinha a impressao de que, cada um a seu
modo, ambos haviam sido pessoas solitarias. Ele era uma figura sozinha em uma
terra desabitada, enquanto ela era mais um rosto em uma multiddo de
desconhecidos. Mas ndo era assim que sempre fora, mesmo quando eram
adolescentes? Tinha sido isso que os unira e, de alguma forma, eles haviam
encontrado a felicidade um no outro. Na escuridao, ele ouviu Amanda suspirar.

— Tenho que ir — falou ela.

— Eu sei.

Amanda ficou aliviada com a resposta, mas também um pouco decepcionada.
Dando as costas ao riacho, eles voltaram em siléncio em direcdao a casa, ambos
imersos nos proprios pensamentos. Dawson apagou as luzes enquanto ela
trancava a porta, depois os dois se encaminharam lentamente para seus carros.
Dawson estendeu o brago e abriu a porta para ela.

— Nos vemos amanha no escritorio do advogado — disse ele.

— As onze.

O cabelo de Amanda era como uma cachoeira prateada ao luar, e Dawson
resistiu a tentacdo de correr os dedos por ele.

— Gostei muito da noite de hoje. Obrigado pelo jantar — disse ele.

Parada ali diante de Dawson, um pensamento repentino e louco passou pela
cabeca de Amanda: o de que ele fosse querer beija-la. Percebeu também que era
a primeira vez desde a faculdade que o olhar de outra pessoa a deixava sem
folego. Mas ela desviou a cabeca antes mesmo que ele pudesse tentar.

— Foi bom rever vocée, Dawson.

Amanda sentou-se ao volante, suspirando de alivio quando ele fechou a porta
de seu carro em seguida. Ela deu partida no motor e engatou a ré.

Dawson acenou enquanto ela se afastava e fazia o retorno e ficou observando-
a descer o caminho de cascalho. As luzes vermelhas das lanternas traseiras
foram sacudindo até que o carro entrou numa curva e sumiu de vista.

Ele andou lentamente de volta a oficina. Ligou o interruptor e, quando uma
lampada solitaria se acendeu no teto, sentou-se sobre uma pilha de pneus. Estava
tudo em siléncio, o unico movimento ali era o bater das asas de uma mariposa



em torno da luz. Enquanto observava o inseto se chocar contra a lampada,
Dawson refletiu sobre o fato de Amanda ter tocado sua vida adiante. Quaisquer
que fossem as tristezas ou os problemas que ela estivesse escondendo — e ele
sabia que estava —, ainda havia conseguido construir a vida que sempre quisera.
Tinha um marido, filhos e uma casa na cidade grande, e agora suas lembrancas
eram sobre todas essas coisas, exatamente como deveriam ser.

Sentado sozinho na oficina de Tuck, ele sabia que vinha mentindo para si
mesmo ao pensar que também tocara a vida adiante. Ndo tinha feito isso. Sempre
imaginara que havia se tornado pagina virada na vida de Amanda, mas agora
tinha a confirmacdo disso. Em algum lugar no seu intimo, sentiu algo balancar.
Fazia tempos que ele havia se despedido e sempre se forcara a acreditar que
tinha feito a coisa certa. Mas ali, naquele instante, sob a luz amarela e silenciosa
de uma oficina longe do mundo, ja ndo tinha certeza disso. Ele amara Amanda
no passado e nunca deixara de ama-la. O fato de ter ficado mais algumas horas
com ela ndo mudava essa simples verdade. Porém, enquanto procurava por suas
chaves, Dawson também se deu conta de outra coisa, algo que ndo esperava. Ele
se levantou e apagou a luz, entdo seguiu em direcdo a seu carro, sentindo-se
esgotado. Uma coisa era saber que o que sentia por Amanda nao tinha mudado.
Outra, totalmente diferente, era encarar o futuro tendo a certeza de que jamais
mudaria.



CAPITULO 6

As cortinas da pousada eram finas e o sol acordou Dawson assim que raiou.
Ele se virou para o outro lado, na esperanca de conseguir voltar a dormir, mas foi
impossivel.

Levantou-se e passou alguns minutos alongando-se. Seu corpo sempre doia de
manha, principalmente as costas e os ombros. Ele se perguntava por mais quanto
tempo ainda conseguiria continuar trabalhando em plataformas. Sua satde se
desgastava e, a cada ano, as lesoes pareciam ficar piores.

Ele enfiou a mao na bolsa de viagem e pegou sua roupa de corrida. Vestiu-se e
desceu em siléncio as escadas. A pousada era basicamente como ele esperava:
quatro quartos no andar de cima e cozinha, salas de jantar e de estar no térreo.
Os donos tinham escolhido um tema nautico para a decoracdo, o que nao era
nenhuma surpresa. Havia veleiros de madeira em miniatura nas mesas de canto e
quadros de escunas enfeitavam as paredes. Em cima da lareira ficava um antigo
timdo e pregado a porta havia um mapa do rio, com seus canais devidamente
marcados.

Os proprietarios ainda ndo tinham acordado. Na noite anterior, quando ele
fizera o check-in, eles lhe informaram que haviam deixado em seu quarto as
flores que ele encomendara e que o café da manha seria servido as 8h. Isso lhe
dava bastante tempo para fazer o que precisava antes da reunido.

A manha ja estava clara la fora. Uma fina camada de neblina pairava como
uma nuvem sobre o rio, mas o céu exibia um azul radiante e limpido em todas as
direcoes. O ar ja estava quente, indicando um calor ainda mais forte durante o
dia. Ele girou os ombros algumas vezes e comecou a correr antes mesmo de
chegar a estrada. Demorou alguns minutos para que seu corpo se soltasse e ele
entrasse em um ritmo mais confortavel.

Quase ndo havia movimento na estrada quando Dawson chegou ao pequeno
centro comercial de Oriental. Ele passou por dois antiquarios, uma loja de
ferragens e algumas imobiliarias. Do outro lado da rua, o Irvin's Diner ja estava
aberto, com um carro ou outro estacionado em frente a ele. A neblina do rio
comecava a subir e, respirando fundo, ele sentiu o cheiro forte de sal e pinho.
Antes de chegar a marina, passou em frente a uma cafeteria lotada e, poucos
minutos depois, com 0 corpo ja quase totalmente solto, conseguiu aumentar o
ritmo. Enquanto deixava para tras uma pequena loja de iscas na marina, gaivotas
grasnavam e descreviam circulos no ar e pessoas carregavam isopores até seus
veleiros.



Passando pela igreja Batista, impressionou-se com seus vitrais e tentou
recordar se os havia notado quando crianca. Entdo foi procurando pelo escritério
de Morgan Tanner. Ele conhecia o endereco e logo viu a placa em um pequeno
prédio de tijolos espremido entre uma farmacia e uma loja de moedas antigas. A
placa indicava também o nome de outro advogado, embora ndo parecesse que
eles dividissem o escritério. Dawson se perguntou como Tuck escolhera Tanner.
Até receber o telefonema do advogado, nunca tinha ouvido falar nele.

Quando o centro de Oriental ficou para tras, Dawson saiu da estrada principal,
dobrando em direcdo as ruas residenciais, sem destino.

Nao dormira bem, com os pensamentos se alternando sem parar entre Amanda
e a familia Bonner. Na prisdo, a tnica coisa em que conseguia pensar além de
Amanda era Marilyn Bonner. Ela havia sido convocada para testemunhar em seu
julgamento. Dissera que Dawson ndo s a havia privado do homem que amava e
do pai de seus filhos como também deixara sua familia sem condigcdes de se
sustentar. Com a voz embargada, admitira ndo fazer idéia de como iria manter os
filhos ou o que seria deles. O Dr. Bonner nado tinha plano de previdéncia nem
seguro de vida.

Marilyn Bonner acabou perdendo sua casa e teve de voltar a morar com 0s
pais, mas sua vida continuou sendo dificil. O pai ja havia se aposentado e
enfrentava um enfisema pulmonar. A mae era diabética e os empréstimos que o
casal havia feito para manter sua propriedade consumiam quase toda a renda que
obtinham com as frutas que cultivavam.

Com os pais necessitando de cuidados quase em tempo integral, Marilyn so
conseguia trabalhar meio expediente. Mesmo juntando seu salario com o que os
dois recebiam da previdéncia social, mal dava para custearem as necessidades
basicas, as vezes nem isso.

A velha casa de fazenda em que moravam ja dava sinais de deterioracao e,
com o tempo, 0 pagamento das prestacoes dos empréstimos comecou a atrasar.

Quando Dawson saiu da prisdo, a situacdo da familia Bonner ja havia se
tornado desesperadora. Ele s6 soube disso quase seis meses depois, na ocasido
em que foi até a fazenda para se desculpar. Quando Marilyn atendeu a porta, ele
mal a reconheceu: seu cabelo estava grisalho e sua pele tinha adquirido um tom
amarelado. A mulher, no entanto, sabia muito bem quem ele era. Antes que
Dawson pudesse dizer uma tnica palavra, comecou a gritar mandando-o embora.
Aos berros, disse que ele tinha arruinado sua vida, que havia matado seu marido
e que ela ndo tinha dinheiro nem sequer para consertar as goteiras do telhado ou
contratar os funcionarios de que a fazenda precisava. Gritou que os bancos
estavam ameacando tomar a propriedade e que ela chamaria a policia para retira-
lo dali. Alertou-o para nunca mais voltar. Dawson foi embora, porém, naquela



mesma noite, retornou a fazenda e, caminhando pelas fileiras de pessegueiros e
macieiras, avaliou seus problemas. Na semana seguinte, depois de receber seu
pagamento, ele foi ao banco e, juntando seu salario quase inteiro e tudo o que
havia economizado desde que saira da prisdo, providenciou para que um cheque
fosse enviado a Marilyn Bonner sem qualquer identificacao ou bilhete em anexo.

Nos anos que se seguiram, a vida de Marilyn foi melhorando. Depois da morte
dos pais, ela herdou a propriedade e, embora ainda passasse por momentos
dificeis, aos poucos conseguiu arcar com as altas prestacoes e fazer as reformas
de que a fazenda necessitava.

Ja quitara as dividas e era de fato dona de suas terras. Alguns anos depois de
Dawson partir da cidade, tinha comecado o proprio negocio: vendia compotas
caseiras pelo correio. Com a ajuda da internet, o empreendimento crescera o
suficiente para que ela ndo precisasse mais se preocupar com as contas a vencer.
Embora nunca tivesse voltado a se casar, namorava um contador chamado Leo
havia quase 16 anos.

Quanto as criangas, Emily havia se formado na universidade e depois se
mudara para Raleigh, onde era gerente de uma loja de departamentos.
Provavelmente assumiria o negocio da mae algum dia. Alan morava na fazenda,
em um trailer que sua mae comprara para ele. Nao havia feito faculdade, mas
tinha um emprego fixo e, nas fotografias enviadas para Dawson, sempre parecia
feliz. Uma vez por ano, as fotografias chegavam a Louisiana com breves noticias
atualizadas sobre as vidas de Marilyn, Emily e Alan. O detetive particular que
Dawson havia contratado sempre fora meticuloso, contudo nunca se excedia em
sua investigacao.

Dawson as vezes sentia remorso por ter contratado alguém para seguir a
familia Bonner, mas precisava saber se tinha conseguido fazer alguma diferenca
positiva, por menor que fosse, na vida daquelas pessoas. Era tudo o que desejava
desde a noite do acidente, o motivo que o levara a passar as duas ultimas décadas
enviando-lhes cheques todos os meses, quase sempre a partir de contas bancarias
anonimas no exterior. Ele era o responsavel pela maior perda que a familia
sofrera e, enquanto corria pelas ruas silenciosas da cidade, mais uma vez teve
certeza de que continuava disposto a fazer tudo o que estivesse a seu alcance
para compensa-los.

A febre embrulhava o estomago de Abee Cole e fazia seu corpo tremer. Dois
dias atras, ele havia acertado seu taco de beisebol em um sujeito que o
provocara, mas 0 homem o surpreendera com um estilete. A lamina estava
imunda e fizera um corte horrivel em sua barriga. De manha cedo, ele havia
percebido um pus esverdeado brotando da ferida.



Apesar dos remédios que Abee estava tomando, ela fedia demais. Se a febre
ndo cedesse logo, ele daria uma surra com seu taco no primo Calvin, que havia
jurado que os antibioticos que roubara da clinica veterindria dariam conta do
recado.

Enquanto pensava nisso, se distraiu ao ver Dawson correndo do outro lado da
rua.

Imaginou o que deveria fazer a respeito. Ted estava dentro da loja de
conveniéncia da calcada oposta e Abee se perguntou se teria visto Dawson.
Achava que ndo; do contrario, teria saido correndo de la como um javali. Ted
estava esperando Dawson aparecer desde que ficara sabendo que Tuck tinha
batido as botas. Enquanto isso, provavelmente afiava suas facas, carregava suas
armas e conferia suas granadas e bazucas — ou fossem la quais armas
escondesse naquele muquifo em que morava com Ella, a piranha que chamava
de esposa. Ted ndo batia muito bem da cabeca. Nunca tinha batido. Na verdade,
ele ndo passava de uma criatura irada. Os nove anos em que ficara na cadeia
tampouco o haviam ensinado a se controlar. Nos ultimos tempos, a coisa chegara
a tal ponto que era quase impossivel manter Ted na linha, mas, como Abee
muitas vezes concluia, isso nem sempre era ruim: a presenca do irmao mais novo
garantia que todos os envolvidos na producdo de drogas em sua propriedade
seguissem as regras de Abee. Ultimamente, Ted deixava qualquer um apavorado,
mesmo que fosse da familia, o que lhe era muito conveniente.

Ninguém se metia em seus negocios e todos cumpriam suas ordens. Por mais
que ndo necessariamente se importasse com o irmao cagula, Abee o considerava
util.

Mas agora Dawson estava de volta a cidade e era impossivel saber o que Ted
faria a respeito. Abee imaginara que Dawson fosse aparecer, por conta da morte
de Tuck, mas esperava que ele tivesse a sensatez de ficar apenas o tempo
suficiente para prestar suas condoléncias e desse o fora antes que soubessem que
ele estivera ali. Era isso que uma pessoa com um pingo de bom senso teria feito.
Abee tinha certeza de que Dawson era esperto o bastante para saber que Ted
tinha vontade de mata-lo todas as vezes que se olhava no espelho e via o nariz
torto.

De qualquer forma, Abee estava pouco se lixando com o que pudesse
acontecer a Dawson.

S6 ndo queria que Ted criasse problemas desnecessarios. Ja era bem dificil
manter seus negocios com os agentes federais, a policia estadual e o xerife se
metendo. Ja se fora o tempo em que as autoridades tinham medo dos Cole.
Agora os tiras tinham helicopteros, caes, infravermelhos e agentes infiltrados por
todo lado. Ele precisava pensar nessas coisas e ndo contava com ninguém mais



para isso.

A questao era que Dawson era muito mais inteligente do que os viciados em
metanfetamina com que Ted costumava lidar. Podiam dizer o que quisessem do
primo, mas o fato era que ele tinha arrancado o couro de Ted e do pai — e os
dois estavam armados. Isso significava alguma coisa. Dawson ndo tinha medo de
Ted nem de Abee e estaria preparado para enfrenta-los. Podia ser impiedoso se
necessario, e isso deveria bastar para que Ted segurasse a onda. Mas ndo
bastaria, porque Ted simplesmente era incapaz de manter a cabeca no lugar.

A ultima coisa de que Abee precisava era que o irmdo voltasse para a cadeia.
Com metade da familia viciada e propensa a fazer besteiras, ele era mais do que
necessario. Mas, se Abee nao conseguisse evitar que Ted perdesse o controle ao
ver Dawson, era bem provavel que acabasse diante do juiz outra vez. Pensar
nisso fez seu estdbmago queimar, o que sO piorou o enjoo.

Abee se inclinou para a frente e vomitou na rua. Limpou a boca com as costas
da mdo e observou Dawson finalmente dobrar a esquina e sumir de vista. Ted
ndo havia saido da loja. Abee ficou aliviado e decidiu ndo contar ao irmdo o que
tinha visto. Voltou a tremer, a barriga pegando fogo. Deus, ele estava um trapo!
Quem poderia imaginar que aquele cara tivesse um estilete?

Ele nem pretendia matar o sujeito, s6 queria dar um recado a ele ou a qualquer
outra pessoa que pudesse estar pensando o que ndao devia sobre Candy. Mas da
proxima vez ndo correria riscos. Quando comegasse a bater com seu taco, seria
para ndo parar mais. Ele teria cuidado — sempre era cuidadoso quando podia
haver problemas com a lei —, mas todos precisavam entender que sua namorada
era "zona proibida". Aqueles caras ndao deveriam nem olhar para ela ou lhe
dirigir a palavra, quanto mais ficar achando que poderiam comé-la. Candy
provavelmente ficaria irritada com isso, mas precisava entender que agora
pertencia a ele. E a ultima coisa que Abee queria era ter que estragar aquele
rostinho lindo para deixar isso claro.

Candy ndo sabia ao certo o que fazer a respeito de Abee Cole. Tinham saido
juntos algumas vezes e agora ele provavelmente achava que mandava nela. Mas
Abee era homem e Candy ja havia sacado, muito tempo atras, qual era a dos
homens, até mesmo os mais cabecas-duras como ele. Ela podia ter apenas 24
anos, mas se virava sozinha desde os 17 e ja havia aprendido que, desde que
deixasse soltos seus longos cabelos louros e usasse aquele olhar, poderia levar os
caras a fazer praticamente qualquer coisa que quisesse.

Sabia fazer um homem se sentir fascinante, por mais chato que ele fosse. E,
no decorrer dos ultimos sete anos, isso havia sido muito util. Candy tinha um
Mustang conversivel, cortesia de um velho que conhecera em Wilmington, e



uma pequena estatua de Buda, supostamente de ouro, que deixava no batente da
janela e tinha sido presente de um chinés encantador de Charleston. Ela sabia
que, se dissesse a Abee que estava ficando sem dinheiro, ele provavelmente lhe
daria algum e se sentiria um rei por isso.

Mas, por outro lado, isso talvez ndo fosse uma boa idéia. Ela nao era daquela
regido e ndo sabia quem eram os Cole ao chegar a Oriental, alguns meses atras.
Quanto mais descobria a respeito da familia, mais insegura se sentia quanto a
deixar Abee se aproximar. Ndao por Abee ser um criminoso. Ela saira de uma
relacdo de alguns meses com um traficante de cocaina em Atlanta levando quase
20 mil ddlares e ele ficara tdo satisfeito com o acordo quanto ela. Parte do
problema era o desconforto que sentia quando Ted estava por perto.

Abee geralmente aparecia junto com o irmado e, francamente, Ted a assustava.
Nao s6 por conta da pele esburacada e dos dentes marrons, mas principalmente
pela sua... energia.

Quando Ted sorria para ela, havia uma espécie de alegria malévola em sua
expressao, como se nao conseguisse decidir se queria lhe dar um beijo ou
estrangula-la e achasse as duas opcOes igualmente prazerosas. Ted lhe dava
arrepios desde o inicio, mas ela era obrigada a admitir que quanto mais conhecia
Abee, mais se preocupava com a possibilidade de os dois serem farinha do
mesmo saco. Abee andava um pouco...possessivo ultimamente, o que estava
comecando a assusta-la. Para ser franca, Candy achava que ja era hora de seguir
em frente. Pegar o carro e ir para o norte, para Virginia, ou para o sul, para a
Florida, tanto fazia. Se pudesse, iria embora no dia seguinte, mas ainda ndo tinha
dinheiro para a viagem. Nunca havia sido boa em economizar, mas imaginava
que, se desse um bom trato nos clientes do bar naquele fim de semana e fizesse
tudo direito, até domingo poderia ganhar o suficiente para dar o fora dali antes
mesmo que Abee Cole percebesse.

O carro de entregas saiu da faixa central para o acostamento e voltou enquanto
Alan Bonner tentava ndao derramar o café no copo que prendia entre as pernas ao
mesmo tempo que tirava um cigarro do maco batendo-o contra a coxa. O radio
tocava alto uma musica country sobre um homem que havia perdido seu
cachorro, ou queria um cachorro, ou sabe-se la o qué. A letra nunca era tdo
importante quanto a batida e aquela cangdo tinha uma batida e tanto. Somando-
se a isso o fato de ser sexta-feira — o que significava apenas mais sete horas de
trabalho antes de um longo e glorioso fim de semana —, ele ja estava de bom
humor.

— Nao é melhor abaixar isso? — perguntou Buster.

Buster Tibson era o funcionario recém-contratado da empresa e este era o



unico motivo para ele estar naquela van. O rapaz havia passado a semana inteira
fazendo perguntas ou reclamando. Era de enlouquecer.

— Por qué? Vocé nao gosta desta musica?

— O manual diz que ouvir o radio alto pode distrair o motorista. Ron fez
questdao de mencionar isso quando me contratou.

Esse era outro aspecto irritante em Buster. Ele era certinho até dizer chega.
Devia ser por isso que Ron o contratara.

Alan conseguiu tirar um cigarro do maco e o prendeu entre os dentes. A
porcaria do isqueiro estava bem no fundo do seu bolso e ele precisou prestar
atencao para nao derramar café enquanto tentava fisga-lo.

— Nao se preocupe. Hoje é sexta-feira, lembra?

Buster ndo pareceu satisfeito com a resposta e, quando Alan olhou em sua
direcdo, percebeu como a camisa do rapaz estava engomada. Sem duvida ele
havia se certificado de que Ron notasse isso. Provavelmente também entrara no
escritério do chefe com um bloquinho e uma caneta na mao, para poder anotar
tudo o que ele dizia enquanto aproveitava para elogia-lo.

E que raio de nome era aquele? Esse era outro problema. Que tipo de pai
chamaria o filho de Buster?

A van tornou a passar no acostamento enquanto Alan finalmente conseguia
pegar seu isqueiro. — Ei, onde vocé arranjou esse nome, Buster? — perguntou
ele.

— FE um nome comum na minha familia. Da parte da minha mde —
respondeu Buster, fechando a cara. — Quantas entregas nos temos hoje?

Buster passara a semana inteira fazendo a mesma pergunta e Alan ainda nao
tinha conseguido entender por que o numero exato era tdo importante. Eles
entregavam biscoitos, amendoins, batatas fritas e varios tipos de tira-gostos para
postos de gasolina e lojas de conveniéncia. O segredo era ndo fazer o trajeto
rapido demais, ou Ron simplesmente aumentaria a quantidade de trabalho. Alan
tinha aprendido isso no ano anterior e ndo voltaria a cometer o mesmo erro. Sua
rota ja cobria todo o condado de Pamlico, o que significava dirigir sem parar ao
longo das estradas mais entediantes do mundo. Até o momento, esse era de
longe o melhor emprego que Alan ja tivera. Bem melhor do que construcao civil,
jardinagem, lavar carros ou qualquer coisa que havia feito desde que terminara o
ensino médio. Ali havia ar fresco soprando pela janela, musica tdo alta quanto
ele quisesse e nenhum chefe por perto. O salario também nao era ruim. Alan fez
uma concha com as maos, dirigindo com os cotovelos enquanto acendia o
cigarro. Soprou a fumaca pela janela aberta. — Bastante. Teremos sorte se
conseguirmos terminar.

Buster se virou para a janela do carona, falando baixinho:



— Entdo talvez fosse melhor ndo demorarmos tanto no almoco.

Aquele moleque era um pé no saco. E era isso que ele era, um moleque,
mesmo que fosse mais velho do que Alan. Bem, a udltima coisa que queria era
que Buster fosse falar com Ron que ele estava fazendo corpo mole.

— A questdo ndo é o almoco — falou Alan, tentando parecer sério. — A
questdao € atendermos bem os clientes. Ndo da pra entrar nas lojas, deixar as
caixas e sair correndo. A gente tem que conversar com as pessoas. IN0SsO
trabalho é garantir que os clientes fiquem satisfeitos. E por isso que sempre sigo
as regras tim-tim por tim-tim.

— Fumando, por exemplo? Vocé sabe que é proibido fumar nos carros de
entregas.

— Todo homem tem seu vicio.

— E quanto ao radio no ultimo volume?

Ah! Aquele moleque obviamente tinha uma lista de reclamagoes. Alan teve
que pensar rapido:

— Eu s0 fiz isso por vocé. Como uma espécie de comemoracao. Estamos no
final da sua primeira semana e vocé fez um 6timo trabalho. E, quando
terminarmos hoje, com certeza vou dizer isso a Ron.

Ouvir o nome de Ron foi suficiente para calar Buster por alguns minutos, o
que ndo pareceu muito tempo, mas, depois de uma semana na estrada com
aquele cara, qualquer siléncio ja era lucro. Alan estava louco para que o dia
acabasse. Na semana seguinte, voltaria a ter a van so para ele, gracas a Deus.

E quanto aquela noite? Era sua chance de comecar bem o fim de semana, o
que significava se esforcar ao maximo para apagar Buster da mente. Iria ao
Tidewater, que ficava nos arredores da cidade e era basicamente o tnico lugar
das redondezas que oferecia algum tipo de vida noturna. Beberia algumas
cervejas, jogaria um pouco de sinuca e, se tivesse sorte, talvez aquela garconete
gata até estivesse no bar. Ela usava uma calca jeans justa que destacava todos os
pontos certos e se inclinava exibindo o top mintsculo sempre que lhe entregava
uma cerveja, o que a deixava com um sabor muito melhor. Alan faria 0 mesmo
nas noites de sabado e domingo, também, supondo que sua mae tivesse planos
com Leo, seu namorado de longa data, e ndo passasse em sua casa, como havia
feito na noite anterior.

Alan ndo conseguia entender por que ela ndo se casava logo com Leo. Assim,
talvez tivesse mais o que fazer, além de dar incertas no filho adulto. S6 nao
queria que a mae esperasse que ele lhe fizesse companhia no fim de semana, o
que simplesmente ndo iria acontecer. E dai se ele estivesse meio de ressaca na
segunda-feira? A essa altura, Buster ja estaria em seu proprio carro de entregas e,
se isso ndo era motivo para comemorar, ele ndo sabia o que seria.



Marilyn Bonner se preocupava com Alan.

Nao o tempo todo, é claro, e ela se esforcava ao maximo para controlar essa
preocupacdo — afinal de contas, o filho era adulto. Marilyn sabia que ele tinha
idade suficiente para tomar as proprias decisOes. Mas ela era mde. Acreditava
que o maior problema de Alan era ele sempre escolher o caminho mais facil, que
ndo levava a lugar nenhum, em vez de tentar o caminho mais arduo, que teria
maiores chances de render bons frutos. Incomodava-lhe que ele levasse a vida
mais como um adolescente do que como um homem de 27 anos.

Na noite anterior, quando Marilyn passara em sua casa, ele estava jogando
videogame e a convidara para jogar com ele. Parada diante da porta, ela se
perguntara como aquela pessoa que parecia ndo conhecé-la nem um pouco era
seu filho. Ainda assim, ela sabia que poderia ser pior. Muito pior. No fim das
contas, ndo tinha do que reclamar de Alan. Ele era gentil, tinha um emprego e
nunca se envolvia em problemas, o que ja era muito bom nos dias de hoje. As
pessoas podiam dizer o que quisessem, mas ela lia os jornais e ouvia os boatos
que corriam pela cidade. Sabia que muitos dos amigos do filho — jovens que ela
conhecia desde criangas, alguns de familias até melhores do que a sua — haviam
se afundado nas drogas, bebiam demais ou tinham ido parar na cadeia. Fazia
sentido, levando-se em conta o lugar em que moravam. Muitas pessoas
glorificavam o estilo de vida das cidades pequenas, mas a realidade era bem
diferente. Com excecdo dos médicos, dos advogados ou das pessoas que tinhas
seus proprios negaocios, nao havia empregos com bons salarios em Oriental, nem
em qualquer cidade pequena, por sinal. E, embora em varios aspectos elas
fossem o lugar ideal para criangas, as perspectivas para os jovens eram poucas.
Nao havia, e nem nunca haveria, cargos de gerente de nivel médio naquele tipo
de cidade, ou muito que fazer nos fins de semana, ou pessoas novas para
conhecer.

Marilyn ndo conseguia entender por que Alan continuava morando ali, mas,
desde que ele estivesse feliz e se sustentasse, ela estava disposta a facilitar as
coisas para o filho — mesmo que isso significasse comprar um trailer para lhe
dar um empurrdozinho.

Nao, ela ndo tinha ilusdes quanto ao tipo de cidade que Oriental era. Nesse
sentido,

Marilyn ndo se parecia em nada com os outros "aristocratas" da cidade, mas,
por outro lado, perder o marido quando se é uma jovem made de dois filhos
costuma mudar a perspectiva de uma pessoa. Ser uma Bennett e ter cursado a
Universidade da Carolina do Norte ndo impedira que os banqueiros tentassem
executar a hipoteca da fazenda. Seu sobrenome ou seus contatos tampouco a
ajudaram a sustentar a familia nas horas dificeis.



Seu belo diploma em economia ndo a poupara de nada.

No fim das contas, era tudo uma questdo de dinheiro. A Unica coisa que
importava era o que uma pessoa fazia, ndao quem ela pensava que fosse, e por
isso Marilyn ndo conseguia mais engolir a pose de Oriental. Atualmente, ela
preferiria contratar um emigrante trabalhador a uma pessoa da alta sociedade
com diploma de uma universidade de renome, que acreditaria que o mundo lhe
deve uma boa vida. Essa simples idéia provavelmente seria considerada
blasfémia por pessoas como Evelyn Collier ou Eugenia Wilcox, mas ha tempos
Marilyn via Evelyn, Eugenia e sua laia como dinossauros, pessoas que se
agarravam a um mundo que ja ndo existia. Recentemente, ela chegara a
expressar esse pensamento em uma reuniao na Camara Municipal. No passado,
isso teria causado enorme burburinho, mas o negocio de Marilyn era um dos
poucos que prosperavam na cidade e ninguém estava em condicOes de dizer
muita coisa — mesmo Evelyn Collier e Eugenia Wilcox.

Nos anos que se passaram desde a morte de David, ela havia aprendido a dar
muito valor a sua tdo suada independéncia. Aprendera também a confiar em seus
instintos e hoje gostava de estar no controle da propria vida, sem as expectativas
de ninguém para atravancar seu caminho. Imaginava ser esse o motivo de
sempre rejeitar os insistentes pedidos de casamento de Leo. Ele era de Morehead
City, trabalhava como contador, era inteligente e bem de vida. Marilyn gostava
de sua companhia e, o que era mais importante, Leo a respeitava e as criancas o
adoraram desde o inicio. Emily e Alan ndo conseguiam entender por que ela
continuava a dizer ndo.

Mas Leo sabia que sua resposta ndao mudaria e ndo via problemas nisso, pois,
na verdade, a maneira como as coisas estavam era confortavel para ambos. Eles
provavelmente iriam ao cinema a noite no dia seguinte e, no domingo, Marilyn
iria a igreja e depois ao cemitério visitar o timulo de David, como fazia todos os
fins de semana havia quase 25 anos. Mais tarde, encontraria Leo para jantarem.
A sua maneira, ela o amava. Podia ndo ser um amor do tipo que as outras
pessoas entendessem, mas ndao importava. O que Marilyn e Leo tinham era bom
o suficiente para eles.

Do outro lado da cidade, Amanda tomava café a mesa da cozinha e se
esforcava ao maximo para ignorar o siléncio da mae. Ela estava esperando na
sala quando Amanda chegou na noite anterior e comecou um interrogatorio antes
mesmo que a filha pudesse se sentar.

Onde vocé estava? Por que demorou tanto? Por que ndo telefonou?

Ela havia telefonado, disse Amanda para refrescar sua memoria. Mas, em vez
de cair na armadilha da conversa incriminatéria que a made obviamente



planejava, apenas murmurou que estava com dor de cabeca e que precisava
dormir. A julgar pelo humor da mae naquela manhd, estava na cara que ela ndao
havia gostado nem um pouco daquilo. Além de um rapido bom-dia quando
Amanda entrara na cozinha, ela ndo falara mais nada. Em vez disso, tinha ido
direto para a torradeira e, depois de pontuar seu siléncio com um suspiro, enfiara
duas fatias de pao no aparelho. Enquanto o pao torrava, ela tornara a suspirar, s6
que um pouco mais alto.

Ja entendi, Amanda teve vontade de dizer. Vocé estd chateada. Podemos
parar com isso agora? Em vez de falar, entretanto, bebericou seu café. Por mais
que sua mae tentasse irrita-la, ela ndo seria atraida para uma discussao.

Amanda ouviu o pdo saltar na torradeira. Sua mae abriu a gaveta e pegou uma
faca, fechando-a ruidosamente em seguida. Comecou a passar manteiga nas
torradas.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou a mde enfim, sem se virar.

— Estou, obrigada.

— Esta pronta para me contar o que esta acontecendo? Ou onde estava?

— Eu ja disse, me atrasei para sair de casa. — Amanda se esforcou ao
maximo para manter a voz tranquila.

— Tentei ligar para voc€, mas caia direto na caixa postal.

— Minha bateria descarregou. — Essa mentira havia ocorrido a Amanda na
noite anterior, enquanto voltava para casa. A mae era muito previsivel.

Evelyn pegou seu prato.

— Foi por isso que ndo ligou para Frank?

— Eu falei com ele ontem, mais ou menos uma hora depois que ele chegou do
trabalho — disse Amanda, apanhando o jornal da manha e correndo os olhos
pelas manchetes com uma casualidade calculada.

— Bem, ele também ligou para ca.

—E?

— Ficou surpreso que vocé ainda ndo tivesse chegado — falou sua mae,
bancando a detetive. — Disse que, pelo que sabia, vocé tinha saido por volta das
duas da tarde.

— Tive que resolver uma coisa antes de vir — disse ela. As mentiras estavam
vindo de um jeito facil até demais, pensou, mas, por outro lado, Amanda tinha
bastante pratica.

— Ele me pareceu preocupado.

Nao, ele pareceu estar bebendo, pensou Amanda, duvidando de que Frank ao
menos se lembrasse da ligacdo. Ela se levantou e pegou um pouco mais de café.

— Mais tarde eu ligo para ele.

Sua mae se sentou.



— Eu tinha sido convidada para jogar bridge ontem a noite.

Entdo essa era a questdo, pensou Amanda. Ou pelo menos parte dela. A mae
era viciada em bridge e jogava com o mesmo grupo de mulheres fazia quase 30
anos.

— A senhora deveria ter ido.

— Nao pude, porque sabia que vocé estava vindo e achei que fossemos jantar
juntas. — Sua mde se empertigou na cadeira. — Eugenia Wilcox teve que me
substituir.

Eugenia Wilcox vivia mais adiante naquela mesma rua, em outra mansao
histérica tdo exuberante quanto a de Evelyn. Embora supostamente fossem
amigas (as duas se conheciam desde que nasceram), sempre houvera uma
espécie de rivalidade tacita entre as duas, uma disputa de quem tinha a melhor
casa, o melhor jardim e tudo o que se pudesse imaginar, incluindo qual delas
fazia o melhor bolo de chocolate.

— Desculpe, mamde — disse Amanda, sentando-se de volta. — Eu deveria
ter ligado para a senhora.

— Eugenia ndo sabe nada sobre leildo e acabou com o jogo. Martha Ann ja
me ligou para reclamar. Mas, enfim, eu disse a ela que vocé estava na cidade, dai
uma coisa levou a outra e ela nos convidou para jantar hoje a noite.

Amanda franziu a testa e largou a xicara de café.

— A senhora nao aceitou o convite, aceitou?

— E claro que sim.

A imagem de Dawson lampejou em sua cabeca.

— Nao sei se vou ter tempo — improvisou ela. — Acho que vai haver alguma
cerimonia para Tuck mais tarde.

— Vocé acha que vai haver uma cerimonia? Como assim? Ou vai haver ou
nao vai.

— Quero dizer que nao tenho certeza se vai haver ou nao. O advogado ndao me
deu detalhes sobre o funeral quando ligou.

— Que estranho, nao? Ele nao falar nada.

Talvez, pensou Amanda. Mas ndo mais do que o fato de Tuck ter dado um
jeito para que Dawson e eu jantdssemos na sua casa ontem d noite.

— Tenho certeza de que ele esta fazendo o que Tuck queria.

Ao ouvir o nome de Tuck, sua mae correu os dedos pelo colar de pérolas que
usava.

Amanda nunca a havia visto sair do quarto sem maquiagem e joias, e aquela
manhd ndo era excecdo. Evelyn Collier sempre fora o espirito aristocrata em
pessoa e sem divida continuaria a ser até o dia da sua morte.

— Ainda ndo entendo por que vocé veio até aqui para isso. Até parece que



conhecia o falecido.

— Eu o conhecia, mamae.

— Conheceu anos atras. Quero dizer, se vocé ao menos ainda morasse na
cidade, talvez eu até entendesse. Mas ndo havia o menor motivo para fazer uma
viagem s para isso.

— Eu vim prestar minhas condoléncias.

— A reputacao dele ndo era das melhores, sabia? Muita gente o achava louco.
O que vou dizer para as minhas amigas quando for explicar por que vocé esta
aqui?

— Nao sei por que a senhora teria que dizer alguma coisa.

— Porque elas vao perguntar.

— E por que fariam isso?

— Porque acham vocé interessante.

Amanda detectou algo no tom de voz da mde que ndao entendeu muito bem.
Enquanto tentava decifrar o que era, acrescentou um pouco de creme a seu café.

— Nao sabia que eu era um assunto tdo popular — observou ela.

— Nao € tdo surpreendente assim, se vocé pensar bem. Vocé quase nunca vem
aqui com Frank e as criancas. O que posso fazer se elas acham isso estranho?

— Nos ja tivemos essa conversa antes — falou Amanda, incapaz de esconder
a irritacdo. — Frank trabalha e as criancas estudam, mas isso ndo significa que
eu ndo possa vir. E normal uma filha viajar para visitar a mae.

— E, as vezes, ndo visitar. E isso que elas acham estranho, se vocé quer saber.

— Do que a senhora esta falando? — perguntou Amanda, estreitando os
olhos.

— Do fato de voceé vir a Oriental quando sabe que ndao vou estar na cidade. E
de ficar na minha casa sem nem ao menos me avisar. — Ela nem se deu o
trabalho de disfarcar a hostilidade antes de prosseguir. — Vocé achava mesmo
que eu nao soubesse? Como quando fiz aquele cruzeiro no ano passado? Ou
quando fui visitar minha irmd em Charleston no ano anterior? A cidade é
pequena, Amanda. As pessoas a viram. Minhas amigas. O que ndo entendo é por
que vocé achou que eu ndo fosse descobrir.

— Mamae...

— Nao — disse ela, erguendo a mao muito bem cuidada. — Eu sei muito bem
por que vocé veio. Posso estar mais velha, mas ndo fiquei cega. Por que outro
motivo viria para o funeral? E 6bvio que veio encontra-lo. E foi isso que fez
todas aquelas vezes em que me disse que ia fazer compras, ndao foi? Ou quando
disse que ia visitar sua amiga? Vocé mentiu para mim durante todo esse tempo.

Amanda baixou os olhos e ficou calada. Nao havia nada que pudesse dizer.
Em meio ao siléncio, ouviu um suspiro. Quando a mae finalmente voltou a falar,



sua voz havia perdido a rispidez:

— Quer saber de uma coisa? Eu também venho mentindo para vocé, Amanda,
e estou cansada disso. Mas ainda sou sua mae e vocé pode conversar comigo.

— Sim, mamae. — Ela ouviu o eco da adolescente petulante que tinha sido e
odiou-se por isso.

— Tem alguma coisa acontecendo com as criangas que eu deva saber?

— Nao. As criancas estdo 6timas.

— Entdo é com Frank?

Amanda girou a asa da xicara de café para o outro lado.

— Quer conversar a respeito? — perguntou a mae.

— N&do — respondeu Amanda em tom monocordio.

— Posso ajudar de alguma forma?

— Nao.

— O que esta havendo com vocé, Amanda?

Por algum motivo, a pergunta a fez pensar em Dawson e, por um instante, ela
se viu de volta a cozinha de Tuck, desfrutando a atencdo dele. Foi entdo que
Amanda soube que sé o que queria era vé-lo novamente, quaisquer que fossem
as consequéncias.

— Nao sei — murmurou ela enfim. — Gostaria de saber, mas nao sei.

Depois que Amanda subiu para tomar banho, Evelyn Collier ficou parada na
varanda dos fundos, observando a fina camada de neblina que pairava sobre o
rio. Desde a infancia, essa era uma de suas partes preferidas do dia. Naquela
época, ndo morava a beira do rio, mas perto do moinho do pai, porém nos fins de
semana costumava caminhar até a ponte. As vezes passava horas sentada 14,
observando o sol dissipar a neblina pouco a pouco.

Harvey sabia que ela sempre quisera morar a beira do rio, por isso havia
comprado aquela casa poucos meses depois do casamento. Naturalmente, ele a
comprara do pai por uma mixaria — a familia Collier era dona de varias
propriedades na época —, de modo que nao foi nenhum grande sacrificio, mas
isso ndo tinha importancia. O importante era que seu marido lhe dava atencao.

Evelyn desejou que ele ainda estivesse vivo, nem que fosse apenas para
conversarem sobre Amanda. Quem poderia dizer o que estava acontecendo com
a filha ultimamente?

Mas, por outro lado, Amanda sempre fora um mistério, mesmo quando
crianca. Era decidida e, desde que aprendera a andar, se mostrara tdo teimosa
quanto uma mula. Se a made lhe dissesse que ficasse por perto, ela ia para longe
na primeira oportunidade; se lhe pedisse que vestisse uma roupa bonita, Amanda
descia as escadas saltitante usando algo que achara largado no fundo do armario.



Quando a filha era pequena, Evelyn e o marido ainda conseguiam manté-la sob
controle— afinal de contas, ela era uma Collier, as pessoas tinham expectativas
em relacdo a ela. Mas quando Amanda chegou a adolescéncia... Deus era
testemunha! Foi como se o diabo tivesse entrado no corpo da filha. Primeiro, ela
se envolveu com Dawson Cole — um Cole! — e depois comecou a mentir, a sair
escondida de casa, a ficar emburrada o tempo todo e a ter uma resposta na ponta
da lingua sempre que a mae tentava colocar um pouco de juizo naquela cabeca.
O cabelo de Evelyn chegou a ficar grisalho de tanto estresse e, embora Amanda
ndo soubesse, ndo fosse por um estoque constante de bourbon, ela ndo imaginava
como teria conseguido suportar aqueles anos terriveis.

Assim que eles conseguiram separa-la daquele garoto Cole e Amanda foi para
a faculdade, as coisas comecaram a melhorar. Seguiram-se alguns anos bons,
estaveis, e ela adorou ser avo, é claro. O que aconteceu com a garotinha foi
triste, ela era apenas um bebé e uma criatura linda, mas o Senhor nunca
prometeu a ninguém uma vida sem atribulagdes. Ora, a propria Evelyn havia
sofrido um aborto um ano antes de Amanda nascer. Ainda assim, ela ficou feliz
que Amanda tivesse sido capaz de dar a volta por cima — Deus sabe como sua
familia precisava dela — e até de se dedicar a um trabalho beneficente. Evelyn
teria preferido algo um pouco menos desgastante, como a liga infantil de
beisebol, por exemplo, mas o hospital da Universidade Duke era uma instituicao
louvavel e ela ndo se importava de contar as amigas sobre os almocos que a filha
organizava, ou mesmo sobre o trabalho que ela realizava la.

Ultimamente, contudo, Amanda parecia estar voltando aos velhos habitos,
mentindo como uma adolescente. As duas nunca tinham sido muito proximas e
fazia tempo que Evelyn ja se resignara ao fato de que provavelmente nunca
fossem. A historia de que maes e filhas sdo sempre grandes amigas era mito, mas
a amizade era muito menos importante do que os lacos familiares. Amigos iam e
viam; a familia sempre estaria presente. Nao, elas ndao trocavam confidéncias,
mas em geral trocar confidéncias era apenas uma forma de reclamar, o que, na
maioria das vezes, era perda de tempo. A vida era complicada. Sempre fora e
sempre seria, era assim que a banda tocava. Entdo, qual o sentido de reclamar?
Ou voce fazia algo a respeito ou ndo fazia — e, de qualquer forma, teria de viver
com a decisdo que tomasse.

Nao era preciso ser nenhum génio para perceber que Amanda e Frank vinham
tendo problemas. Evelyn nao tinha visto Frank muitas vezes no tltimo ano, pois
Amanda quase sempre vinha sozinha. E Evelyn se lembrava de que o genro
gostava um pouco demais de cerveja. Por outro lado, o proprio pai de Amanda
adorava seu bourbon, e nenhum casamento era um mar de rosas. Houve alguns
anos em que ela mal conseguia ver a cara de Harvey, quanto mais querer



continuar casada com ele. Se Amanda tivesse perguntado, Evelyn teria
confessado isso, e também teria dito a filha que a grama do vizinho nem sempre
é mais verde. O que os mais jovens ndo entendiam era que a grama ficava mais
verde quando regada, o que significava que tanto Frank quanto Amanda
precisavam pegar seus regadores se quisessem consertar as coisas. Porém a filha
ndo havia perguntado nada.

Isso era uma pena, porque Evelyn poderia ter lhe dito que ela estava apenas
trazendo mais problemas a um casamento ja abalado — e que mentir era parte
disso. Porque, se Amanda estava mentindo para a propria mae, ndo era dificil
supor que estivesse para Frank também. E quando as mentiras comegavam, até
onde podiam ir? Evelyn ndo sabia ao certo, mas Amanda estava claramente
confusa, e as pessoas cometem erros quando estdao assim.

O que significava, é claro, que ela precisaria ficar muito alerta durante aquele
fim de semana, Amanda gostasse ou nao.

Dawson estava na cidade.

Ted Cole estava sentado nos degraus da entrada de seu casebre, fumando um
cigarro e olhando preguicosamente para as arvores de carne. Era assim que ele as
chamava depois que os garotos voltavam da caca. Duas carcacas de veado, ja
sem 0s Orgaos internos e o couro, estavam amarradas nos galhos envergados.
Moscas zumbiam e subiam pela carne enquanto as visceras se amontoavam no
chdo. A brisa matinal fazia as carcacas em putrefacdao girar um pouco e Ted deu
outra longa tragada em seu cigarro. Tinha visto Dawson e sabia que Abee
também o vira. Mas o irmdo mentira a respeito, o que o deixava quase tao irado
quanto o descaramento de Dawson de aparecer por ali.

Estava comecando a ficar cansado do irmdo. Cansado de receber ordens, de se
perguntar para onde ia todo o dinheiro da familia. Era uma questao de tempo até
Abee acabar do lado errado do cano de uma arma. Seu querido irmdo andava
descuidado ultimamente.

Aquele cara com o estilete quase o matara, algo que nunca teria acontecido
alguns anos antes. Ou mesmo agora, se Ted estivesse presente, mas Abee ndo lhe
dissera o que estava tramando, 0 que era apenas mais um sinal de como seu
irmao estava ficando relapso.

Aquela namoradinha tinha virado a cabeca dele — Candy, ou Cammie, ou
sabe-se la como se chamava. Sim, a garota tinha um rosto bonito e um corpo que
Ted ndo se importaria de levar um bom tempo explorando, mas era mulher e as
regras eram simples: se quisesse alguma coisa delas, vocé pegava; se elas
criassem caso ou comecassem a ficar abusadas, vocé mostrava quem estava no
comando. Talvez fosse preciso mais de uma licdao, mas, no fim das contas, todas



entendiam o recado. Abee parecia ter se esquecido disso.

E tinha mentido bem na cara dele. Ted atirou a guimba do cigarro para longe
da varanda, pensando que ele e Abee iriam ter uma conversa muito séria em
breve, sem a menor divida. Mas primeiro o mais importante: Dawson tinha que
pagar. Fazia muito tempo que Ted esperava por isso. Por causa de Dawson, seu
nariz era torto e sua mandibula tivera que ser presa com arame. Por causa de
Dawson, um imbecil tinha feito uma piada sobre a situacdo de Ted que custara
nove anos de sua vida. Ninguém o ferrava e saia impune.

Ninguém. Nem Dawson, nem Abee. Ninguém. Além do mais, essa era a
chance que ele vinha esperando havia muito, muito tempo.

Ted se virou e voltou para dentro de casa. O casebre tinha sido construido na
virada do século e a tnica lampada existente ali, que pendia de um fio no teto,
mal dissipava as sombras. Tina, sua filha de 3 anos, estava empoleirada no sofa
velho em frente a tevé, assistindo a algo da Disney. Ella passou andando pela
menina sem dizer nada. Na cozinha, uma camada grossa de gordura de bacon
incrustava a frigideira e Ella voltou a dar de comer para o beb€, que gritava em
seu cadeirdo com o rosto coberto de algo amarelo e pegajoso. Ella tinha 20 anos,
quadril estreito, cabelo castanho fino e muitas sardas. O vestido que usava nao
escondia a protuberancia em sua barriga. Sete meses de gravidez e exausta. A
jovem estava sempre exausta.

Ela se virou para Ted assim que ele pegou as chaves na bancada:

— Vai sair?

— Nao se meta nos meus assuntos — disse ele.

Quando ela Ihe deu de novo as costas, ele fez um carinho na cabeca do bebé e
seguiu para o quarto. Pegou uma pistola sob o travesseiro e a enfiou na cintura,
sentindo-se empolgado como se tudo estivesse certo no mundo. Estava na hora
de resolver aquilo de uma vez por todas.



CAPITULO 7

Quando Dawson voltou de sua corrida, varios hospedes bebericavam café na
sala de estar, lendo jornais. Enquanto subia as escadas até seu quarto, ele sentiu o
cheiro de bacon com ovos que vinha da cozinha. Depois de tomar um banho,
vestiu uma calca jeans e uma camisa de mangas curtas e desceu para tomar o
café da manha.

Quando chegou a mesa, a maioria dos hdspedes ja havia comido, de modo que
ndo teve companhia. Apesar de ter corrido, ndo estava com muita fome, mas a
dona da pousada — uma sessentona chamada Alice Russell, que se mudara para
Oriental fazia oito anos, apos se aposentar — encheu seu prato. Dawson teve a
impressao de que ela ficaria desapontada se ele ndo comesse tudo. Alice tinha
um jeito de avo, com direito a vestido e avental xadrez.

Enquanto Dawson comia, Alice explicou que, como muitas pessoas, ela e o
marido tinham se mudado para Oriental depois de aposentados para poderem
velejar. O marido, no entanto, se entediara e eles acabaram comprando aquela
pousada. Para surpresa de Dawson, ela o chamava de "Sr. Cole", sem dar
nenhum sinal de reconhecé-lo, mesmo depois de ele ter mencionado que havia
crescido na cidade. Estava na cara que ainda era uma forasteira.

Mas a familia dele continuava por la. Dawson tinha visto Abee em frente a
loja de conveniéncia e, assim que dobrara a esquina, ele se esgueirara por entre
algumas casas e voltara para a pousada, evitando a estrada principal sempre que
possivel. A ultima coisa que queria era arrumar problemas com a familia,
principalmente com Ted e Abee, mas tinha a sensacdo inquietante de que aquele
assunto nao estava resolvido.

De qualquer forma, ainda precisava fazer uma coisa. Assim que terminou de
comer, pegou as flores que havia encomendado na Louisiana e entrou no carro
alugado. Enquanto dirigia, ficou de olho no retrovisor, certificando-se de que
ninguém o estivesse seguindo.

Como esperava, o cemitério estava deserto. Foi passando pelas lapides
conhecidas, a caminho do timulo do Dr. David Bonner. Deixou as flores na base
da lapide e fez uma pequena oracdo pela familia. Alguns minutos mais tarde, ja
fazia o percurso de volta a pousada. Ao sair do carro, olhou para cima. O céu
azul se estendia até o horizonte e ja comecava a fazer calor. A manha estava
bonita demais para ser desperdicada, entdo ele decidiu caminhar.

O sol refletia nas aguas do rio Neuse e ele colocou seus 6culos escuros.
Enquanto atravessava a rua, correu os olhos pela vizinhanca. Embora as lojas



estivessem abertas, as calcadas estavam bastante vazias e Dawson se perguntou
como os lojistas conseguiam sobreviver.

Conferiu o relogio e viu que ainda faltava meia hora para seu compromisso.
Mais adiante, notou a cafeteria pela qual havia passado mais cedo, durante a
corrida. Embora ndo quisesse tomar mais café, comprar uma garrafa d'agua seria
uma boa idéia. Sentindo a brisa aumentar enquanto se dirigia para la, viu a porta
da cafeteria se abrir e ficou observando enquanto uma pessoa saia. Um sorriso
surgiu em seu rosto quase imediatamente.

Amanda estava diante do balcao do Bean, acrescentando creme e acucar a
uma xicara de café. O Bean, que um dia fora uma pequena casa com vista para o
cais, oferecia agora cerca de 20 tipos de café, além de doces deliciosos, e ela
gostava de dar uma passada por ali sempre que visitava Oriental. Assim como o
Irvin's, aquele era um lugar em que os moradores se reuniam para saber tudo o
que estava acontecendo na cidade. As suas costas, dava para ouvir o burburinho
das conversas. Embora o horario de pico matinal ja tivesse passado, a loja estava
mais cheia do que ela esperava. A atendente de 20 e poucos anos atras do balcao
ndo tinha parado nem um segundo desde que Amanda chegara.

Ela precisava desesperadamente de café. A discussdao com a mde a deixara
abatida.

Enquanto estava no banho, por um instante chegara a cogitar voltar a cozinha
e tentar uma conversa de verdade. Porém, quando acabou de se secar, ja havia
mudado de idéia. Por mais que esperasse que Evelyn pudesse se transformar na
made compreensiva e encorajadora que ela tantas vezes desejara, era mais facil
imaginar a expressao de espanto e decepcdo que faria ao ouvir o nome de
Dawson. E o sermdo viria logo em seguida, sem davida um replay de todas as
broncas indignadas que Amanda tinha ouvido durante a adolescéncia. Afinal, a
mae era uma mulher apegada aos valores tradicionais. As decisdes eram boas ou
ruins, as escolhas eram certas ou erradas e alguns limites nunca deveriam ser
cruzados. Havia regras de conduta inegociaveis, sobretudo no que dizia respeito
a familia.

Amanda as conhecia muito bem, sabia desde sempre quais eram as crencas da
made. Ela dava muito valor a responsabilidade, acreditava que suportar as
consequéncias dos proprios atos era uma licdo e ndo tolerava lamurias. Amanda
sabia que isso nem sempre era ruim. Havia adotado um pouco dessa mesma
filosofia com os filhos e acreditava que tivesse sido bom para eles.

A diferenca era que sua mde sempre parecia totalmente segura a respeito de
tudo. Sempre se sentia confiante quanto a quem era e com relacao as escolhas
que fazia, como se a vida fosse uma musica e ela s6 precisasse acompanhar o
ritmo, na certeza de que tudo seguiria conforme o planejado. Ela muitas vezes



pensava que a mae nao tinha um s6 arrependimento na vida.

Mas Amanda ndo era assim. Também ndo conseguia se esquecer da reacao da
mae a doenca e a morte de Bea. Ela havia expressado sua solidariedade, é claro,
e tomado conta de Jared e Lynn muitas vezes enquanto a neta mais nova estava
no Centro de Oncologia Pediatrica do hospital da Universidade Duke, e até
chegara a preparar-lhes uma refeicdo ou outra nas semanas que se seguiram ao
funeral. Mas Amanda nunca conseguiu entender como a made aceitara de forma
tdo resignada toda a situacdo, tampouco engolir o sermao que lhe passara trés
meses depois da morte de Bea, dizendo que Amanda precisava "dar a volta por
cima" e "parar de sentir pena de si mesma". Como se perder uma filha fosse tao
simples quanto terminar um namoro. Ela ainda sentia a raiva invadi-la sempre
que pensava no assunto e as vezes se perguntava se a mae seria capaz de sentir
algum tipo de compaixao.

Ela suspirou, tentando se lembrar de que o mundo da mae era diferente do
dela. A mde nunca tinha ido a faculdade nem morado em qualquer outro lugar
que nao fosse Oriental.

Talvez isso explicasse alguma coisa. Ela aceitava as situacOes porque nao
tinha com o que compara-las. E, a julgar pelo pouco que ela contara a Amanda a
respeito da propria criacdo, a familia da mde havia sido tudo, menos amorosa.
Mas quem poderia saber? Sua unica certeza era que fazer da mae sua confidente
causaria tantos problemas que ndo valeria a pena e, naquele momento, ela nao
estava preparada para isso.

Enquanto Amanda colocava a tampa no copo de café, seu celular tocou.
Quando viu que era Lynn, saiu em direcdao a pequena varanda e passaram 0s
minutos seguintes conversando. Depois, Amanda ligou para o celular de Jared,
acordando-o e ouvindo seus resmungos sonolentos. Antes de desligar, o filho
disse que estava louco para encontra-la no domingo. Ela desejou poder ligar para
Annette também, mas se consolou com a idéia de que ela muito provavelmente
estaria se divertindo a beca na colonia de férias.

Apos alguns instantes de hesitacdo, também telefonou para o consultorio de
Frank. Nao tivera a chance de fazé-lo antes, apesar do que dissera a mae. Como
sempre, teve que esperar até que ele tivesse um minuto livre entre um paciente e
outro. — Ola — disse ele ao atender.

Durante a conversa, Amanda deduziu que ele ndo se lembrava de ter ligado
para Oriental na noite anterior. De qualquer forma, parecia feliz em ouvir a voz
da esposa. Perguntou sobre a sogra e Amanda lhe disse que as duas jantariam
juntas mais tarde. Ele contou que planejava jogar golfe com o amigo Roger e
que depois talvez assistissem ao jogo de futebol americano no clube. A
experiéncia dizia a Amanda que esse programa inevitavelmente envolveria



bebidas, mas ela tentou conter sua raiva repentina, sabendo que provoca-lo nao
adiantaria nada. Frank perguntou sobre o funeral e o que mais ela planejava fazer
na cidade. Embora tivesse respondido as perguntas de forma honesta — ela
ainda ndo sabia ao certo —, percebeu que estava evitando mencionar Dawson.
Frank ndo pareceu notar nada de estranho, mas, quando os dois terminaram de
conversar, ela sentiu um claro desconforto causado pela culpa. Junto com a raiva
que ja estava sentindo, isso bastou para deixa-la estranhamente inquieta.

Dawson esperou sob a sombra de uma magnélia até Amanda guardar seu
celular na bolsa.

Achou ter notado um qué de preocupag¢dao em seu rosto, mas, enquanto ela
ajeitava a alca no ombro, sua expressao voltou a ficar indecifravel.

Amanda usava uma calca jeans e a primeira coisa que ele notou ao caminhar
em sua direcdao foi que a blusa azul-turquesa destacava seus olhos. Imersa nos
proprios pensamentos, ela levou um susto quando o reconheceu.

— Oi — disse ela, abrindo um sorriso. — Nao esperava vé-lo por aqui.

Dawson subiu até a varanda, observando-a passar a mao no rabo de cavalo
bem penteado.

— Estava indo comprar uma agua antes da nossa reuniao.

— Nao quer um café? — perguntou Amanda, indicando a loja atras de si. — E
o melhor da cidade.

— Ja tomei no café da manha.

— Voce foi ao Irvin's? Tuck adorava aquele lugar.

— Nao. Comi na pousada em que estou hospedado. O café da manha esta
incluido e Alice ja havia preparado tudo.

— Alice?

— E a dona, uma supermodelo que fica andando de maid o dia inteiro. Vocé
ndo tem motivo para ficar com citime.

Ela deu uma risada.

— Sei. Como foi sua manha?

— Boa. Corri um pouco e dei uma olhada na cidade.

—E?

— E como fazer uma viagem no tempo. Estou me sentindo como Michael J.
Fox em de Volta para o Futuro.

— E um dos encantos de Oriental. Quando vocé esta aqui, é facil fingir que o
restante do mundo ndo existe e que todos os seus problemas vao simplesmente
desaparecer.

— Voceé esta parecendo uma propaganda da Secretaria de Turismo.

— Este é um dos meus encantos.



— Um de muitos, tenho certeza.

Quando Dawson falou isso, ela voltou a perceber a intensidade de seu olhar.
Nao estava acostumada a ser olhada daquele jeito — pelo contrario, sentia-se
praticamente invisivel enquanto cumpria suas tarefas cotidianas. Porém, antes
que ela tivesse a chance de ficar realmente constrangida, Dawson meneou a
cabeca em direcdo a porta. — Vou comprar aquela garrafa d'agua, se nao se
importa.

Ele entrou e, de onde estava, Amanda notou a maneira como a bela atendente
de 20 e poucos anos tentou ndo encarar Dawson enquanto ele se encaminhava
para a geladeira. Quando ele se aproximou dos fundos da loja, a moca conferiu a
propria aparéncia no espelho que havia atras do balcdo e entdo o cumprimentou
com um sorriso simpatico diante da caixa. Amanda se virou depressa, antes que
ele a visse olhando.

Um minuto depois, Dawson saia pela porta, ainda tentando terminar sua
conversa com a atendente. Amanda teve que se esforcar para nao rir. Entdo, sem
falar nada, ambos decidiram sair da varanda. Acabaram seguindo para um local
com uma vista melhor da marina. — A garota no balcdo estava paquerando vocé

— comentou ela. — Ela s6 estava sendo simpatica. — Nao, ela deixou bem
claro que ndo era s0 isso.

Ele deu de ombros enquanto desenroscava a tampa da garrafa. — Nem
percebi.

— Como pode nao perceber?

— Estava pensando em outra coisa.

Pela maneira como Dawson falou, ela percebeu que havia algo mais, entdo
esperou. Ele estreitou os olhos na direcdo da fileira de barcos que balancavam na
marina.

— Vi Abee hoje de manha — disse ele enfim. — Durante a minha corrida.

Amanda ficou tensa ao ouvir aquele nome.

— Tem certeza de que era ele?

— Ele é meu primo, lembra?

— E 0 que aconteceu?

— Nada.

— O que é bom, certo?

— Ainda nao sei bem.

Amanda ficou mais tensa.

— Como assim?

Ele ndo respondeu de imediato. Em vez disso, tomou um gole d'agua e
Amanda quase pode ouvir o som de engrenagens girando em sua cabeca.

— Imagino que eu deva me esforcar ao maximo para nao ser visto. Fora isso,



acho que vou dancar conforme a musica.

— Talvez eles nao facam nada.

— Talvez — concordou Dawson. — Até agora esta tudo bem, ndao é? — Ele
tampou a garrafa, mudando de assunto: — O que vocé acha que o Sr. Tanner tem
a nos dizer? Ele foi bem misterioso quando me telefonou. Nao quis me contar
nada sobre o funeral.

— Também ndo me disse muita coisa. Era exatamente sobre isso que eu
estava conversando com minha mde mais cedo.

— E mesmo? E como vai sua mie?

— Ela estava um pouco chateada por ter perdido seu jogo de bridge ontem a
noite. Mas, para compensar, teve a gentileza de me coagir a jantar na casa de
uma amiga dela hoje.

Ele sorriu.

— Entdo... isso significa que vocé esta livre até a hora do jantar?

— Por qué? O que vocé tem em mente?

— Nao sei. Vamos descobrir o que o Sr. Tanner tem a dizer primeiro. O que
me faz lembrar que ja deveriamos estar a caminho. O escritorio dele é aqui perto.

Amanda firmou a tampa de seu café e os dois comecaram a descer a calcada,
indo de sombra em sombra.

— Vocé se lembra de quando me convidou para tomar um sorvete? —
perguntou ela. — Daquela primeira vez?

— Eu me lembro de ter me perguntado por que vocé aceitou.

Ela ignorou o comentario.

— Vocé me levou até a mercearia, aquela que tinha uma maquina de sorvete
antiga e um balcdo longo, e nos dois pedimos sundaes com cobertura de
chocolate. O sorvete era feito la mesmo, até hoje é o melhor que ja tomei. Nao
acredito que aquele lugar acabou fechando.

— Alias, quando foi isso?

— Nao sei. Uns seis ou sete anos atras, talvez? Um dia, durante uma das
minhas visitas, simplesmente percebi que ela ndo estava mais la. Fiquei triste.
Costumava levar meus filhos la quando eram pequenos e eles sempre se
divertiam.

Dawson tentou visualizar as criancas sentadas ao lado de Amanda na
mercearia, mas nao conseguia imaginar seus rostos. Sera que elas se pareciam
com Amanda? Ou com o pai? Sera que tinham o vigor da made, sua
generosidade?

— Vocé acha que seus filhos teriam gostado de crescer aqui? — perguntou
ele.

— Quando mais novos, sim. E uma cidade linda, com muitos lugares para



brincar e explorar. Mas, depois de crescidos, provavelmente a achariam pequena
demais.

— Como voce?

— E — disse ela. — Como eu. Mal podia esperar para ir embora. Néo sei se
voceé se lembra, mas eu me candidatei a universidades em Boston e em Nova
York s6 para ter a experiéncia de viver em uma cidade grande.

— Como eu poderia esquecer? As duas pareciam ficar tdo longe daqui —
falou Dawson.

— Sim, bem... meu pai estudou na Duke, eu cresci ouvindo histérias sobre a
universidade, assistia as partidas de basquete do time na tevé. Acho que ja estava
basicamente decidido que, se eu passasse, seria para la que acabaria indo. E, no
fim das contas, foi a escolha certa, porque era uma 6tima instituicao. Fiz muitos
amigos e amadureci enquanto estudava la. Além do mais, ndo sei se teria
gostado de morar em Nova York ou em Boston. No fundo, ainda sou uma garota
do interior. Gosto de ouvir as cigarras quando vou dormir.

— Entdo gostaria da Louisiana. E a capital mundial dos insetos.

Ela sorriu antes de bebericar o café.

— Vocé se lembra da vez em que pegamos o carro e descemos o litoral,
quando o furacdo Diana estava vindo? De como fiquei implorando que vocé me
levasse, enquanto vocé tentava me dissuadir da idéia?

— Achei que vocé estivesse louca.

— Mas me levou assim mesmo. Porque eu queria. O vento era tao forte que
foi dificil até sair do carro. E o mar estava simplesmente... enfurecido. Até o
horizonte, tudo o que se via eram as cristas brancas das ondas. E vocé ficou
parado ali, me abracando, tentando me convencer a voltar para o carro.

— Nao queria que se machucasse.

— Quando voceé esta na plataforma, acontecem tempestades como aquela?

— Com menos frequéncia do que vocé imagina. Se estivermos no trajeto
previsto, geralmente somos evacuados.

— Geralmente?

Ele encolheu os ombros.

— As vezes 0s meteorologistas erram. Ja estive bem perto de alguns furacdes
e é de dar medo. Vocé fica a mercé da natureza e tudo o que pode fazer é buscar
abrigo enquanto a plataforma balanca, sabendo que ninguém ira resgata-lo se ela
desabar. Vi alguns homens enlouquecerem nesses momentos.

— Acho que eu enlouqueceria também.

— Vocé me pareceu bem tranquila quando o furacdo Diana estava chegando
— observou ele.

— Isso foi porque vocé estava la. — Amanda desacelerou o passo. Seu tom de



voz ficou sério. — Sabia que ndo deixaria acontecer nada comigo. Sempre me
senti segura ao seu lado.

— Mesmo quando meu pai e meus primos apareciam na casa de Tuck? Para
pegar o dinheiro deles?

— Mesmo nessas horas — respondeu ela. — Sua familia nunca mexeu
comigo.

— Vocé teve sorte.

— Nao sei, ndao — disse Amanda. — Quando estavamos namorando, eu via
Ted ou Abee na cidade de vez em quando. As vezes seu pai. Bem, eles me
olhavam com aqueles sorrisos maliciosos quando passavam por mim, mas nunca
me deixaram nervosa. E mais tarde, depois que Ted foi preso, quando eu vinha
para ca durante o verdao, Abee e seu pai mantinham distancia. Acho que sabiam o
que vocé faria se algo acontecesse comigo. — Ela parou debaixo da sombra de
uma arvore e o encarou. — De modo que ndo, nunca tive medo deles. Nem uma
vez. Porque eu tinha voceé.

— Esta me superestimando.

— Sério? Quer dizer que teria deixado sua familia me fazer mal?

Dawson ndo precisou responder. Pela expressao de seu rosto, Amanda pode
perceber que estava certa.

— Eles sempre tiveram medo de vocé, sabia? Até mesmo Ted. Porque o
conheciam tdo bem quanto eu.

— Vocé tem medo de mim?

— Nao € isso que eu quero dizer — falou ela. — Eu sabia que vocé me amava
e que seria capaz de tudo por mim. E, em parte, foi por isso que sofri tanto
quando vocé terminou comigo, Dawson. Porque, mesmo naquela época, eu sabia
como esse tipo de amor € raro. S6 os mais felizardos chegam a conhecé-lo.

Por um instante, Dawson pareceu ficar sem palavras.

— Sinto muito — disse enfim.

— Eu também — falou Amanda, sem se dar o trabalho de esconder a antiga
tristeza. — Eu era uma das felizardas, lembra?

Quando chegaram ao escritorio de Morgan Tanner, Dawson e Amanda se
sentaram na pequena sala de espera de piso de madeira desgastado, poltronas
puidas e mesas de canto cheias de revistas antigas. A recepcionista, que parecia
velha o bastante para viver ha anos da previdéncia social, lia um romance.
Pensando bem, nao havia muito mais o que fazer.

Durante os 10 minutos em que eles aguardaram, o telefone ndo tocou uma s6
vez.

Finalmente a porta se abriu, revelando um senhor de idade com uma basta
cabeleira branca, duas taturanas grisalhas no lugar das sobrancelhas e um terno



amarrotado. Ele os convidou a sua sala com um gesto.

— Amanda Ridley e Dawson Cole, imagino? — Ele apertou as maos dos dois.
— Sou Morgan Tanner. Minhas condoléncias. Sei que deve ser um momento
dificil.

— Obrigada — disse Amanda.

Dawson apenas meneou a cabeca.

Tanner os conduziu até duas cadeiras de couro de espaldar alto.

— Por favor, sentem-se. Nao devemos demorar muito.

O escritério de Tanner ndo era nada parecido com a sala de espera. Tinha
estantes de mogno repletas de livros de direito bem arrumados e vista para a rua.
A mesa, antiga e em estilo rebuscado, tinha entalhes minuciosos e exibia o que
provavelmente era um abajur caro. Havia ainda uma urna de nogueira no centro
da mesa, bem em frente as duas cadeiras de couro.

— Peco desculpas pelo atraso. Fiquei preso em uma ligacdo, resolvendo
alguns detalhes de ultima hora. — Ele continuou falando enquanto revirava a
mesa. — Imagino que estejam se perguntando o porqué de tanto segredo, mas
era assim que Tuck queria. Ele era muito insistente e, quando colocava uma
coisa na cabeca, ndo mudava de idéia. — Ele os analisou por baixo das
sobrancelhas cerradas. — Mas suponho que ja saibam disso.

Amanda langou um olhar para Dawson enquanto Tanner se sentava e pegava a
pasta a sua frente.

— Também agradeco por terem conseguido vir. Pelo jeito como Tuck falava
de voceés dois, sei que ele também teria ficado feliz por isso. Estou certo de que
tém perguntas, entdo comecarei logo. — Ele abriu um breve sorriso, revelando
dentes surpreendentemente retos e brancos. — Como ja sabem, o corpo de Tuck
foi descoberto na manha de quinta-feira por Rex Yarborough.

— Quem? — perguntou Amanda.

— O carteiro. Parece que ele fazia questdo de ir 1a para ver como Tuck estava.
Quando bateu a porta, ninguém atendeu. Mas ela estava destrancada e, ao entrar,
ele encontrou Tuck na cama. Telefonou para o xerife e, depois que foi constatado
que ndo havia ocorrido nenhum crime, o xerife ligou para mim.

— Por que ele ligou para o senhor? — perguntou Dawson.

— Foi Tuck quem pediu. Ele havia informado ao departamento de policia que
eu era seu testamenteiro e que deveria ser contatado ap6s sua morte.

— Assim parece até que ele sabia que estava morrendo.

— Creio que tivesse alguma nocdo de que seu tempo era curto — falou
Tanner. — Tuck Hostetler tinha vivido bastante, ndao sentia medo de encarar a
idade avancada. — Ele balancou a cabeca. — SO espero que eu seja tao
organizado e decidido quanto ele quando minha hora estiver chegando.



Amanda e Dawson voltaram a se entreolhar, mas nao disseram nada.

— Insisti que ele lhes informasse seus ultimos desejos e planos, mas, por
algum motivo, ele preferiu manter segredo. Continuo sem saber explicar por qué.
— O tom de voz de Tanner era quase paternal. — Ele também deixou bem claro
que gostava muito de voces.

— Sei que ndo é importante, mas como VOCés se conheceram? — perguntou
Dawson, inclinando-se para a frente em sua cadeira.

Tanner assentiu, como se ja esperasse a pergunta.

— Conheci Tuck 18 anos atras, quando levei um Mustang classico para ele
restaurar. Na época, eu era socio de uma firma grande em Raleigh. Mas,
resumindo, passei alguns dias aqui para acompanhar a restauracao. S6 conhecia
Tuck de nome e ndao confiava o suficiente nele. Enfim, acabamos nos
conhecendo melhor e eu me dei conta de que gostava do ritmo de vida daqui.
Algumas semanas depois, quando finalmente voltei para pegar o carro, fiquei
boquiaberto com a qualidade do trabalho e Tuck me cobrou bem menos do que
eu esperava. Passaram-se 15 anos, eu estava me sentindo esgotado e entdo
resolvi me mudar para ca e me aposentar. S6 que nao consegui. Mais ou menos
um ano depois, abri um pequeno escritorio. Nada demais, basicamente
testamentos e uma ou outra venda de imovel. Nao preciso trabalhar, mas o
escritorio me mantém ocupado. E minha mulher adora o fato de eu passar
algumas horas fora de casa. Enfim, acabei topando com Tuck no Irvin's certa
manha e lhe disse que, se um dia precisasse de alguma coisa, era s6 pedir. Entdo,
em fevereiro passado, para minha grande surpresa, ele apareceu aqui.

— Por que vocé em vez de...

— Outro advogado da cidade? — perguntou Tanner, terminando a frase para
Dawson. — Tenho a impressdao de que ele preferia alguém que ndo tivesse
muitos vinculos em Oriental. Nao confiava muito no sigilo advogado-cliente,
mesmo quando lhe garanti que isso era incondicional. Algo mais que eu talvez
ndo tenha explicado?

Quando Amanda balangou a cabecga, ele puxou a pasta para mais perto de si e
colocou seus 6culos de leitura.

— Entdo vamos comecar. Tuck deixou instru¢cGes quanto a maneira como
queria que eu cuidasse das coisas. Essas instru¢oes incluiam sua vontade de que
ndo houvesse um funeral tradicional. Em vez disso, ele solicitou que eu
providenciasse para que seu corpo fosse cremado e, conforme seu desejo em
relacdo ao momento em que isso seria feito, a cremacdo ocorreu ontem. —
Tanner apontou para a urna sobre a mesa, deixando claro que ela continha as
cinzas de Tuck.

Amanda ficou palida:



— Mas nos chegamos ontem.

— Eu sei. Ele pediu que eu resolvesse esse assunto antes da chegada de voces.

— Tuck ndo queria que estivéssemos presentes?

— Ele ndo queria que ninguém estivesse presente.

— Por que nao?

— Tudo o que posso dizer é que ele foi bastante claro em suas instrucoes.
Mas, se tivesse que arriscar um palpite, eu diria que Tuck considerava que seria
desagradavel para voceés ter de tomar qualquer uma dessas providéncias. — Ele
pegou uma folha na pasta e a ergueu no ar. — Citarei as palavras que ele usou:
"Ndo ha o menor motivo para que minha morte seja um fardo para eles." —
Tanner tirou os 6culos e se recostou na cadeira, tentando avaliar as reacoes dos
dois.

— Em outras palavras, ndo havera funeral, é isso? — perguntou Amanda.

— No sentido tradicional, nao.

Amanda se virou para Dawson. Entdo tornou a se voltar para Tanner: — Entdo
por que ele quis que nés viéssemos até aqui?

— Porque gostaria que fizessem outra coisa para ele, algo mais importante do
que a cremacao. Basicamente, Tuck pediu que vocés dois espalhassem suas
cinzas em um lugar que ele considerava muito especial, um lugar que,
aparentemente, nenhum de vocés dois chegou a visitar.

Amanda levou alguns instantes para entender de que lugar ele estava falando.

— A cabana dele em Vandemere? — disse ela, por fim.

— Isso mesmo — confirmou Tanner. — Amanha seria ideal, no horario que
preferirem.

Naturalmente, se ndo se sentirem confortaveis com isso, eu mesmo cuidarei
do assunto. Preciso ir até 1a, de qualquer forma.

— Nao, amanha esta 6timo — falou Amanda.

Tanner pegou um pedaco de papel.

— O endereco esta aqui. Tomei a liberdade de imprimir um mapa. O local é
um pouco afastado, como vocés podem imaginar. E tem outro detalhe: ele me
pediu que lhes entregasse isto — falou Tanner, tirando trés envelopes lacrados de
dentro da pasta. — Como podem ver, dois deles trazem seus nomes. Tuck me
pediu que vocés primeiro lessem o conteudo do envelope que esta em branco,
em algum momento antes da cerimonia.

— CerimoOnia? — repetiu Amanda.

— Quero dizer, antes de espalharem as cinzas — disse ele, entregando-lhes o
mapa e os envelopes. — E, naturalmente, sintam-se a vontade para acrescentar
qualquer coisa que queiram dizer durante a cerimonia.

— Obrigada — disse ela, pegando o material. Os envelopes pareciam



estranhamente pesados, carregados de mistério. — Mas e quanto aos outros
dois?

— Imagino que devam lé-los mais tarde.

— O senhor imagina?

— Tuck nao especificou nada quanto a isso. Disse apenas que vocés saberdao
quando abrir as outras duas cartas depois de terem lido a primeira.

Amanda guardou os envelopes na bolsa, tentando digerir tudo o que Tanner
lhes dissera. Dawson parecia igualmente perplexo.

Tanner tornou a examinar a pasta sobre a mesa.

— Alguma pergunta?

— Ele disse onde exatamente em Vandemere queria que as cinzas fossem
espalhadas?

— Nao — respondeu o advogado.

— Como vamos saber, se nunca estivemos no local?

— Fiz essa mesma pergunta a ele, mas Tuck parecia estar seguro de que vocés
saberiam o que fazer.

— Ele tinha alguma hora do dia em mente?

— Também deixou a cargo de vocés. No entanto, enfatizou diversas vezes seu
desejo de que a cerimonia permanecesse restrita. Pediu que eu me certificasse,
por exemplo, de que os jornais ndo recebessem informacao alguma a respeito de
sua morte, nem mesmo um obituario. Tive a impressao de que ele ndo queria que
ninguém, exceto nos trés, sequer ficasse sabendo de seu falecimento. E me
esforcei a0 maximo para respeitar essa vontade. Naturalmente, a noticia se
espalhou, apesar de minhas tentativas, mas gostaria que soubessem que fiz tudo
0 que estava a meu alcance.

— Tuck disse o porqué disso?

— Nao — respondeu Tanner. — E também nao perguntei. Aquela altura eu ja
havia entendido que, se ele ndo mencionasse algo por conta propria,
provavelmente nao iria me contar mesmo. — O advogado olhou para Amanda e
para Dawson, esperando para saber se os dois tinham mais perguntas. Como
ficaram calados, virou a primeira pagina da pasta. -Passando para a questdo da
propriedade, vocés dois sabem que Tuck ndo tinha familiares vivos. Entendo que
a dor de vocés possa fazer crer que esta ndao é uma boa hora para falarmos sobre
o testamento, mas Tuck me pediu que aproveitasse a presenca dos dois aqui e 0s
informasse do que pretendia fazer. Estdo de acordo? — Quando ambos
assentiram, Tanner prosseguiu: — Tuck tinha uma quantidade razoavel de bens.
Possuia terras, além de aplicacOes em diversas contas bancarias. Ainda estou
trabalhando nos nimeros, mas o que quero que saibam é o seguinte: ele
pretendia que vocés pegassem tudo o que quisessem de seus bens pessoais,



mesmo que fosse apenas um item. Seu tnico pedido foi que, se vocés estiverem
em desacordo em relacdo a qualquer coisa, a resolvam ainda aqui. Vou lhes
entregar o inventario dentro de alguns meses, mas, basicamente, o restante dos
bens sera vendido e o dinheiro sera destinado ao Centro de Oncologia Pediatrica
do hospital da Universidade Duke. — Tanner sorriu para Amanda. — Tuck
achou que a senhora gostaria de saber disso.

— Estou sem palavras. — Ela conseguia sentir que Dawson estava alerta,
apesar de calado. — Foi muita generosidade dele. — Amanda hesitou, mais
abalada do que gostaria de admitir. — Ele... Imagino que ele soubesse quanto
isso significaria para mim.

Tanner assentiu antes de folhear as paginas na pasta e finalmente deixa-las de
lado.

— Creio que isso seja tudo, a ndo ser que consigam se lembrar de mais
alguma coisa.

Nado havia mais nada e, depois de se despedirem, Amanda se levantou,
enquanto Dawson pegava a urna de nogueira de cima da mesa. Tanner também
se levantou, mas nao fez mencdao de acompanha-los. Amanda seguiu com
Dawson em direcdo a porta, notando sua expressao ficar carregada. Antes de os
dois sairem, ele parou e deu meia-volta.

— Sr. Tanner?

— Sim?

— O senhor disse algo que me deixou intrigado.

— O que?

— Que amanha seria ideal.

— Exato.

— Pode me dizer por qué?

Tanner moveu a pasta para um dos cantos da mesa.

— Sinto muito — respondeu ele. — Nao posso.

— O que foi essa reuniao? — perguntou Amanda.

Eles estavam andando em direcdo ao carro dela, ainda estacionado em frente
ao café. Em vez de responder, Dawson colocou a mao no bolso.

— Quais sdo seus planos para o almo¢o? — perguntou ele.

— Nao vai responder a minha pergunta?

— Nao sei 0 que dizer. Tanner ndo me deu uma resposta.

— Mas por que voceé fez a pergunta, para inicio de conversa?

— Porque sou uma pessoa curiosa — disse ele. — Sempre tive curiosidade a
respeito de tudo.

Ela atravessou a rua.



— Nao — falou Amanda enfim. — Eu discordo. Pelo contrario, a vida inteira
VOCE se resignou a respeito de como as coisas sao. Mas sei exatamente o que esta
fazendo agora.

— E o que estou fazendo?

— Tentando mudar de assunto.

Dawson ndo se deu o trabalho de negar. Em vez disso, mudou a urna de
posicao debaixo do braco.

— Vocé também ndo respondeu a minha pergunta.

— Qual?

— Eu lhe perguntei quais eram seus planos para o almoco. Porque, se estiver
livre, conhe¢o um lugar 6timo.

Ela hesitou, pensando nas fofocas tipicas de uma cidade pequena, mas, como
sempre, Dawson conseguiu ler seus pensamentos.

— Confie em mim — falou ele. — Sei exatamente aonde ir.

Meia hora depois, eles estavam na propriedade de Tuck, sentados a beira do
rio sobre uma manta que Amanda havia pegado num armario. No caminho até
la, Dawson comprara sanduiches no Brantlee's Village Restaurant, além de
garrafas d'agua.

— Como vocé sabia? — perguntou ela, retomando a velha forma de
comunicacao entre os dois.

Amanda se lembrava de como Dawson entendia seus pensamentos antes
mesmo de eles serem expressos em palavras. Quando eles eram jovens, uma
breve olhadela ou o mais sutil dos gestos muitas vezes bastavam para demonstrar
um mundo de idéias e emocoes.

— Sua mde e todo mundo que ela conhece ainda moram na cidade. Vocé é
casada e eu sou alguém que esteve no seu passado. Nao foi tao dificil perceber
que talvez ndo fosse uma boa idéia sermos vistos passando a tarde juntos.

Amanda ficou feliz por ele entender, mas, quando Dawson tirou dois
sanduiches da sacola, ndo pode deixar de sentir uma pontada de culpa. Tentou se
convencer de que estavam apenas almoc¢ando juntos, mas sabia muito bem que a
verdade ndo era tdo simples assim.

Dawson ndo pareceu notar.

— Peru ou salada de frango? — perguntou ele, estendendo-lhe os dois
sanduiches.

— Tanto faz— respondeu Amanda. Entdo, mudando de idéia: — Salada de
frango.

Ele lhe entregou o sanduiche e uma garrafa d'agua. Amanda correu os olhos
ao redor, saboreando aquela paz.
Nuvens finas cruzavam o céu e, perto da casa, ela viu dois esquilos brincarem



enquanto subiam um carvalho.

Uma tartaruga tomava banho de sol em um tronco na margem oposta do
riacho.

Aquele era o tipo de ambiente em que Amanda havia sido criada, mas, depois
de tanto tempo, ele lhe parecia estranhamente alheio, o oposto do mundo em que
vivia agora.

— O que achou da reunidao? — perguntou Dawson.

— Tanner me pareceu um bom homem.

— E quanto as cartas que Tuck escreveu? Alguma idéia?

— Depois do que ouvi esta manha? Nem de longe.

Dawson assentiu enquanto desembalava seu sanduiche e ela fez 0 mesmo.

— Centro de Oncologia Pediatrica, ha?

Ela meneou a cabeca, pensando automaticamente em Bea.

— Eu disse que era voluntaria no hospital da Universidade Duke. As vezes
também arrecado fundos para eles.

— Sim, mas vocé ndo tinha dito em que parte do hospital trabalhava —
respondeu Dawson, seu sanduiche fora da embalagem, mas ainda intocado.

Ela percebeu a curiosidade na voz de Dawson e sabia que ele estava
esperando que dissesse mais alguma coisa. Girou, distraida, a tampa da sua
garrafa d'agua e falou:

— Frank e eu tivemos uma garotinha trés anos depois que Lynn nasceu. —
Ela se deteve, reunindo forcas, mas sabendo que, de certa forma, dizer aquelas
palavras para Dawson ndo seria tdo embaracoso nem doloroso quanto costumava
ser com outras pessoas. — Descobrimos que havia um tumor no cérebro de
nossa filha quando ela tinha 18 meses. Era inoperavel e, apesar da dedicacao de
uma equipe incrivel de médicos e dos funcionarios do Centro de Oncologia
Pediatrica, ela morreu seis meses depois. — Amanda desviou o olhar para o
riacho, sentindo a dor que conhecia tdo bem, uma tristeza que iria durar para
sempre.

Dawson estendeu a mdo para apertar a sua.

— Como ela se chamava? — perguntou com brandura.

— Bea — disse Amanda.

Os dois ficaram um bom tempo calados, apenas ouvindo o som das aguas do
corrego e o farfalhar das folhas das arvores. Amanda ndo sentiu necessidade de
dizer mais nada e Dawson tampouco esperava que ela o fizesse. Amanda sabia
que Dawson entendia perfeitamente o que ela estava sentindo e teve a sensacao
de que ele também sofria, mesmo que fosse por nao ter podido ajuda-la.

Depois de comerem, eles cataram os restos do piquenique, pegaram a manta e
comecaram a voltar para a casa. Dawson entrou junto com Amanda, observando-



a desaparecer dentro do quarto para guardar a manta. Ela parecia um pouco na
defensiva, como se tivesse medo de ter cruzado um limite. Dawson pegou dois
copos do armario da cozinha e serviu um pouco de cha. Quando Amanda voltou,
ele lhe ofereceu um.

— Voceé esta bem? — perguntou.

— Estou — respondeu ela, pegando o copo. — Tudo bem.

— Desculpe-me se aborreci voce.

— Néo foi isso — disse Amanda. — E s6 que falar sobre Bea ainda é dificil
para mim as vezes. E este fim de semana esta sendo... cheio de surpresas.

— Para mim também — concordou ele, apoiando-se no balcao. — Como vocé
quer fazer?

— Fazer o qué?

— Dar uma olhada pela casa. Para ver se tem algo que queiramos levar.
Amanda deu um suspiro e torceu para que seu nervosismo nao fosse tao ébvio.

— Nao sei. Por algum motivo, me parece errado.

— Nao deveria. Tuck queria que nos lembrassemos dele.

— Eu vou me lembrar dele de qualquer maneira.

— OK, entdo vou reformular meu pensamento: ele quer ser mais do que
apenas uma lembranca. Quer que tenhamos um pedaco dele e deste lugar
também.

Ela bebericou o cha.

Dawson provavelmente tinha razdo, mas, naquele momento, a idéia de revirar
as coisas de Tuck para encontrar um suvenir era estranha.

— Vamos esperar um pouco. Vocé se importa?

— Nao. Quando voceé estiver preparada. Quer sentar um pouco la fora? Ela
assentiu e o seguiu até a varanda dos fundos, onde se sentaram nas velhas
cadeiras de balanco de Tuck.

Dawson apoiou o copo na perna.

— Imagino que Tuck e Clara costumassem fazer isso bastante — comentou
ele. — Simplesmente sentar aqui e ficar observando o mundo passar.

— E bem capaz.

Ele se virou para Amanda:

— Fico feliz que vocé viesse visita-lo. Detestava a idéia de que ele ficasse
sempre sozinho aqui.

Ela sentiu a umidade do copo suado na mao.

— Voceé sabe que ele via Clara? Depois que ela morreu...

Dawson franziu as sobrancelhas.

— Como assim?

— Ele jurava que Clara ainda estava por aqui.



Por um instante, Dawson se lembrou das imagens e dos movimentos que
andava vislumbrando.

— Ele via Clara? O que quer dizer com isso?

— Exatamente o que eu disse. Ele a via e conversava com ela — respondeu
Amanda.

Dawson pestanejou.

— Tuck acreditava estar vendo um fantasma?

— Ué, ele nunca contou para voce?

— Ele ndo falava sobre Clara comigo.

Amanda arregalou os olhos.

— Nunca?

— A Unica coisa que ele me contou foi o nome dela.

Entdo Amanda p6s o copo de lado e comecou a narrar algumas das histérias
que Tuck lhe contara ao longo dos anos. Ele tinha largado a escola aos 12 anos e
conseguido um emprego na oficina do tio; havia conhecido Clara na igreja aos
14 anos e, no mesmo instante, tivera certeza de que iria se casar com ela; sua
familia inteira, inclusive o tio, se mudara para o norte em busca de emprego no
inicio da Grande Depressdo e nunca mais voltara. Amanda falou dos primeiros
anos do casamento de Tuck com Clara, incluindo o primeiro aborto que ela
sofrera, e como o0 amigo trabalhara pesado para o pai de Clara na fazenda da
familia enquanto construia a noite a casa em que eles estavam agora. Revelou
que Clara sofrera mais dois abortos depois da guerra e falou sobre quando Tuck
abriu sua oficina e, pouco a pouco, no comeco da década de 1950, comecou a
restaurar carros, incluindo um Cadillac cujo dono era um rapaz muito promissor
chamado Elvis Presley.

Quando Amanda chegou a morte de Clara e a Tuck conversando com seu
fantasma, Dawson ja havia tomado o cha e estava encarando o copo, sem duvida
tentando relacionar aquelas historias ao homem que conhecera.

— Nao acredito que ele nunca tenha lhe contado nada disso — falou Amanda,

impressionada.
— Deve ter tido seus motivos. Talvez gostasse mais de voce.
— Duvido — disse ela. — E que eu o conheci no final da vida. Vocé o

conheceu quando ele ainda estava sofrendo.

— Pode ser — falou Dawson, ndo muito convencido.

— Vocé era importante para Tuck — prosseguiu Amanda. — Ora, ele o
deixou morar aqui. Ndao uma vez, mas duas. — Quando Dawson finalmente
assentiu, ela largou o copo. — Mas posso fazer uma pergunta?

— Qualquer coisa.

— Sobre o que vocés conversavam?



— Carros. Motores. Cambios. As vezes faldvamos sobre o tempo.

— Devia ser fascinante — brincou ela.

— Vocé nem imagina. Mas, na época, eu também ndo era muito de conversar.
Ela se inclinou para perto dele, subitamente determinada.

— Bem, entdo agora nés dois sabemos tudo sobre Tuck e vocé sabe tudo
sobre mim. Mas ainda ndo sei nada sobre voce.

— Claro que sabe. Eu lhe contei ontem. Trabalho em uma plataforma de
petroleo, moro em uma casinha simples no interior, ainda tenho o mesmo carro,
ndo saio com ninguém.

Com um movimento suave, quase sensual, Amanda jogou seu rabo de cavalo
sobre o ombro.

— Conte algo que ainda ndo sei — provocou ela. — Algo a seu respeito que
ninguém saiba. Algo que me surpreenderia.

— Nao tenho muito o que contar — disse ele.

Ela o examinou com atengao.

— Por que sera que eu nao acredito?

Eu nunca esconderia nada de vocé, pensou Dawson.

— Nao sei — acabou dizendo.

A resposta fez com que Amanda se calasse e comegasse a remoer outro
assunto.

— Ontem vocé disse algo que me deixou curiosa. — Quando Dawson a
encarou com uma expressao intrigada, ela prosseguiu: — Como vocé sabia que
Marilyn Bonner nunca mais se casou?

— Sabendo.

— Tuck contou?

— Nao.

— Entdo como vocé sabe?

Ele entrelacou as mdos e se recostou na cadeira de balangco. Se ndo
respondesse aquela pergunta, Amanda simplesmente voltaria a fazé-la. Nesse
sentido, ela também nao havia mudado nada.

— Acho melhor comecar do comeco — falou ele com um suspiro.

Entdo contou-lhe sobre os Bonner, sobre a visita que havia feito a casa de
fazenda decadente de Marilyn tanto tempo atras e sobre os anos de luta da
familia. Revelou também que comecara a lhes mandar dinheiro de forma
anonima logo depois de sair da prisdo. E, finalmente, contou que contratava
detetives particulares para se manter informado sobre a situacao da familia.

Quando terminou, Amanda permaneceu calada, visivelmente sem reacao.

— Estou sem palavras — disse enfim.

— Imaginei que fosse dizer isso.



— Estou falando sério, Dawson — falou ela, a irritacdo clara em sua voz. —
Quero dizer, sei que ha um lado nobre no que vocé esta fazendo e tenho certeza
de que isso fez diferenca na vida da familia. Mas também tem um lado triste.
Vocé ndo consegue se perdoar por algo que foi um acidente. Todos cometem
erros, mesmo que alguns sejam piores do que outros. Acidentes acontecem. S6
que contratar alguém para segui-los... querer saber exatamente o0 que esta
acontecendo na vida deles... isso é errado.

— Voceé ndo entende... — ele comecou a falar.

— Nao, quem ndo entende é vocé— interrompeu ela. — Nao acha que
aquelas pessoas tém direito a alguma privacidade? Tirar fotos, vasculhar suas
vidas...

— Nao é assim que funciona — protestou Dawson.

— Ah, mas é! — exclamou Amanda, batendo no braco da cadeira. — E se
eles um dia descobrirem? Pode imaginar como isso seria terrivel? Como se
sentiriam invadidos? — Para surpresa de Dawson, ela colocou a mdo em seu
braco, agarrando-o com firmeza, como se quisesse se certificar de que ele estava
ouvindo. — Nao estou dizendo que concordo com o que esta fazendo com o
dinheiro, isso é problema seu. Mas e o resto? Essa historia de detetives? Isso tem
que acabar. Vocé precisa me prometer que vai parar com isso, OK?

Dawson sentia o calor que irradiava do toque de Amanda.

— Esta bem — falou por fim. — Prometo.

Ela o analisou, certificando-se de que estava dizendo a verdade. Pela primeira
vez desde que o reencontrara, Dawson parecia quase cansado. Havia um qué de
derrota em sua postura e, enquanto permaneciam sentados ali, Amanda se viu
imaginando o que teria acontecido a ele se ela ndo tivesse ido embora naquele
verdo. Ou se o houvesse visitado na prisdao. Queria acreditar que ela talvez
tivesse feito alguma diferenca, que Dawson pudesse entdo ter levado uma vida
menos assombrada pelo passado. Que, se ele ndo chegasse a ser feliz, pelo
menos conseguiria encontrar alguma paz — algo que, para ele, sempre fora tao
dificil de alcancar.

Mas, por outro lado, ele ndo era o Unico naquela situacao. Encontrar a paz nao
era o que todos queriam?

— Tenho outra confissdo a fazer — disse ele. — Sobre a familia Bonner.

Amanda sentiu o ar deixar seus pulmdes.

— Mais?

Ele cocou um dos lados do nariz com a mao livre, como se quisesse ganhar
tempo.

— Levei flores ao timulo do Dr. Bonner hoje de manha. Costumava fazer isso
depois que sai da prisdao. Quando tinha a sensacao de que ndo ia aguentar mais,



entende?

Amanda o encarou, imaginando se haveria outras surpresas, mas parecia que
nao.

— Isso ndo esta no mesmo nivel das outras coisas que vocé vem fazendo.

— Eu sei. Mas achei que deveria mencionar.

— Por qué? Porque queria minha opinido?

Ele encolheu os ombros.

— Talvez.

Ela demorou um pouco para responder.

— Nao vejo problema quanto as flores — disse enfim. — Desde que vocé nao
exagere. E até... apropriado.

Dawson se virou para ela.

— E mesmo?

— Sim — falou Amanda. — Colocar flores no timulo de Bonner demonstra
que voceé se importa e ndo é um ato invasivo.

Ele assentiu, calado. Em siléncio, ela se aproximou um pouco mais. — Sabe
em que estou pensando? — perguntou Amanda.

— Depois de tudo o que contei, estou quase com medo de tentar adivinhar.

— Acho que voceé e Tuck sdao mais parecidos do que vocé imagina.

Dawson tornou a se virar para ela.

— Isso é bom ou ruim?

— Eu ainda estou aqui com vocé, ndo estou?

Quando o calor comecou a ficar insuportavel mesmo na sombra, Amanda
sugeriu que voltassem para dentro da casa. A porta de tela se fechou atras dos

dois, batendo de leve. — Preparada? — perguntou ele, correndo os olhos pela
cozinha.
— Nao — respondeu Amanda. — Mas acho que ndo tem jeito. SO para

constar, isso ainda me parece errado. Nem sei por onde comecar.

Dawson atravessou a cozinha antes de virar-se para encara-la.

— OK, vamos fazer o seguinte: quando vocé pensa na ultima vez que visitou
Tuck, qual é a primeira coisa que lhe vem a cabeca?

— Foi igual a todas as outras vezes. Tuck falou sobre Clara, eu preparei o
jantar para ele. — Amanda encolheu os ombros. — Coloquei uma manta sobre
seus ombros quando ele pegou no sono na poltrona.

Dawson a levou até a sala de estar e meneou a cabeca na direcdo da lareira.

— Entdo talvez vocé devesse levar a fotografia.

Ela balancou a cabeca.

— Eu ndo poderia fazer isso.



— Prefere que ela acabe no lixo?

— Nao, claro que ndo. Mas é vocé quem deveria leva-la. Conhecia Tuck
melhor que eu.

— Nao é verdade — falou Dawson. — Ele nunca me falou sobre Clara. E,
quando vocé olhar para a fotografia, vai pensar nos dois, ndao so6 nele. Foi por
isso que ele lhe contou a respeito dela.

Amanda pareceu hesitante, entdo Dawson foi até a lareira e pegou com
cuidado o porta-retratos no console.

— Ele queria que esta foto fosse importante para vocé. Queria que eles dois
fossem importantes para vocé.

Amanda estendeu a mao para pegar a fotografia, olhando fixamente para ela.
— Mas, se eu levar isso, 0 que vai sobrar para vocé? Quero dizer, ndo tem muita
coisa aqui.

— Nao se preocupe. Vi uma coisa que gostaria de levar para mim. — Ele
caminhou em direcdo a porta. — Venha.

Amanda o seguiu descendo os degraus da varanda. Quando se aproximaram
da oficina, ela entendeu: se a amizade entre ela e Tuck havia se forjado dentro da
casa, fora na oficina que o laco entre Tuck e Dawson surgira. Antes mesmo que
Dawson pegasse o que queria, Amanda ja sabia o que seria.

Ele levou uma das mados até o lenco descolorido dobrado com capricho em
cima da bancada.

— Era com isso que ele queria que eu ficasse — disse.

— Tem certeza? — perguntou Amanda, estreitando os olhos para o quadrado
de tecido vermelho. — Nao ¢é muita coisa.

— E a primeira vez que vejo um lenco limpo por aqui, entdo s6 pode ter sido
deixado para mim. — Ele sorriu. — Mas, sim, tenho certeza. Para mim, isto é o
Tuck. Acho que nunca o vi sem um lenco. E sempre da mesma cor.

— E mesmo — concordou ela. — Tuck era assim, ndo era? O Sr. Gosto-
Desta-Rotina? Dawson enfiou o lenco no bolso de tras da calca.

— Isso ndo € tdo ruim. Quando as coisas mudam, nem sempre € para melhor.
As palavras pareceram pairar no ar e Amanda nao respondeu. Em vez disso, ao
vé-lo se recostar no Stingray, algo se reacendeu em sua memoria e ela deu um
passo na direcado dele.

— Eu me esqueci de perguntar a Tanner o que fazer com o carro.

— Estava pensando em terminar o reparo. Ai Tanner poderia simplesmente
ligar para o dono e pedir que viesse buscar o veiculo.

— Sério?

— Pelo que vi, todas as pecas estdao aqui — disse ele. — E tenho certeza de
que Tuck iria gostar se eu fizesse isso. Além do mais, vocé vai jantar com sua



mae, entdo ndo vou ter nada para fazer hoje a noite.

— Quanto tempo vai demorar? — perguntou Amanda, correndo os olhos
pelas caixas de pecas sobressalentes.

— Nao sei. Algumas horas, talvez.

Ela voltou a atencdo para o carro, percorrendo sua lateral antes de voltar a
encarar Dawson.

— Tudo bem — disse enfim. — Precisa de ajuda?

Dawson abriu um sorriso torto.

— Voceé aprendeu a consertar motores desde a ultima vez em que nos vimos?

— Nao.

— Posso cuidar disto depois que vocé for embora — falou ele. — Nao € nada
de mais. — Virando-se para o outro lado, ele gesticulou apontando para a casa.
— Podemos voltar la para dentro, se vocé preferir. Esta bem quente aqui fora.

— Nao quero que vocé precise trabalhar até tarde — disse Amanda e, como se
um velho habito voltasse, foi até o canto da bancada em que costumava ficar,
tirou do caminho uma chave de roda velha e subiu, ajeitando-se. — Teremos um
longo dia amanha. Além do mais, sempre gostei de vé-lo trabalhar.

As palavras de Amanda soaram como uma promessa e Dawson teve a
sensacdo de que os anos estavam retrocedendo até o ponto mais feliz de sua
vida. Mas entdo desviou o olhar, lembrando a si mesmo que Amanda era casada.
A tultima coisa de que precisava eram as complicacdes que podem surgir quando
se tenta reescrever o passado. Ele inspirou fundo e foi mexer em uma caixa na
outra ponta da bancada.

— Vocé vai ficar entediada. Isto vai demorar um pouco — falou ele, tentando
esconder seus pensamentos.

— Nao se preocupe comigo. Estou acostumada.

— A ficar entediada?

Ela puxou as pernas para cima.

— A ficar horas sentada aqui esperando vocé terminar para finalmente
podermos sair e fazer algo divertido.

— Vocé deveria ter me falado.

— Quando ndo aguentava mais, eu falava. Mas sabia que Tuck ndo ia me
deixar aparecer por aqui se tirasse vocé do trabalho toda hora. Era por isso
também que ndo ficava puxando assunto com vocé o tempo todo.

O rosto de Amanda estava parcialmente escondido pelas sombras, e sua voz
era um chamado sedutor. Té-la sentada ali, como antes, falando com ele daquele
jeito, trazia muitas lembrancas.

Ele pegou um carburador de dentro da caixa, examinando-o. Era
recondicionado, mas o trabalho tinha sido benfeito. Deixou-o de lado para



analisar a ordem de servico. Entdo parou diante do carro, abriu o cap0 e se
reclinou para olhar la dentro. Quando ouviu Amanda pigarrear, virou-se para ela.

— Bem, Tuck ndo esta por aqui — disse ela. — Entdo imagino que possamos
conversar quanto quisermos, mesmo que vocé esteja trabalhando.

— OK. — Ele se ergueu e andou de volta a bancada. — Sobre o que vocé
quer conversar?

Ela pensou no assunto.

— Esta bem, que tal isto? Qual é sua lembranca mais forte do nosso primeiro
verao juntos?

Ele estendeu a mdo para pegar um jogo de chaves inglesas, refletindo sobre a
pergunta.

— Eu me perguntando por que vocé ficava comigo.

— Estou falando sério.

— Eu também. Eu ndo tinha nada e vocé tinha tudo. Poderia ter namorado
qualquer garoto. E, por mais que fossemos discretos, mesmo naquela época eu
sabia que s0 lhe causaria problemas. Nao fazia sentido para mim.

Ela descansou o queixo nos joelhos, abracando as pernas com mais forca. —
Sabe do que me lembro? Da vez em que fomos de carro até Atlantic Beach e
vimos todas aquelas estrelas-do-mar. Foi como se todas elas tivessem sido
trazidas pela maré de uma s6 vez e nos andamos por toda a praia devolvendo-as
a agua. E, mais tarde, dividimos um hamburguer com batatas fritas e ficamos
vendo o sol se por. A gente deve ter passado umas 12 horas conversando sem
parar. — Ela sorriu antes de prosseguir, sabendo que ele também se lembrava
daquele dia. — Era por isso que eu adorava ficar com vocé. N6s podiamos fazer
coisas simples, como jogar estrelas-do-mar de volta na agua, comer um
hamburguer e conversar, mas, mesmo naquela época, eu tinha nocao da minha
sorte. Porque vocé era o primeiro cara que nao tentava me impressionar o tempo
todo. Vocé se aceitava, mas, além disso, me aceitava do jeito que eu era. Entao
nada mais importava, nem a minha familia nem a sua, nem qualquer outra
pessoa no mundo. Bastavamos nos dois. — Ela se deteve. — Nao sei se ja
cheguei a me sentir tdo feliz quanto naquele dia, mas, pensando bem, era sempre
assim quando estavamos juntos. Eu nao queria que acabasse nunca.

Ele fitou os olhos de Amanda.

— Talvez ndo tenha acabado.

Foi entdo que Amanda entendeu, com o distanciamento que 0s anos e a
maturidade trazem, o quanto ele a amava naquela época. E quanto ainda a
amava agora, algo sussurrou dentro dela. De repente, ela teve a estranha
sensacao de que tudo o que tinham vivido eram apenas os primeiros capitulos de
um livro ainda sem conclusao.



Esse pensamento deveria té-la assustado, mas nao foi o que aconteceu. Em
vez disso, ela correu a mao sobre o contorno de suas iniciais desgastadas
gravadas na bancada fazia tantos anos. — Foi para ca que eu vim quando meu
pai morreu, sabia?

— Onde? Aqui? — Quando ela assentiu, Dawson voltou a pegar o carburador.
— Achei que voce tivesse dito que comecou a visitar Tuck fazia poucos anos.

— Tuck nao ficou sabendo. Nunca contei a ele.

— Por que nao?

— Nao pude. Foi a tnica maneira que encontrei de ndo desmoronar. Queria
ficar sozinha. — Ela se interrompeu. — Foi cerca de um ano depois de Bea
morrer e eu ainda estava tentando me recuperar quando minha mde me ligou
dizendo que papai tinha infartado. Nao fazia o menor sentido. Eles haviam nos
visitado em Durham na semana anterior. Quando me dei conta, estavamos
colocando as criangas no carro e indo para o funeral. Dirigimos a manha inteira
e, ao chegarmos, minha mae estava toda bem-vestida e foi logo me informando
da reunido que teriamos na funeraria. Quero dizer, ela mal demonstrou emocao.
Parecia mais preocupada em encomendar as flores certas para a cerimonia e se
certificar de que eu tinha chamado todos os parentes. Foi um pesadelo. No fim
daquele dia, eu me senti tdo...sozinha. Entdo sai da casa da minha mde no meio
da noite e fui dar uma volta de carro. Por algum motivo, acabei estacionando
perto da estrada e vindo a pé para ca. Ndo sei explicar por qué. Mas me sentei e
chorei pelo que pareceram horas.

Enquanto um turbilhdo de lembrancas voltava a tona, ela deu um suspiro.
Entdo prosseguiu:

— Sei que meu pai nunca lhe deu uma chance, mas ele ndo era ma pessoa.
Sempre me dei melhor com ele do que com minha mae e, a medida que fui
ficando mais velha, nés nos aproximamos cada vez mais. Ele adorava meus
filhos... principalmente Bea. — Ela ficou calada antes de finalmente dar um
sorriso triste. — Vocé acha estranho? Quero dizer, eu ter vindo aqui quando ele
morreu?

Dawson refletiu sobre a pergunta.

— Nao — falou ele. — Nem um pouco. Também vim para ca depois que
cumpri minha pena.

— Mas vocé ndo tinha mais para onde ir.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Vocé tinha?

Ele estava certo. Por mais que a casa de Tuck fosse um lugar de lembrancas
felizes, também era o refligio ao qual ela sempre recorrera quando precisava
chorar. Ela voltou a puxar as pernas para perto, como se pudesse, assim, afastar



aquela lembranca. Entdo se acomodou na bancada, observando Dawson comecar
a remontar o motor.

Enquanto a tarde transcorria, eles conversaram sobre assuntos cotidianos,
passados e presentes, revelando partes de suas vidas um para o outro e trocando
opinides sobre tudo, de livros a lugares que queriam conhecer. Amanda foi
invadida por uma sensacao de déja-vu ao ouvir os cliques familiares da chave
inglesa enquanto ele a encaixava no lugar.

Ficou observando Dawson fazer forca, contraindo a mandibula até finalmente
afrouxar um parafuso, pondo-o de lado em seguida. Exatamente como fazia
quando eram jovens, ele com frequéncia parava o que estava fazendo para que
ela tivesse certeza de que a estava ouvindo com atencdao. De sua forma sutil,
Dawson deixava claro que ela era e sempre seria importante para ele e isso a
atingiu com uma intensidade quase dolorosa. Mais tarde, ele parou um pouco
para descansar e foi até a casa, retornando com dois copos de cha. Foi quando,
por um breve momento, Amanda foi capaz de imaginar uma vida diferente que
poderia ter sido sua — e que ela sabia que sempre desejara.

Quando o sol ja estava baixo sobre os pinheiros, Dawson e Amanda sairam da
oficina caminhando lentamente em direcdo ao carro dela. Algo havia mudado
entre 0s dois no decorrer da tarde — acontecera um fragil renascimento do
passado, talvez — e a deixava ao mesmo tempo empolgada e com medo. Ja
Dawson ansiava por envolvée-la em seus bracos enquanto andavam lado a lado,
mas, percebendo como Amanda estava confusa, se conteve.

Amanda abriu um sorriso inseguro quando os dois finalmente chegaram a
porta de seu carro. Ela ergueu os olhos para Dawson, notando seus cilios grossos
e cerrados, do tipo que qualquer mulher invejaria.

— Queria poder ficar — admitiu.

Dawson mudou de posicdo, apoiando-se no outro pé.

— Tenho certeza de que vai se divertir com sua mae.

Talvez, pensou ela, mas provavelmente ndo.

— Voceé tranca tudo quando for embora?

— Claro — falou ele, notando a maneira como a luz do sol dancava sobre a
pele de Amanda e alguns fios soltos de cabelo se moviam com a brisa suave. —
Como quer fazer amanha? Encontro vocé em Vandemere ou prefere que a espere
aqui e siga seu carro?

Ela pesou as op¢oes, indecisa.

— Acho que ndo ha motivo para levarmos dois carros — disse por fim. — Por
que simplesmente ndo nos encontramos aqui umas onze da manhd e vamos
juntos? Dawson assentiu e olhou para ela, ambos imdveis. Entdo deu um
pequeno passo para tras, quebrando o encanto, e Amanda sentiu que o ar fugia



de seus pulmdes. S6 entdo percebeu que estava prendendo a respiracao.

Ele fechou a porta do carro depois que ela sentou ao volante. O sol poente
delineava a silhueta de Dawson, quase dando a Amanda a impressao de que ele
era um estranho. Constrangida, ela comecou a revirar sua bolsa em busca das
chaves. Suas maos tremiam.

— Obrigada pelo almogo — disse.

— Disponha — respondeu ele.

Olhando pelo retrovisor enquanto se afastava, Amanda viu que Dawson
permanecia parado no mesmo lugar, como se esperasse que ela mudasse de idéia
e voltasse. Entdo sentiu algo perigoso se agitar dentro de si, algo que vinha
tentando negar. Ele ainda a amava, Amanda agora tinha certeza, e isso a
inebriava.

Mas ela sabia que era errado. Tentou se obrigar a afastar o sentimento, mas
Dawson e o passado dos dois haviam tornado a criar raizes. Ela ja ndao podia
negar a simples verdade de que, pela primeira vez em anos, sentia que estava no
lugar a que pertencia.



CAPITULO 8

Ted ficou observando a animadorazinha de torcida sair da estrada que levava a
casa de Tuck. Era bonitona para a idade. Mas, na verdade, sempre tinha sido
gostosa. Ted muitas vezes pensara em dar um trato na garota, joga-la no carro,
fazer o que quisesse com ela e enterra-la onde ninguém pudesse encontrar o
corpo, mas o papai de Dawson tinha se metido, dizendo que ninguém devia
encostar na namoradinha do filho. Naquela época, Ted achava que Tommy Cole
soubesse o que estava fazendo.

Mas Tommy nao sabia de nada. Ted precisou ir preso para descobrir isso e,
quando foi libertado, seu 6dio por ele era quase tdo grande quanto o que sentia
por Dawson. O tio ndo fez nada depois que Dawson os humilhou. Eles viraram
motivo de piada. Foi por isso que Tommy Cole se tornou o primeiro da lista de
Ted assim que ele saiu da cadeia. Nao foi dificil forjar que ele havia bebido até
morrer. Tudo o que Ted precisou fazer foi dar uma injecao de alcool etilico
depois que o outro desmaiou e logo ele estava sufocado pelo préprio vomito. E
agora, finalmente, Dawson também seria riscado da lista de Ted.

Enquanto esperava Amanda ir embora, ele se perguntou o que os dois teriam
ficado fazendo la. Provavelmente compensando todos aqueles anos separados,
enroscando-se nos lencgois e gritando o nome um do outro. Se fosse para arriscar
um palpite, Ted diria que ela era casada. Perguntou-se se o marido desconfiaria
do que estava acontecendo.

Provavelmente ndao. Ndo era o tipo de coisa que uma mulher saisse
alardeando, principalmente uma mulher que tinha um carro daqueles. Devia ser
casada com algum otario cheio da grana e passar as tardes no saldo de beleza
fazendo as unhas, igual a mae.

O marido devia ser médico ou advogado, o tipo vaidoso demais para sequer
cogitar que a mulher pudesse pular a cerca.

Por outro lado, ela devia ser boa em manter as coisas em segredo. Como a
maioria das mulheres. Ora, disso ele sabia muito bem. Casada ou solteira, ndo
fazia diferenca para Ted: se elas oferecessem, ele aceitava. Tampouco importava
se fossem da familia. Ele havia transado com metade das mulheres que moravam
na propriedade dos Cole, inclusive esposas de primos seus. Com as filhas deles
também. Fazia seis anos que ele se encontrava umas duas vezes por semana com
Claire, a mulher de Calvin, e ela nunca contara nada a ninguém. Ella
provavelmente sabia o que estava acontecendo (ja que lavava suas cuecas), mas
também mantinha o bico calado. Se fosse esperta, continuaria assim. Ninguém



deveria se meter nos assuntos de um homem.

As lanternas traseiras do carro de Amanda piscaram e ele finalmente sumiu de
vista numa curva. Ndo vira a caminhonete de Ted — o que ndo era surpresa, ja
que ele havia parado fora da estrada, escondendo-a da melhor forma possivel no
mato. Preferiu esperar alguns minutos, s6 para se certificar de que ela nao
voltaria. A ultima coisa que queria era uma testemunha, mas ainda estava
imaginando qual seria a melhor maneira de resolver aquela situagdao. Se Abee
tinha visto Dawson naquela manha, certamente Dawson também o vira.

Entdo talvez ele estivesse esperando la dentro com uma espingarda no colo.
Talvez tivesse seus proprios planos para o caso de algum parente resolver
aparecer. Como da ultima vez.

Ted deu um tapinha na pistola que trazia encostada a coxa. A melhor saida era
surpreender Dawson. Chegar perto, atirar, jogar o corpo na caminhonete e
desovar o carro alugado em algum lugar da propriedade deles. Depois era s6 tirar
o numero de identificacao do veiculo e tacar fogo no resto, até sobrar apenas
uma carcaca. Também nao seria dificil se livrar do corpo. Era sé prendé-lo a um
peso e joga-lo no rio. A agua e o tempo completariam o servico. Ou talvez
enterra-lo em algum lugar na floresta, onde provavelmente ninguém iria acha-lo.
Era dificil provar um assassinato sem que houvesse corpo. A animadorazinha de
torcida e até o xerife poderiam suspeitar dele, mas dai a provarem alguma coisa
seria outra histéria. Haveria certa confusao, € claro, mas logo as coisas voltariam
ao normal. Depois disso, acertaria as contas com Abee. Se o irmdo ndo tomasse
cuidado, poderia acabar no fundo do rio também.

Ted estava pronto. Saiu do carro e seguiu em direcao a floresta.

Dawson pos a ferramenta de lado e fechou o cap6. O motor estava pronto.
Desde a saida de Amanda, ele ndo conseguia se livrar da sensacao de estar sendo
observado. Na primeira vez que teve essa impressao, segurou a chave com forca
enquanto olhava ao redor, mas nao havia ninguém ali.

Agora, andando até a entrada da oficina, ele corria os olhos pelo terreno,
avaliando o entorno. Viu carvalhos e pinheiros com trepadeiras subindo por seus
troncos e notou que as sombras das arvores ja comecavam a se alongar. Um
falcao passou pelo céu, sua sombra atravessando o caminho que dava acesso a
casa, e passaros menores cantaram nos galhos. Tudo o mais estava em siléncio
em meio ao calor de comeco de verao.

Mas alguém o observava. Havia alguém la fora, Dawson tinha certeza.
Lembrou-se da espingarda que, tantos anos atras, havia enterrado ao pé do
carvalho perto da casa — ndao muito fundo, talvez a uns 30 centimetros de
profundidade, embrulhada em uma lona dentro de uma caixa, para que ficasse



protegida. Tuck também tinha armas na casa, provavelmente debaixo da cama,
mas Dawson ndo sabia se elas estavam legalizadas. Pelo que podia ver, ndo
havia nada la fora, mas foi entdo que notou um borrao se movimentar perto de
um grupo de arvores do outro lado do caminho de acesso.

Quando tentou enxergar mais nitidamente, ndo viu nada. Piscou, esperando
por algo mais, tentando decidir se teria sido apenas sua imaginacdo. Entdo os
pelos da sua nunca comegaram a se arrepiar.

Ted se movia com cautela. Seria tolice apressar-se. De repente desejou ter
levado Abee junto. Seria bom té-lo ali, aproximando-se por outra direcdo. Mas
pelo menos Dawson ainda estava no local — ou pelo menos Ted acreditava que
estivesse. Teria ouvido o barulho do carro se ele houvesse saido.

Ele se perguntava onde exatamente o primo estaria. Na casa, na oficina ou em
algum lugar do lado de fora? Esperava que ndo estivesse dentro da casa, porque
seria dificil chegar perto sem ser percebido. A casa de Tuck ficava em uma
pequena clareira, com o riacho nos fundos, mas havia janelas por todos os lados
e Dawson poderia vé-lo se aproximando.

Nesse caso, talvez fosse melhor ficar escondido e esperar até que Dawson
saisse. O unico problema era que ele poderia sair pela frente ou pelos fundos e
Ted ndo tinha como estar em dois lugares ao mesmo tempo.

Ele precisava criar alguma distracdao. Assim, quando Dawson saisse para ver o
que era, Ted poderia esperar até que ele estivesse perto o suficiente e entdo puxar
o gatilho. Se estivessem a no maximo uns 10 metros de distancia, achava que
poderia confiar em sua arma.

Mas que tipo de distracdao poderia criar? Essa era a grande pergunta.

Ele seguiu adiante, sorrateiro, evitando as pilhas que as pequenas pedras soltas
formavam a sua frente; o solo era pedregoso em toda aquela regidao do condado.
Entdo pensou em algo simples, porém eficaz. Era s6 jogar algumas delas no
carro, ou mesmo quebrar uma janela. Dawson sairia para ver o que estava
acontecendo e Ted estaria a sua espera. Ele apanhou um punhado de pedras e as
colocou no bolso.

Sem fazer barulho, Dawson se encaminhou ao local em que notara o
movimento, repassando mentalmente as alucinacGes que vinha tendo desde a
explosao na plataforma e achando tudo aquilo muito familiar. Chegou ao limite
da clareira e olhou para dentro da mata, tentando acalmar o coragao acelerado.

Ele se deteve, ouvindo os gorjeios de centenas de estorninhos que cantavam
nas arvores.

Quando crianga, sempre ficava fascinado ao vé-los sair das arvores em bando



quando ele batia palmas, como se estivessem amarrados uns aos outros. Agora,
por algum motivo, eles estavam cantando. Seria um alerta?

Dawson ndo sabia. Era como se a floresta tivesse vida propria. O ar parecia
salgado, com um cheiro forte de madeira em decomposicao. Antes de subirem ao
céu, os galhos dos carvalhos se espalhavam préximos ao chdo. Trepadeiras e
barbas-de-velho deixavam o mundo as escuras poucos metros adiante. Com o
canto do olho, ele tornou a notar um movimento e se virou depressa, prendendo
a respiracdo. Um homem de cabelos pretos e casaco azul saia de tras de uma
arvore. Dawson conseguia ouvir o esmurrar do proprio coracao. Ndo, pensou,
aquilo ndo era possivel. Ndo era real, ndo podia ser, e ele teve certeza de que
estava vendo coisas.

Ainda assim, Dawson afastou alguns galhos e seguiu mata adentro atras do
homem.

Quase la, pensou Ted. Através da folhagem, ele viu o topo da chaminé e se
agachou, pisando com cuidado. Nenhum barulho, siléncio total. Esse era o
segredo da caca e Ted sempre tinha sido bom nisso.

Homem ou animal, ndo fazia diferenca, se o cacador fosse habilidoso o
suficiente.

Dawson se desviava das arvores e abria caminho pela vegetacdo rasteira. Sua
respiracao ficava mais pesada a medida que tentava diminuir a distancia que o
separava do homem.

Tinha medo de parar, porém ficava mais assustado a cada passo.

Chegou ao ponto em que tinha visto o homem de cabelos pretos e seguiu em
frente, buscando algum sinal dele. Dawson suava em bicas, a camisa grudando
as suas costas. Ele resistiu ao impulso repentino de gritar pelo outro, embora nao
soubesse ao certo se seria capaz de fazé-lo.

O solo estava seco, as agulhas dos pinheiros estalando sob seus pés. Ao saltar
por sobre uma arvore caida, viu 0 homem de cabelos pretos abrir caminho pelos
galhos e agachar-se atras de uma arvore. O casaco azul balancava ao vento.
Dawson comegou a CorTer.

Ted havia finalmente se esgueirado até a pilha de lenha que ficava no limite da
clareira. A casa se erguia logo atras. Dessa posicdo, podia ver o interior da
oficina. A luz continuava acesa e Ted ficou aproximadamente um minuto
observando, procurando por algum movimento. Tinha quase certeza de que
Dawson estivera ali, trabalhando no carro, mas ja havia saido. Também ndo
estava em nenhum lugar na parte da frente da casa. S6 podia estar la dentro ou
nos fundos.



Ted se agachou, retornando para a protecao da floresta antes de dar a volta em
direcao aos fundos do terreno. Dawson também ndo estava ali. Refazendo os
proprios passos, voltou para tras da pilha de lenha. Ainda ndo havia sinal de
Dawson na oficina. Devia ter ido beber alguma coisa ou talvez tirar agua do
joelho. De qualquer forma, voltaria em breve.

Ele se acomodou para esperar.

Dawson viu o homem uma terceira vez, agora mais perto da estrada. Correu
mais, os galhos e arbustos acoitando seu corpo, mas parecia nao conseguir
diminuir a distancia que havia entre os dois. Ofegante, foi diminuindo o ritmo
aos poucos até parar a beira da estrada.

O homem tinha desaparecido. Se é que em algum momento estivera na
floresta — de repente, Dawson ja ndo tinha certeza. A sensacdo arrepiante de
estar sendo observado se fora, assim como o medo. Tudo o que restava eram o
calor e o cansaco, além da frustracdo e do fato de estar se sentindo um idiota.

Tuck costumava ver Clara e agora Dawson estava vendo um homem de
cabelos pretos e casaco azul em pleno calor do comeco de verdao. Sera que Tuck
ficara tdo louco quanto ele? Dawson ficou parado, esperando sua respiracao
voltar ao normal. Estava seguro de que o homem o vinha seguindo, mas, mesmo
que fosse verdade, quem seria ele? E o que queria com Dawson?

Ele ndo sabia, mas quanto mais tentava se concentrar no que vira, mais a
imagem se dissipava. Como acontece com um sonho minutos depois do
despertar, ela foi desaparecendo até que Dawson ja ndo tivesse certeza de nada.

Ele balancou a cabeca, feliz por ja estar quase terminando o conserto do
Stingray. Queria voltar para a pousada, tomar um banho e deitar-se para pensar
em tudo aquilo: o homem de cabelos pretos, Amanda... Sua vida vinha sendo
tumultuada desde o acidente na plataforma. Ele olhou na direcao de onde viera e
resolveu que ndo fazia sentido voltar pela floresta. Seria mais facil ir pela estrada
e simplesmente pegar o acesso de volta. Seguiu para o asfalto. Foi entdao que
percebeu uma caminhonete velha estacionada fora da estrada, atras de uns
arbustos.

Perguntou-se o que ela estaria fazendo ali. Com excecdo da casa de Tuck, nao
havia nada naquela parte da floresta. Os pneus ndao estavam vazios, mas, mesmo
que a caminhonete houvesse quebrado, o motorista provavelmente teria pegado
0 acesso a casa, em busca de ajuda. Embrenhando-se nos arbustos, Dawson
notou que o veiculo estava trancado. PGs a mao sobre o cap0: morno, mas nao
quente. Devia estar ali havia uma ou duas horas.

Também ndo fazia sentido que a caminhonete estivesse fora da estrada, parada
no mato. Se precisasse ser rebocada, teria sido melhor deixa-la no acostamento.



Era como se o motorista ndo quisesse que percebessem o veiculo ali. Como se
alguém o tivesse escondido de propoésito?

Entdo tudo pareceu se encaixar, a comecar pelo fato de ele ter visto Abee pela
manha.

Aquela ndo era a caminhonete de Abee — pela qual havia passado correndo
mais cedo —, mas isso ndo significava nada. Cautelosamente, Dawson deu a
volta até o outro lado do veiculo, parando ao notar alguns galhos afastados para
o lado. Uma trilha. Alguém tinha passado por ali e seguira em direcao a casa.

Cansado de esperar, Ted tirou um pedra do bolso. Se quebrasse uma janela
com Dawson la dentro, o primo poderia muito bem resolver nao sair da toca.
Mas seria diferente se fosse apenas um barulho. Quando algo bate com forca na
parede da sua casa, vocé sai para ver o que aconteceu. Dawson provavelmente
passaria bem em frente a pilha de lenha, a poucos metros de distancia. Seria
impossivel errar.

Satisfeito, ele espiou com cuidado por detras da pilha de lenha. Ninguém nas
janelas.

Entdo, levantando-se depressa, atirou a pedra com forca e ja estava se
agachando de volta quando ela se despedacou contra a casa, o som alto e
estridente.

Atras de Ted, um bando de estorninhos saiu voando ruidosamente das arvores.

Dawson ouviu um estalo abafado e uma nuvem de estorninhos se deslocou no
alto, pousando de volta alguns segundos depois. O barulho ndo tinha sido um
tiro, mas outra coisa. Ele desacelerou o passo, movendo-se em siléncio em
direcdo a casa de Tuck.

Tinha certeza de que havia alguém ali. Algum parente seu, sem duavida.

Ted estava nervoso, perguntando-se onde Dawson havia se metido. Era
impossivel que nao tivesse ouvido o barulho, mas onde estava? Por que ndo saia
da casa?

Ele pegou outra pedra do bolso, atirando-a com toda a forca dessa vez.

Dawson parou no ato ao ouvir um segundo estampido, agora mais alto. Pouco
a pouco, ele se acalmou e se aproximou devagar, localizando a origem do
barulho. Ted, escondido atras da pilha de lenha. Armado.

Estava de costas para Dawson e olhava por cima da pilha de lenha na direcao
da casa.

Estaria fazendo aquele barulho todo na esperanca de que isso forcasse
Dawson a sair de 1a?

De repente, Dawson desejou ter desenterrado a espingarda. Ou trazido algum



tipo de arma, pelo menos. Havia algumas coisas uteis na oficina, mas seria
impossivel chegar la sem que Ted o visse. Cogitou voltar para a estrada, mas o
primo provavelmente ndo sairia dali, a ndo ser que tivesse um motivo. Ao
mesmo tempo, pela maneira como Ted ndo parava de se mexer, dava para
perceber que estava ficando inquieto, o que era bom. A impaciéncia era o pior
inimigo de um cacador.

Dawson se agachou atras de uma arvore, pensando, esperando por uma chance
de resolver o problema sem levar um tiro.

Cinco minutos se passaram, depois 10, e Ted ficava mais agitado. Nada,
absolutamente nada. Nenhum movimento em frente a casa, ou mesmo as janelas.
Mas o carro que estava no acesso a casa era alugado — havia um adesivo no
para-choque — e alguém havia trabalhado na oficina. Sem duvida ndo tinha sido
Tuck, nem Amanda. Entdo, se Dawson nao estava na frente nem nos fundos, ele
sO podia estar dentro da casa. Mas por que nao tinha saido?

Talvez estivesse vendo tevé, ouvindo musica, dormindo, tomando banho, ou
s0 Deus sabe o que mais. Qualquer que fosse o motivo, ele ndo devia ter ouvido
nada.

Ted ficou agachado por mais alguns minutos, irritando-se mais ainda, antes de
finalmente decidir que nao iria simplesmente esperar. Saindo de tras da pilha de
lenha, seguiu depressa até a lateral da casa, sem se levantar, e espiou pela quina.
Quando ndo viu nada na frente, tornou a se mover, agora em direcdao a varanda.
Uma vez 1a, espremeu o corpo contra a parede entre a porta e a janela. Tentou
ouvir sons de movimento dentro da casa, sem sucesso. Nenhuma tabua
rangendo, nem barulho de televisdao ou de musica. Quando teve certeza de que
ndo havia sido notado, espiou pela janela, colocou a mao na maganeta e a girou
lentamente. Destrancada. Perfeito. Ted preparou a arma.

Dawson ficou observando Ted abrir devagar a porta. Assim que o primo a
fechou atras de si, ele disparou até a oficina, calculando que teria cerca de um
minuto, talvez menos.

Apanhou a chave de roda na bancada e correu silenciosamente para a frente da
casa, supondo que aquela altura Ted estivesse na cozinha ou no quarto. Rezou
para estar certo.

Entdo saltou para a varanda e se espremeu no mesmo lugar em que Ted havia
parado, segurando firme a chave de roda e se preparando para o que viesse a
seguir. Nao demorou muito: logo ouviu Ted xingando enquanto voltava, pisando
firme, em direcao a porta da frente. Quando ela se escancarou, Dawson
vislumbrou a expressao de panico do primo ao perceber, com um segundo de



atraso, que ele estava ali.

Com um golpe certeiro, Dawson sentiu no braco a vibragdao quando a chave de
roda quebrou o nariz de Ted. Enquanto ele cambaleava para tras, sangue
jorrando do rosto em um jato quente e vermelho, Dawson ja partia para cima
dele. Ted caiu no chao e Dawson usou a chave de roda para golpear com forca
seu braco estendido, fazendo a arma cair de sua mdo. Ao ouvir seus 0ssos se
partirem, Ted finalmente comecou a gritar.

Enquanto ele se contorcia no chdo, Dawson pegou a arma e a apontou para o
primo:

— Eu avisei que era para nao voltar.

Essas foram as ultimas palavras que Ted ouviu antes de seus olhos girarem nas
orbitas e ele desmaiar por conta da dor lancinante.

Por mais que odiasse a familia, Dawson ndo conseguiu matar Ted. Ao mesmo
tempo, ndo sabia o que fazer com ele. Talvez devesse telefonar para o xerife,
mas sabia que, depois que fosse embora, ndo iria voltar mais a cidade, havendo
um julgamento ou ndo — entdo nada aconteceria a Ted, de qualquer forma. E
Dawson ainda teria de ficar na delegacia por horas a fio prestando depoimento, e
sem duvida seria alvo de suspeitas. Afinal de contas, ele era um Cole e tinha
ficha na policia. Nado, decidiu enfim, ndo queria se aborrecer.

Mas tampouco podia simplesmente deixar Ted ali fora. O primo precisava de
cuidados médicos, mas leva-lo a uma clinica sem duvida também envolveria o
xerife. O mesmo aconteceria se chamasse uma ambulancia.

Ele remexeu nos bolsos de Ted e encontrou um celular. Depois de abri-lo,
acessou a lista de contatos. Dawson conhecia a maioria dos nomes ali. Ja dava
para o gasto. Tornou a remexer nos bolsos do primo e pegou a chave da
caminhonete, entdo foi depressa até a oficina e escolheu algumas cordas e arame,
que usou para amarrar Ted.

Quando o sol ja havia se posto, jogou o primo por sobre o ombro, carregou-o
até o veiculo e o pos na carroceria. Em seguida, foi para o banco do motorista,
deu partida e seguiu para a propriedade em que havia sido criado. Dirigiu com os
fardis apagados e parou diante de uma placa de ENTRADA PROIBIDA. Entdo
arrastou Ted da carroceria e o recostou em um mourao.

Abriu o celular e selecionou o contato que dizia "Abee". O telefone tocou
quatro vezes antes que ele atendesse. Dawson ouviu musica alta ao fundo.

— Ted? — gritou Abee em meio ao barulho. — Onde vocé se meteu?

— Nao é o Ted quem esta falando. Mas voceé precisa vir busca-lo. Ele esta
muito ferido — respondeu Dawson. Antes que Abee pudesse dizer qualquer
coisa, Dawson lhe explicou onde encontrar o irmdo. Depois de desligar, jogou o



aparelho no chdo, entre as pernas do primo.

Voltou a caminhonete e pisou fundo, afastando-se depressa da propriedade.
Depois de jogar a arma de Ted no rio, decidiu passar pela pousada e pegar suas
coisas. Deixaria a caminhonete do primo no lugar em que ele a havia
estacionado e encontraria um hotel fora de Oriental onde finalmente pudesse
tomar um banho e comer antes de ir para a cama.

Dawson estava cansado. Tinha sido um longo dia. Era um alivio que tivesse
chegado ao fim.



CAPITULO 9

Abee Cole tinha a sensacdo de que alguém estava marcando sua barriga com
um ferro quente. A febre também ndo havia baixado, o que o fez pensar que
talvez devesse mostrar o ferimento ao médico da préxima vez que ele fosse ao
quarto dar uma olhada em Ted. E claro que provavelmente iriam querer interna-
lo também, mas Abee nao aceitaria.

Precisava evitar perguntas que nao queria responder.

Era tarde, quase meia-noite, e o movimento no hospital tinha finalmente
comecado a diminuir. Na penumbra, Abee olhou para o irmdo. Dawson tinha
dado um belo trato nele.

Exatamente como da ultima vez. Abee achou que ele estivesse morto quando
0 encontrara — 0 rosto coberto de sangue, o braco entortado — e s6 conseguia
pensar que Ted tinha se descuidado. Ou isso, ou Dawson estivera a espera dele
— o que o fez pensar que talvez o primo tivesse os proprios planos.

Abee sentiu a dor explodir em sua barriga, desencadeando ondas de enjoo.
Estar no hospital ndo ajudava. Era um forno la dentro. Abee s6 ndo saia do
quarto porque queria estar ali quando o irmdo acordasse, para descobrir se
Dawson estava tramando alguma coisa. Talvez fosse paranoia, ele podia ndo
estar pensando direito. Era melhor aqueles antibioticos fazerem efeito, e rapido.
Sua noite tinha sido uma droga, e nao sé por causa de Ted. Mais cedo ele
resolvera dar uma passada no Tidewater para ver Candy. Quando chegara 14,
metade dos caras do bar ja estava em cima dela. Abee s6 precisou olhar uma vez
para saber que ela estava aprontando. Candy usava uma camiseta que mostrava
tudo o que a mulher tinha a oferecer e um short tdo curto que mal cobria o
traseiro. Quando o viu chegar, ficou nervosa na mesma hora, como se tivesse
sido pega fazendo algo errado, e com certeza ndo pareceu nem um pouco feliz.
Sua vontade foi arrasta-la do bar imediatamente, mas, com tantas pessoas por
perto, decidiu que ndo seria uma boa idéia.

Teriam uma conversa mais tarde e Candy recobraria o juizo. Isso era certo,
mas, primeiro, o melhor era descobrir por que exatamente ela estava se sentindo
tdo culpada. Ou seja, quem era o motivo da culpa.

Porque estava na cara que era isso que estava acontecendo. Algum cara do
bar, sem duvida. Por mais que estivesse zonzo de febre e com a barriga pegando
fogo, ele iria descobrir.

Entdo Abee se sentara para esperar e, pouco depois, havia identificado um
cara que poderia ser quem estava procurando. Um rapaz novo, de cabelos pretos,



flertando um pouco demais com Candy para que fosse apenas uma paquera
casual. Abee observou quando, ao levar a cerveja para ele, ela tocou o brago do
cara e lhe permitiu dar uma boa olhada em seu decote. Assim que Abee se
levantou para tomar uma atitude, seu telefone tocou e a voz de Dawson surgiu do
outro lado da linha. Quando se deu conta, estava esmurrando o volante a
caminho do hospital, com Ted esparramado no banco de tras.

Mesmo enquanto seguia a toda a velocidade para New Bern, ficou imaginando
Candy com aquele cara de pau desgracado, tirando a camiseta e gemendo nos
bracos dele. Aquela altura, ela estaria saindo do trabalho. Pensar nisso o encheu
de raiva. Sabia muito bem quem a acompanharia até o carro e nao podia fazer
nada a respeito. Agora precisava descobrir quais eram os planos de Dawson.

Ted ficou despertando e apagando a noite inteira, confuso quando acordava,
por causa dos remédios e dos ferimentos na cabeca. Mas, na manha seguinte,
tudo o que conseguia sentir era raiva. De Abee, pois o irmdo ndo parava de
perguntar se Dawson viria atras dele; de Ella, porque sua mulher ndo parava de
choramingar; e dos parentes, que sussurravam no corredor, COmo se
questionassem se ainda deveriam ter medo dele. No entanto, deitado na cama e
tentando entender o que exatamente acontecera, a raiva de Ted se concentrava
basicamente em Dawson. A ultima coisa de que se lembrava era do primo em
cima dele, e Ted levou um bom tempo para compreender o que Abee e Ella lhe
contaram. No final, os médicos tiveram que imobiliza-lo e ameacar chamar a
policia.

Ele ficara bem mais calmo desde entdo, ja que era a unica maneira de
conseguir sair dali.

Abee estava sentado na cadeira e Ella estava ao seu lado na cama. A mulher
ndo parava de paparica-lo e Ted teve que conter a vontade de lhe dar um tapa,
embora estivesse amarrado a cama e ndao pudesse fazé-lo, de qualquer forma. Em
vez disso, forcou as correias novamente, pensando em Dawson. Aquele
desgracado iria morrer, isso era garantido, e Ted estava pouco se lixando para a
recomendacdao do médico de que ele deveria ficar mais uma noite ali, em
observacdo, ou para seu alerta de que movimento em excesso poderia ser
perigoso. Dawson talvez saisse da cidade a qualquer momento. E, quando ele
ouviu Ella comecar a solucar em meio as lagrimas, falou com os dentes cerrados:
— Saia daqui. Preciso falar com Abee.

Ella secou o rosto e saiu do quarto sem dar nem um pio. Depois que ela foi
embora, Ted se virou para Abee e viu como o irmdo estava um trapo. Seu rosto
estava vermelho e ele suava. A infeccao. Era Abee quem deveria estar internado,
nao ele.

— Me tire daqui.



Abee fez uma careta enquanto se inclinava para a frente.

— Voceé vai se vingar dele?

— Ainda temos contas a acertar.

Ele apontou para o gesso.

— E como pretende se vingar com o braco todo quebrado desse jeito, se nao
conseguiu ontem, com 0s dois bracos no lugar?

— Vocé vai vir comigo. Primeiro vai me levar até em casa, para eu pegar
outra arma. Entdo vocé e eu vamos colocar um ponto final nessa historia.

Abee se recostou na cadeira.

— E por que eu iria querer fazer isso?

Ted o encarou firme, pensando no monte de perguntas ansiosas que seu irmao
havia feito antes.

— Porque a ultima coisa que ouvi antes de apagar foi Dawson dizendo que
VOCE€ era 0 proximo.



CAPITULO 10

Dawson estava correndo na areia compacta da orla, olhando sem muita
atencdo as andorinhas-do-mar enquanto elas mergulhavam e emergiam das
ondas. Embora fosse cedo, a praia estava cheia de gente fazendo jogging e
passeando com seus cachorros e de criancas construindo castelos de areia. Para
além da duna, os moradores estavam em suas varandas tomando café,
aproveitando a manhd, com seus pés apoiados no parapeito.

Ele tivera sorte de encontrar um quarto. Naquela época do ano, os hotéis na
praia costumavam estar lotados e foi s6 depois de muitos telefonemas que
conseguira uma vaga, por conta de um cancelamento. Suas opcdes eram achar
um hotel ali ou em New Bern.

Mas, uma vez que o hospital ficava em New Bern, decidiu que seria melhor
ficar mais afastado. Teria que sumir por um tempo. Suspeitava que Ted ndo fosse
deixar aquilo passar em branco.

Por mais que se esforcasse, ndo conseguia parar de pensar no homem de
cabelos pretos. Se ndo tivesse ido atras dele, nunca teria descoberto que Ted
estava a espreita. O vulto — o fantasma — o chamara e ele o seguira, como
havia feito no mar depois da explosao da plataforma.

Os dois incidentes giravam incessantemente em seu cérebro. Poderia ser
ilusdo pensar que algo tivesse salvado sua vida em uma ocasido, mas agora ja
eram duas. Pela primeira vez, Dawson comecou a se perguntar se as visitas do
homem de cabelos pretos ndo fariam parte de um designio superior, como se ele
tivesse sido poupado por algum motivo, embora ndao soubesse ao certo qual.

Dawson apertou o passo tentando escapar desses pensamentos, sua respiragao
ficando mais pesada. Tirou a camisa sem desacelerar e a usou como toalha no
rosto. Entdo fixou o olhar no pier ao longe e decidiu correr ainda mais rapido até
alcanca-lo. Poucos minutos depois, sentia os musculos das pernas queimando.
Seguiu em frente, tentando se concentrar apenas em levar o corpo ao limite, mas
seus olhos ndo paravam de se desviar para os dois lados, inconscientemente
analisando os banhistas em busca do homem de cabelos pretos.

Chegou ao pier, mas, em vez de desacelerar, manteve o ritmo até a frente do
hotel. Pela primeira vez em anos, terminou sua corrida sentindo-se pior do que
ao comeca-la. Estava tdao longe de qualquer resposta concreta quanto estivera
antes. Curvou-se para a frente, tentando recuperar o folego. Nao podia deixar de
notar uma mudanca interior desde que chegara a cidade. Tudo ao seu redor
parecia diferente, mas de uma maneira inexplicavel.



Nao por conta do homem de cabelos pretos, de Ted ou da morte de Tuck.
Tudo parecia mudado por causa de Amanda. Ela ndo era mais uma simples
lembranca. De uma hora para outra, havia se tornado inegavelmente real — a
versao viva e vibrante do passado que Dawson nunca deixara para tras. Mais de
uma vez, a jovem que ela fora o havia visitado em sonhos, e ele se perguntava se
isso mudaria. Como passariam a ser seus sonhos com Amanda? Nao sabia ao
certo. Tudo o que sabia era que estar com ela o fazia sentir-se completo, de uma
forma que poucas pessoas no mundo poderiam compreender.

Aquele era o horario mais calmo na praia. Os banhistas matinais voltavam
para seus carros e os turistas ainda ndo haviam chegado para estender suas
toalhas na areia. As ondas iam e vinham em um ritmo constante, emitindo seu
som hipnotico. Dawson estreitou os olhos em direcdao a agua, seus pensamentos
sobre o futuro enchendo-o de desespero. Por mais que a amasse, precisava
aceitar que Amanda tinha marido e filhos. Havia sido muito dificil cortar lacos
uma vez. Agora, a idéia de tornar a fazé-lo lhe parecia insuportavel. O vento
ficou mais forte, sussurrando no ouvido de Dawson que seu tempo com Amanda
estava se esgotando, e essa certeza o abateu. Ele caminhou para o sagudo
desejando com todas as forcas que as coisas pudessem ser diferentes.

Quanto mais café Amanda bebia, mais fortalecida se sentia para lidar com a
mae. Elas estavam na varanda dos fundos, que dava para um jardim. Sua made
estava sentada em uma cadeira de vime branca, com a postura ereta perfeita e
vestida como se estivesse a espera de uma visita do governador. Falava dos
acontecimentos da noite anterior e parecia sentir um imenso prazer em descobrir
criticas implicitas e conspiracoes nos tons e palavras que as amigas haviam
usado durante o jantar e a partida de bridge.

Por causa do jogo, que se alongara bastante, em vez de passar uma ou duas
horas fora, Amanda tinha ficado la até quase as 22h30. E, mesmo aquela hora,
quando ela ja estava bocejando e ndo conseguia se concentrar no que a mae
falava, nenhuma das outras mulheres queria ir embora. Até o momento em que
as acompanhou, as conversas eram as que sempre havia por ali, ou em qualquer
cidade pequena, por sinal. O assunto variava entre os vizinhos, os netos, quem
estava dando aulas de catequese, qual a maneira adequada de pendurar
determinado modelo de cortina e como o preco da carne ndo parava de subir,
tudo isso temperado com uma pitada de fofocas inofensivas. Em outras palavras,
sO trivialidades. Mas sua mde sempre conseguia elevar a conversa ao nivel de
um debate de importancia nacional, por mais equivocada que estivesse. Era
capaz de encontrar defeitos ou tragédias até na arrumacdao de uma gaveta, e
Amanda sentia-se grata por ela so6 ter comecado sua ladainha depois que haviam



tomado uma xicara de café.

No entanto, o fato de ndo conseguir tirar Dawson da cabeca tornava mais
dificil se concentrar. Amanda tentava se convencer de que tinha tudo sob
controle. Mas por que ndao parava de visualizar os cabelos dele em destaque
contra a gola da camisa, ou de pensar em como ele ficava bonito de calca jeans,
ou no fato de o abraco dos dois assim que ele chegou ter sido tdo natural?
Amanda estava casada fazia tempo suficiente para saber que essas coisas nao
eram tdo importantes quanto uma relacdo de amizade e confianca erguida com
base em objetivos comuns. Passar alguns dias juntos depois de mais de 20 anos
ndo era o bastante para que lacos assim sequer comecgassem a se formar. Leva
tempo para construir uma amizade verdadeira e a confianca se conquista passo a
passo.

As vezes ela achava que as mulheres possuiam uma tendéncia a ver o que
queriam nos homens, pelo menos no comeco, e se perguntava se ndo estaria
cometendo esse erro.

Enquanto refletia sobre essas perguntas irrespondiveis, sua mae era incapaz de
manter siléencio. Em vez disso, tagarelava sem parar.

— Esta me ouvindo? — perguntou a mae, interrompendo seus pensamentos.

Amanda baixou a xicara.

— E claro que estou.

— Eu estava dizendo que vocé deveria praticar seus lances.

— Fazia tempo que eu nao jogava.

— E por isso que eu disse que deveria entrar para um clube ou fundar um —
incentivou ela. — Ou vocé ndo escutou essa parte?

— Desculpe. Estou com muita coisa na cabeca hoje.

— Ah, sim. A cerimoniazinha, ndo é?

Amanda ignorou a provocacao, pois ndo estava a fim de discutir — o que,
como sabia muito bem, era exatamente o que a made procurava. Ela havia
passado a manhd inteira se preparando para isso, usando as picuinhas
imaginarias da noite anterior como justificativa para a inevitavel intromissao.

— Eu lhe contei que Tuck queria que suas cinzas fossem espalhadas —
explicou Amanda, mantendo a voz calma. — A esposa dele, Clara, também foi
cremada. Talvez ele achasse que essa seria uma forma de se reencontrarem.

A mae nao pareceu lhe dar atencao:

— O que se deve vestir para uma ocasido dessas? Parece que faz tanta...
sujeira.

Amanda se virou na direcao do rio.

— Nao sei, mamade. Nao pensei no assunto.

A expressdo de sua mde era tdo impassivel e artificial quanto a de um



manequim.

— E as criancas? Como estao?

— Nao falei com Jared e Lynn esta manha. Mas creio que esteja tudo bem.

— E Frank?

Amanda bebericou seu café para ganhar tempo. Ndo queria falar nele. Nao
depois da discussdao que haviam tido na noite anterior, a mesma que se tornara
quase parte do cotidiano dos dois, a mesma que ele muito provavelmente ja teria
esquecido. A rotina era o que definia os casamentos, fossem eles bons ou ruins.

— Ele esta bem.

A made assentiu, esperando por algo mais. Amanda ficou calada. Evelyn
ajeitou o guardanapo no colo antes de continuar:

— Entdo, como vai ser? Vocé vai simplesmente despejar as cinzas no lugar
em que ele pediu?

— Algo assim.

— Nao é preciso ter autorizacdo para isso? Eu detestaria pensar que as
pessoas podem fazer uma coisa dessas onde bem entenderem.

— O advogado nao falou nada, entdo acredito que ja esteja tudo resolvido. De
qualquer forma, fiquei honrada por Tuck ter me incluido nos planos dele.

A mae se inclinou um pouco para a frente e abriu um sorriso ironico.

— Ah, é claro — disse. — Afinal, vocés eram muito amigos.

Amanda se virou, subitamente cansada de tudo aquilo: da mae, de Frank, de
todas as mentiras que haviam passado a caracterizar sua vida.

— Sim, mamade, nos éramos muito amigos. Eu gostava da companhia de Tuck.
Ele era uma das pessoas mais gentis que ja conheci.

Pela primeira vez, a mde pareceu desconcertada.

— Onde vai ser essa cerimonia?

— Por que quer saber? Esta na cara que a senhora nao aprova que eu faca
isso.

— S0 estou puxando conversa — disse ela, fungando. — Nao precisa ser
grosseira.

— Talvez eu soe grosseira porque estou sofrendo. Ou porque a senhora ainda
ndo disse nem uma palavra de solidariedade sobre toda essa situacdo. Sequer um
"Sinto muito pela sua perda. Sei como ele era importante para vocé". E isso que
as pessoas costumam dizer quando uma pessoa morre.

— Talvez eu tivesse dito se soubesse sobre esse seu relacionamento, para
inicio de conversa. Mas vocé vem mentindo sobre o assunto desde o comeco.

— A senhora ja parou para pensar que precisei mentir justamente por sua
causa?

Sua mae girou os olhos.



— Nao seja ridicula. Ndo era eu quem ia la as escondidas e nunca coloquei
palavras na sua boca. A decisdo foi sua, ndo minha, e toda decisdao gera
consequéncias. Vocé precisa aprender a assumir a responsabilidade pelas
escolhas que faz.

— A senhora acha que ndo sei disso? — retrucou Amanda, sentindo o rosto
ficar vermelho.

— Acho — disse sua mae, falando devagar — que as vezes vocé é um pouco
egocentrica demais.

— Eu? — Amanda pestanejou. — A senhora acha que eu sou egocéntrica?

— E claro — falou a mde. — Todo mundo é, até certo ponto. S6 estou
dizendo que as vezes vocé abusa.

Amanda ficou olhando para o outro lado da mesa, pasma demais para dizer
qualquer coisa. O fato de a mae — logo ela!— estar sugerindo aquilo so
aumentava sua indignacdao. No mundo de Evelyn, as outras pessoas nunca
chegavam a ser mais do que meros espelhos. Amanda escolheu as palavras
seguintes com muito cuidado:

— Nao acho que seja boa idéia conversarmos sobre isso.

— Pois eu acho que é — retrucou a mae.

— S6 porque eu ndo contei a senhora sobre Tuck?

— Nao — respondeu ela. — Porque acho que isso tem algo a ver com o0s
problemas que vocé vem tendo com Frank.

Amanda sentiu que se encolhia de raiva por dentro e precisou de todas as
forcas para manter o tom de voz e a expressao facial sob controle.

— O que faz a senhora pensar que estou tendo problemas com Frank?

A mde manteve o tom de voz neutro, mas havia certa ternura nele:

— Conheco minha filha melhor do que parece e o fato de vocé nao ter negado
sO prova que tenho razdo. Nao fico chateada por vocé preferir nao falar sobre o
que esta havendo. Isso é problema seu e de Frank e ndo ha nada que eu possa
fazer ou dizer para ajudar. NOs duas sabemos disso. Casamentos sdo uma
parceria, ndo uma democracia. O que naturalmente nos leva a questionar o que
vocé vinha fazendo na casa de Tuck todos esses anos. Se fosse para arriscar um
palpite, diria que vocé ndo sentia apenas vontade de vé-lo, mas uma necessidade
de conversar, de compartilhar algo com ele.

Evelyn deixou o comentario no ar, sua sobrancelha um arco interrogativo, e
Amanda tentou em siléncio absorver aquele impacto. A mde ajeitou o
guardanapo mais uma vez e prosseguiu:

— Bem, imagino que vocé ainda estara aqui no jantar. Prefere comer em casa
ou fora?

— Entdo é assim? — explodiu Amanda. — A senhora despeja suas suposicoes



e acusacoes e encerra 0 assunto?

A mae entrelacou as maos no colo.

— Néo encerrei o assunto. E vocé quem se recusa a falar sobre ele. Mas, no
seu lugar, eu pensaria sobre o que realmente quer, porque, quando vocé voltar
para casa, vai ter que tomar algumas decisdes sobre seu casamento. Ou ele tem
salvacdo ou ndo tem. E, em grande parte, quem vai determinar isso € voce.

Havia uma verdade cruel em suas palavras.

No fim das contas, o que estava em questao nao era ela e Frank, mas sim seus
filhos. De repente, Amanda ficou exausta. Largando sua xicara no pires, sentiu a
raiva se esvair, deixando apenas uma sensacao de derrota.

— A senhora se lembra da familia de lontras que costumava brincar perto do
nosso cais? — perguntou ela enfim, sem esperar por uma resposta. — Quando eu
era pequena? Papai me pegava no colo sempre que elas apareciam e me levava
para os fundos. N6s nos sentdvamos na grama e ficavamos observando as lontras
nadarem e brincarem na agua. Eu achava que elas eram os animais mais felizes
do mundo.

— Nao entendo o que isso tem a ver com 0 assunto...

— Vi lontras de novo — continuou Amanda, atropelando a fala da mde. —
Ano passado, quando fomos a praia nas férias, visitamos o aquario de Pine Knoll
Shores. Eu estava louca para ver as novas lontras que estavam vivendo la. Devo
ter contado varias vezes a Annette sobre as lontras que apareciam atras da nossa
casa e ela mal podia esperar para vé-las também, mas, quando finalmente
chegamos ao aquario, ndo foi como quando eu era crianca. As lontras estavam
14, é claro, mas ficaram s6 dormindo em cima de uma pedra. Passamos horas no
aquario e elas nem ao menos se mexeram. Quando estavamos saindo, Annette
me perguntou por que elas ndo estavam brincando e eu ndo soube o que
responder. Mas depois me senti... triste. Eu sabia muito bem a resposta.

—E...?

Ela correu o dedo pela borda de sua xicara de café antes de encarar a mae.

— Elas ndo estavam felizes. As lontras sabiam que ndo estavam em um rio de
verdade. Provavelmente nao compreendiam como aquilo havia acontecido, mas
pareciam entender que estavam em uma jaula e que ndo tinham como sair.
Aquela ndo era a vida que deveriam, ou queriam, levar, mas nao havia nada que
pudessem fazer a respeito.

Pela primeira vez desde que elas haviam sentado a mesa, a mde parecia nao
saber bem o que dizer. Amanda afastou sua xicara antes de se levantar. Enquanto
saia da varanda, ouviu a mae pigarrear. Ela se virou.

— Imagino que essa historia signifique alguma coisa, ndao? — perguntou
Evelyn.



Amanda abriu um sorriso cansado.
— Sim — falou baixinho. — Significa.



CAPITULO 11

Dawson baixou a capota do Stingray e se recostou no porta-malas para esperar
por Amanda. O ar estava pesado e abafado, prenunciando tempestade para o
inicio da noite, e ele se perguntou se Tuck ndo teria um guarda-chuva em algum
lugar da casa. Ele duvidava.

Era tdo dificil imaginar Tuck usando um guarda chuva quanto imagina-lo de
vestido, mas sabe-se la. Tuck era um homem cheio de surpresas, como ele havia
descoberto.

Uma sombra atravessou o chdao e Dawson ficou observando uma aguia-
pescadora descrever circulos lentos e preguicosos no céu até que o carro de
Amanda finalmente surgiu no caminho de acesso. O cascalho fazia barulho ao
ser esmagado pelos pneus enquanto ela estacionava na sombra perto dele.
Amanda saiu do carro, surpreendendo-se com a calca preta e a camisa branca
bem passada que Dawson estava usando, uma combinacdo que sem duvida
funcionava. Com o palet6 jogado casualmente sobre o ombro, ele estava quase
bonito demais, o que s6 tornava mais proféticas as palavras de sua mae.

Ela respirou fundo, perguntando-se o que iria fazer.

— Estou atrasada? — disse, andando em sua direcao.

Dawson a observou se aproximar. Mesmo a alguns metros de distancia, os
raios de sol da manha faziam seus olhos azul-claros parecerem as aguas de um
lago limpido. Ela usava um terninho preto, blusa de seda e um medalhdo de
prata.

— Nem um pouco — ele respondeu. — Cheguei cedo para garantir que o
carro estivesse pronto.

—E...?

— A pessoa que o consertou sabia muito bem o que estava fazendo.

Amanda sorriu enquanto se aproximava dele e entdo, num impulso, lhe deu
um beijo no rosto. Dawson pareceu ndo saber como reagir e sua confusao se
tornou um reflexo da de Amanda quando ela tornou a ouvir o eco das palavras
da mae. Tentando escapar dele, Amanda apontou para o carro.

— Voceé baixou a capota?

A pergunta o fez voltar a si.

— Achei que poderiamos ir nele.

— Mas o carro nao € nosso.

— Eu sei — falou ele. — Mas preciso dar uma volta nele para ter certeza de
que esta tudo em ordem. Acredite, o dono vai querer ter certeza de que o carro



esta funcionando perfeitamente antes de sair com ele para uma noitada.

— E se ele quebrar?

— Isso nao vai acontecer.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Um sorriso brincou nos labios de Amanda.

— Entdo por que precisamos fazer um test drive?

Ele ergueu as maos, sem saida.

— Esta bem, talvez eu s6 queira dirigi-lo. E praticamente um pecado deixar
um carro como este parado, sobretudo se levarmos em consideracao que o dono
ndo vai saber e que as chaves estdo bem aqui.

— E, deixe-me adivinhar, quando voltarmos, vamos ergué-lo em uns tijolos e
deixa-lo em marcha a ré, para a quilometragem retroceder, certo? Assim o dono
nunca ira desconfiar.

— Isso ndo funciona.

— Eu sei. Descobri depois de assistir a Curtindo a vida adoidado— disse ela
COMm um SOITisSo travesso.

Ele se inclinou um pouco para tras, vendo-a melhor.

— Vocé esta linda, por sinal.

Amanda sentiu o calor subir por seu pescoco e se perguntou se um dia iria
parar de ficar vermelha na presenca dele.

— Obrigada — falou, colocando uma mecha de cabelo atras da orelha
enquanto o analisava também, mantendo certa distancia entre os dois. — Acho
que nunca vi vocé de terno. E novo?

— Nao, mas ndo costumo usa-lo. S6 em ocasides especiais.

— Acho que Tuck teria aprovado — disse ela. — O que vocé fez ontem a
noite, afinal?

Ele pensou em Ted e em tudo o que havia acontecido, inclusive a mudanca
para a praia.

— Nada de mais. Como foi o jantar com sua mae?

— Nem vale a pena comentar — respondeu Amanda. Ela estendeu a mao para
dentro do carro, correndo-a pelo volante antes de erguer os olhos para ele. —
Mas tivemos uma conversa interessante hoje de manha.

— Ah, é?

Ela assentiu.

— Me fez pensar sobre esses ultimos dias. Sobre mim mesma, sobre voceé...
sobre a vida. Sobre tudo. E, enquanto estava vindo para ca, percebi que estava
feliz por Tuck nunca ter lhe contado a meu respeito.

— Por que diz isso?



— Porque ontem, quando estavamos na oficina... — Ela hesitou, tentando
encontrar as palavras certas. — Acho que passei dos limites. Quero dizer, pela
maneira como agi. E quero pedir desculpas.

— Pelo qué?

— E dificil explicar. Quero dizer...

Ela ndo concluiu a frase, entdo Dawson a observou por alguns instantes e, por
fim, se aproximou um passo.

— Vocé esta bem, Amanda?

— Nao sei — disse ela. — Nao sei de mais nada. As coisas eram muito mais
simples quando nés éramos jovens.

Ele hesitou.

— O que vocé esta tentando dizer?

Amanda tornou a erguer os olhos para ele.

— Voceé precisa entender que ndao sou mais aquela adolescente — falou ela. —
Agora sou esposa e mde e, como qualquer outra pessoa, ndo sou perfeita.
Cometo erros, questiono minhas decisdes, passo metade do tempo me
perguntando quem sou de verdade, ou o que estou fazendo, ou se minha vida tem
algum sentido. Ndao sou nem um pouco especial, Dawson, e vocé precisa saber
disso. Precisa ver que sou apenas... igual a todo mundo.

— Voceé ndo € igual a todo mundo.

Ela parecia angustiada, mas ndo se deixou convencer.

— Sei que vocé acredita nisso. Mas eu sou. E o problema é que nao ha nada
de simples nesta situacao. Nao sei o que fazer. Mas gostaria que Tuck tivesse
falado sobre vocé, para que eu pudesse estar preparada para este fim de semana.
— Sem perceber, Amanda tinha levado a mao ao medalhdo de prata. — Nao
quero cometer um erro.

Dawson se remexeu, jogando o peso para a outra perna. Entendia
perfeitamente por que ela estava dizendo aquilo. Era um dos motivos pelos quais
ele sempre a amara — mesmo que agora nao pudesse dizer isso em voz alta. Nado
era o que Amanda queria ouvir. Em vez disso, ele manteve a voz o mais branda
possivel. — N6és conversamos, comemos, trocamos recordacoes — assinalou
ele. — Isso € tudo. Vocé ndo fez nada de errado.

— Ah, fiz sim. — Ela sorriu, mas ndo conseguiu esconder a tristeza. — Nao
contei para minha mae que vocé esta aqui. Nem para meu marido.

— E quer contar? — perguntou ele.

Essa era a questdo, ndo era? Sem nem ao menos se dar conta, sua mde havia
perguntado a mesma coisa. Ela sabia o que deveria dizer, mas ali, naquele
momento, as palavras simplesmente ndo saiam. Em vez disso, Amanda se viu
comecando a balancar lentamente a cabeca.



— N&o — sussurrou por fim.

Dawson pegou sua mdo, como se houvesse compreendido o medo que a
invadira.

— Vamos até Vandemere — falou ele. — Prestar nossa homenagem a Tuck,
OK?

Ela assentiu e se deixou levar pela gentileza do toque de Dawson, sentindo
outra parte de si mesma ceder, comecando a aceitar o fato de que, dali para a
frente, ja ndo teria controle total sobre o que acontecesse.

Dawson a conduziu até o outro lado do carro e abriu a porta. Amanda se
sentou, sentindo-se zonza enquanto Dawson pegava no carro alugado a urna que
continha as cinzas de Tuck.

Antes de entrar, ele a encaixou no espaco atras do banco do motorista, junto
com seu paletd. Amanda pegou o mapa e colocou sua bolsa atras do proprio
assento.

Dawson pisou em um dos pedais e girou a chave, fazendo o motor despertar
com um rugido. Ele acelerou o carro por alguns segundos, o giro do motor
subindo e o veiculo vibrando de leve. Entdao engatou a marcha, saiu de ré da
oficina e seguiu devagar pela estrada principal, tendo o cuidado de evitar os
buracos. O som do motor diminuiu enquanto eles atravessavam Oriental e
pegavam a rodovia silenciosa.

Quando Amanda comecou a relaxar, percebeu que podia ver tudo o que
precisava com o canto do olho. Dawson estava com uma das mdos no volante,
uma postura dolorosamente familiar para ela: era assim que se lembrava dele nos
passeios que costumavam fazer. E era nesses momentos que Dawson mais
relaxava. Amanda percebeu que ainda era assim que ele se sentia ao trocar as
marchas, os musculos do antebraco enrijecendo no movimento para em seguida
se soltarem.

A medida que o carro ganhava velocidade, o vento agitava o cabelo de
Amanda, entdo ela o prendeu em um rabo de cavalo. O barulho era alto demais
para permitir que eles conversassem, mas isso nao a incomodava. Sentia-se feliz
por estar sozinha com os proprios pensamentos, sozinha com Dawson. A cada
quilometro que ficava para tras, sua ansiedade se dissipava um pouco, como se o
vento a soprasse para longe.

Apesar de a estrada estar vazia, Dawson manteve uma velocidade constante.
Ndo estava com pressa. Ela tampouco. Amanda estava em um carro com o
homem que um dia amara, indo a um lugar que ambos desconheciam. Poucos
dias atras, refletiu ela, a possibilidade dessa viagem teria lhe parecido absurda.
Aquilo era inimaginavel, uma loucura, mas também era empolgante. Por alguns
instantes, ela deixava de ser esposa, mae ou filha e, pela primeira vez em anos,



sentia-se quase livre.

Mas Dawson sempre fizera com que ela se sentisse assim e, quando ele
colocou um cotovelo para fora da janela, Amanda lancou um olhar em sua
direcdo tentando pensar em alguém que se parecesse a0 menos um pouco Com
ele. Havia um ar de inteligéncia nele e dor e tristeza gravadas nas rugas que
envolviam os cantos de seus olhos. Ela se viu imaginando que tipo de pai
Dawson teria sido. Um dos bons, suspeitava. Era facil imagina-lo jogando bola
com um filho por horas ou tentando fazer uma tranca no cabelo de uma filha,
mesmo que nado tivesse a menor idéia de como fazé-lo. Havia algo de
estranhamente tentador e proibido nesse pensamento.

Entdo, quando Dawson lhe devolveu o olhar, Amanda teve certeza de que era
nela que ele estava pensando. Perguntou-se quantas noites ele teria feito o
mesmo na plataforma de petréleo. Dawson, como Tuck, era dessas raras pessoas
que sO conseguem amar uma vez — e a Unica coisa que a separacao podia fazer
com esse sentimento era torna-lo mais forte.

Dois dias atras, pensar nisso teria sido desconcertante, mas agora ela entendia
que, para Dawson, essa tinha sido a unica escolha. Afinal de contas, o amor
sempre diz mais sobre quem o sente do que sobre a pessoa amada.

Uma brisa comecou a soprar do sul, trazendo o cheiro do mar, e Amanda
fechou os olhos, entregando-se ao momento. Quando finalmente chegaram aos
arredores de Vandemere, Dawson desdobrou o mapa que Amanda lhe dera e
correu os olhos por ele antes de simplesmente menear a cabeca.

Com seus cento e poucos habitantes, Vandemere estava mais para um vilarejo
do que para uma cidade. Amanda viu algumas poucas casas afastadas da estrada
e uma pequena mercearia com uma bomba de gasolina na frente. No minuto
seguinte, Dawson estava pegando um caminho de terra batida. Amanda ndo
imaginava como ele teria enxergado aquela trilha sulcada — a vegetacao alta
tornava quase impossivel vé-la da rodovia —, mas eles comecaram a segui-la,
dobrando com cautela uma curva e depois outra, desviando de arvores
derrubadas por tempestades e atravessando o terreno ligeiramente ingreme. O
motor, que soava tdo alto na rodovia, parecia quase mudo agora, seu barulho
abafado pela vegetacdo densa que os rodeava. A trilha se estreitava ainda mais a
medida que eles seguiam em frente, os galhos baixos cobertos de barbas-de-
velho rocando no carro ao longo do caminho. Com suas flores vigosas e
indomadas, as azaleias competiam com as trepadeiras pela luz do sol,
obscurecendo a visdo dos dois lados.

Dawson se inclinou para mais perto do volante, fazendo manobras sutis a
medida que seguia devagar, tomando cuidado para ndo arranhar a pintura. O sol
havia mergulhado atras de outra nuvem, escurecendo o mundo verdejante ao



redor. Fizeram duas curvas consecutivas e entdo a trilha se alargou um pouco.

— Que loucura — falou ela. — Tem certeza de que estamos indo na direcao
certa?

— De acordo com o mapa, sim.

— Por que tdo afastado da estrada principal?

Dawson encolheu os ombros, tdo intrigado quanto ela. Assim que dobraram a
ultima curva, ele freou o carro por instinto, ambos descobrindo subitamente a
resposta.



CAPITULO 12

O caminho terminava em uma pequena cabana antiga aninhada em um bosque
de carvalhos.

Uma varanda de pedra emoldurava a construcao e, subindo por uma de suas
colunas brancas, as trepadeiras ganhavam o telhado. A pintura tinha comecado a
descascar e os caixilhos das janelas, a escurecer. Havia uma cadeira de metal em
um dos cantos da varanda e, acrescentando cor aquele mundo verde, via-se um
pequeno vaso de geranios.

Mas os olhos dos dois foram inevitavelmente atraidos pelas flores silvestres.
Milhares delas num jardim multicolorido que se estendia quase até os degraus de
entrada da cabana — um mar de vermelho, laranja, purpura, azul e amarelo que
se erguia quase até a cintura de uma pessoa e tremulava a brisa suave, com
centenas de borboletas revoando, como uma onda de cores sob o sol. Quase
invisivel em meio aos lirios e palmas-de-santa-rita, uma cerca de ripas de
madeira delimitava o jardim.

Maravilhada, Amanda olhou para Dawson e tornou a olhar para as flores.
Parecia uma ilusdo, o paraiso imaginario de alguém. Ela se perguntou como e
quando Tuck havia planejado aquele lugar, porém, mesmo naquele instante, teve
certeza de que ele havia plantado aquelas flores silvestres para Clara. Tuck as
plantara para expressar quanto a esposa era importante para ele.

— E incrivel — falou ela, sem félego.

— Vocé sabia disto? — A voz de Dawson refletia seu deslumbramento.

— N&o — respondeu Amanda. — Isto era algo sé deles dois.

Ao falar essas palavras, ela visualizou com nitidez uma imagem de Clara
sentada na varanda enquanto Tuck se recostava em uma coluna, deleitando-se
com a beleza inebriante do jardim de flores silvestres. Dawson finalmente tirou o
pé do freio e o carro seguiu adiante em direcdo a casa, as cores se mesclando
como gotas de tinta vivas banhadas pelo sol.

Depois de estacionarem perto da cabana, eles desceram do carro e
continuaram a assimilar a cena. Podia-se ver um caminho estreito e sinuoso em
meio as flores. Fascinados, os dois adentraram aquele oceano de cores sob o céu
salpicado de nuvens. O sol ressurgiu por tras de uma delas e Amanda pode sentir
seu calor espalhar o perfume ao redor. Todos os seus sentidos pareciam
agucados, como se aquele dia tivesse sido criado especialmente para ela.

Enquanto andavam lado a lado, Dawson pegou a mao de Amanda. Ela
permitiu, pensando em como aquilo parecia natural. Sentindo sua pele, ela



imaginou os anos de trabalho que estavam gravados em seus calos. Pequenos
cortes haviam deixado cicatrizes nas palmas de suas mados, mas seu toque era
surpreendentemente suave, e de repente Amanda teve certeza de que Dawson
também teria cultivado um jardim como aquele para ela, se soubesse que isso a
deixaria feliz.

Para sempre. Era o que ele havia entalhado na bancada de Tuck. Uma
promessa adolescente, nada mais que isso, porém, de alguma forma, ele havia
conseguido manté-la viva. Amanda sentia a forca daquelas palavras agora,
preenchendo a distancia entre os dois enquanto eles passavam pelas flores. Uma
trovoada roncou muito longe e ela teve a estranha sensacao de que o barulho a
estava chamando, incitando-a a ouvir. Seu ombro rocou o dele, fazendo seu
pulso acelerar.

— Sera que estas flores crescem sozinhas todos os anos ou ele precisava
semea-las? — ponderou Dawson.

O som da voz dele resgatou Amanda de seu devaneio.

— Algumas crescem, outras precisam ser plantadas — respondeu ela, sua voz
soando estranha aos préprios ouvidos. — Conheco algumas dessas espécies.

— Entdo ele veio aqui este ano? Para plantar mais flores?

— Deve ter vindo. Estou vendo alguns amios-maiores. Minha mde os plantava
la em casa e eles morrem no inverno.

Eles passaram os minutos seguintes caminhando pela trilha enquanto Amanda
apontava as flores sazonais que conhecia: amarelinhas, liatris, ipomeias e
asteres, intercaladas por outras perenes, como nao-te-esquecas-de-mim, chapéus-
mexicanos e papoulas-orientais.

Nao parecia haver uma organizacdo formal no jardim: era como se Deus e a
natureza estivessem decididos a deixa-lo como queriam, quaisquer que fossem
os planos de Tuck.

De alguma forma, no entanto, isso s6 aumentava sua beleza. E, a medida que
atravessavam aquela aquarela cadtica, tudo em que Amanda conseguia pensar
era na felicidade que sentia por Dawson estar ao seu lado compartilhando aquele
momento.

O vento ficou mais forte, esfriando o ar e atraindo mais nuvens. Ela observou
Dawson olhar para o céu.

— Vai chover — comentou ele. — E melhor eu levantar a capota do carro.
Amanda assentiu, mas ndo largou sua mao. Parte dela temia que Dawson nao
fosse voltar a pega-la, que a oportunidade ndo tornasse a surgir. Mas ele tinha
razdo: as nuvens estavam escurecendo.

— Encontro vocé la dentro — disse ele, parecendo tdo relutante quanto
Amanda ao soltar lentamente seus dedos.



— Voceé acha que a porta esta destrancada?

— Eu apostaria que sim — falou Dawson, sorrindo. — Ja volto.

— Pode trazer minha bolsa?

Ele assentiu e, enquanto Amanda o observava se afastar, lembrou-se de que,
antes de namorar e amar Dawson, havia se apaixonado por ele. Tudo tinha
comecado como uma paixonite infantil, do tipo que a fazia escrever o nome dele
nos cadernos da escola, quando deveria estar fazendo o dever de casa. Ninguém
sabia, talvez nem mesmo Dawson, que eles ndo tinham se tornado parceiros de
laboratoério na aula de quimica por acidente.

Quando o professor mandou que os alunos formassem duplas, ela pediu para
ir ao banheiro e, quando voltou, Dawson era, como sempre, 0 Unico que restava.
Suas amigas lancaram-lhe olhares de piedade, mas ela estava empolgada por
poder passar algum tempo com aquele garoto calado e enigmatico que, de
alguma forma, parecia maduro demais para a idade.

Agora, enquanto ele baixava a capota do carro, era como se a historia se
repetisse e Amanda sentia aquela mesma empolgacdao. Havia algo em Dawson
que se comunicava somente com ela, uma conexdao da qual Amanda havia
sentido falta durante os anos que os dois passaram separados. E ela sabia que,
em certo sentido, havia esperado por ele, assim como Dawson a esperara.

Nao conseguia imaginar nunca mais voltar a vé-lo, ndo poderia permitir que
Dawson se tornasse apenas uma lembranca. O destino — na forma de Tuck —
interviera e, a medida que comecava a andar em direcdo a cabana, Amanda teve
certeza de que havia um motivo.

Tudo aquilo precisava significar algo. Afinal de contas, o passado ficara para
tras. So lhes restava o futuro.

Conforme Dawson previra, a porta da frente estava destrancada. Ao entrar na
pequena casa, a primeira coisa que passou pela cabeca de Amanda foi que aquele
havia sido o espaco de Clara.

Apesar de ter o mesmo piso desgastado, as mesmas paredes de madeira e no
geral se parecesse com a casa de Oriental, ali havia almofadas de cores vivas em
cima do sofa e fotografias em preto e branco dispostas com esmero pelas
paredes. As tabuas do revestimento das paredes tinham sido bem lixadas e
pintadas de azul-claro e as janelas grandes permitiam que a luz natural inundasse
o ambiente. Havia duas estantes brancas embutidas, repletas de livros e
entremeadas com bibelds de porcelana, algo que Clara obviamente colecionara
ao longo dos anos. Uma colcha detalhada feita a mao fora posta sobre o encosto
de uma poltrona e ndo havia um s6 vestigio de poeira nas mesas de canto
rusticas. Abajures de pé se erguiam em dois lados da sala e uma versao menor da
fotografia de aniversario de casamento estava perto do radio em um dos cantos.



As suas costas, Amanda ouviu Dawson entrar na cabana. Ele ficou parado em
siléncio na porta, segurando seu paleto e a bolsa de Amanda, aparentemente sem
palavras.

Ela também ndo conseguia esconder o proprio espanto.

— Impressionante, nao?

Dawson aos poucos assimilou o que via.

— S6 tem uma coisa: sera que estamos na casa certa?

— Nio se preocupe — disse ela, apontando para a fotografia. — E aqui
mesmo. Mas estd na cara que este era o cantinho de Clara, ndo dele. £ que Tuck
nunca mudou nada aqui.

Dawson dobrou o palet6 sobre o espaldar de uma cadeira, pendurando nela a
bolsa de Amanda.

— Nao me lembro de ter visto a casa de Tuck tao limpa assim. Imagino que
Tanner tenha contratado alguém para arrumar o lugar para nos.

E claro que sim, pensou Amanda. Ela se lembrou de Tanner mencionando os
planos de ir até la e as instrucoes de que eles so fizessem a viagem no dia
seguinte a reunido. A porta destrancada apenas confirmava suas suspeitas.

— Ja viu o resto da casa? — perguntou ele.

— Ainda ndo. Estava ocupada demais tentando descobrir onde Clara deixava
que Tuck se sentasse para fumar. E 6bvio que nio era aqui dentro.

Ele apontou com o polegar por cima do ombro, na direcao da porta aberta. —
O que explica a cadeira na varanda. Devia ser ali.

— E sera que continuou assim mesmo depois que Clara morreu?

— Ele provavelmente tinha medo de que o fantasma dela aparecesse e lhe
desse uma bronca se ele acendesse um cigarro dentro de casa.

Ela sorriu e eles foram conhecer o restante da cabana, esbarrando-se ao
atravessarem a sala de estar. Como na casa em Oriental, a cozinha ficava nos
fundos, com vista para o rio, mas, diferentemente da outra, tudo nesta lembrava
a esposa de Tuck, desde os armarios brancos e os arabescos intricados até o
pequeno mural de azulejos azuis e brancos na parede da pia. Havia uma chaleira
no fogao e um vaso de flores silvestres na bancada, obviamente colhidas do
jardim da frente. Uma mesa estava encostada na parede sob a janela e ali havia
duas garrafas de vinho, um branco e outro tinto, além de duas tacas impecaveis.

— Ele esta comecando a ficar previsivel — comentou Dawson ao ver as
garrafas.

Amanda deu de ombros.

— Nao € o pior dos defeitos.

Eles admiraram a vista do rio Bay pela janela, nenhum dos dois dizendo mais
nada.



Enquanto ficavam parados ali, Amanda se deleitou com o siléncio e o
conforto que a familiaridade com Dawson lhe dava. Era possivel notar o ligeiro
subir e descer do peito dele a medida que respirava e ela precisou se conter para
ndo pegar sua mao. Entdo, ainda calados, ambos deram as costas para a janela e
continuaram a percorrer a casa.

O quarto ficava logo em frente a cozinha e havia uma aconchegante cama com
dossel no centro dele. As cortinas eram brancas e a comoda nao lembrava em
nada os moveis com riscos e marcas que Tuck tinha em Oriental. Havia dois
abajures de cristal idénticos, um em cada criado-mudo, e um quadro
impressionista pendurado na parede oposta ao armario.

Junto ao quarto, havia um toalete com uma banheira com pés de garra, do tipo
que Amanda sempre quisera ter. Um espelho antigo pendia sobre a pia e ela viu
seu reflexo ao lado do de Dawson. Era a primeira vez que via uma imagem dos
dois juntos desde que tinham voltado a Oriental. Ocorreu-lhe que, durante todo o
tempo de namoro na adolescéncia, eles nunca haviam tirado uma foto juntos —
tiveram a idéia, mas nunca chegaram a concretiza-la.

Amanda se arrependia agora, mas e se houvessem tirado uma foto como
lembranca? Sera que ela a teria guardado em uma gaveta e se esquecido de sua
existéncia, para reencontra-la de tempos em tempos? Ou sera que a teria mantido
em algum lugar especial, que sé ela conhecesse? Amanda ndo sabia, mas,
quando viu o rosto de Dawson ao lado do seu no espelho do banheiro, teve uma
inconfundivel sensacdo de intimidade. Havia tempos ninguém fazia com que se
sentisse atraente, mas era assim que ela se sentia naquele momento. Sabia da
atracdo que havia entre os dois. Deleitava-se com a maneira como o olhar dele
viajava pelo seu corpo e com a fluidez graciosa dos movimentos de Dawson.

Percebia, com toda a clareza, que eles se entendiam de forma quase instintiva.
Por mais que tivessem se reencontrado fazia poucos dias, Amanda confiava nele
e sabia que poderia lhe contar tudo. Sim, eles tinham discutido durante o jantar
naquela primeira noite e também a respeito da familia Bonner, mas existia uma
honestidade pura e simples em tudo o que diziam. Nado havia significados
ocultos nem tentativas veladas de julgar o outro. Com a mesma rapidez com que
surgiram, os desentendimentos tinham passado.

Amanda continuou a analisar Dawson pelo espelho. Ele se virou e notou seu
olhar no reflexo. Sem deixar de encara-la, estendeu a mao e, com um toque
suave, afastou uma mecha de cabelo que caira sobre os olhos dela. E entdo saiu,
deixando-a com a certeza de que, quaisquer que fossem as consequéncias, sua
vida ja havia sido irrevogavelmente alterada, de uma maneira que ela jamais
poderia ter imaginado.

Depois de pegar sua bolsa na sala, Amanda foi encontrar Dawson na cozinha.



Ele havia aberto uma garrafa de vinho e servido duas tacas. Entregou-lhe uma e
os dois se encaminharam em siléncio para a varanda. As nuvens negras no
horizonte tinham se aproximado, trazendo consigo uma leve neblina. No aclive
cercado de arvores que conduzia ao rio, a folhagem assumia um tom de verde
escuro e vibrante.

Amanda pos o vinho de lado e mexeu em sua bolsa, retirando dois envelopes.

Entregou a Dawson o que trazia o nome dele e apoiou o outro, que deveria ser
lido antes da cerimonia, no colo. Dawson dobrou o dele e o enfiou no bolso de
tras da calca.

Amanda lhe estendeu o envelope em branco.

— Esta pronto?

— Na medida do possivel.

— Quer abrir? Devemos ler antes da cerimonia.

— Nao, abra vocé — disse ele, aproximando sua cadeira. — Eu leio daqui.
Amanda levantou a beirada do lacre e abriu com cuidado o envelope. Ao
desdobrar a carta, ficou impressionada com os garranchos na pagina. Aqui e ali,
as palavras estavam riscadas e as linhas tortas exibiam um tremor que refletia a
idade de Tuck. A carta era longa — trés folhas, frente e verso — e ela se
perguntou quanto tempo Tuck teria demorado escrevendo-a.

Era datada daquele ano, 14 de fevereiro, Dia dos Namorados no pais. De certo
modo, parecia apropriado.

— Vamos? — perguntou ela.

Quando Dawson assentiu, Amanda se inclinou para a frente e os dois
comecaram a ler.

Amanda e Dawson,

Obrigado por virem. E obrigado por fazerem isto por mim. Ndo saberia a
quem mais pedir.

Ndo sou muito de escrever, entdo imagino que a melhor maneira de comeg¢ar
seja dizendo a vocés que esta é uma historia de amor. Minha e de Clara, quero
dizer, e, embora eu pudesse aborrecé-los dando todos os detalhes de nosso
namoro e dos primeiros anos do casamento, nossa verdadeira historia — aparte
que vocés vdo querer ouvir — comecou em 1942. Aquela altura, estdvamos
casados fazia trés anos e ja haviamos perdido nosso primeiro bebé. Eu sabia
quanto Clara sofria com isso, e eu também sofria, pois ndo havia nada que
pudesse fazer. As dificuldades afastam alguns casais. Outros, como nos,
aproximam-se mais ainda por conta delas.

Mas estou divagando. Acontece bastante quando se fica mais velho, por sinal.
Um dia vocés irdo descobrir.



Como disse, o ano era 1942 e, para comemorar nosso aniversdrio de
casamento, fomos assistir a Idilio em do-ré-mi, com Gene Kelly e Judy Garland.
Nenhum de nds dois tinha ido ao cinema antes, e precisamos ir até Raleigh para
isso. Quando tudo acabou e as luzes se acenderam, nos simplesmente
continuamos sentados, pensando no filme. Duvido que vocés o tenham visto, e
ndo pretendo aborrecé-los com os detalhes, mas é sobre um homem que se
mutila para ndo ser mandado a Primeira Guerra Mundial e entdo precisa
reconquistar a mulher que ama, que passa a considerd-lo um covarde. Na
época, eu tinha recebido uma convocag¢do do Exército, entdo me identifiquei
com algumas partes da historia, porque também ndo queria deixar minha
esposa e partir. Mas nenhum de nos dois queria pensar no assunto. Em vez
disso, ficamos conversando sobre a cangdo principal do filme, "For Me and My
Gal". Nos a cantamos durante todo o percurso de volta para casa. Uma semana
depois, eu me alistei na Marinha. E meio estranho, ja que, como eu disse, o
Exército havia me chamado e, sabendo-o que sei agora, talvez tivesse sido
melhor, levando em conta meu trabalho e o fato de que ndo sabia nadar. Talvez
eu acabasse indo parar na oficina, fazendo manutengcdo dos caminhdes e jipes
que rodariam pela Europa. Afinal de contas, o Exército ndo pode fazer muita
coisa se seus veiculos ndo estiverem funcionando, certo? Mas, embora ndo
passasse de um rapaz do interior, eu sabia que o Exército colocava vocé onde
fosse preciso, ndo aonde vocé quisesse ir, e aquela altura todos sabiam que era
apenas uma questdo de tempo até atacarmos a Europa de vez. Iriam precisar de
homens em terra e, por mais empolgante que fosse a idéia de enfrentar Hitler, a
perspectiva de entrar para a infantaria simplesmente ndo me agradava.

Na secdo de alistamento, havia um poster da Marinha mostrando um homem
sem camisa recarregando um canhdo. Algo naquela imagem repercutiu em mim.
Posso fazer isso, pensei com meus botbes. Entdo, em vez de ir até a mesa do
Exército, fui até a da Marinha e me alistei. Quando voltei para casa, Clara
chorou por horas a fio. Depois me fez prometer que voltaria vivo. E eu prometi.
Passei pelo treinamento bdsico e, em novembro de 1943, fui mandado para o
USS Johnson, um destroier que estava no Pacifico. Nunca acreditem se alguém
lhes disser que é mais perigoso estar no Exército ou nos Fuzileiros Navais do
que na Marinha. Ou mais aterrorizante. Na Marinha, sua capacidade ndo
adianta de nada, porque vocé fica a mercé do navio. Se ele afundar, vocé morre.
Se vocé cair no mar, morre — ninguém vai se arriscar a parar para resgatd-Ilo.
Ndo ha para onde correr ou como se esconder e, depois que a idéia de que vocé
ndo tem controle sobre nada entra na sua cabega, ela ndo sai mais. Nunca senti
tanto medo na vida. Bombas e fumacga por toda parte, incéndios no conves.
Enquanto isso, os canhées eram disparados, um barulho que ndo se parecia com



nada que eu tivesse ouvido antes, umas 10 vezes mais forte que uma trovoada,
mas talvez nem isso seja suficiente para descrevé-lo. Nas grandes batalhas, os
cagas japoneses metralhavam o convés sem parar e os disparos ricocheteavam
por todo lado. No meio disso tudo, tinhamos que continuar fazendo nosso
trabalho, como se nada estivesse acontecendo.

Em outubro de 1944, estavamos perto da ilha de Samar, preparando-nos para
a invasdo das Filipinas. Tinhamos 13 embarcagbes, o que pode parecer muito,
mas, tirando o porta-avides, nossa frota era composta basicamente de
destroieres e navios de escolta, de modo que ndo contdvamos com muito poder
de fogo. E entdo, no horizonte, vimos o que parecia ser a Marinha japonesa
inteira vindo em nossa direg¢do. Quatro encouracados, oito cruzadores e 11
destroieres dispostos a nos mandar para o fundo do oceano. Mais tarde ouvi
alguém dizer que foi como Davi contra Golias, exceto por ndo termos a
atiradeira. E foi basicamente isso mesmo. Nossas armas nem sequer conseguiam
alcanga-los quando eles abriram fogo. Entdo o que deveriamos fazer, sabendo
que ndo tinhamos a menor chance?

NOos partimos para o combate. Fomos direto para cima deles. O nosso foi um
dos primeiros navios a comegar a disparar, o primeiro a lancar bombas e
torpedos, e afundamos um cruzador e um encouracado. Fizemos bastante
estrago em outros também, mas dois cruzadores inimigos se aproximaram e
comecaram a disparar. Como estdvamos na linha de frente, ndo resistimos e
fomos os primeiros de nossa frota a ir a pique. Havia 327 homens a bordo e
naquele dia 186 morreram — alguns deles, grandes amigos meus.

Aposto que estdo se perguntando o porqué de eu contar isso. Devem estar
pensando que divaguei de novo, entdo talvez seja melhor ir direto ao ponto. No
bote salva-vidas, com toda aquela batalha acontecendo ao nosso redor, percebi
que ndo sentia mais medo. De repente, tive a certeza de que ficaria bem, porque
sabia que minha histéria com Clara ainda ndo havia terminado, e fui invadido
por uma sensagdo de paz. Podem chamar de trauma de guerra se quiserem, mas
sei do que estou falando e, naquele momento, debaixo de um céu que era so
explosdes e fumaca, lembrei-me do nosso aniversdrio de casamento e comecei a
cantar "For Me and My Gal", exatamente como Clara e eu tinhamos feito no
carro voltando de Raleigh. Simplesmente cantei a musica a plenos pulmaes,
como se ndo tivesse absolutamente nada com que me preocupar, pois sabia que,
de alguma forma, Clara iria me ouvir e entender que podia ficar tranquila. Eu
havia feito uma promessa a ela e nada, nem mesmo naufragar no Pacifico, me
impediria de cumpri-la.

E loucura, eu sei. Mas, como disse, fui salvo. Acabei sendo transferido para
um navio de transporte de tropas. Quando me dei conta, a guerra tinha acabado



e eu estava em casa.

Ndo falei sobre a guerra depois de voltar. Ndo conseguia. Nem uma so
palavra. Era simplesmente doloroso demais e Clara entendia isso, de modo que,
pouco a pouco, voltamos a nossas vidas. Em 1955, comegamos a construir esta
cabana. Fiz tudo praticamente sozinho. Uma tarde, logo depois dos trabalhos do
dia, me aproximei de Clara quando ela estava tricotando a sombra. Ela cantava
"For Me and My Gal".

As lembrangas da batalha invadiram minha mente e eu congelei. Nunca
contara a minha esposa o que tinha acontecido na balsa naquele dia e fazia
anos que ndo pensava naquela cangdo. Mas Clara deve ter notado algo em mim,
porque ergueu os olhos e disse: "Do nosso aniversdrio, lembra? Nunca lhe
contei, mas uma noite, quando vocé estava na Marinha, eu tive um sonho."
Entdo voltou a tricotar e acrescentou: "Eu estava em um campo de flores
silvestres e, embora ndo conseguisse ver vocé, eu o ouvia cantar essa musica
para mim. Quando acordei, ndo sentia mais medo. Até entdo, eu tinha muito
medo de que vocé ndo voltasse."

Eu fiquei parado ali, abismado. "Ndo foi um sonho", falei enfim. Clara
apenas sorriu e eu tive a sensagdo de que ela ja esperava por aquela resposta.
"Eu sei. Como disse, ouvi vocé cantar", falou. Depois disso, a idéia de que
Clara e eu tinhamos uma ligagdo especial e muito forte — espiritual até, alguns
diriam — nunca me abandonou.

Alguns anos mais tarde, decidi fazer o jardim e a trouxe aqui no nosso
aniversdrio para mostrd-lo a ela. Ndo era grande coisa na época, nada parecido
com o que é agora, mas ela jurou que era o lugar mais bonito do mundo. No ano
seguinte, eu arei um pouco mais de terra e plantei mais sementes, o tempo todo
cantarolando nossa musica. Fiz a mesma coisa todos os anos, até o dia em que
Clara faleceu. Entdo eu espalhei suas cinzas aqui, no lugar que ela amava. Mas
fiquei arrasado depois que ela se foi. Tinha raiva de tudo, bebia demais e me
perdia aos poucos. Parei de arar a terra, de semed-la ou de cantar porque Clara
estava morta e eu ndo via motivo para viver. Odiava o mundo e ndo queria
continuar nele. Mais de uma vez, pensei em me matar. Mas entdo Dawson
apareceu. Foi bom té-lo por perto. De certa forma, ele me ajudou a lembrar que
eu ainda pertencia a este mundo, que minha missdo aqui ndo havia terminado.
Mas ai ele também foi tirado de mim.

Foi quando, depois de anos, voltei a este lugar. Ndo era a época certa, mas
algumas flores continuavam abertas e, embora até hoje ndo saiba bem o porqué,
quando cantei nossa musica meus olhos se encheram de lagrimas. Eu chorei por
Dawson, imagino, mas também chorei por mim. Porém, acima de tudo, chorei
por Clara.



Naquela mesma noite, tudo come¢ou. Quando voltei para casa, vi Clara pela
janela da cozinha. Embora o som fosse baixinho, pude ouvi-la cantarolando
nossa cang¢do. Mas sua imagem era indistinta, como se ndo estivesse exatamente
ali, e quando sai ela ja havia desaparecido. Entdo voltei para a cabana e
recomecei a arar a terra. E tornei a ver minha esposa, dessa vez na varanda.
Dali a poucas semanas, depois que plantei as sementes, ela passou a vir com
frequéncia e consegui me aproximar mais um pouco antes que sua imagem
desaparecesse. Quando as flores desabrocharam, fui para o jardim e caminhei
por entre elas. Naquele dia, ao voltar para casa, eu a vi com toda a nitidez.
Clara estava parada na varanda, esperando por mim, como se perguntasse por
que eu havia demorado tanto para entender o que estava acontecendo. E, desde
entdo, tem sido assim.

Ela é parte das flores, entendem? Suas cinzas as ajudaram a crescer e, quanto
mais elas cresciam, mais minha esposa retornava a vida. Enquanto eu
continuasse a cultivd-las, Clara consequiria encontrar uma maneira de voltar
para mim.

Entdo é por esse motivo que voceés estdo aqui e que lhes peco que fagam isso
por mim.

Este é o nosso lugar, um cantinho do mundo onde o amor torna tudo possivel.
Acho que vocés dois entenderdo isso melhor do que ninguém. Agora chegou o
momento de eu me unir a Clara, de cantarmos juntos novamente. Chegou a
minha hora e ndo tenho arrependimentos. Estou junto de minha esposa outra vez
e este € o unico lugar em que desejaria estar. Espalhem minhas cinzas ao vento e
sobre as flores e ndo chorem por mim. Em vez disso, sorriam por nds, sorriam
de alegria por mim e pelo meu amor.

Tuck

Dawson se inclinou para a frente, apoiando os antebracos sobre as pernas.
Tentava imaginar Tuck escrevendo aquela carta. Ndo se parecia em nada com o
homem laconico e bronco que o acolhera. Aquele era um Tuck que Dawson
nunca havia conhecido, uma pessoa totalmente estranha.

A expressdo no rosto de Amanda era de ternura quando ela dobrou novamente
a carta, tomando todo o cuidado para ndo rasga-la.

— Conheco essa cancdo — disse ela depois de guardar a carta na bolsa. —
Cheguei a ouvir Tuck canta-la uma vez, sentado em sua cadeira de balanco.
Quando lhe perguntei a respeito dela, ele ndo respondeu nada. Em vez disso,
colocou-a para tocar.

— Na casa dele?

Ela assentiu.



— Lembro-me de ter pensado que era o tipo de musica que ficava na cabega,
mas Tuck s6 fechou os olhos e pareceu... perdido nela. Quando acabou, ele se
levantou e guardou o disco. Na época eu ndao soube o que pensar daquilo, mas
agora entendo. — Ela se virou para Dawson. — Ele estava chamando Clara.
Dawson girou devagar sua taca de vinho.

— Voceé acredita? Que ele via Clara?

— Antes, eu duvidava. Ndo acreditava totalmente, pelo menos. Agora ja nao
tenho certeza.

Uma trovoada ressoou ao longe, lembrando-os novamente do que tinham ido
fazer ali.

— Acho que esta na hora — falou Dawson.

Amanda se levantou e, juntos, eles desceram em direcdo ao jardim. O vento
ndo mudara, mas a neblina estava ainda mais espessa. A manha cristalina dera
lugar a uma tarde que refletia o peso melancélico do passado.

Assim que Dawson buscou a urna, eles pegaram o caminho que conduzia ao
centro do jardim. Os cabelos de Amanda ondulavam ao vento e Dawson a
observou correr os dedos por eles, tentando manté-los sob controle. Eles
chegaram ao meio do jardim e pararam.

Dawson sentia o peso da urna nas maos.

— Deveriamos dizer alguma coisa — murmurou ele.

Quando Amanda assentiu, ele comecou a falar primeiro, fazendo um tributo
ao homem que lhe dera abrigo e amizade. Amanda, por sua vez, agradeceu a
Tuck por ser seu confidente e disse que havia passado a ama-lo como a um pai.
Quando terminaram, quase como Se aproveitasse a deixa, o vento ficou mais
forte, e Dawson abriu a tampa da urna.

As cinzas sairam voando, rodopiando sobre as flores, e, enquanto observava a
cena, Amanda ndo pode deixar de pensar que Tuck estava procurando por Clara,
chamando-a uma ultima vez.

Eles voltaram para a casa e ficaram alternando momentos de siléncio com
comentarios de suas lembrancas de Tuck. La fora, a chuva havia comecado a
cair. Era firme, mas ndao muito forte: uma delicada chuva de verao que parecia
uma béncao.

Quando ficaram com fome, decidiram enfrentar a chuva, pegando o Stingray e
voltando até a rodovia pela trilha sinuosa. Poderiam ter retornado para Oriental,
mas preferiram seguir para New Bern. Encontraram um restaurante chamado
Chelsea perto do centro histérico.

Estava quase vazio quando chegaram, mas, ao sairem, ndao havia uma unica
mesa livre.

Assim que a chuva parou por alguns instantes, eles foram passear pelas



calcadas silenciosas da cidade, visitando as lojas que ainda estavam abertas.

Enquanto Dawson dava uma olhada nos livros de um sebo, Amanda
aproveitou para telefonar para casa. Conversou primeiro com Jared e Lynn antes
de falar com Frank. Ligou também para a mde, deixando uma mensagem na
secretaria eletronica avisando que talvez se atrasasse e pedindo-lhe que deixasse
a porta destrancada. Ela desligou ao ver que Dawson se aproximava, sentindo
uma pontada de tristeza ao pensar que aquele dia estava quase chegando ao fim.
Como se lesse seus pensamentos, ele lhe ofereceu o braco e Amanda se apoiou
nele enquanto os dois retornavam lentamente para o carro.

Quando voltaram a estrada, a chuva cala novamente. Assim que atravessaram
o rio Neuse, a neblina ficou mais espessa, esgueirando-se além da floresta. Os
faréis mal iluminavam a estrada e as arvores pareciam absorver a pouca luz que
restava. Em meio a escuriddo umida e nebulosa, Dawson seguiu dirigindo mais
devagar.

A agua cala em um ritmo constante sobre a capota e Amanda se viu pensando
naquele dia.

Mais de uma vez durante o jantar, havia surpreendido Dawson olhando para
ela, porém, em vez de ficar constrangida, desejou que ele nao parasse.

Ela sabia que isso era errado. Sua vida ndo permitia esse tipo de desejo; a
sociedade tampouco o tolerava. Amanda poderia tentar vé-lo como uma
consequéncia de outros acontecimentos em sua vida, mas sabia que ndo era
verdade. Dawson ndo era um estranho que ela havia encontrado por acaso: era
seu primeiro amor, o Unico verdadeiro e o mais duradouro de todos.

Frank ficaria arrasado se soubesse o que ela estava pensando. E, apesar dos
problemas que tinham, ela sabia que amava o marido. No entanto, mesmo que
nada acontecesse — mesmo que Amanda fosse para casa a noite —, ela sabia
que a presenca de Dawson continuaria a assombra-la. Embora seu casamento
estivesse atribulado fazia anos, ndo era uma questdo de ela estar em busca de
consolo em outra pessoa. Era Dawson — e 0 nds que existia sempre que estavam
juntos — que tornava tudo aquilo ao mesmo tempo natural e inevitavel. Nao
conseguia deixar de pensar que a histéria dos dois ainda estava inacabada, que
ambos estavam esperando para escrever o final.

Depois de passarem por Bayboro, Dawson desacelerou o carro. A proxima
curva na direcdo sul levava a Oriental. Mas, caso continuassem em linha reta,
voltariam a Vandemere. Dawson estava prestes a fazer a curva, e, a medida que
se aproximavam do cruzamento, cada vez mais ela tinha vontade de lhe dizer
que seguisse em frente. Nao queria acordar no dia seguinte imaginando se
voltaria a vée-lo algum dia. Essa idéia era aterrorizante, mas, por algum motivo,
as palavras nao saiam de sua boca.



Nao havia mais ninguém na estrada. Agua escorria do asfalto em direcdo as
valas rasas dos dois lados da rodovia. Quando chegaram ao cruzamento, Dawson
pisou de leve no freio e, para surpresa de Amanda, parou o carro.

Os limpadores do para-brisa jogavam a agua de um lado para outro. Gotas de
chuva cintilavam sob a luz dos faréis. Com o motor em ponto morto, Dawson se
virou para ela, o rosto coberto pelas sombras.

— Sua mae deve estar esperando por voceé.

O coracdao de Amanda batia cada vez mais rapido.

— Sim — assentiu ela, sem dizer mais nada.

Dawson passou um bom tempo somente olhando para ela, analisando-a, vendo
toda a esperanca, o medo e o desejo nos olhos que fitavam os seus. Entdao, com
um breve sorriso, virou o rosto de volta para o para-brisa. O carro recomegou
lentamente a seguir rumo a Vandemere e nenhum dos dois teve vontade — ou foi
capaz — de impedir que isso acontecesse.

Nado houve nenhum constrangimento quando chegaram de volta a porta da
cabana. Amanda foi até a cozinha enquanto Dawson acendia as luzes. Ela tornou
a encher suas tacas de vinho, sentindo-se ao mesmo tempo inquieta e
secretamente entusiasmada.

Na sala de estar, Dawson girou o seletor do radio até encontrar um jazz antigo
e deixou o volume baixo. Pegou um dos velhos livros da prateleira acima do
radio e estava folheando suas paginas amareladas quando Amanda se aproximou
dele com o vinho. Devolvendo o livro a seu lugar na prateleira, Dawson pegou a
taca e a seguiu até o sofa. Ficou observando enquanto ela tirava os sapatos.

— E tdo silencioso — falou Amanda. Pousando a taca na mesa de canto, ela
puxou as pernas para cima e abracou os joelhos. — Da para entender por que
Tuck e Clara queriam ficar aqui.

A luz ténue da sala de estar emprestava um qué de mistério aos seus tracos, e
Dawson pigarreou.

— Vocé acha que vai voltar aqui algum dia? — perguntou ele. — Depois
deste fim de semana, quero dizer?

— Nao sei. Se tivesse certeza de que continuaria desta forma, sim. Mas sei
que ndo vai, porque nada dura para sempre. E parte de mim quer se lembrar
deste lugar como ele esta hoje, com todas as flores desabrochadas.

— Isso sem falar na casa limpa.

— Isso também — concordou ela, pegando o vinho e girando-o na taga. —
Mais cedo, quando as cinzas estavam se espalhando, sabe no que fiquei
pensando? Na noite que passamos no cais observando a chuva de meteoros. Nao
sei por qué, mas de repente foi como se eu estivesse la. Pude ver nds dois
deitados na manta, sussurrando um para o outro e escutando as cigarras, aquele



eco perfeito, melodioso. E, acima de nds, o céu estava tdo... vivo.

— Por que estda me contando isso? — perguntou Dawson em um tom de voz
gentil. A expressao no rosto de Amanda era de melancolia.

— Porque foi naquela noite que descobri que o amava. Que estava completa e
perdidamente apaixonada. E acho que minha mde percebeu que isso tinha
acontecido.

— Por que diz isso?

— Porque, na manha seguinte, ela me perguntou a seu respeito e, quando lhe
contei como eu me sentia, nds acabamos brigando. Foi uma briga feia, das piores
que ja tivemos. Ela chegou até a me dar um tapa. Fiquei tdo chocada que nao
soube como reagir. E, durante toda a discussao, ela ficava me dizendo como meu
comportamento era ridiculo e que eu ndo sabia o que estava fazendo. Queria dar
a impressao de que o problema era vocé, mas hoje sei que ela teria ficado irritada
mesmo se fosse qualquer outra pessoa. Porque o problema ndo era vocé, ou nds
dois, ou mesmo a sua familia. O problema era ela. Minha made sabia que eu
estava crescendo e tinha medo de perder o controle. Nao sabia como lidar com
isso naquela época e nao sabe até hoje. — Amanda tomou um gole de vinho e
baixou a taca, girando a haste entre os dedos. — Hoje de manha ela disse que
sou egocentrica.

— Ela esta errada.

— Eu também achei — disse ela. — No inicio, pelo menos. Agora nao tenho
certeza.

— Por que?

— Nao estou agindo exatamente como uma mulher casada, estou?

Sem deixar de observa-la, ele manteve siléncio, dando-lhe tempo para refletir
sobre o que dizia.

— Quer que eu a leve de volta? — perguntou por fim.

Ela hesitou antes de balancar a cabeca.

— Nao — respondeu Amanda. — Essa é a questdo. Quero ficar aqui, com
vocé. Mesmo sabendo que é errado. — Seus olhos estavam abaixados, os cilios
negros em destaque contra a pele. — Isso faz algum sentido?

Dawson correu um dedo ao longo das costas da mao de Amanda.

— Quer mesmo que eu responda?

— Nado — respondeu ela. — Acho que ndo. Mas é... complicado. O
casamento, quero dizer.

Dawson tracava desenhos delicados em sua pele.

— Voceé gosta de estar casada? — perguntou ele, a voz hesitante.

Em vez de responder de imediato, Amanda tomou outro gole de vinho,
recompondo-se.



— Frank é um bom homem. Na maior parte do tempo, pelo menos. Mas estar
casado ndo é exatamente como as pessoas pensam. Elas querem acreditar que
todo casamento é um equilibrio perfeito, mas ndo é assim. Uma pessoa sempre
ama mais do que a outra. Sei que Frank me ama e eu também o amo... mas nao
tanto quanto ele. E nunca amei.

— Por que nao?

— Vocé nao sabe? — disse ela, encarando-o. — Por sua causa. Mesmo
quando estavamos na igreja e eu me preparava para fazer meus votos, lembro-
me de ter desejado que fosse vocé ali na minha frente, nao ele. Porque ndo sé eu
ainda o amava, como meu amor por vocé ndo tinha limites, e mesmo naquele
momento eu suspeitei que nunca fosse me sentir da mesma forma em relacdo a
Frank.

Dawson sentiu a boca ficar seca.

— Entdo por que se casou com ele?

— Porque pensava que o que tinhamos seria suficiente. E tinha esperancas de
poder mudar. De que, com o tempo, talvez passasse a sentir por Frank o mesmo
que sentia por vocé. Mas isso ndo aconteceu e, com o passar dos anos, imagino
que ele tenha percebido isso também. Eu sabia que isso o magoava, porém,
quanto mais Frank tentava me mostrar que eu era importante para ele, mais
sufocada eu me sentia. E eu odiava isso. E o odiava também. — Ela se encolheu
ao ouvir as proprias palavras. — Sei que devo parecer uma pessoa horrivel.

— Vocé nao é uma pessoa horrivel — falou Dawson. — Sé esta sendo
honesta.
— Deixe-me terminar, entdo — disse ela. — Preciso que vocé entenda isso.

Vocé precisa saber que amo meu marido e dou muito valor a nossa familia.
Frank é apaixonado pelas criangas. Sua vida gira em torno delas e acho que foi
por isso que perder Bea foi tao dificil para nés. Vocé ndo faz idéia de como é
terrivel ver sua filha ficar cada vez mais doente e saber que nao ha nada que se
possa fazer para ajuda-la. Vocé acaba em uma verdadeira montanha-russa de
emocoes, sente raiva de Deus, questiona a injustica de tudo aquilo, até que no
fim se sente devastado, um fracasso total. Mas acabei conseguindo sobreviver a
dor. Frank, por outro lado, nunca se recuperou. Porque, por tras de todos aqueles
outros sentimentos, 0 que existe é um desespero sem fim e ele
simplesmente...esgota a pessoa. Deixa um buraco onde antes ficava a alegria.
Bea era isso. Ela era a alegria em pessoa. N6s costumavamos brincar dizendo
que ela ja havia nascido sorrindo. Mesmo quando bebé, quase nunca chorava. E
isso jamais mudou, ela ria o tempo todo. Para Bea, qualquer novidade era uma
descoberta empolgante. Jared e Lynn costumavam competir pela atencdao da
irmd. Da para imaginar uma coisa dessas?



Sua voz estava ficando mais embargada e ela se deteve um pouco antes de
prosseguir:

— E entdo as dores de cabeca comecaram e ela passou a trombar nas coisas
enquanto andava. NOs consultamos uma série de especialistas e, um por um, eles
foram dizendo que nao podiam fazer nada. — Amanda engoliu em seco. —
Depois disso... as coisas s6 pioraram. Mas ela continuou sendo quem era,
entende? Simplesmente feliz. Mesmo perto do fim, quando mal conseguia se
sentar sozinha, ela ainda ria. Sempre que ouvia aquela risada, eu sentia meu
coragdao se partir um pouco mais.

Dawson esperou quando o olhar de Amanda vagou distraido em direcdo a
janela e ela se calou por um momento.

— No fim, eu passava horas deitada com Bea na cama, simplesmente
abracando-a enquanto ela dormia e, quando ela acordava, n6s continuavamos
deitadas, olhando uma para a outra. Eu ndao conseguia desviar os olhos dela,
queria memorizar seu nariz, seu queixo, seus cachinhos. E quando ela voltava a
dormir, eu a abracava forte e s6 chorava, por causa da injustica daquilo tudo.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Amanda, que piscou, aparentemente sem
percebé-las.

Nado fez mencdao de seca-las, e Dawson também ndo. Em vez disso, ele
permaneceu imovel, atento a cada palavra.

— Depois que ela morreu, parte de mim também se foi. E, durante muito
tempo, Frank e eu mal conseguimos olhar um para o outro. Nao por raiva, mas
porque isso nos fazia sofrer. Eu via Bea nele e ele a via em mim e isso era...
insuportavel. Por pouco ndo desmoronamos, embora Jared e Lynn precisassem
de nés mais do que nunca. Comecei a beber duas ou trés tacas de vinho todas as
noites, tentando me anestesiar, mas Frank bebia mais ainda. Depois de um
tempo, percebi que aquilo ndo estava me ajudando, entdo parei. Mas, para Frank,
ndo foi tdo facil.

Uma lembranca das dores de cabeca que sentia na época ecoou na mente de
Amanda e, por instinto, ela parou de falar e apertou a ponte do nariz entre o
polegar e o indicador.

— Ele ndo conseguia parar — prosseguiu ela. — Achei que ter outro filho
talvez pudesse ajuda-lo a vencer o sofrimento, mas estava enganada. Frank é
alcoolatra e, ao longo dos ultimos 10 anos, tem levado uma vida pela metade. E
eu cheguei a um ponto em que ndo sei mais como devolver a ele a parte que
falta.

Dawson engoliu em seco.

— Nao sei o que dizer.

— Eu também ndo. Queria poder me convencer de que isso ndo teria



acontecido se Bea estivesse viva. Mas al me pergunto se também ndo tenho
minha parcela de culpa. Porque venho fazendo Frank sofrer ha anos, mesmo
antes do que aconteceu a Bea. Ele sabia que eu ndo o amava da mesma forma
como ele sempre me amou.

— A culpa ndo é sua — falou Dawson. Mas, até aos seus ouvidos, as palavras
soaram inadequadas.

Ela balancou a cabeca.

—F gentileza sua dizer isso e, superficialmente, sei que tem razao. Mas, se a
bebida ainda é uma fuga para Frank, provavelmente é de mim que ele esta
fugindo. Porque sabe da minha raiva e da minha decepcdo e que nao poderia
apagar 10 anos de arrependimento, por mais que se esforcasse. Quem nao fugiria
de uma coisa assim? Sobretudo quando ela tem relacdo com a pessoa que vocé
ama? Quando tudo o que vocé quer, na verdade, é que ela ame vocé tanto quanto
VvOCé a ama?

— Nao faca isso — disse ele, fitando-a nos olhos. — Vocé ndo pode assumir a
culpa dos problemas dele e torna-los seus.

— Vocé esta dizendo isso porque nunca foi casado — retrucou Amanda com
um Sorriso torto.

— Tudo o que sei é que quanto mais tempo a pessoa fica casada, mais percebe
que poucas coisas sdao preto no branco. E ndo estou dizendo que eu seja culpada
de todos os problemas do meu casamento. Sei que nem Frank nem eu somos
perfeitos.

— Isso parece algo que um analista diria.

— E talvez seja mesmo. Alguns meses depois da morte de Bea, passei a fazer
terapia duas vezes por semana. Ndo sei como teria conseguido sobreviver sem a
ajuda da minha analista. Jared e Lynn também se trataram com ela, mas ndo por
tanto tempo. Imagino que as criancas se recuperem com mais facilidade.

— Eu ndo saberia dizer.

Ela descansou o queixo nos joelhos, a expressdao em seu rosto refletindo sua
agonia.

— Nunca contei a Frank sobre nos dois.

— Nao?

— Ele sabia que eu havia namorado alguém na escola, mas nunca falei sobre
como tinha sido sério. Acho que nem mesmo cheguei a dizer a ele o seu nome. E
meus pais, € obvio, fizeram de tudo para fingir que nada havia acontecido.
Tratavam o assunto como um segredo de familia. Minha mae, é claro, ficou
aliviada quando contei que estava noiva.

Nao é que ela tenha se emocionado, porque ela ndo se emociona com nada.
Provavelmente acredita que esta acima disso. Mas, se serve de consolo para



voce, tive que lembrar a ela 0 nome de Frank. Duas vezes. Ja o seu...

Dawson riu, mas calou-se logo em seguida. Ela tomou um gole de vinho,
sentindo o calor da bebida descer pela garganta e mal notando a musica que
ainda tocava baixinho ao fundo.

— Tanta coisa aconteceu, nao? Desde a ultima vez em que nos vimos — disse
ela com um fiapo de voz.

— A vida aconteceu.

— Nao foi s6 a vida.

— Do que vocé esta falando?

— De tudo isto: estar aqui, reencontrar vocé. Faz pensar numa época em que
eu ainda acreditava que todos os sonhos pudessem se tornar realidade. Faz muito
tempo que ndao me sinto assim. — Ela se virou para Dawson, seus rostos a
centimetros de distancia. — Vocé acha que nds poderiamos ter dado certo? Se
tivéssemos saido daqui e comecado uma vida juntos?

— E dificil dizer.

— Mas e se tivesse que arriscar um palpite?

— Sim. Acho que teriamos dado certo.

Ela assentiu, sentindo algo se quebrar dentro de si.

— Também acho.

La fora, uma ventania comecou a jogar rajadas de chuva contra a janela, como
se atirasse pedras. O radio tocava musicas de outra época, 0 som se misturando
ao ritmo da chuva. A quentura da sala a tornava um ninho, quase fazendo
Amanda acreditar que nada mais existisse.

— Vocé era timido — murmurou ela. — Mal falava comigo quando
comecamos a trabalhar em dupla na escola. Eu ficava jogando verde, esperando
que vocé me convidasse para sair e me perguntando se um dia voceé faria isso.

— Vocé era bonita demais — falou Dawson, encolhendo os ombros. — Eu
ndo era ninguém. Ficava nervoso ao seu lado.

— Ainda deixo vocé nervoso?

— Nao — respondeu ele, pensando um pouco mais em seguida. Um sorriso
discreto surgiu em seu rosto. — Talvez um pouco.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Posso fazer alguma coisa quanto a isso?

Ele pegou a mdo de Amanda e a virou de um lado para outro nas suas,
notando como elas pareciam se encaixar perfeitamente e lembrando-se mais uma
vez do que havia deixado para tras. Uma semana antes, ele estava contente. Nao
completamente feliz — talvez sentindo-se um pouco isolado, mas contente.
Sabia quem era e qual seu lugar no mundo.

Estava sozinho, mas por uma escolha consciente e da qual, mesmo aquela



altura, ndo se arrependia. Sobretudo aquela altura. Porque ninguém poderia ter
substituido Amanda, ninguém jamais a substituiria.

— Quer dancar comigo? — perguntou ele afinal.

Ela respondeu com um sorriso timido:

— Sim.

Ele se levantou do sofa e, com delicadeza, a ajudou a fazer o mesmo.

Ela se colocou de pé, suas pernas tremendo um pouco a medida que eles
seguiam juntos para o centro da pequena sala. A musica parecia preencher o
ambiente de nostalgia e, por um instante, nenhum dos dois soube o que fazer.
Amanda esperou, observando Dawson se virar para ela com uma expressao
insondavel no rosto. Por fim, colocando uma das maos no quadril de Amanda,
ele a puxou para perto. Seus corpos se encontraram e ela se apoiou nele, sentindo
a solidez do térax de Dawson a medida que seus bracos enlacavam sua cintura.
Bem devagar, os dois comecaram a danca.

Senti-lo tdo perto era delicioso. Amanda sorveu seu cheiro, tdo limpo e real —
exatamente como se lembrava. Percebia as pernas de Dawson encostando nas
suas e a rigidez de seu abdome contra seu corpo. Fechando os olhos repleta de
desejo, pousou a cabeca no ombro dele, pensando na primeira noite em que
fizeram amor. Ela tremera naquela noite e tremia agora.

A cancdo terminou, mas eles continuaram abracados até que a musica seguinte
comecasse.

Amanda sentia a respiracao de Dawson contra seu pesco¢o e ouviu quando ele
soltou o ar como em um suspiro de alivio. Ele aproximou o rosto e Amanda
inclinou sua cabeca para tras, entregando-se, desejando que aquela danga durasse
para sempre. Que eles dois durassem para sempre.

Os labios de Dawson percorreram primeiro seu pescoco, entao rogaram de
leve seu rosto e, embora pudesse ouvir um eco de alerta ao longe, ela se rendeu
aquele toque delicado.

Eles entdo se beijaram, hesitantes a principio, depois mais apaixonadamente,
tentando compensar uma vida inteira separados. As maos dele percorriam o
corpo de Amanda e, quando eles finalmente se afastaram, ela se deu conta de
quanto tempo havia ansiado por aquilo. Encarou Dawson com os olhos
semicerrados, desejando-o por completo e naquele instante. O desejo que ele
sentia também estava claro e, com um gesto que pareceu quase coreografado,
Amanda beijou Dawson uma vez mais antes de leva-lo para o quarto.



CAPITULO 13

Abee se sentia morto. O dia tinha sido uma merda. Havia comecado uma
merda, depois atarde e a noite foram uma merda e até o clima estava uma merda.
Fazia horas que chovia e sua camisa estava encharcada. Para completar, por mais
que se esforcasse, ndo conseguia impedir os acessos de tremedeira e suor que
vinham um atras do outro.

Dava para notar que Ted ndo estava muito melhor. Ao sair do hospital, mal
conseguira chegar ao carro sem cair. Mas isso ndo o impedira de ir direto para o
quarto dos fundos de seu barraco, onde guardava todas as armas. Eles as haviam
colocado na caminhonete antes de seguirem para a casa de Tuck.

O Unico problema era que ndo havia ninguém ali. Dois carros estavam
estacionados em frente a casa, mas ndo se via nem sinal de nenhum dos donos.
Abee sabia que Dawson e a mulher iriam voltar. Ndo tinham alternativa, ja que
os carros estavam ali. Entdo ele e Ted se separaram e se acomodaram para
esperar. E esperar. E esperar.

Eles tinham chegado no minimo duas horas antes de a chuva comecar a cair.
Depois de uma hora debaixo d'agua, Abee comecara a sentir calafrios. Todas as
vezes que vinha um tremor, a dor em sua barriga parecia que ia fazé-lo desmaiar.
Por Deus, parecia mesmo que estava morrendo. Tentou pensar em Candy para
passar o tempo, mas isso so serviu para fazé-lo se perguntar se o tal cara estaria
no bar naquela noite. Isso o enfureceu, fazendo-o tremer ainda mais e
recomecando todo o processo. Ele se perguntou onde Dawson haveria se metido
e 0 que estaria fazendo, para comeco de conversa. Nem sabia ao certo se
acreditava ou nao no que Ted dissera a respeito do primo — na verdade, tinha
quase certeza de que duvidava —, mas resolvera ficar quieto quando notara a
expressdao no rosto de Ted. Ele ndo iria desistir. E, pela primeira vez na vida,
Abee teve medo do que o irmdo poderia fazer se ele dissesse para irem para casa.
Enquanto isso, Candy e o tal cara provavelmente estariam no bar. Os dois as
gargalhadas, distribuindo sorrisos um para o outro. S6 de imaginar, sua pulsacao
disparava de raiva. Entdo Abee sentiu outro lampejo de dor e, por um instante,
teve certeza de que desmaiaria. Ele iria matar aquele sujeito.

Deus era testemunha. Da proxima vez que o visse, iria mata-lo e depois se
certificar de que Candy aprendera as regras. S6 precisava resolver aquele assunto
de familia antes, para que Ted pudesse ajuda-lo. Afinal, ndo tinha a menor
condicdo de cuidar daquilo sozinho.

Outra hora se passou e o sol desceu mais um pouco no céu. Ted sentia vontade



de vomitar.

Todas as vezes em que se movia, sua cabeca parecia pronta para explodir e seu
braco ja cocava tanto debaixo do gesso que ele queria arrancar aquela porcaria.
Nao conseguia respirar direito por conta do inchaco no nariz e tudo o que queria
era que Dawson aparecesse para que pudesse acabar de uma vez por todas com
aquela historia.

Pouco lhe importava se a animadora de torcida estivesse ou ndao com ele. No
dia anterior, havia se preocupado em ndo deixar testemunhas, mas a essa altura
do campeonato as coisas tinham mudado. Simplesmente esconderia o corpo dela
também. Talvez as pessoas acabassem deduzindo que os dois tinham fugido
juntos.

Mesmo assim, onde Dawson teria se metido? Onde poderia ter passado a
droga do dia inteiro? E chovendo, ainda por cima. Ted com certeza ndo se
preparara para isso. Abee também parecia estar com o pé na cova. O cara estava
praticamente verde, mas Ted ndo poderia fazer aquilo sozinho. Nao com um
braco s6 e tendo a sensacdao de que o cérebro estava solto dentro do cranio. Pelo
amor de Deus, s6 de respirar ele sentia dor. E, quando se movia, ficava tao tonto
que precisava se escorar para ndo cair.

A medida que a noite caia e a névoa chegava, Ted repetia para si mesmo que
eles voltariam a qualquer momento, mas estava ficando mais dificil se convencer
disso. Ele ndo comia nada desde o dia anterior e a tonteira aumentava. As dez da
noite, ainda ndo havia sinal deles. As onze tampouco. E nem mesmo a meia-
noite, com as estrelas se espalhando entre as nuvens como um manto de luzes
cintilantes no céu.

Ele estava com cdibras e sentindo frio quando comecou a ter ansias de vomito.
Gelado, tremia descontroladamente.

Uma da manhi e ainda nada. As duas, Abee finalmente se levantou, mal
conseguindo se manter de pé. A essa altura, até Ted sabia que o casal ndo iria
voltar naquela noite, de modo que os dois se arrastaram em direcdo a
caminhonete. Ted mal se lembrava da viagem de volta ou de como Abee e ele
tiveram que se escorar um no outro enquanto percorriam aos tropecos 0 acesso a
casa de Tuck. Ao desabar na cama, a Unica coisa que recordava era a raiva que
sentia. E, depois disso, tudo apagou.



CAPITULO 14

Quando acordou na manha de domingo, Amanda precisou de alguns segundos
para reconhecer onde estava e se lembrar da noite anterior. Passaros cantavam la
fora e a luz do sol entrava pela pequena fresta entre as cortinas. Ela rolou
devagar na cama e entdo descobriu que o espaco ao seu lado estava vazio. Sentiu
uma pontada de decepcdo, seguida quase imediatamente por uma sensacao de
perplexidade.

Sentando-se na cama, ela puxou o lencol contra o corpo enquanto olhava para
o banheiro e se perguntava onde Dawson poderia estar. Ao perceber que as
roupas dele ndo estavam ali, envolveu-se com o lencol e foi até a porta do
quarto. Espiando pelo vao, pode vé-lo sentado nos degraus da varanda da frente.
Voltou para dentro, vestiu-se as pressas e entrou no banheiro. Penteou
rapidamente os cabelos e seguiu a passos leves em direcao a porta da frente.
Precisava conversar com Dawson e certamente ele precisava conversar com ela.

Ele se virou ao ouvir a porta se abrir com um rangido. Sorriu para ela, a barba
por fazer emprestando-lhe um ar travesso.

— Ola — falou ele, um copo de isopor aninhado no colo, enquanto entregava
outro a ela. — Imaginei que fosse precisar de um pouco de café. — Onde
comprou isso? — perguntou Amanda.

— Na loja de conveniéncia. Fica mais adiante na estrada. Até onde sei, é o
unico lugar em Vandemere que vende café. Mas ndo deve ser tdo bom quanto o
que vocé tomou na sexta de manha.

Dawson ficou observando-a enquanto ela pegava o copo e se sentava ao seu
lado.

— Dormiu bem?

— Dormi — respondeu ela. — E vocé?

— Nao muito. — Ele encolheu de leve os ombros antes de desviar o olhar,
voltando a se concentrar nas flores. — A chuva finalmente parou — comentou.
— Eu percebi.

— E melhor eu lavar o carro quando voltarmos a casa de Tuck — disse ele. —
Posso ligar para Morgan Tanner, se vocé quiser.

— Nao, eu ligo — falou ela. — Devemos nos falar, de qualquer maneira. —
Amanda sabia que aquela conversa sem sentido era apenas uma maneira de
evitar o 6bvio.

— Vocé nao esta bem, esta?

Ele encurvou os ombros, mas ficou calado.



— Esta chateado — sussurrou ela, sentindo um aperto no coracao.

— Nao — respondeu ele, surpreendendo-a. Entdo passou o brago ao seu redor.
— Nem um pouco. Por que estaria? — Dawson se inclinou para mais perto,
beijando-a com ternura antes de recuar lentamente.

— Olhe — comecou ela —, sobre ontem a noite...

— Sabe 0 que eu encontrei? — interrompeu ele. — Enquanto estava sentado
aqui? Ela balancou a cabeca, confusa.

— Um trevo de quatro folhas — falou Dawson. — Bem aqui em frente aos
degraus, logo antes de vocé acordar. — Ele lhe entregou a planta delicada dentro
de um pedaco dobrado de papel. — E sinal de sorte. Pensei muito sobre isso esta
manha.

Amanda notou uma inquietude na voz de Dawson e teve um mau
pressentimento.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela baixinho.

— De sorte, fantasmas, destino.

Suas palavras ndo diminuiram em nada a confusdo que Amanda sentia e ela
ficou observando enquanto ele tomava outro gole de café. Dawson baixou o
copo e seu olhar se perdeu ao longe.

— Eu quase morri — disse ele enfim. — Nao sei. Talvez devesse ter morrido.
A queda em si deveria ter me matado. Ou a explosdao. Droga, eu provavelmente
deveria ter morrido dois dias atras...

Ele deixou a frase no ar, imerso em pensamentos.

— Vocé esta me assustando — disse ela enfim.

Dawson ajeitou a coluna, voltando sua atencao para Amanda.

— Houve um incéndio na plataforma na primavera — comecou ele.

Entdo lhe contou tudo: sobre o fogo que se transformara em um inferno no
convés, a queda na agua e o homem de cabelos pretos; que o estranho o
conduzira em direcdo ao colete salva-vidas, reaparecera usando o casaco azul e
em seguida sumira no navio de abastecimento. Falou de tudo o que havia
acontecido ao longo das semanas seguintes: a sensacao de estar sendo vigiado e
a nova apari¢cao do homem na marina. Por fim, descreveu seu encontro com Ted
na sexta-feira, incluindo o inexplicavel surgimento (e subsequente
desaparecimento) do mesmo homem de cabelos pretos na mata.

Quando ele terminou, Amanda sentia seu coracdao acelerado enquanto tentava
compreender o que ouvira.

— Esta me dizendo que Ted tentou matar vocé? Que foi até a casa de Tuck
com uma arma para caca-lo e que vocé ndo sentiu necessidade de sequer
mencionar isso ontem?

Dawson balancou a cabega com o que pareceu indiferenca.



— Ja tinha resolvido o assunto.

Amanda notou que a propria voz ficou mais alta.

— Vocé larga seu primo na antiga propriedade da familia e liga para Abee.
Pega a arma e desaparece com ela. Isso € resolver o assunto?

Ele parecia cansado demais para discutir.

— A familia é minha — disse ele. — E assim que resolvemos as coisas.

— Vocé é diferente.

— Eu sempre fui um deles — falou Dawson. — Sou um Cole, lembra? Eles
vém, nos brigamos, eles voltam depois. Nao sabemos fazer outra coisa.

— O que esta dizendo? Que ainda nao acabou?

— Para eles, nao.

— Entdo o que vocé vai fazer?

— O mesmo de sempre. Tentar ao maximo me manter fora de vista, fazer de
tudo para ficar longe do caminho deles. Ndo vai ser muito dificil. Além de lavar
o carro e talvez dar outra passada no cemitério, nao tenho motivos para ficar por
aqui.

Um pensamento repentino, vago e indistinto a principio, comecou a se
cristalizar na mente de Amanda, gerando os primeiros sinais de panico.

— Foi por isso que ndo voltamos ontem a noite? — exigiu saber. — Porque
vocé achou que eles poderiam estar na casa de Tuck?

— Tenho certeza de que estavam — falou ele. — Mas ndo, nao é por isso que
estamos aqui. Nem pensei neles ontem. S6 passei um dia perfeito ao seu lado.

— Nao esta com raiva deles?

— Nao muito.
— Como consegue fazer isso? Se desligar desse jeito, mesmo sabendo que
eles estdo a sua procura? — A adrenalina invadia o corpo de Amanda. — E

alguma idéia louca sobre seu destino por ser um Cole?

— Nado — respondeu ele, balancando a cabeca de forma quase imperceptivel.
— Eu ndo pensei neles porque estava pensando em vocé. E, desde que vocé
entrou na minha vida, tem sido sempre assim. Eu ndao penso neles porque amo
vocé. Nao ha espaco para as duas coisas.

Ela baixou o olhar.

— Dawson...

— Nao precisa dizer nada.

— Preciso, sim — insistiu Amanda, aproximando-se de Dawson, seus labios
encontrando os dele.

Quando se separaram, as palavras sairam tdo naturalmente quanto sua
respiracao:

— Eu te amo, Dawson Cole.



— Eu sei — falou ele, deslizando o braco em volta da cintura de Amanda. —
Eu também te amo.

A tempestade havia arrancado a umidade do ar, deixando para tras um céu
azul e o doce perfume das flores. Um ou outro pingo d'agua ainda caia do
telhado, aterrissando nas samambaias e trepadeiras e fazendo-as cintilar sob a
suave luz dourada. Dawson continuava com o bragco ao redor de Amanda, que
saboreava a pressao do proprio corpo contra o dele.

Depois que Amanda embrulhou o trevo de volta e o guardou em seu bolso,
eles se levantaram e passearam pela propriedade, caminhando abracgados.
Contornando o jardim — o caminho que haviam usado no dia anterior estava
lamacento —, eles deram a volta até os fundos. A casa ficava em cima de um
pequeno barranco. Para além dele, estendia-se o rio Bay, quase tdao largo quanto
o Neuse. A beira do canal, eles viram uma garca-azul atravessando com suas
pernas altas a parte rasa e, um pouco mais adiante, um grupo de tartarugas que
tomava banho de sol em um tronco.

Eles ficaram ali por um tempo, absorvendo a cena, antes de voltarem devagar
em direcdo a casa. Na varanda, Dawson a puxou para perto, beijando-a mais uma
vez. Amanda o beijou invadida pela certeza de seu amor por ele. Quando enfim
se separaram, ela ouviu o som distante do toque de um celular. Era o seu
telefone, lembrando-a da vida que ela ainda tinha fora dali. Ao ouvir o som,
Amanda baixou a cabecga, relutante, e Dawson fez o mesmo. Suas testas se
encontraram enquanto o toque persistia, e Amanda fechou os olhos.

Depois do que pareceu uma eternidade, o telefone silenciou. Ela abriu os
olhos e encarou Dawson, esperando que ele entendesse.

Ele assentiu e estendeu a mao para a porta, abrindo-a para ela. Amanda entrou
na casa, virando-se ao entender que ele ndo iria segui-la. Depois de observa-lo
sentar-se no degrau, forcou-se a ir em direcdo ao quarto. Pegou sua bolsa e
fisgou o celular. Havia dezenas de chamadas perdidas.

Sentiu-se enjoada imediatamente, sua cabeca a mil por hora. Foi para o
banheiro, arrancando as roupas no caminho. Por instinto, fez uma lista mental do
que precisava fazer, do que iria dizer. Ligou o chuveiro e vasculhou os armarios
em busca de xampu e sabonete, felizmente encontrando os dois. Entrou debaixo
d'agua, tentando se livrar da sensacdo de panico. Em seguida, enxugou-se e
tornou a vestir suas roupas, secando os cabelos da melhor forma possivel. Por
fim, aplicou com cuidado a pouca maquiagem que sempre carregava consigo.
Andou depressa pelo quarto, arrumando-o. Fez a cama e colocou os travesseiros
de volta no lugar. Depois pegou a garrafa de vinho, derramou o resto do
conteudo na pia e a jogou na lixeira. Parou, pensando em pega-la de volta e leva-
la, mas a deixou onde estava. Apanhou as tacas quase vazias de cima das mesas



de canto. Enxaguou-as, depois as secou e guardou no armario da cozinha.
Ocultando as provas.

Mas ainda havia os telefonemas. As chamadas perdidas. As mensagens. Ela
teria que mentir. Contar a Frank onde havia passado a noite estava fora de
questdao. Ndo conseguia suportar a idéia do que seus filhos poderiam pensar. Ou
sua mde. Amanda precisava consertar aquilo. De certa forma, precisava
consertar tudo, no entanto, por tras desse pensamento, uma voz persistente
sussurrava a seguinte pergunta: Viu o que vocé fez? Vi.

Mas eu o amo, respondia outra voz.

Parada ali, tomada de emocdo, Amanda teve vontade de chorar. E talvez
tivesse chorado, se, no instante seguinte, prevendo sua angustia, Dawson nao
entrasse na pequena cozinha.

Ele a tomou nos bracos e sussurrou novamente que a amava. Entdo, por um
breve instante, por mais impossivel que parecesse, ela sentiu que tudo daria
certo.

Os dois ficaram calados durante o trajeto de volta a Oriental. Dawson percebia
a ansiedade de Amanda e sabia que era melhor nao dizer nada, mas segurava
com forga o volante.

A garganta de Amanda parecia irritada, mas ela sabia que era s6 nervosismo.
O fato de Dawson estar ao seu lado era a unica coisa que a impedia de
desmoronar. Sua mente ia de lembrancgas e planos a sentimentos e preocupacoes,
um caleidoscépio que mudava a cada curva da estrada. Imersa em pensamentos,
ela mal notava os quilometros que ficavam para tras.

Chegaram a Oriental pouco depois do meio-dia e passaram pela marina. Em
alguns minutos, estavam pegando o acesso a casa de Tuck. Amanda notou
vagamente que Dawson havia ficado tenso, inclinado sobre o volante enquanto
vasculhava as arvores que ladeavam a trilha. Cauteloso, até. Os primos, pensou
ela. Mas, quando o carro comecou a desacelerar, o rosto de Dawson assumiu
uma expressao de incredulidade.

Acompanhando seu olhar, Amanda se virou em direcdo a casa. Ela e a oficina
pareciam estar como antes e 0s carros continuavam estacionados no mesmo
lugar. Porém, quando viu o que Dawson ja havia notado, ela percebeu que nao
sentia quase nada. Sabia, desde o inicio, que isso poderia acontecer.

Dawson diminuiu a velocidade e parou o carro. Amanda se virou para ele com
um sorriso fragil, tentando assegurar que poderia dar conta daquilo.

— Ela deixou trés mensagens — falou Amanda, encolhendo os ombros com
impoténcia.

Dawson assentiu, entendendo que ela precisaria enfrentar aquilo sozinha.
Depois de respirar fundo, Amanda abriu a porta e saiu do carro, nem um pouco



surpresa ao ver que a mae parecia ter se dado o trabalho de se vestir de acordo
com a ocasiao.



CAPITULO 15

Dawson ficou observando Amanda seguir direto para a casa, permitindo que a
mae a seguisse se quisesse. Evelyn pareceu nao saber o que fazer. Era 6bvio que
nunca havia estado na casa de Tuck antes — e ndo seria seu destino ideal se vocé
estivesse com terninho creme e colar de pérolas, principalmente depois de uma
tempestade. Hesitante, ela olhou na direcdao de Dawson. Encarou-o firme, o rosto
impassivel, como se reagir a sua presenca fosse indigno dela.

Por fim, deu meia-volta e seguiu a filha até a varanda. A essa altura, Amanda
ja tinha sentado em uma das cadeiras de balanco. Dawson voltou a dar partida no
carro e seguiu lentamente em direcao a oficina.

Uma vez 14, saiu do veiculo e se recostou na bancada. Nao podia imaginar o
que Amanda diria a mde e, de onde estava, ja ndo conseguia vé-las. Enquanto
corria os olhos pela oficina, algo aticou sua memoria, algo que Morgan Tanner
tinha falado durante a reunido em seu escritorio. Ele dissera que Amanda e
Dawson saberiam quando ler as cartas que Tuck lhes escrevera. De repente, ele
teve certeza de que o amigo iria querer que ele lesse a sua naquele momento.
Provavelmente havia previsto o desenrolar dos acontecimentos.

Enfiando a mdo no bolso de tras da cal¢ca, Dawson pegou o envelope. Passou o
dedo sobre seu nome ao desdobra-lo. O garrancho trémulo era o mesmo que ele
e Amanda haviam notado na carta que leram juntos. Virou o envelope e o abriu.
Diferentemente da carta anterior, aquela ocupava apenas a frente e o verso de
uma pagina. No siléncio da oficina que um dia fora seu lar, Dawson se
concentrou nas palavras e comecou a ler.

Dawson,

Ndo sei como exatamente comegar esta carta, a ndo ser dizendo-lhe que, ao
longo dos anos, passei a conhecer Amanda muito bem. Gostaria de pensar que
ela ndo mudou desde a primeira vez em que a vi, mas ndo posso afirmar isso.
Naquela época, vocés dois eram bastante reservados e, como a maioria dos
jovens, paravam tudo o que estivessem fazendo quando eu aparecia. Isso ndo me
incomodava, por sinal. Clara e eu também éramos assim. Duvido que o pai dela
tenha sequer ouvido minha voz antes de nos casarmos, mas essa € outra
historia. O que quero dizer é que ndo sei quem ela era, mas sei quem ela é hoje
em dia, e digamos apenas que agora entendo por que vVOcé nunca conseguiu
esquecé-la. Amanda é uma pessoa muito bondosa. Tem muito amor, muita
paciéncia, além de ser inteligente que s6 e uma das coisas mais bonitas que ja



andaram pelas ruas desta cidade, isso eu garanto. Mas acho que é sua gentileza
que mais me encanta, pois estou neste mundo ha tempo suficiente para saber
como essa é uma qualidade rara.

Duvido que esteja dizendo algo que vocé ndo saiba, mas, durante os ultimos
anos, passei a considerd-la uma filha. Isso significa que devo falar com vocé
como talvez o pai dela tivesse falado, pois um pai ndo serve de muita coisa se
ndo se preocupar um pouco. Principalmente com ela. Acima de tudo, vocé
precisa entender que Amanda estd sofrendo — e acredito que esteja sofrendo ha
muito tempo. Percebi isso na primeira vez em que ela veio me visitar e torci
para que fosse apenas uma fase, porém, quanto mais ela vinha, pior parecia
estar. De vezem quando eu acordava e a via zanzando pela oficina, entdo
comecei a entender que vocé era parte do que fazia com que ela ficasse daquela
forma. Amanda estava sendo assombrada pelo passado, assombrada por vocé.

Mas acredite quando digo que nossas lembrancas sdo curiosas. As vezes sdo
fiéis, mas outras vezes se transformam no que queremos que sejam. E acho que,
a sua maneira, Amanda estava tentando descobrir o que o passado realmente
significava para ela. Foi por isso que me dei o trabalho de armar este fim de
semana. Tinha um palpite de que rever vocé seria a unica maneira de Amanda
encontrar a saida dessa escuriddo.

Mas, como disse, ela estd sofrendo. E se aprendi algo nesta vida é que,
quando as pessoas sofrem, nem sempre conseguem ver as coisas com a clareza
que deveriam.

Amanda chegou a um momento da vida em que precisa tomar algumas
decisoes e é ai que vocé entra. Vocés dois tém que resolver o que vai acontecer a
seguir, mas ndo se esquega de que talvez ela necessite de mais tempo do que
vocé. Talvez até mude de idéia algumas vezes. Mas, quando finalmente se
decidir, ambos precisam aceitar essa decisdo. E, se por algum motivo as coisas
ndo derem certo entre vocés, entdo vocé ndo poderd mais olhar para tras.
Sendo, no fim das contas, isso vai destrui-lo. E a Amanda também. Nenhum de
vocés pode sequir adiante arrependido, pois o arrependimento suga a vida de
qualquer pessoa. SO de pensar nisso, sinto meu cora¢do se partir. Afinal, se
passei a considerar Amanda uma filha, também passei a considerd-lo um filho.
E, se tivesse direito a apenas um desejo antes de morrer, seria saber que vocés
dois, minhas duas criangas, encontrardo uma maneira de ficar bem.

Tuck

Amanda ficou observando a made testar as tabuas deterioradas do assoalho da
varanda como se temesse que elas fossem ceder sob seus pés. Evelyn tornou a
hesitar diante da cadeira de balanco, avaliando se haveria realmente necessidade



de se sentar. Amanda sentiu o cansaco de sempre ao vé-la baixando o corpo com
cuidado até a cadeira.

Evelyn se ajeitou no assento de modo a toca-lo o minimo possivel. Uma vez
acomodada, virou-se para encarar a filha, aparentemente disposta a esperar que
ela falasse primeiro, mas Amanda ficou quieta. Sabia que nada do que dissesse
poderia tornar aquela conversa mais facil, de modo que manteve o olhar
afastado, observando o sol tremeluzir ao atravessar a copa das arvores.
Finalmente, sua mae girou os olhos.

— Francamente, Amanda. Pare de agir como crianca. Ndo sou sua inimiga.
Sou sua mae.

— Eu sei o que a senhora vai dizer — replicou Amanda em tom monocordio.

— Pode até ser, mas, ainda assim, é responsabilidade dos pais alertar os filhos
quando eles cometem erros.

— F isso que a senhora acha que estd acontecendo? — perguntou Amanda
com rispidez, estreitando os olhos em direcao a mae.

— O que mais seria? Vocé é uma mulher casada.

— A senhora acha que nao sei disso?

— Certamente nao esta agindo como se soubesse — disse ela. — Vocé nao é a
primeira mulher no mundo a ficar infeliz com o casamento. E nem a primeira a
reagir a essa infelicidade. A diferenca é que continua a achar que a culpa é de
outra pessoa.

— Do que a senhora esta falando?

As maos de Amanda apertaram com forca os bracos da cadeira de balanco.

— Voceé culpa as pessoas, Amanda. — falou a mae, torcendo o nariz. — Culpa
a mim, a Frank e, depois de Bea, culpou até Deus. Busca em toda parte a causa
dos problemas em sua vida, exceto no espelho. Em vez disso, anda por ai se
sentindo uma martir. "Pobre Amanda, lutando contra tudo e contra todos em um
mundo tdo cruel." A verdade é que o mundo ndo ¢ facil para ninguém. Nunca foi
e nunca sera. Mas, se fosse honesta consigo mesma, vocé entenderia que
também ndo é completamente inocente nessa histdria toda.

Amanda cerrou os dentes.

— E eu aqui tendo esperancas de que a senhora fosse capaz do minimo de
empatia e compreensao. Parece que me enganei.

— F isso mesmo que acha? — perguntou Evelyn, puxando um fio imaginario
da roupa. — Entdo me diga: o que eu deveria lhe falar? Deveria segurar sua mao
e lhe perguntar como esta se sentindo? Mentir dizendo que tudo vai ficar bem?
Que ndo havera consequéncias, mesmo que consiga manter Dawson em
segredo? — Ela se deteve. — Sempre existem consequéncias, Amanda. Vocé
tem idade mais do que suficiente para saber disso. Preciso mesmo lembra-la?



Amanda obrigou-se a manter a voz firme:

— A senhora ndo esta me entendendo.

— Quem ndo esta me entendendo é vocé. Nao me conhece tdo bem quanto
pensa.

— Eu conheco a senhora, mamae.

— Ah, sim, claro. E eu sou incapaz do minimo de empatia ou compreensao.
— FEla tocou o brinco de diamante em sua orelha. — Sendo assim, deveriamos
nos perguntar por que eu acobertei vocé na noite passada.

— O que?

— Quando Frank telefonou. Na primeira vez, fingi que nao suspeitava de nada
enquanto ele falava sobre alguma coisa envolvendo golfe que ele pretendia fazer
no dia seguinte com um amigo chamado Roger. Entdo, mais tarde, quando ele
tornou a ligar, falei que vocé ja estava dormindo, quando sabia muito bem o que
havia tramado. Nao tive dividas de que vocé estaria com Dawson e, na hora do
jantar, tive certeza de que ndo voltaria mais para casa.

— Como pode saber disso? — perguntou Amanda, tentando mascarar sua
surpresa.

— Ja percebeu como Oriental é pequena? Ndo ha muitos lugares para se
hospedar na cidade. No meu primeiro telefonema, falei com Alice Russell na
pousada. Tivemos uma conversa muito agradavel, por sinal. Ela me disse que
Dawson ja havia feito o check-out, mas o simples fato de saber que ele estava na
cidade bastou para que eu entendesse o que estava acontecendo. Imagino que
seja por isso que estou aqui, em vez de esperando por vocé em casa. Achei que,
se puladssemos a parte das mentiras e negacoes, esta conversa ficaria um pouco
mais facil para voce.

Amanda se sentiu quase zonza.

— Obrigada — balbuciou. — Por ndo contar a Frank.

— Nao cabe a mim contar nada ao seu marido ou falar qualquer coisa que
possa complicar ainda mais seu casamento. O que vocé vai dizer a Frank é
problema seu. Até onde sei, ndo aconteceu absolutamente nada.

Amanda engoliu o gosto ruim em sua boca.

— Entdo por que a senhora esta aqui?

Sua made suspirou.

— Porque vocé é minha filha. Pode ndo querer conversar comigo, mas espero
que me ouga.

Amanda notou um qué de decepcdo no tom de voz da mae.

— Nao quero ouvir os detalhes sérdidos sobre o que aconteceu na noite
passada — continuou Evelyn. — Nem como foi terrivel da minha parte nao ter
aceitado Dawson, para comecar. Também ndo pretendo discutir seus problemas



com Frank. O que quero fazer é lhe dar um conselho. Como mae. Afinal, vocé é
minha filha e eu me importo com o seu bem-estar, independentemente do que
voCé pense. A questdo €é: vocé esta disposta a ouvir?

— Estou — respondeu Amanda, a voz quase inaudivel. — O que eu devo
fazer?

O rosto da mde perdeu a fachada de rigidez e sua voz soou
surpreendentemente branda.

— E muito simples, na verdade — falou ela. — Néo siga meus conselhos.

Amanda esperou que ela dissesse algo mais, mas a mde ficou calada, sem
acrescentar nada ao comentario.

— Esta me dizendo para deixar Frank? — sussurrou ela enfim, sem saber ao
certo como interpretar aquilo.

— Nao.

— Entdo eu deveria tentar me acertar com ele?

— Também nao disse isso.

— Nao entendi.

— Nao tente encontrar muito sentido.

Evelyn se levantou ajeitando a roupa. Entdo se encaminhou para os degraus.
Amanda pestanejou, ainda tentando entender o que estava acontecendo.

— Espere... A senhora ja vai? Mas ndo falou nada. Ela se virou.

— Pelo contrario. Falei tudo o que interessa.

— Nao seguir seus conselhos.

— Exatamente — disse a mde. — Nao siga meus conselhos. Ou os de
qualquer outra pessoa. Confie em si mesma. Para o bem ou para o mal, na
alegria ou na tristeza, a vida é sua. E vocé sempre foi e sempre sera a unica a
decidir o que fazer com ela. — Colocou o sapato de couro no primeiro degrau,
fazendo-o ranger, e seu rosto voltou a se tornar uma mascara. — Enfim, suponho
que ainda nos veremos hoje, quando vocé for buscar suas coisas em casa, nao?

— Sim.

— Entdo vou preparar alguns canapés e umas frutas.

Com isso, voltou a descer os degraus. Quando chegou ao carro, notou Dawson
parado dentro da oficina e o analisou por alguns instantes antes de lhe dar as
costas. Uma vez atras do volante, deu a partida no motor e entdo, de repente, nao
estava mais ali.

Deixando a carta de lado, Dawson saiu da oficina e fixou o olhar em Amanda.
Ela encarava as arvores, mais composta do que ele esperava, mas isso foi tudo o
que conseguiu interpretar de sua expressao.

Enquanto ele andava em direcdo a varanda, ela lhe ofereceu um sorriso fraco
antes de afastar o olhar. O medo se instalou em algum lugar no fundo do



estomago de Dawson, que se sentou na cadeira de balanco e se inclinou para a
frente, juntando as mdos e mantendo siléncio.

— Nao vai me perguntar como foi? — perguntou por fim.

— Imaginei que vocé me contaria mais cedo ou mais tarde — respondeu ele.
— Se quisesse falar a respeito, quero dizer.

— Sou tdo previsivel assim?

— Nao.
— Sou, sim. Minha made, por outro lado... — Ela mexeu na orelha, ganhando
tempo. — Se um dia eu lhe disser que entendo minha made, me lembre do que

aconteceu hoje, OK?

— Pode deixar — respondeu ele, assentindo.

Amanda respirou fundo, devagar. Quando enfim falou, sua voz soou
estranhamente distante.

— Quando a vi subindo até a varanda, tive certeza de que sabia como seria
nossa conversa — falou ela. — Ela exigiria que eu lhe contasse o que estava
fazendo e me diria que erro terrivel eu estava cometendo. Em seguida, me daria
o sermdo de sempre sobre expectativas e responsabilidades, entdao eu a cortaria
dizendo que ela ndo entendia nada a meu respeito. Eu lhe diria que amei vocé a
vida inteira e que Frank ja ndo me faz feliz. Que queria ficar com vocé. —
Amanda se virou para ele, implorando que Dawson entendesse. — Eu conseguia
me ouvir dizendo essas palavras, mas entdo... Dawson viu a expressao no rosto
dela se fechar. — Minha made tem o dom de me fazer questionar tudo.

— Voceé esta falando de nds — disse ele, o n6 de medo se apertando em seu
estomago.

— Estou falando de mim — prosseguiu ela, a voz um mero sussurro. — Mas,
sim, também estou falando de nés. Porque eu quis dizer tudo isso a ela. Quis
dizer essas coisas mais do que tudo, porque elas sdo verdade. — Amanda
balancou a cabeca como se tentasse se livrar dos resquicios de um sonho. —
Mas quando minha mde comecou a falar minha vida real voltou a toda a
velocidade e, de repente, me ouvi dizendo algo completamente diverso. Foi
como se houvesse dois radios sintonizados em duas estacoes diferentes. Eu me
ouvi dizendo que ndo queria que Frank soubesse de nada disso. E que meus
filhos estdo me esperando em casa. E que, por mais que eu dissesse ou tentasse
explicar a eles, ainda haveria algo de egoista em tudo isso.

Quando ela se deteve, Dawson a observou girar sua alianca, distraida.

— Annette ainda é uma garotinha — continuou ela. — Nao consigo me
imaginar abandonando-a e, a0 mesmo tempo, também ndo consigo me imaginar
tirando-a do pai. Como poderia explicar uma coisa dessas a ela? De que maneira
ela compreenderia? E quanto a Jared e Lynn? Os dois sdao quase adultos, mas



sera que as coisas seriam mais faceis para eles? Saber que abandonei nossa
familia para poder ficar com vocé? Como se estivesse tentando retomar minha
juventude? — Sua voz estava angustiada. — Eu amo meus filhos e partiria meu
coracdo veé-los olhar decepcionados para mim.

— Eles amam vocé — falou Dawson, engolindo o n6 em sua garganta.

— Eu sei. Mas ndo quero coloca-los nessa posicao — disse ela, cutucando um
pedaco de tinta descascada na cadeira de balanco. — Nado quero que me odeiem
ou se decepcionem comigo. E meu marido... — Ela inspirou, trémula. — Sim,
ele tem problemas. E, sim, eu vivo em conflito com o que sinto por ele, mas
Frank ndo é um homem ruim e sei que parte de mim sempre se importara com
ele. As vezes acho que é s6 por minha causa que ele ainda consegue seguir
adiante de alguma forma. Mas ndo € o tipo de homem que se recuperaria se eu o
deixasse por causa de outra pessoa. Ele jamais conseguiria se reerguer depois de
um golpe desses. Isso simplesmente... o destruiria. E depois? Ele passaria a
beber mais do que ja bebe? Ou entraria em uma depressao profunda da qual nao
conseguiria sair? Ndo sei se posso fazer isso com ele. — Seus ombros se
encurvaram. — E, é claro, ainda tem vocé.

Dawson pressentiu o que estava por Vir.

— Este fim de semana foi maravilhoso, mas nao é a vida real. Foi mais como
uma lua de mel e, depois de um tempo, o entusiasmo vai passar. Podemos tentar
nos convencer do contrario, fazer todas as promessas que quisermos, mas é
inevitavel. E, depois disso, vocé nunca mais vai me olhar da maneira como me
olha agora. Eu ndo serei a mulher com quem vocé sonha, ou a garota que amou
um dia. E vocé também vai deixar de ser meu amor perdido, a Unica verdade em
minha vida. Vai se tornar alguém que meus filhos odeiam por ter arruinado nossa
familia, e entdo me vera como realmente sou. Em poucos anos, eu serei s6 uma
mulher beirando os 50, com trés filhos que talvez a odeiem e que possivelmente
acabara se odiando por conta disso. E, no fim das contas, vocé a odiara também.

— Isso ndo é verdade. — A voz de Dawson permanecia firme.

Amanda se esforcou ao maximo para ser corajosa.

— E, sim — disse ela. — As luas de mel sempre acabam. Dawson estendeu a
mao, pousando-a em sua coxa.

— Quando penso em ficarmos juntos, ndo estou falando em lua de mel. Estou
falando de vocé e de mim, duas pessoas reais. Quero acordar de manha com
vocé ao meu lado, quero chegar a noite e jantar com vocé. Quero compartilhar
com vocé cada detalhe bobo do meu dia e ouvir cada detalhe do seu. Quero rir
junto com vocé e dormir com vocé em meus bracos. Porque vocé ndo é so
alguém que amei no passado. Vocé era minha melhor amiga, a melhor parte de
quem eu sou, e ndo consigo me imaginar desistindo disso outra vez. — Ele



hesitou, buscando as palavras certas. — Eu lhe dei o melhor de mim e, depois
que vocé foi embora, nada jamais voltou a ser o mesmo. As palmas das maos de
Dawson estavam umidas.

— Sei que esta com medo — prosseguiu ele. — Eu também estou. Mas se
fingirmos que nada aconteceu, se deixarmos esta chance passar, ndo sei se
teremos outra. — Ele ergueu a mao, afastando uma mecha de cabelo dos olhos
dela. — Ainda somos jovens. Ainda temos tempo de consertar isso.

— Ja ndo somos tdo jovens assim...

— Somos, sim — insistiu Dawson. — Ainda temos o resto da vida pela
frente.

— Eu sei — sussurrou ela. — E por isso que preciso que vocé faca algo por
mim.

— Qualquer coisa.

Ela apertou a ponte do nariz, tentando conter as lagrimas.

— Por favor... ndo me peca para ir com vocé, porque, se fizer isso, eu vou. Por
favor, ndo me peca para contar a Frank a nosso respeito, porque eu também o
farei. Por favor, ndo me peca para abandonar minhas responsabilidades ou minha
familia. — Ela respirou fundo, sorvendo o ar como se estivesse se afogando. —
Eu te amo e, se vocé também me ama, ndo pode me pedir para fazer essas coisas.
Nao vou ser capaz de dizer ndo.

Quando ela terminou, Dawson ficou calado. Embora nao quisesse admitir,
entendia a verdade nas palavras dela. Separar sua familia mudaria tudo, mudaria
a propria Amanda e, por mais que isso o assustasse, lembrou-se da carta de
Tuck. Talvez ela precisasse de mais tempo, escrevera ele. Ou talvez tudo tivesse
realmente acabado e Dawson devesse seguir em frente.

Mas isso ndo era possivel. Ele pensou em todos os anos que passara sonhando
em reencontra-la, pensou no futuro que talvez nunca tivessem juntos. Nao queria
lhe dar tempo, queria que ela o escolhesse ali mesmo, naquele instante. Mas, por
outro lado, sabia que Amanda precisava disso, que talvez nunca tivesse
precisado tanto de algo na vida. Ele suspirou, esperando que de alguma forma
isso tornasse as palavras mais faceis de dizer.

— Esta bem — sussurrou ele enfim.

Entdo Amanda comecou a chorar. Lutando contra as emocoes que se debatiam
dentro dele, Dawson se levantou. Amanda fez o mesmo e ele a puxou para perto,
sentindo-a desmoronar contra seu corpo. Enquanto o cheiro dela invadia suas
narinas, um turbilhdo de imagens comecou a passar por sua cabeca: o sol contra
os cabelos de Amanda quando ela saiu da oficina no dia em que ele chegou a
casa de Tuck; a graciosidade com que ela caminhou entre as flores silvestres em
Vandemere; o instante voraz, congelado no tempo, em que seus labios se



tocaram pela primeira vez no calor de uma cabana que ele nem mesmo sabia
existir. Agora aquilo tudo estava acabando e era como se ele observasse o ultimo
cintilar de uma luz na escuriddo de um ttinel sem fim.

Eles passaram muito tempo abracados na varanda. Amanda escutando o
coracdao de Dawson, segura de que nada jamais pareceria tdo perfeito em sua
vida. Desejando inutilmente poder comecar tudo de novo. Faria a coisa certa
desta vez, ficaria com ele e jamais o abandonaria. Eles eram feitos um para o
outro. Ainda havia tempo para os dois.

Quando sentiu as mdos de Dawson em seus cabelos, quase disse essas
palavras. Mas ndo conseguiu. Em vez disso, tudo o que pode fazer foi murmurar:

— Foi muito bom ter reencontrado vocé, Dawson Cole.

Dawson sentia a sedosidade quase extravagante dos cabelos de Amanda.

— Quem sabe nao nos vemos outra vez?

— Talvez — disse ela, limpando uma lagrima do rosto. — Quem sabe? Posso
mudar de idéia e simplesmente aparecer na Louisiana um dia. Eu e meus filhos,
quero dizer.

Ele forcou um sorriso, uma esperanca aflita e va saltando em seu peito.

— Eu farei o jantar — falou ele. — Para todos.

Mas estava na hora de ela ir embora. Enquanto saiam da varanda, Dawson
estendeu a mao e ela a segurou, apertando-a quase até doer. Tiraram as coisas
dela do Stingray antes de se encaminharem lentamente para o carro de Amanda.
Os sentidos de Dawson pareciam agucados — o sol da manha ardia em sua nuca,
a brisa parecia leve como uma pluma e as folhas das arvores farfalhavam, mas
era como se nada fosse real. Tudo o que ele sabia era que aquilo era o fim.
Amanda agarrava sua mao. Quando chegaram ao carro, Dawson abriu a porta e
se virou para ela. Beijou-a com carinho antes de correr os labios pela sua face,
seguindo o caminho de suas lagrimas. Tracou o contorno da sua mandibula,
pensando nas palavras que Tuck havia escrito. Entdo compreendeu, com
repentina clareza, que nunca conseguiria seguir em frente, independentemente
do que Tuck lhe pedira. Ela era a unica mulher que ele amaria na vida, a Unica
que quisera amar.

Pouco depois, Amanda se obrigou a recuar um passo. Entdo, deslizando para
tras do volante, deu partida no motor e fechou a porta, baixando a janela em
seguida. Os olhos de Dawson brilhavam, cheios de lagrimas, assim como os
dela. Relutante, ela engatou a ré.

Ele se afastou sem dizer nada, a dor que sentia gravada em sua expressao de
angustia.

Ela manobrou o carro, apontando-o na direcao da estrada. Seu mundo estava
borrado pelas lagrimas. Quando comecou a dobrar a curva, olhou pelo retrovisor



e conteve um soluco a medida que a imagem de Dawson ficava cada vez menor.
Ele ndo tinha se movido nem um centimetro.

Quanto mais o carro ganhava velocidade, mais ela chorava. As arvores se
fechavam ao seu redor. Ela quis fazer o retorno e voltar para Dawson, dizer-lhe
que tinha coragem de ser a pessoa que queria ser. Sussurrou seu nome e, embora
Dawson nao pudesse de forma alguma ouvi-la, ele ergueu o braco, dando-lhe um
ultimo adeus.

Sua mde estava sentada na varanda da frente quando Amanda chegou.
Bebericava um copo de cha gelado e uma musica tocava baixinho no radio.
Amanda passou por ela sem dizer nada, subindo as escadas em direcao ao
quarto. Ligou o chuveiro, tirou as roupas e ficou nua em frente ao espelho.
Sentia-se esgotada, um jarro vazio.

O jato d'agua forte acoitou sua pele como um castigo. Quando finalmente saiu
do banho, vestiu uma calca jeans e uma blusa de algoddo simples antes de
guardar o restante de suas coisas na mala. O trevo, Amanda o depositou em um
compartimento com ziper em sua bolsa de mdo. Como de habito, tirou os lengdis
da cama e os levou para a area de servico.

Entdo os jogou dentro da maquina de lavar, agindo no piloto automatico.

De volta ao quarto, deu prosseguimento a lista de coisas a fazer. Lembrou-se
de que o refrigerador de casa precisava ser consertado. Esquecera-se de
providenciar isso antes de sair. Também precisava comecar a se preparar para o
evento de arrecadacao de fundos.

Vinha adiando aquilo fazia algum tempo, mas, quando menos percebesse, ja
seria setembro. Precisava contratar um bufé e seria boa idéia comecar a pedir
doacbes para comprar presentes. Lynn precisava se inscrever no curso
preparatorio para os exames seletivos para a faculdade e ela ndo conseguia se
lembrar se tinha ou ndo feito o depdsito para o alojamento de Jared. Annette
voltaria para casa no fim de semana e provavelmente iria querer algo especial
para o jantar.

Fazer planos. Deixar o fim de semana para tras, retornar a vida real. Como a
agua do chuveiro lavando o cheiro de Dawson de sua pele, isso parecia uma
espécie de castigo.

Porém, mesmo quando sua mente comegou a desacelerar, Amanda se deu
conta de que ndo estava pronta para descer. Em vez disso, sentou-se na cama
observando a luz do sol se espalhar delicadamente pelo quarto. Lembrou-se da
maneira como Dawson havia ficado parado em frente a casa de Tuck. A imagem
era clara, tdo vivida como se estivesse acontecendo novamente — e, contra a
prépria vontade e contra tudo, ela teve a subita certeza de estar tomando a
decisdo errada. Ela ainda poderia voltar para Dawson e eles encontrariam uma



maneira de fazer tudo dar certo, por maiores que fossem os percalcos.

Com o tempo, seus filhos iriam perdoa-la. Com o tempo, ela mesma iria se
perdoar. Mas, ainda assim, Amanda continuou paralisada, incapaz de um s6
movimento. — Eu te amo — sussurrou ela no quarto silencioso, sentindo seu
futuro ser soprado para longe como graos de areia, um futuro que ja lhe parecia
quase um sonho.



CAPITULO 16

Marilyn Bonner estava parada na cozinha de casa observando
preguicosamente os trabalhadores ajustarem o sistema de irrigacdo no pomar.
Apesar do temporal do dia anterior, as arvores ainda precisavam ser regadas e ela
sabia que os homens passariam o dia inteiro la fora, embora fosse fim de
semana. Acreditava que o pomar fosse como uma crianga mimada, sempre
precisando de um pouco mais de cuidados, um pouco mais de atencdo, nunca
satisfeito.

Mas o verdadeiro coracdo do negdcio ficava além do pomar, na pequena
fabrica em que envasavam geleias e compotas. Nos dias uteis, havia uma duzia
de pessoas ali, mas nos finais de semana o lugar ficava deserto. Ela se lembrava
de que, quando a construira, os moradores de Oriental ficaram dizendo a boca
miuda que seu negocio jamais suportaria 0s custos de uma instalacio como
aquela. E talvez tivesse sido um passo maior do que as pernas na época, mas,
pouco a pouco, as pessoas foram parando de falar. Ela ndao havia ficado rica
fazendo geleias e compotas, mas sabia que o negocio era bom o suficiente para
que ela o deixasse para os filhos e eles tivessem uma vida confortavel. No fim
das contas, era s0 o que desejava.

Ela ainda estava com a mesma roupa que usara para ir a igreja e ao cemitério.
Geralmente trocava-a assim que chegava, mas desta vez ndao havia conseguido
reunir forcas para isso.

Tampouco estava com fome, o que também era incomum. Um desavisado
poderia achar que ela estivesse ficando doente, mas Marilyn sabia muito bem o
que a estava incomodando.

Dando as costas para a janela, inspecionou a cozinha. Ela a reformara fazia
alguns anos, assim como os banheiros e boa parte do andar de baixo, e se viu
pensando que a velha casa de fazenda havia finalmente comecado a parecer um
lar — ou melhor, o tipo de lar com o qual Marilyn sempre sonhara. Antes da
reforma, era apenas a casa de seus pais, algo que lhe causava desconforto agora
que estava mais velha. Muitas coisas lhe causaram desconforto a medida que
atravessava, a duras penas, a vida adulta. Mas, por mais arduos que tivessem
sido aqueles anos, ela havia aprendido com as experiéncias. Apesar de tudo,
tinha menos arrependimentos do que as pessoas poderiam imaginar.

Ainda assim, sentia-se incomodada com o que tinha visto mais cedo e indecisa
quanto ao que fazer a respeito. Ou talvez nao devesse fazer nada. Sempre
poderia fingir que ndo sabia o significado daquilo e deixar o tempo fazer seu



trabalho. Mas havia aprendido na propria pele que ignorar uma situacao nem
sempre era a melhor saida. Ao pegar sua bolsa, ela soube de repente o que
deveria fazer.

Depois de enfiar a ultima das caixas no banco do carona, Candy voltou para
dentro de casa e tirou a estatueta do Buda de ouro do peitoril da janela da sala de
estar. Por mais feia que fosse, sempre havia gostado dela e imaginava que lhe
trouxesse sorte. Também era sua apolice de seguro e Candy pretendia penhora-la
quanto antes, quer fosse um amuleto, quer nao, pois sabia que iria precisar de
dinheiro para recomecar.

Embrulhou o Buda em um jornal e o guardou no porta-luvas antes de recuar
para analisar a arrumacao. Ficou impressionada por ter conseguido colocar tudo
dentro do Mustang. O porta-malas mal fechava, a pilha de bagagens no banco do
carona estava tdo alta que seria impossivel enxergar através da janela e havia
objetos enfiados por todo canto. Precisava parar de comprar pela internet. No
futuro, necessitaria de um carro maior, ou fugas rapidas como aquela ficariam
mais dificeis. E claro que sempre poderia deixar algumas coisas para tras: a
maquina de cappuccino, por exemplo. Mas precisava dela em Oriental, nem que
fosse apenas para ndo sentir que estava isolada em um fim de mundo — um
pequeno toque cosmopolita, por assim dizer.

De qualquer forma, aquela parte estava resolvida. Depois que acabasse seu
turno no Tidewater naquela noite, pegaria a estrada e seguiria para o sul assim
que chegasse a Interestadual 95. Tinha decidido voltar para a Flérida. Ouvira
muitas coisas promissoras sobre South Beach — parecia o tipo de lugar em que
poderia acabar ficando por um bom tempo. Talvez até definitivamente. Ja dissera
isso antes e ndo tinha sido bem assim, mas uma garota precisava ter sonhos, nao?
Em termos de gorjeta, a noite de sabado tinha sido farta, mas sexta-feira fora
decepcionante, por isso decidira ficar mais uma noite. A sexta tinha comecado
bem — ela havia colocado uma camiseta e um short curto e os caras estavam
praticamente esvaziando suas carteiras para conseguir sua atencao, mas entao
Abee aparecera e estragara tudo. Ele havia sentado em frente a uma mesa,
parecendo muito doente e suando como se tivesse acabado de sair de uma sauna,
e passara a meia hora seguinte encarando-a com aquele seu olhar enlouquecido.

Ela ja havia visto aquilo acontecer antes — uma espécie de ciime paranoico
—, mas Abee tinha passado dos limites na noite de sexta. Candy nao via a hora
de o fim de semana acabar. Tinha a sensacdao de que Abee estava prestes a fazer
alguma idiotice, talvez até algo perigoso. Naquela noite, teve certeza de que ele
iria comecar alguma confusdo, e talvez fosse mesmo, mas felizmente seu celular
havia tocado e ele saira do bar as pressas.



Candy em parte esperara encontra-lo em frente a sua casa na manha de
sabado, ou no bar a noite, mas, estranhamente, ele ndao havia aparecido. Para seu
alivio, tampouco aparecera hoje. O que era bom, ja que o carro entulhado de
bagagem deixaria seus planos bem 6bvios — o0 que ndo o agradaria nem um
pouco. Embora Candy ndo gostasse de admitir, Abee a assustava. E havia
assustado metade do bar na sexta, também. O lugar comecara a ficar mais vazio
assim que ele chegou, o que explicava a escassez de gorjetas. Mesmo depois de
ele ter ido embora, os clientes demoraram a voltar. Porém aquilo estava quase
acabado. Mais um turno e ela daria o fora dali. E Oriental, como todos os outros
lugares em que tinha morado, logo ndo passaria de uma lembranca.

Para Alan Bonner, os domingos eram sempre um pouco deprimentes, pois
significavam que o fim de semana estava prestes a acabar. Trabalhar, ele havia
descoberto, ndo era tudo aquilo que as pessoas diziam.

Nao que tivesse muita escolha. A mae fazia questao de que ele "ganhasse o
proprio sustento”, ou fosse la como ela dizia, o que era um pé no saco. Seria
otimo se ela o contratasse como gerente da fabrica, entdo ele poderia ficar
sentado em seu escritorio com ar condicionado, dando ordens e supervisionando
o trabalho dos outros, em vez de entregar salgadinhos a lojas de conveniéncia.
Mas o que ele poderia fazer? Mamae era a chefe e estava reservando o cargo
para a irma dele, Emily, que, ao contrario de Alan, tinha feito faculdade.

Mas nao era de todo ruim. Ele tinha casa propria, gracas a mamae, e as contas
eram pagas pelo pomar, o que significava que qualquer dinheiro que ganhasse
era basicamente seu.

Melhor ainda, ele podia entrar e sair quando bem entendesse, o que
definitivamente era um avanco em relacdao aos anos em que morara com a mae.
Além do mais, trabalhar para ela, mesmo em um escritorio com ar condicionado,
ndo teria sido facil. Primeiro, eles ficariam juntos o tempo todo, o que ndo seria
agradavel para nenhum dos dois. Somando-se a isso o fato de que a mde adorava
um trabalho burocratico — o que nunca tinha sido seu forte —, ele sabia que era
melhor as coisas continuarem como estavam. No geral, Alan podia fazer o que
quisesse, quando quisesse, e tinha as noites e os fins de semana s6 para ele.

Sexta a noite tinha sido especialmente boa, pois o Tidewater ndao estava nem
de longe tdo cheio quanto de costume. Ndo depois de Abee aparecer, pelo
menos. Quando ele chegou, os clientes se mandaram. Mas Alan ficou no bar e,
por algum tempo, foi simplesmente...agradavel. Pode conversar com Candy, que
parecia interessada de verdade no que ele dizia. E claro que Candy flertava com
todos os caras, mas Alan teve a impressao de que ela gostava dele. Esperava
receber mais do mesmo no sabado a noite, mas o lugar estava um verdadeiro



zoolégico. O bar estava lotado, com pessoas se acotovelando e todas as mesas
ocupadas. Ele mal conseguia ouvir os proprios pensamentos, quanto mais falar
com Candy.

Mas, todas as vezes que fazia um pedido, ela lhe abria um sorriso por cima
das cabecas dos outros sujeitos, o que lhe dava esperancas para a noite de hoje.
O bar nunca ficava cheio no domingo e Alan havia passado a noite inteira
reunindo coragem para chama-la para sair. Nao sabia ao certo se Candy diria
sim, mas o que ele tinha a perder? Afinal, ela ndo era casada nem nada.

Longe dali, a trés horas de viagem na direcdo oeste, Frank estava parado no
campo de golfe perto do buraco nimero 13, bebendo sua cerveja enquanto Roger
se preparava para encacapar uma bola. Roger vinha jogando bem, muito melhor
do que ele. Mas hoje Frank ndo parecia capaz de acertar uma tacada nem se sua
vida dependesse disso. Suas tacadas longas estavam pendendo demais para a
direita e as curtas ndo iam longe o suficiente.

Tentou se lembrar de que ndo estava ali para se preocupar com o resultado do
jogo.

Aquela era sua chance de escapar do trabalho e passar um tempo com o
melhor amigo, uma oportunidade de respirar um pouco de ar fresco e relaxar.
Infelizmente, esses lembretes ndo estavam ajudando. Qualquer um sabia que a
verdadeira alegria do golfe era acertar uma tacada maravilhosa, fazer a bola
descrever um longo e perfeito arco pela parte central do campo ou conseguir
deixa-la a trés palmos do buraco. Até o momento, Frank ndo tinha acertado nem
uma sO tacada decente e, no oitavo buraco, precisara de cinco tentativas.

Cinco! Do jeito que estava jogando, seria melhor ir para o campo de minigolfe
mais proximo e tentar acertar a bola em um daqueles moinhos ou na boca do
palhaco. Nem mesmo o fato de que Amanda voltaria para casa naquela noite
estava melhorando seu humor. Pelo andar da carruagem, nem sabia ao certo se
iria querer assistir ao jogo mais tarde. Até parece que conseguiria se divertir.
Frank deu outra golada na cerveja, terminando aquela e pensando que felizmente
tinha abastecido o cooler. Aquele seria um longo dia.

Jared adorara o fato de a mae estar fora da cidade, pois isso significava que ele
podia ficar na rua até quando bem entendesse. Aquela historia de ter hora para
voltar para casa era ridicula. Ele estava na faculdade e la ninguém tinha hora
para voltar, mas, pelo jeito, sua mde nao fora informada disso. Quando ela
voltasse de Oriental, Jared iria precisar esclarecer essa questao.

Nado que isso tivesse sido um problema nos ultimos dias. Quando seu pai
dormia, era como se morresse para o mundo, de modo que Jared pudera voltar a



hora que quisesse. Na sexta, tinha ficado na rua até as duas e, na noite anterior,
s0 havia voltado para casa depois das trés. O pai nao havia percebido nada. Ou
talvez houvesse, mas Jared nao tinha como saber.

Quando acordou, ele ja estava no campo de golfe com o amigo Roger.

Mas as noitadas tinham acabado com ele. Depois de vasculhar a geladeira em
busca de algo para comer, Jared decidiu voltar para o quarto e tirar uma soneca.
As vezes ndo havia nada melhor do que um cochilo no meio da tarde. Sua
irmazinha estava na colonia de férias, Lynn tinha viajado com uma amiga e seus
pais estavam fora. Em outras palavras, a casa estava silenciosa, ou pelo menos
mais silenciosa do que tinha estado durante todo o verao.

Espreguicando-se na cama, ficou na duvida sobre se deveria ou ndo desligar o
celular. Por um lado, ndo queria ser incomodado, mas, por outro, Melody
poderia ligar. Eles tinham saido na sexta a noite, depois ido a uma festa juntos no
sabado — e, embora ndo estivessem namorando ha muito tempo, Jared gostava
dela. Na verdade, gostava muito.

Ele deixou o telefone ligado e se deitou na cama. Poucos minutos depois,
havia caido no sono.

Assim que acordou, Ted sentiu uma dor lancinante na cabeca e, embora as
imagens fossem fragmentadas, elas aos poucos foram se juntando. Dawson, seu
nariz quebrado, o hospital.

O gesso em seu braco. A noite anterior, esperando na chuva enquanto
Dawson se mantinha longe, rindo dele. Dawson. Rindo. Dele.

Ele se sentou com cuidado, a cabeca latejando, o estomago embrulhado. Ted
se encolheu, mas até isso doia, e, quando tocou o rosto, a dor foi excruciante.
Seu nariz estava do tamanho de uma batata e ondas de nausea o invadiam. Ele se
perguntou se conseguiria chegar até o banheiro para tirar agua do joelho. Pensou
novamente na chave de roda se chocando contra seu rosto, pensou também na
desgraca de noite que tinha passado na chuva e sentiu a raiva comecar a
aumentar. Ouviu o bebé gritar na cozinha, o choro agudo abafando a barulheira
da tevé. Ele fechou os olhos, tentou sem sucesso bloquear os sons, entdo
finalmente se levantou, cambaleante, da cama.

Sua visdo escureceu. Ele se apoiou na parede para ndo cair. Respirou fundo,
rangendo os dentes a medida que o bebé continuava a chorar, perguntando-se por
que diabo Ella ndo calava a boca daquele moleque. E por que a droga da tevé
estava tdo alta.

Cambaleou até o banheiro, mas, quando ergueu o gesso rapido demais para se
apoiar ao sair, foi como se o braco estivesse preso a um fio desencapado. Deu
um grito e a porta do quarto se escancarou. O choro da crianca foi como uma



faca enterrada entre seus ouvidos e, quando Ted se virou, viu duas Ellas e dois
bebeés.

— Deé um jeito nesse moleque, ou eu mesmo vou fazer isso — rosnou ele. —
E desligue essa merda de teve!

Ella saiu do quarto. Ted fechou um olho ao se virar, tentando encontrar sua
arma. Aos poucos, foi parando de enxergar em dobro e vislumbrou a pistola em
cima do criado-mudo, ao lado das chaves da caminhonete. Precisou de duas
tentativas para pega-la.

Dawson tinha levado vantagem sobre ele o fim de semana inteiro, mas estava
na hora de resolver aquilo de uma vez por todas. Ella o encarou assustada
quando ele saiu do quarto.

A mulher tinha feito o bebé parar de chorar, mas se esquecera da tevé. O som
martelava na cabeca de Ted. Ele entrou vacilante na pequena sala de estar e
chutou o televisor, jogando o aparelho no chdo. Sua filha de 3 anos comecou a
gritar e Ella e o bebé desataram a chorar também. Quando saiu de casa, seu
estdmago ja havia recomecado a incomodar e ele voltou a ficar enjoado.

Num espasmo, inclinou-se e vomitou na beirada da varanda. Limpou a boca
antes de enfiar a arma no bolso. Agarrou o corrimdo e desceu com cautela os
degraus. A caminhonete era apenas um borrdao, mas Ted se encaminhou na
direcdo dela. Dawson ndo iria se safar. Nao desta vez.

Abee estava parado na janela de casa enquanto Ted cambaleava em direcdo a
caminhonete. Sabia muito bem aonde o irmdo ia, embora tentasse chegar ao
veiculo pelo caminho mais longo. Oscilava de um lado para outro, incapaz de
andar em linha reta.

Por pior que tivesse se sentido na noite anterior, ha dias Abee ndo acordava
tdo bem. Os remédios de uso veterinario deviam ter funcionado, pois a febre
havia passado e, embora o corte em sua barriga ainda estivesse sensivel ao
toque, ndo parecia tdo vermelho quanto no dia anterior.

Nao que ele estivesse 100%. Longe disso. Mas estava bem melhor do que Ted,
sem duavida, e a ultima coisa que queria era que o restante da familia visse o
estado de seu irmdo. Ja andavam falando de como Dawson tinha levado a melhor
sobre Ted outra vez, o que ndo era nada bom. Porque talvez estivessem se
perguntando se ndo poderiam levar a melhor sobre ele também — e Abee ndo
precisava nem um pouco disso.

Alguém tinha que cortar aquele mal pela raiz. Abee abriu a porta e foi atras do
irmao.



CAPITULO 17

Depois de lavar o Stingray, Dawson largou a mangueira e foi até o riacho atras
da casa de Tuck. Havia esquentado a tarde e o calor agora era forte demais para
que as tainhas saltassem, o que deixava a superficie da agua tdo inerte quanto
uma lamina de vidro. Nao havia o menor movimento, e Dawson se viu
recordando seus ultimos instantes com Amanda.

A medida que ela se afastava, Dawson teve que se esforcar para nao sair
correndo atras dela e tentar mais uma vez convencé-la a mudar de idéia. Queria
lhe dizer novamente quanto a amava. Mas, em vez disso, ficou observando-a ir
embora, sabendo, no fundo do coracdo, que aquela seria a ultima vez que a veria
e perguntando-se como fora capaz de deixa-la partir de novo.

Ele ndo deveria ter voltado a Oriental. Nao pertencia aquele lugar e nunca
havia pertencido. Ndao havia nada ali para ele. Era hora de partir. Sabia que
estava abusando da sorte ao ficar tanto tempo na cidade tendo os primos atras
dele. Dando as costas para o riacho, ele contornou a lateral da casa e seguiu em
direcdo a seu carro. Tinha s6 mais um lugar para ir. Depois disso, deixaria
Oriental para sempre.

Amanda ndo sabia ao certo quanto tempo tinha ficado no quarto. Uma ou duas
horas, talvez mais. Sempre que olhava pela janela, via a mde sentada na varanda
com um livro aberto no colo. Ela cobrira a comida para manter as moscas
afastadas. Nao tinha subido nenhuma vez para ver se a filha estava bem desde
que Amanda voltara para casa, mas Amanda ndo esperava por isso. As duas se
conheciam bem o suficiente para saber que ela desceria quando estivesse pronta.
Frank havia ligado mais cedo, do campo de golfe. Ndo se alongara na conversa,
mas Amanda ouvira a bebida em sua voz. Dez anos a haviam ensinado a
reconhecer os sinais. Por mais que ela ndo estivesse disposta a conversar, Frank
ndo havia notado. Ndo porque estivesse bébado, o que obviamente estava, mas
porque, embora tivesse comecado jogando muito mal, tinha terminado a partida
com uma média de tacadas excelente. Provavelmente pela primeira vez na vida,
Amanda ficara feliz por ele estar bebendo. Sabia que Frank estaria tdo cansado
quando ela chegasse que quase com certeza pegaria no sono bem antes de ela ir
para a cama. A ultima coisa que queria era encontra-lo pensando em sexo. Nao
conseguiria suportar, ndo naquela noite.

Ainda assim, ndo estava pronta para descer. Em vez disso, levantou-se da
cama, foi ao banheiro, vasculhou no armario de remédios e encontrou um frasco



de colirio. Pingou algumas gotas nos olhos vermelhos e inchados e entdao passou
uma escova pelos cabelos.

Nao adiantou muita coisa, mas ela ndo deu importancia: sabia que Frank ndo
iria notar.

Mas Dawson teria notado. E, com Dawson, ela se importaria com sua
aparéncia. Amanda tornou a pensar nele, como nao deixara de fazer desde que
voltara para a casa da mde, mas tentava manter as emocoes sob controle. Ao
olhar para as malas que tinha feito mais cedo, viu a beirada de um envelope
despontando da bolsa. Ela o puxou, notando seu nome escrito no garrancho
trémulo de Tuck. Voltando a sentar-se na cama, rompeu o lacre e tirou a carta do
envelope, pensando, estranhamente, que Tuck teria as respostas de que
precisava.

Querida Amanda,

Quando ler estas palavras, vocé provavelmente estard se debatendo com
algumas das escolhas mais dificeis de sua vida e, sem duvida, terd a sensagdo de
que seu mundo estd desmoronando.

Se estiver se perguntando como sei disso, digamos apenas que passei a
conhecé-la muito bem ao longo dos tltimos anos. Sempre me preocupei com
vocé, Amanda. Mas ndo é sobre isso que quero falar. Ndo posso lhe dizer o que
fazer e duvido que consiga acrescentar algo que a faga se sentir melhor. Em vez
disso, quero lhe contar uma historia. Ela também é sobre mim e Clara, mas uma
que vocé ainda ndo conhece, pois nunca consegui encontrar a maneira certa de
contd-la. Tive vergonha e acho que temi que vocé parasse de me visitar por
pensar que eu estivesse mentindo o tempo todo.

Clara ndo era um fantasma. Isso ndo quer dizer que eu ndo a visse nem
ouvisse. Ndo estou dizendo que essas coisas ndo acontecam, porque
aconteceram. Tudo oque estd na carta que escrevi para vocé e Dawson é
verdade. Eu a vi no dia em que voltei a cabana e, quanto mais cuidava das
flores, mais claramente conseguia enxergd-la. O amor pode evocar muitas
coisas, mas, no fundo, eu sabia que aquela ndo era a Clara real. Eu a via
porque desejava isso e a escutava porque sentia sua falta. Acho que o que estou
tentando dizer é que ela foi criacdo minha, s6 isso, mesmo que eu tenha tentado
enganar a mim mesmo e pensar o contrdrio. Talvez vocé esteja se perguntando
por que decidi lhe contar isso agora, entdo é melhor ir direto ao assunto. Eu me
casei com Clara aos 17 e nos passamos 42anos juntos, unindo nossas vidas de
tal forma que pensei que elas jamais pudessem ser separadas. Quando ela
morreu, os 28 anos sequintes foram tdo dolorosos para mim que a maioria das
pessoas — eu inclusive — pensou que eu tivesse enlouquecido.



Amanda, vocé ainda é jovem. Pode ndo se sentir dessa forma, mas, para mim,
ainda é apenas uma crianga com uma longa vida pela frente. Acredite quando
lhe digo: vivi com a Clara de verdade e com o fantasma dela; uma me encheu de
alegria, enquanto o outro foi apenas um ténue reflexo. Se vocé der as costas
para Dawson agora, vai passar o resto da vida com o fantasma do que poderia
ter sido seu. Sei que, nesta vida, é inevitavel magoarmos pessoas inocentes por
conta das decisoes que tomamos. Pode me chamar de velho egoista, mas nunca
quis que vocé fosse uma delas.

Tuck

Amanda guardou a carta de volta na bolsa, certa de que Tuck tinha razdao. A
verdade calava mais fundo nela do que qualquer outra coisa que tivesse sentido
na vida, e ela mal podia respirar.

Com uma sensacdo de urgéncia que nem sequer conseguia entender, Amanda
juntou suas coisas e as carregou para o andar de baixo. Normalmente, ela as teria
deixado ao lado da porta até que estivesse pronta para ir embora. Em vez disso,
ela se viu girando a macaneta e seguindo direto para o carro.

Jogou a bagagem no porta-malas antes de dar a volta até o lado do motorista.
Foi s6 entdao que percebeu a mae em pé na varanda, observando-a.

Amanda ndo falou nada, sua mae tampouco. Ficaram simplesmente paradas,
olhando uma para a outra. Amanda teve a sensacao de que a made sabia
exatamente para onde ela estava indo, mas, com as palavras de Tuck ainda
ecoando em seus ouvidos, nada disso lhe importava. Tudo o que sabia era que
precisava encontrar Dawson.

Ele talvez ainda estivesse na casa de Tuck, mas Amanda achava que nao.
Dawson ndo demoraria muito para lavar o carro e ela sabia que, com seus primos
a solta, ndo iria ficar na cidade. Mas ele tinha dito que talvez fosse a um ultimo
lugar...

De repente as palavras dele lhe vieram a cabeca, de forma quase inconsciente,
e ela foi para tras do volante certa de onde ele estaria.

No cemitério, Dawson saiu do carro e cruzou a pequena distancia até a lapide
de David Bonner.

No passado, sempre que visitava o lugar, ele o fazia em horarios de pouco
movimento e se esforcava ao maximo para passar despercebido.

Daquela vez, no entanto, isso ndo seria possivel. Os fins de semana
costumavam ser concorridos e havia grupos de pessoas vagando pelas lapides.
Ninguém parecia lhe dar atencdo enquanto passava, mas Dawson manteve a
cabeca baixa assim mesmo.



Quando enfim chegou ao local, notou que as flores que havia deixado na
manha de sexta-feira ainda estavam ali, mas tinham sido movidas para o lado.
Provavelmente pela pessoa que cortara a grama. Agachando-se, Dawson
arrancou algumas das folhas mais longas que haviam sobrado perto da lapide.
Seus pensamentos se voltaram para Amanda e ele foi invadido por uma enorme
soliddo. Dawson sabia que sua vida havia sido amaldicoada desde o inicio e,
fechando os olhos, fez uma ultima oragdo por David Bonner, sem notar que outra
sombra tinha acabado de se unir a sua. Sem notar que havia alguém parado bem
atras dele.

Quando chegou a rua principal que cortava Oriental, Amanda parou no
cruzamento. Se dobrasse a esquerda, passaria pela marina e, alguns quilometros
depois, chegaria a casa de Tuck. Se dobrasse a direita, sairia da cidade e acabaria
chegando a rodovia que levava de volta a sua casa. Seguindo em frente, depois
de uma cerca de ferro batido, estaria no cemitério. Era o maior da cidade e onde
o Dr. David Bonner tinha sido enterrado. Ela se lembrou de que Dawson dissera
que talvez passasse por la quando fosse embora.

Os portdes do cemitério estavam abertos. Ela correu os olhos pela meia duzia
de veiculos no estacionamento, procurando pelo carro alugado de Dawson, e
ficou sem folego quando o viu. Trés dias atras, ele o estacionara ao lado do seu
ao chegar a casa de Tuck. Mais cedo naquela mesma manha, ela havia parado ao
lado daquele mesmo carro enquanto ele a beijava uma ultima vez. Dawson
estava ali.

Ainda somos jovens ele tinha dito. Ainda temos tempo de consertar isso. Seu
pé estava no freio. Na rua principal, uma minivan passou ruidosamente em
direcdo ao centro, tapando sua visao por um instante. Fora isso, a rua estava
deserta.

Se ela cruzasse a rua e estacionasse, sabia que conseguiria encontra-lo. Pensou
na carta de Tuck, nos anos de sofrimento que ele havia suportado sem Clara, e
teve certeza de que tinha tomado a decisdo errada antes. Nao conseguia imaginar
uma vida sem Dawson.

Amanda ja via a cena em sua mente. Ela surpreenderia Dawson diante do
timulo do Dr. Bonner. Diria que tinha agido errado ao partir. Podia até sentir a
felicidade que experimentaria quando ele a tomasse nos bragos outra vez,
sabendo que eles haviam nascido para ficar juntos.

Se Amanda fosse atras de Dawson, ndo tinha duvidas de que iria segui-lo
aonde quer que ele fosse. Ou de que ele a seguiria. Mas, ainda assim, suas
responsabilidades continuavam a pesar em suas costas e, muito devagar, ela tirou
o pé do freio. Em vez de seguir em frente, Amanda se viu girando o volante, um



soluco prendendo-se em seu peito a medida que pegava a estrada na direcao de
casa.

Ela comecou a acelerar, mais uma vez tentando se convencer de que era a
decisao certa, a unica realista. Atras dela, o cemitério se afastava.

— Me perdoe, Dawson — sussurrou, desejando que ele pudesse de alguma
forma ouvi-la, desejando que nunca tivesse precisado dizer essas palavras.

Um farfalhar as suas costas arrancou Dawson de seus pensamentos e ele se
levantou depressa. Surpreso, ele a reconheceu na mesma hora, mas se viu sem
palavras.

— Vocé esta aqui — afirmou Marilyn Bonner. — No timulo do meu marido.

— Me desculpe — falou ele, baixando o olhar. — Nao deveria ter vindo.

— Mas veio — disse Marilyn. — E também esteve aqui recentemente. —
Quando Dawson ficou calado, ela meneou a cabeca para as flores. — Sempre
venho aqui depois da missa. Elas ndo estavam aqui no fim de semana passado e
estdo frescas demais para terem sido trazidas no comeco da semana. Entdao deve
ter sido... na sexta?

Dawson engoliu em seco antes de responder.

— Sim, pela manha.

O olhar dela continuava firme.

— Vocé também costumava fazer isso muitos anos atras. Depois que saiu da
prisao. Era vocé, ndo era?

Dawson ndo falou nada.

— Achava mesmo que fosse — disse ela, suspirando enquanto dava um passo
em direcao a lapide.

Dawson se afastou, abrindo espaco, enquanto Marilyn se concentrava na
inscricdo da pedra.

— Muitas pessoas trouxeram flores para David depois que ele morreu. E
continuaram trazendo por um ou dois anos, mas depois acho que pararam de vir.
Exceto eu. Durante um tempo, s6 eu trazia flores. Entdo, cerca de quatro anos
depois de ele morrer, voltei a ver outras. Nao o tempo todo, mas o suficiente para
me deixar intrigada. Nao fazia idéia de quem as estivesse trazendo. Perguntei aos
meus pais, aos meus amigos, mas eles negaram. Durante algum tempo, cheguei a
cogitar a possibilidade de que David tivesse uma amante. Pode imaginar uma
coisa dessas? — Ela balancou a cabeca e respirou fundo. — Foi s6 quando as
flores deixaram de aparecer que entendi que era vocé o responsavel. Sabia que
tinha saido da prisdo e que estava em condicional. Cerca de um ano depois,
também fiquei sabendo que tinha ido embora da cidade. Eu senti muita... raiva
ao pensar que tinha sido vocé o tempo todo.



Aquela lembranga pareceu incomoda-la e ela cruzou os bragos, como se
tentasse se fechar.

— E entdo, hoje de manha, tornei a ver as flores — continuou Marilyn. —
Tive certeza de que isso significava que vocé tinha voltado. Ndo sabia bem se
viria aqui hoje... mas, como era de esperar, vocé veio.

Dawson enfiou as maos nos bolsos, desejando de repente estar em qualquer
parte, menos ali.

— Nao vou mais visitar o timulo de seu marido nem deixar flores de novo —
murmurou ele. — Eu lhe dou minha palavra.

Ela o encarou.

— E vocé acha que isso compensa o fato de ter vindo aqui, para comeco de
conversa? Levando em conta o que fez? Levando em conta que meu marido esta
enterrado aqui, e ndo vivo e ao meu lado? Que ele perdeu a chance de ver nossos
filhos crescerem?

— Ndo — respondeu ele.

— E claro que ndo — disse ela. — Porque se sente culpado pelo que fez. E
por isso que vem nos mandando dinheiro durante todos esses anos, ndo é?

Dawson queria mentir para ela, mas nao conseguiu.

— Ha quanto tempo a senhora sabe?

— Desde o primeiro cheque — falou Marilyn. — Vocé tinha passado na
minha casa poucas semanas antes, lembra? Nao foi tdo dificil somar dois mais
dois. — Ela hesitou. — Queria se desculpar, ndao foi? Pessoalmente. Quando
bateu a minha porta naquele dia.

— Sim.

— E eu ndo deixei que fizesse isso. Falei... muitas coisas naquele dia. Coisas
que talvez ndo devesse ter dito.

— A senhora tinha todo o direito de dizé-las.

A sombra de um sorriso se formou em seu rosto.

— Vocé tinha 22 anos. Eu vi um homem adulto na minha varanda, mas, com o
passar do tempo, fui passando a acreditar que as pessoas nao crescem de verdade
antes de chegarem no minimo aos 30. Meu filho é mais velho do que vocé era na
época, mas ainda penso nele como uma crianga.

— A senhora fez o que qualquer pessoa faria.

— Talvez — disse Marilyn, encolhendo muito de leve os ombros. Entao se
aproximou de Dawson. — O dinheiro que vocé nos deu ajudou, e muito, nesses
anos que se passaram, mas nao preciso mais dele. Entdao, por favor, pare de
envia-lo.

— Eu sé6 quis...

— Eu sei o que vocé quis — interrompeu ela. — Mas nem todo o dinheiro do



mundo poderia trazer David de volta nem apagar o desamparo que senti depois
que ele morreu. E ndao pode dar aos meus filhos o pai que eles nunca
conheceram.

— Eu sei.

— E o dinheiro nao pode comprar o perdao.

Dawson sentiu seus ombros se encurvarem.

— E melhor eu ir embora — disse ele, virando-se para partir.

— E — falou ela. — E, talvez seja melhor mesmo. Mas, antes, preciso lhe
dizer outra coisa.

Quando Dawson se virou, Marilyn atraiu o olhar dele para o seu.

— Sei que foi um acidente. Sempre soube disso. E sei que vocé daria qualquer
coisa para mudar o passado. Tudo o que fez desde entdo ndo deixa duvidas disso.
E, sim, admito que tive raiva, medo e que me senti sozinha quando vocé
apareceu na minha casa, mas nunca acreditei que tivesse havido qualquer
maldade de sua parte no que aconteceu naquela noite. Foi s6 mais uma dessas
coisas terriveis que acontecem as vezes e, quando o vi bater a minha porta, eu
descontei em cima de vocé. — Ela fez uma pausa, permitindo a Dawson
assimilar suas palavras, e quando prosseguiu sua voz soou quase gentil: — Estou
bem agora e meus filhos também estdo. Nos sobrevivemos. Estamos bem.

Quando Dawson desviou o olhar, Marilyn esperou até ele voltar a encara-la.

— Vim até aqui para lhe dizer que vocé ndo precisa mais do meu perdao —
falou ela lentamente. — Mas também sei que esse nunca foi o verdadeiro motivo
disso tudo. A questdo nunca fui eu, nem minha familia. Sempre foi vocé. Ha
muito tempo que vocé vem sendo perseguido por um erro terrivel e, se fosse
meu filho, eu lhe diria que esta na hora de finalmente virar a pagina. Entdo,
Dawson, vire essa pagina — disse Marilyn. — Faca isso por mim.

Marilyn Bonner o fitou nos olhos, certificando-se de que ele a havia
entendido, entdo se virou e foi embora. Dawson ficou paralisado enquanto ela se
afastava, seguindo pelo corredor de lapides até finalmente sumir de vista.



CAPITULO 18

Amanda dirigia no piloto automatico, alheia ao trafego lento de fim de
semana. Familias em minivans e utilitarios, alguns rebocando barcos,
abarrotavam a rodovia depois do fim de semana na praia.

Atras do volante, ela ndao conseguia se imaginar voltando para casa e tendo
que fingir que os ultimos dias ndo tinham acontecido. Compreendia que nao
poderia contar nada a ninguém, porém, estranhamente, ndo sentia culpa. O que
sentia, na verdade, era arrependimento, a ponto de se ver desejando ter agido de
outra forma. Se soubesse desde o inicio como o fim de semana terminaria, teria
passado mais tempo com Dawson na primeira noite em que se encontraram e
ndo teria desviado o rosto quando suspeitou que ele fosse beija-la. Teria ido vé-
lo na sexta a noite também, independentemente de quantas mentiras precisasse
contar a mae, e daria tudo para ter passado o sabado inteiro em seus bracos.
Afinal de contas, se tivesse cedido aos seus sentimentos antes, o sabado poderia
ter terminado de maneira diferente. Talvez tivesse sido capaz de ultrapassar as
barreiras erguidas pelos seus votos matrimoniais. E por pouco ndo fora.
Enquanto dancavam na sala, a inica coisa em que Amanda conseguia pensar era
fazer amor com ele. Quando se beijaram, ela soube exatamente o que iria
acontecer. Ela o desejava, queria que ficassem juntos como antes.

Amanda chegou a acreditar que conseguiria — acreditou que, assim que
chegassem ao quarto, poderia fingir que sua vida em Durham nao existia, nem
que fosse apenas por uma noite. Enquanto ele a despia e a carregava até a cama,
Amanda pensou que poderia ndo pensar em seu compromisso. Mas, por mais
que quisesse ser outra pessoa naquela noite, livre de responsabilidades e
promessas que ja ndo se sustentavam, por mais que desejasse Dawson, sabia que
estava prestes a cruzar uma linha a partir da qual nao haveria retorno.

Apesar do anseio no toque de Dawson e da sensacao do corpo dele contra o
seu, Amanda ndo conseguiu se entregar aos seus sentimentos.

Dawson nao ficou irritado. Em vez disso, a abracou, correndo os dedos pelos
seus cabelos. Beijou seu rosto e sussurrou docemente em seus ouvidos. Disse
que aquilo ndo importava, que nada jamais mudaria seus sentimentos por ela.
Eles ficaram dessa forma até serem vencidos pelo cansaco, quando o céu ja
comecava a clarear. Logo antes do amanhecer, ela finalmente adormeceu
aninhada em seus bracos. Quando acordou na manhd seguinte, sua primeira
reacdo foi tatear a cama em busca de Dawson. Mas, aquela altura, ele ja havia
saido do quarto.



No bar do clube, bem depois do final da partida de golfe, Frank fez sinal
pedindo mais uma cerveja, sem perceber o olhar interrogativo que o garcom
langou para seu amigo.

Roger, que ja havia passado para a Diet Coke, simplesmente deu de ombros.
Relutante, o garcom colocou outra cerveja na frente de Frank enquanto Roger se
inclinava para a frente, tentando se fazer ouvir em meio ao barulho. Ao longo da
ultima hora, o bar tinha ficado lotado. Na tevé, o jogo estava empatado.

— Nao se esqueca de que vou encontrar Susan para jantar, entdo ndao vou
poder leva-lo para casa. E vocé também nao esta em condi¢oes de dirigir.

— E, eu sei.

— Quer que eu chame um taxi?

— Vamos ver o jogo. Depois a gente decide, OK?

Frank ergueu a garrafa e tomou outro gole, sem desgrudar os olhos vidrados
da tela.

Abee estava sentado na cadeira ao lado da cama do irmdo, perguntando-se
mais uma vez por que Ted vivia em um buraco daqueles. O lugar fedia a uma
mistura de fraldas sujas, mofo e s6 Deus sabe o que mais poderia ter morrido ali
dentro. Se vocé somasse a isso o bebé que nunca parava de chorar e Ella
zanzando pela casa como uma assombracdo, era de espantar que Ted nao fosse
ainda mais maluco.

Ele nem sabia ao certo por que continuava ali. Ted havia passado a maior
parte da tarde inconsciente, desde que desabara no chdo antes de chegar a
caminhonete. Ella ja estava gritando que eles deveriam leva-lo de volta para o
hospital quando Abee o levantou e o levou para dentro de casa.

Se Ted piorasse, ele acabaria levando o irmdo, mas ndo havia muita coisa que
os médicos pudessem fazer. Ted s6 precisava descansar, da mesma forma como
descansaria no hospital. Tinha sofrido uma concussao e deveria ter pegado leve
na noite anterior. Como nao tinha feito isso, agora estava pagando o preco. A
questdo era que Abee ndo queria passar outra noite no hospital com o irmao, ndao
agora que ele mesmo estava se sentindo melhor. Ora, ndao queria nem estar ali
com Ted, mas tinha um nego6cio para tocar, um negocio que dependia de
ameacas e violéncia, e Ted era parte muito importante disso.

Tinha sido sorte o restante da familia ndo ter visto o que acontecera e ele ter
conseguido trazer Ted de volta para casa antes que alguém o visse caido.

Meu Deus, como aquele lugar fedia. Parecia um esgoto — e o calor de fim de
tarde s6 deixava o cheiro ainda mais forte. Ele sacou o celular e foi passando sua
lista de contatos até chegar ao nome de Candy. Entdo pressionou o comando de



chamar. Havia ligado para ela mais cedo, mas a garota ndo tinha atendido e
tampouco retornara a ligacdao. Abee ndo estava gostando de ser ignorado dessa
forma. Nao estava gostando nem um pouco.

Mas, pela segunda vez naquele dia, o telefone de Candy apenas tocou sem
parar.

— Que porra € essa? O que esta havendo? — falou Ted de repente, sua voz
um grasnido. Parecia que ele tinha levado uma marretada na cabeca.

— Vocé esta na sua cama — falou Abee.

— O que aconteceu?

— Vocé ndo conseguiu chegar até a caminhonete e acabou comendo um
punhado de terra. Eu o arrastei até aqui.

Ted se sentou lentamente na cama. Esperou a tonteira chegar, mas, quando ela
veio, ndo foi tdo violenta quanto pela manha. Ele limpou o nariz. — Vocé
encontrou Dawson?

— Nao fui atras dele. Passei a tarde inteira cuidando do seu rabo.

Ted cuspiu no chdo perto de uma pilha de roupas sujas.

— Ele ainda deve estar pela cidade — disse Ted.

— Talvez. Mas duvido. Ja deve saber que estamos atras dele. Se for esperto, ja
esta longe daqui.

— Bem, mas talvez ndo seja tao esperto. — Apoiando-se com forca na coluna
da cama, Ted finalmente se levantou, enfiando a arma na cintura da calca. —
Voce dirige.

Abee sabia que Ted ndo iria deixar aquilo em branco. Mas talvez fosse bom
que a familia soubesse que Ted estava de pé e pronto para voltar ao trabalho.

— E se ele ndo estiver aqui?

— Entdo ele ndo esta. Mas eu preciso saber.

Abee o encarou, preocupado com o fato de Candy ndo ter atendido seus
telefonemas e querendo saber onde ela estava. Pensou no cara que tinha visto
flertando com ela no Tidewater.

— Esta bem — disse ele. — Mas, depois, vou precisar que vocé faca uma
coisa por mim também.

Candy estava parada no estacionamento do Tidewater com seu telefone nas
maos. Duas chamadas de Abee. As duas ndo atendidas e, até o momento, nao
retornadas. Vé-las na tela deixava Candy nervosa e ela sabia que deveria ligar de
volta. Era so falar doce e dizer as coisas certas, mas entdo ele poderia resolver
passar no seu trabalho para vé-la, e essa era a ultima coisa que ela queria. Ele
provavelmente veria seu carro cheio de malas e perceberia que ela planejava dar
o fora — e s6 Deus sabia o que aquele psicopata poderia fazer.



Ela deveria ter feito as malas mais tarde, depois do trabalho, mas nao havia
pensado direito e seu turno estava prestes a comecar. E, embora talvez tivesse
dinheiro para comida e uma semana em um hotel simples, precisava das gorjetas
daquela noite para o combustivel.

Nao poderia de jeito nenhum parar o carro na entrada — ndo onde Abee
conseguisse veé-lo.

Entdo engatou a ré e saiu do estacionamento, dobrando a curva da rodovia e
voltando em direcdo ao centro da cidade. Atras de um dos antiquarios nos limites
de Oriental havia um pequeno estacionamento, de modo que Candy entrou nele e
parou numa vaga fora de vista.

Melhor assim. Mesmo que ela precisasse andar um pouco.

Mas e se Abee aparecesse e ndo visse seu carro? Isso também poderia ser um
problema.

Candy ndo queria que ele ficasse fazendo perguntas. Pensando melhor, decidiu
que, se ele tornasse a ligar, ela atenderia e talvez mencionasse de forma casual
que havia tido um problema com o carro e passara o dia tentando resolveé-lo.
Poderia ser um problema, mas Candy tentou se consolar com o fato de que
faltavam apenas cinco horas para ela partir.

Naquela noite, deixaria tudo para tras.

Jared ainda estava dormindo as 17h15, quando seu telefone comecou a tocar.
Rolando na cama, ele o apanhou, perguntando-se por que o pai estaria ligando.
S6 que ndo era o pai.

Era o parceiro de golfe dele, Roger, pedindo-lhe que fosse buscar Frank no
clube, porque ele havia bebido e ndo tinha condicoes de dirigir. Sério?, pensou
ele. Meu pai? Bebendo?

Por mais que quisesse, Jared ndo disse o que pensou. Apenas prometeu que
chegaria dali a uns 20 minutos. Saindo da cama, ele vestiu o short e a blusa que
tinha usado mais cedo e calcou os chinelos. Pegou as chaves e a carteira na
escrivaninha. Entdo desceu as escadas bocejando, ja pensando em telefonar para
Melody.

Abee ndo seu deu o trabalho de esconder a caminhonete na estrada em frente a
casa de Tuck e de atravessar a mata a pé, como fizera na noite anterior. Em vez
disso, subiu a toda a velocidade a trilha irregular e parou bem diante da casa,
espalhando o cascalho do caminho de acesso, dirigindo como o lider de uma
equipe da SWAT numa missdao importante. Saiu do veiculo com a arma em
punho antes de Ted, mas o irmdo desceu da caminhonete com uma agilidade
surpreendente, ainda mais levando-se em conta sua aparéncia. As marcas



debaixo de seus olhos ja haviam assumido um tom arroxeado escuro.

Nao havia ninguém por ali, como Abee ja esperava. A casa estava deserta e
ndo havia nem sinal de Dawson na oficina. O desgracado do primo havia se
safado, isso sim. Era uma pena que tivesse passado todos aqueles anos fora da
cidade. Ele poderia ter sido muito ttil para Abee, por mais que isso fosse deixar
Ted louco da vida.

Ted também ndo se surpreendeu que Dawson tivesse ido embora, mas nem por
isso ficou menos irritado. Os musculos de sua mandibula se retesavam em um
ritmo constante, enquanto o dedo alisava o gatilho da pistola. Depois de passar
um minuto fervendo de raiva em frente a casa, ele marchou em direcdo a porta e
a arrombou com um chute.

Abee se recostou na caminhonete, resolvendo deixa-lo em paz. Dava para
ouvir o irmdo xingando e atirando coisas pela casa. Enquanto Ted dava seu
ataque, uma cadeira velha atravessou voando uma janela, o vidro explodindo em
um milhdo de cacos. Ted finalmente apareceu no vao da porta de entrada, mas
mal diminuiu o ritmo, andando furioso em direcdo a oficina.

Havia um Stingray classico parado la dentro. Nao estava la na noite anterior,
outro sinal de que Dawson tinha passado por ali. Abee nao sabia bem se Ted ja
havia deduzido isso, mas imaginava ndo ter importancia. Era melhor deixa-lo
extravasar sua raiva. Quanto mais cedo ela passasse, mais cedo as coisas
voltariam ao normal. Precisava que Ted comegasse a se concentrar menos no que
queria e mais no que Abee lhe mandava fazer.

Ele observou Ted pegar uma chave de roda da bancada. Erguendo-a acima da
cabeca, desceu a ferramenta contra o para-brisa dianteiro do carro com um
rugido. Entdo comecou a golpear o cap0, amassando-o imediatamente. Quebrou
os fardis e arrancou os retrovisores, mas estava s6 comecando.

Durante os 15 minutos seguintes, Ted destrocou o carro usando todas as
ferramentas a sua disposicao. O motor, os pneus, o estofado e o painel foram
quebrados ou rasgados em pedacinhos. Ted deu vazao a sua furia contra Dawson
com uma intensidade enlouquecida.

Era uma pena, refletiu Abee. O carro era lindo, um verdadeiro classico. Mas
ndo era seu e, se aquilo fosse fazer Ted se sentir bem, ele imaginava que fosse
melhor assim.

Quando o irmao finalmente seu deu por satisfeito, lancou um olhar para Abee.
Estava menos cambaleante do que o esperado e respirava com dificuldade, os
olhos ainda um pouco alucinados. Ocorreu-lhe que Ted poderia simplesmente
apontar a arma para ele e atirar por pura raiva.

Mas Abee ndo havia se tornado o chefe da familia por fraquejar, nem mesmo
quando o irmdo estava em seus piores momentos. Ele continuou recostado na



caminhonete com calculada indiferenca enquanto Ted se aproximava. Abee
cutucou os dentes. Em seguida, examinou seu dedo, sabendo que o irmdo estava
bem ali. — Ja acabou?

Dawson estava na marina atras do hotel em New Bern. Barcos se estendiam
em suas vagas em ambos os lados. Tinha ido diretamente para la depois de sair
do cemitério, sentando-se a beira da agua enquanto o sol comecava a se por. Era
o quarto lugar em que ele ficava em quatro dias e o fim de semana o deixara
esgotado fisica e emocionalmente. Por mais que tentasse, ndao conseguia
visualizar seu futuro. Amanha, depois de amanha e a interminavel sequéncia de
semanas e anos nao pareciam ter sentido algum. Tivera seus motivos para
escolher a vida que levava, mas agora esses motivos ndo existiam mais.
Amanda, e agora Marilyn Bonner, o haviam libertado para sempre e Tuck estava
morto. O que lhe restava?

Seguir em frente? Ficar onde estava? Continuar no emprego? Tentar algo
novo? Qual era seu proposito, agora que tudo o que orientava sua existéncia
tinha desaparecido?

Sabia que ndo conseguiria encontrar as respostas ali. Levantando-se,
caminhou penosamente para o sagudao do hotel. Seu voo era cedo na segunda-
feira e ele sabia que precisaria acordar muito antes do nascer do sol para poder
devolver o carro alugado a tempo de fazer o check-in no aeroporto. De acordo
com o itinerario, chegaria a Nova Orleans antes do meio-dia e estaria de volta a
sua casa pouco depois disso.

Quando retornou ao quarto, deitou-se na cama sem tirar as roupas, sentindo-se
mais perdido do que nunca e relembrando a sensacdao dos labios de Amanda nos
seus. Talvez ela precise de tempo, escrevera Tuck. Antes de cair em um sono
agitado, Dawson se agarrou a esperanca de que, de alguma forma, seu amigo
tivesse razao.

Parado em um sinal vermelho, Jared olhou para o pai pelo retrovisor. Devia
ter enchido mesmo a cara, concluiu. Alguns minutos atras, ao estacionar no
clube, o encontrara recostado em uma das colunas, com o olhar turvo e
desfocado e um bafo que poderia acender uma churrasqueira — o que
provavelmente explicava por que ele estava calado.

Sem duvida queria esconder quanto havia bebido. Jared ja estava acostumado
aquele tipo de situacdo. Os problemas do pai o deixavam mais triste do que
zangado. Sua made, por outro lado, ficaria no estado de sempre: tentando agir
com naturalidade enquanto o marido se arrastava pela casa bébado feito um
gamba. Por mais que ndo valesse a pena se irritar, ele sabia que, por tras daquela



fachada, ela estaria fervendo de raiva. A mae iria se esforcar ao maximo para
manter a civilidade no tom de voz, mas, independentemente de onde Frank se
sentasse, ela iria para outro comodo, como se isso fosse a coisa mais normal do
mundo na vida de um casal.

A coisa ficaria feia naquela noite, mas Jared deixaria isso nas maos de Lynn,
supondo que ela chegasse antes de seu pai apagar. Quanto a ele, ja havia ligado
para Melody e os dois iriam nadar na casa de um amigo.

O sinal finalmente ficou verde e Jared, com a imagem de Melody na cabeca,
pisou fundo no acelerador, sem perceber que outro carro ainda atravessava
correndo o cruzamento.

O outro veiculo se chocou contra o dele com um estrondo ensurdecedor,
espalhando cacos de vidro e lascas de metal por toda parte. A armacgdo da porta,
destrocada e retorcida, explodiu para dentro em direcdo ao peito do rapaz no
mesmo instante em que o air bag foi acionado. Jared se debateu contra o cinto de
seguranca, a cabeca sendo jogada de um lado para o outro a medida que o carro
comecava a girar pelo cruzamento. Vou morrer, pensou ele, mas nao conseguiu
reunir folego suficiente para produzir qualquer som.

Quando o carro enfim parou, Jared precisou de um instante para entender que
ainda estava respirando. O peito doia, ele mal conseguia mexer o pescoco e
achou que fosse sufocar por conta do cheiro fortissimo causado pelo
acionamento do air bag.

Tentou se mexer, mas foi invadido por uma dor lancinante no peito. A porta e
o volante estavam prendendo seu corpo e ele lutou para se soltar. Contorcendo-
se para a direita, Jared se libertou de repente do peso que o esmagava.

La fora, outros veiculos paravam no cruzamento. As pessoas estavam saindo
de seus carros, algumas ja com os celulares em punho, ligando para a
emergéncia. Através do vidro trincado, Jared percebeu que o cap6 de seu carro
estava erguido como uma pequena tenda.

Ouvia pessoas gritando para que ele ndo se movesse, mas suas vozes pareciam
vir de muito longe. Jared virou a cabeca mesmo assim, pensando de repente no
pai, e viu a mascara de sangue que cobria o rosto de Frank. Foi s6 entdo que
comecou a gritar.

Amanda estava a uma hora de casa quando o celular tocou. Estendendo a mao
para o banco do carona, teve que revirar a bolsa para encontra-lo, atendendo
apenas no terceiro toque.

Enquanto ouvia a voz trémula de Jared relatar o ocorrido, ficou paralisada. De
um jeito confuso, ele lhe contou sobre a ambulancia no local do acidente, sobre
todo o sangue que cobria Frank. Tranquilizou-a dizendo estar bem, mas que os



paramédicos estavam mandando que entrasse na ambulancia com Frank. Os dois
seriam levados para o hospital da Universidade Duke.

Amanda agarrou firme o telefone. Pela primeira vez desde a doenca de Bea,
ela sentiu um medo avassalador se apoderar dela. Medo de verdade, do tipo que
ndo deixa espaco para pensar ou sentir mais nada.

— Estou a caminho — disse. — Chegarei o mais rapido possivel...

Mas entdo, por algum motivo, a ligacao foi cortada. Ela rediscou o niimero no
mesmo instante, mas ninguém atendeu.

Jogando o carro para a outra faixa, ela acelerou e, piscando os fardis,
ultrapassou o veiculo a frente. Precisava chegar ao hospital imediatamente. Mas
o trafego ainda estava pesado no litoral.

Depois de sua visitinha a casa de Tuck, Abee percebeu que estava faminto.
Nao vinha tendo muito apetite desde a infeccdo, mas agora ele havia voltado
com tudo, outro sinal de que os antibioticos estavam funcionando e muito bem.
Quando chegaram ao Irvin's, acabou pedindo um cheese-burguer, acompanhado
de rodelas de cebola fritas e batatas com queijo derretido e pimenta. Embora
ainda ndo tivesse acabado de comer, sabia que iria limpar os pratos. Talvez até
sobrasse espaco para um pedaco de torta ou um sorvete depois.

Ted, por outro lado, ndo estava tdo bem. Também tinha pedido cheese-
burguer, mas estava dando mordidas pequenas e mastigando devagar. Detonar o
carro parecia ter esgotado suas ultimas reservas de energia.

Enquanto esperavam pela comida, Abee havia telefonado para Candy. Dessa
vez ela atendeu ao primeiro toque e os dois conversaram por um tempo. Ela lhe
disse que ja estava no trabalho e se desculpou por ndo ter retornado suas
ligacoes, mencionando que havia tido um problema com o carro. Candy pareceu
feliz em ouvir sua voz, flertando com ele como sempre. Quando desligou, Abee
se sentiu muito melhor e inclusive se perguntou se ndo estaria tirando conclusoes
precipitadas sobre o que tinha visto algumas noites atras.

Talvez fosse a comida e o fato de estar se sentindo melhor, mas, enquanto
mastigava o sanduiche, ele se pegou pensando na conversa com Candy, tentando
entender o que o estava incomodando. Porque havia algo naquela ligacao que o
incomodava. Em parte, era o fato de Candy ter falado que havia tido problemas
com o carro, nao com o telefone.

Afinal, por mais ocupada que tivesse estado, poderia ter retornado suas
ligacoes. Mas Abee ndo estava convencido de que fosse isso.

Ted chegou a metade de sua refeicdo e foi ao banheiro. Enquanto seu irmao
voltava para a mesa, Abee pensou que ele poderia muito bem estar no elenco de
algum filme de terror barato, mas os outros clientes do restaurante se esforcavam



ao maximo para ignora-lo, preferindo se concentrar em seus pratos. Ele sorriu.
Era bom ser um Cole.

Ainda assim, ndo conseguia parar de pensar na conversa com Candy e,
lambendo os dedos entre as mordidas, refletia sobre o assunto.

Frank e Jared tinham sofrido um acidente.

As palavras se repetiam na cabeca de Amanda, deixando-a mais agitada a
cada minuto. Os nds de seus dedos estavam brancos de tanto apertar o volante
enquanto ela piscava repetidas vezes os farois, pedindo passagem.

Eles tinham sido levados em uma ambuldancia. Jared e Frank estavam sendo
levados as pressas para o hospital. Seu marido e seu filho...

O carro a sua frente mudou de faixa e Amanda passou zunindo por ele,
aproximando-se depressa do veiculo que estava mais adiante.

Ela se lembrou de que a voz de Jared lhe parecera apenas trémula, nada mais
que isso.

Mas o sangue...

Em tom de panico, Jared mencionara que Frank estava coberto de sangue.
Amanda agarrou o telefone com forca e tentou ligar para o filho novamente.
Poucos minutos atras, ele ndo havia atendido, mas ela tentou acreditar que era
por estarem dentro da ambulancia ou na emergéncia do hospital, onde telefones
sao proibidos. Lembrou a si mesma que havia paramédicos, médicos ou
enfermeiras cuidando de Frank e Jared. Queria se convencer de que, quando o
filho finalmente atendesse, ela sem duvida se arrependeria de seu panico
desnecessario. No futuro, essa seria uma historia para ser contada a mesa do
jantar, sobre como mamae tinha dirigido até o hospital como uma louca, sem o
menor motivo.

Mas novamente Jared nao atendeu e Frank também nado. Quando ambas as
ligacOes cairam na caixa de mensagens, Amanda sentiu o n6 em seu estdmago se
apertar mais do que nunca.

De repente, teve certeza de que o acidente de carro tinha sido sério, muito pior
do que o filho tinha deixado transparecer. Ndao sabia de onde vinha essa certeza,
mas ndo conseguia afastar esse pensamento. Largou o telefone no banco do
carona e pisou fundo no acelerador, correndo até estar a centimetros de distancia
do carro a sua frente. O motorista enfim lhe deu passagem e ela o deixou para
tras a toda a velocidade, sem nem ao menos menear a cabeca para agradecer.



CAPITULO 19

No sonho, Dawson estava de volta a plataforma no momento em que a série
de explosdes comecava a sacudi-la, mas dessa vez o siléncio era total e os
acontecimentos se desenrolavam em camera lenta. Ele observou a subita ruptura
do tanque de armazenamento seguida pelas chamas que saltaram em direcdao ao
céu e acompanhou a fumaca negra assumir lentamente o formato de um
cogumelo. Viu as ondas de choque atravessarem o convés, engolindo sem pressa
tudo o que havia em seu caminho, arrancando as colunas e as maquinas de seus
suportes. Nas explosOes seguintes, homens foram lancados ao mar, cada
espasmo de seus bracos perfeitamente visivel. O fogo consumia o convés em
ritmo lento.

Tudo ao seu redor estava sendo destruido pouco a pouco.

Mas ele continuava parado no mesmo lugar, imune as ondas de choque e aos
destrocos, que milagrosamente se desviavam do seu corpo. Logo em frente,
perto do guindaste, ele viu um homem surgir de uma nuvem oleosa de fumaca,
mas, como Dawson, ele era imune a devastacdao ao redor. Por um instante a
fumaca pareceu se agarrar a ele, mas entdo foi afastada como se fosse uma
cortina. Dawson arquejou de espanto ao reconhecer o homem de cabelos pretos
com seu casaco azul.

O estranho parou de se mover, seus tracos indistintos a luminosidade fraca ao
longe.

Dawson quis chama-lo, mas nenhum som saiu de seus labios; quis se
aproximar, mas seus pés pareciam colados ao chdo. Em vez disso, eles ficaram
simplesmente olhando um para o outro na plataforma e, apesar da distancia,
Dawson achou que comecava a reconhecé-lo.

Foi entdo que acordou, correndo os olhos ao redor enquanto uma onda de
adrenalina inundava seu corpo. Ele estava no hotel em New Bern, logo em frente
ao rio, e, embora soubesse que tinha sido apenas um sonho, sentiu um calafrio
percorrer sua coluna.

Sentando-se na cama, apoiou os pés no chdo. O relégio mostrava que ele
dormira por mais de uma hora. La fora o sol tinha quase acabado de se por e as
cores do quarto estavam esmaecidas. Como em um sonho...

Dawson se levantou e olhou a sua volta, encontrando a carteira e as chaves ao
lado da tevé. Quando as viu, algo se acendeu em sua memoria e, atravessando o
quarto, ele revirou os bolsos do paleté que havia usado. Tornou a conferi-los
para se certificar de que ndo estava enganado, entdo remexeu sua bolsa. Por fim,



pegou a carteira e as chaves e desceu as escadas apressado em direcao ao
estacionamento.

Vasculhou cada centimetro do carro alugado, examinando minuciosamente o
porta-luvas, o porta-malas, os espagos entre os bancos, o chdo. Porém ja estava
comecando a recordar o que tinha acontecido mais cedo.

Ele havia deixado a carta de Tuck na bancada depois de 1é-la. A made de
Amanda tinha passado na frente da oficina e ele voltara sua atencdo para ela, que
estava na varanda, entdo se esquecera de pegar a carta de volta.

Ainda devia estar la. Podia deixa-la para tras, é claro... S6 que ndao conseguia
se imaginar fazendo uma coisa dessas. Era a ultima carta que Tuck lhe escrevera,
seu ultimo presente, e Dawson queria leva-la para casa.

Sabia que Ted e Abee estariam procurando por ele na cidade inteira, mas
ainda assim se viu cruzando a ponte em seu carro, voltando para Oriental.
Estaria la em 40 minutos.

Alan Bonner respirou fundo, tomou coragem e entrou no Tidewater. O bar
estava ainda mais vazio do que o esperado. Havia dois caras no balcdo e alguns
outros perto da mesa de sinuca dos fundos; apenas uma das mesas estava
ocupada, por um casal que contava dinheiro, parecendo prestes a ir embora. Bem
diferente da noite de sabado, mais ainda da noite de sexta. Com o jukebox
tocando ao fundo e a televisdao perto da registradora ligada, o lugar estava quase
aconchegante.

Candy enxugava o balcdo e sorriu para ele antes de acenar com seu pano. Ela
estava de calca jeans e blusa de malha, o cabelo preso em um rabo de cavalo. E,
embora nao estivesse tao embonecada como de costume, continuava mais bonita
do que qualquer outra garota da cidade. Ele sentiu um frio na barriga ao se
perguntar se ela aceitaria ou ndo jantar com ele.

Alan se empertigou, pensando: Ndo aceite desculpas. Iria sentar-se no bar,
agir normalmente e, pouco a pouco, conduzir a conversa ao ponto em que
pudesse convida-la para sair. Lembrou a si mesmo que Candy tinha
decididamente flertado com ele antes e, embora talvez fosse da natureza dela
agir assim, Alan tinha certeza de que nao era so isso. Ele tinha percebido. Sabia.
Entdo, respirando fundo uma segunda vez, foi andando em direcao ao balcao.

Amanda cruzou a porta da emergéncia do hospital como um furacao, langando
olhares alucinados para os pacientes e as familias que estavam ali. Continuara
telefonando sem parar para Jared e Frank, mas nenhum dos dois havia atendido.
Finalmente, ligara para Lynn em total desespero. A filha ainda estava a algumas
horas dali. Ela desmoronara ao ouvir a noticia e prometera chegar o mais rapido



possivel.

Ainda parada, Amanda correu os olhos pela sala, na esperanca de encontrar
Jared. Rezou para que sua preocupacao fosse infundada. Entdo, surpresa, avistou
Frank do outro lado do recinto. Ele se levantou e comecou a ir em sua direcao,
parecendo menos machucado do que ela esperava. Amanda olhou por sobre o
ombro de Frank, tentando localizar o filho.

Mas Jared ndo estava ali.

— Onde esta Jared? — perguntou com urgéncia assim que Frank chegou ao
seu lado. — Voceé esta bem? O que aconteceu? O que esta havendo?

Ela ainda vociferava perguntas quando Frank pegou seu braco e a levou para
fora.

— Jared foi internado — disse ele.

Apesar das horas que haviam transcorrido desde que Frank saira do clube, sua
voz continuava arrastada. Amanda percebia que ele estava tentando parecer
sobrio, mas o cheiro acre de alcool saturava seu halito e seu suor.

— Nado sei o que esta acontecendo — continuou Frank. — Ninguém diz nada.
Mas a enfermeira mencionou algo sobre um cardiologista.

As palavras dele amplificaram a ansiedade que invadia Amanda.

— Por qué? Qual o problema?

— Nao sei.

— Jared vai ficar bem?

— Ele parecia 6timo quando chegamos aqui.

— Entdo por que esta sendo examinado por um cardiologista?

— Nao sei.

— Ele me falou que vocé estava coberto de sangue.

Frank tocou a base inchada do nariz, onde uma mancha preta e azul cercava
um pequeno corte.

— Bati feio com o rosto, mas eles conseguiram estancar o sangramento. Ndo
foi nada demais. Vou ficar bem.

— Por que ndo atendeu seu telefone? Eu liguei 100 vezes!

— Meu celular ainda esta no carro...

Mas Amanda tinha parado de ouvir a medida que registrava o peso de tudo o
que Frank tinha dito. Jared havia sido internado. Era seu filho quem tinha se
ferido. Seu filho, ndo seu marido. Jared...

Sentindo-se como se tivesse levado um soco no estdmago e subitamente
enojada de Frank, ela o deixou falando sozinho e marchou em direcdao a
enfermeira que estava atras da mesa da recepcao. Esforcando-se ao maximo para
controlar sua histeria crescente, Amanda exigiu saber o que estava acontecendo
com o filho. A enfermeira tinha poucas respostas e limitou-se a repetir o que



Frank ja havia contado. O bébado do Frank, pensou ela novamente, incapaz de
conter a onda de furia. Entdo espalmou as duas maos com forca sobre a mesa,
assustando todos os presentes.

— Preciso saber o que esta acontecendo com meu filho! — exclamou. —
Agora!

Problemas com o carro, pensou Abee. Era isso que o estava incomodando na
conversa que tivera mais cedo com Candy. Se o carro estava com problemas,
como a garota tinha ido para o trabalho? E por que nao lhe pedira que a levasse
até la ou lhe desse uma carona de volta para casa? Sera que alguma outra pessoa
a levara? Aquele cara do bar?

Nao, Candy ndo seria tdo idiota. Abee poderia ligar e perguntar, é claro, mas
havia uma maneira melhor de desvendar aquilo. O Irvins nao ficava muito longe
da pequena casa em que ela morava, de modo que ele poderia muito bem dar
uma passada para conferir se o carro dela estava por la. Porque, se estivesse,
significaria que alguém a levara ao trabalho — e entdo eles teriam uma conversa
muito séria.

Ele jogou algumas notas em cima da mesa e fez sinal para que o irmao o
seguisse.

Ted ndo falara muito durante o jantar, mas Abee tinha a impressao de que ele
estava um pouco melhor, apesar da falta de apetite.

— Para onde estamos indo? — perguntou Ted.

— Quero conferir uma coisa.

A casa de Candy ficava a poucos minutos dali, no final de uma rua um tanto
deserta. Era um barraco decrépito, com fachada de laminas de aluminio e
cercado de arbustos malcuidados. Nao era grande coisa, mas Candy nao parecia
se importar. Tampouco se esforcara para deixa-lo mais aconchegante.

Quando Abee chegou em frente a casa, viu que o carro ndo estava la. Talvez
ela tivesse conseguido coloca-lo para funcionar, raciocinou ele, mas, enquanto
ficava ali sentado na caminhonete, percebeu que havia algo de estranho. Algo
faltando, por assim dizer, e demorou alguns instantes até descobrir o que era. A
estatueta do Buda ndo estava 14, a que ficava na janela da frente, enquadrada por
uma abertura nos arbustos. Seu amuleto da sorte, como Candy a chamava, e ndao
havia motivo para que ela a tivesse tirado dali. A ndo ser que...

Ele abriu a porta da caminhonete e desceu. Quando Ted lancou-lhe um olhar
interrogativo,

Abee apenas balancou a cabeca.

Ele atravessou os arbustos malcuidados e entrou na varanda. Espiando pela
janela da frente, confirmou que a estatueta nao estava mesmo ali. O resto parecia



igual. E claro que isso ndo significava muita coisa, ja que ele sabia que o imével
era mobiliado. Mas o fato de o Buda ter sumido o incomodava.

Abee deu a volta na casa, espiando pelas janelas, embora as cortinas
bloqueassem em grande parte sua visdao. Ndo dava para ver muito la dentro.
Quando se cansou daquilo, simplesmente arrombou a porta dos fundos com um
chute, como Ted havia feito na casa de Tuck.

Entdo entrou, perguntando-se que diabo Candy poderia estar aprontando.

Como vinha fazendo de 15 em 15 minutos desde que chegara a sala de espera,
Amanda foi até o posto de enfermagem perguntar se tinham mais noticias. A
enfermeira respondeu com paciéncia que ja lhe dera toda a informacdao que
possuia: Jared havia sido internado, estava sendo examinado por um
cardiologista e o médico sabia que os pais estavam ali, esperando.

Assim que tivesse mais alguma informacdo, Amanda seria a primeira a saber.
Havia compaixdo na voz da mulher ao dizer isso e Amanda meneou a cabeca em
agradecimento antes de virar-lhe as costas.

Mesmo estando no hospital, ela ainda ndao conseguia compreender o que
estava fazendo ali, como tudo aquilo poderia ter acontecido. Embora Frank e a
enfermeira tivessem tentado lhe explicar, suas palavras nao significavam nada
naquele momento. Amanda ndo queria que lhe dissessem o que estava
acontecendo, queria falar com Jared. Precisava vé-lo, ouvir sua voz para saber
que ele estava bem. E, quando o marido tentou colocar a mao em suas costas
para consola-la, Amanda se afastou dando uma sacudidela brusca, como se
tivesse sofrido uma queimadura.

Era por culpa de Frank que Jared estava ali. Se ele nao tivesse enchido a cara,
o filho teria ficado em casa, ou saido com uma garota, ou ido a casa de algum
amigo. Passaria longe daquele cruzamento e nunca teria ido parar no hospital.
Ele estava apenas tentando ajudar.

Estava sendo responsavel.

Mas Frank...

Amanda ndo conseguia olhar para ele. Precisava se conter para ndo comecar a
gritar.

O relogio na parede parecia contar 0s minutos em camera lenta.

Por fim, depois de uma eternidade, ela ouviu a porta que conduzia ao
consultorio se abrir e, quando se virou, viu um médico usando um uniforme
cirurgico atravessa-la. Ficou observando enquanto ele se aproximava da
enfermeira de plantdao, que assentiu e apontou para ela. Amanda congelou de
medo a medida que o médico se aproximava. Analisou seu rosto em busca de um
sinal do que ele iria lhe dizer, mas sua expressao nao deixou transparecer nada.



Ela se levantou e Frank fez o mesmo.

— Eu sou o Dr. Mills — falou ele, sinalizando para que o acompanhassem
através das portas duplas que conduziam a outro corredor.

Quando as portas se fecharam as suas costas, o Dr. Mills se virou para encara-
los. Apesar dos fios grisalhos em sua cabeca, Amanda percebeu que o médico
provavelmente era mais jovem do que ela.

Amanda precisaria de mais do que uma conversa para absorver por completo
o que ele Ihes disse, mas compreendeu o basico: embora externamente parecesse
estar bem, Jared havia sofrido uma lesdao devido ao impacto da porta do carro
contra seu torax. O plantonista detectara um SOpro no coragao e suspeitara que
pudesse ser consequéncia do trauma, entdo internara o rapaz para avaliacdo. La
dentro, o quadro de Jared piorara de forma rapida e acentuada. O médico
prosseguiu, dizendo palavras como "cianose", e lhes informou que haviam
implantado um marca-passo transvenoso, mas que a capacidade cardiaca de
Jared continuava diminuindo. A suspeita era de que a valvula tricaspide
houvesse se rompido. Era quase certo que o rapaz precisaria de uma operagao
para substitui-la. Ele estava respirando com a ajuda de aparelhos, explicou o
médico, mas agora necessitavam da permissao dos pais para a cirurgia. Sem ela,
concluiu o Dr. Mills sem rodeios, Jared iria morrer. Jared iria morrer.

Amanda se apoiou em uma parede para nao cair enquanto o médico olhava
primeiro para Frank e entdo de volta para ela.

— Preciso que a senhora assine este formulario de consentimento — falou o
Dr. Mills.

Naquele instante Amanda teve certeza de que o médico também sentira o
cheiro de alcool no halito de Frank. Foi entdo que comecou a odiar o marido,
odid-lo de verdade. Como se estivesse em um sonho, foi com um movimento
quase involuntario que ela assinou o papel que o médico lhe estendia.

O Dr. Mills os conduziu a outra parte do hospital e os deixou em uma sala de
espera vazia.

A mente de Amanda estava entorpecida pelo choque. Jared precisava de uma
cirurgia, ou iria morrer.

Ele ndo podia morrer. Tinha apenas 19 anos e a vida inteira pela frente.
Fechando os olhos, ela se afundou em uma poltrona, tentando, sem sucesso,
compreender o mundo que desmoronava a sua volta.

Candy ndo precisava daquilo. Ndo naquela noite.

O rapaz na ponta do bar, Alan, Alvin, ou sabe-se la como se chamava, queria
tanto chama-la para sair que estava praticamente ofegante. E o que era pior: o
movimento estava tdao fraco naquela noite que pelo jeito ela ndao conseguiria



gorjeta suficiente para encher o tanque do carro. Perfeito. Simplesmente perfeito.

— Ei, Candy!

Era o rapaz outra vez, debrucando-se sobre o balcdo como um cachorrinho
carente.

— Pode me trazer outra cerveja, por favor?

Ela for¢ou um sorriso enquanto abria uma garrafa e andava até ele para
entrega-la.

Enquanto se aproximava da outra extremidade do balcdo, ele fez uma
pergunta, mas, de repente, fardis iluminaram a porta — ou de um carro que

passava ou de alguém parando no estacionamento — e ela se surpreendeu
olhando para a entrada. Esperando. Quando ninguém entrou, suspirou aliviada.
— Candy?

A voz do rapaz chamou sua atencdo de volta. Ele afastou da testa o cabelo
preto e lustroso.

— Me desculpe. O que foi?

— Perguntei como esta sendo seu dia.

— Maravilhoso — respondeu ela com um suspiro. — Simplesmente
maravilhoso.

Frank sentou na poltrona em frente a de Amanda, ainda oscilando um pouco e
com o olhar perdido. Ela se esforcou ao maximo para fingir que ele ndao estava
ali.

Fora isso, tudo em que conseguia se concentrar eram seus medos e seus
pensamentos sobre Jared. No siléncio da sala de espera, anos inteiros da vida do
filho foram condensados como em um passe de magica. Ela se lembrou de como
ele lhe parecera pequeno em seus bracos nas primeiras semanas de vida.
Lembrou-se de como era pentear seu cabelo e se viu colocando um sanduiche
em uma merendeira do Parque dos Dinossauros em seu primeiro dia no jardim
de infancia. Lembrou-se do nervosismo de Jared antes do primeiro baile no
ensino médio e da maneira como ele sempre bebia leite direto da caixa, por mais
que ela o proibisse de fazer aquilo. Vez por outra, os sons do hospital a
arrancavam de seu devaneio e, com um sobressalto, Amanda recordava que
lugar era aquele e o que estava acontecendo. Entdao o medo voltava a domina-la.
Antes de sair, 0 médico lhes dissera que a cirurgia poderia levar horas, que talvez
se estendesse até a meia-noite, mas ela imaginou que provavelmente alguém lhes
daria alguma noticia antes disso. Queria saber o que estava acontecendo. Queria
que alguém lhe explicasse a situacdo de uma maneira clara, mas o que realmente
queria era que alguém a abracgasse e prometesse que seu garotinho — embora ele
ja fosse quase um homem — ficaria bem.



Abee estava parado no quarto de Candy, seus labios formando uma linha
cerrada a medida que ele compreendia o que estava acontecendo.

O closet estava vazio. As gavetas estavam vazias. A porra do armario do
banheiro estava vazio.

Nao era de espantar que ela nao tivesse atendido o telefone mais cedo. Candy
estava ocupada fazendo as malas. Mas e quando finalmente atendeu? Ora, a
pobrezinha devia ter se esquecido de mencionar os planos de sair da cidade. Mas
ninguém abandonava Abee Cole. Ninguém.

E se fosse por conta daquele novo namorado dela? E se eles planejassem fugir
juntos?

A idéia o enfureceu de tal forma que ele saiu como um raio pela porta dos
fundos destrocada. Contornando a casa, voltou as pressas para a caminhonete,
certo de que precisava ir ao Tidewater imediatamente.

Candy e o namoradinho iriam aprender uma licdao naquela noite. Os dois. E
seria o tipo de licao que eles dificilmente esqueceriam.



CAPITULO 20

Dawson ndo conseguia se lembrar de uma noite mais escura do que aquela.
Nao havia lua, apenas uma escuriddao sem fim, pontuada pelo ténue cintilar das
estrelas.

Ja estava se aproximando de Oriental e ndo conseguia deixar de sentir que
voltar era um erro. Precisaria atravessar toda a cidade para chegar a casa de Tuck
e sabia que seus primos poderiam estar a sua espera em qualquer parte.

Mais adiante, depois da curva na qual sua vida havia mudado para sempre,
Dawson notou o brilho das luzes da cidade erguendo-se por sobre as copas das
arvores. Se fosse mudar de idéia, precisava fazée-lo agora.

Inconscientemente, ele tirou o pé do acelerador. Foi entdo, a medida que o
carro desacelerava, que Dawson sentiu que era observado.

Abee apertava o volante com forca enquanto a caminhonete cruzava a cidade
em disparada, cantando os pneus. Deu uma guinada para a esquerda e entrou no
estacionamento do Tidewater, fazendo o veiculo derrapar ao pisar fundo no freio
e parar em uma vaga para cadeirantes. Pela primeira vez desde que detonara o
Stingray, até mesmo Ted mostrava sinais de vida, a expectativa de violéncia
pairando no ar dentro da caminhonete.

O veiculo mal havia parado quando Abee saltou, com Ted seguindo-o de
perto. Abee ndo conseguia aceitar que Candy pudesse mentir para ele.
Obviamente vinha planejando a fuga fazia algum tempo e acreditava que ele nao
iria descobrir. Estava na hora de mostrar a ela quem dava as cartas por ali. E
pode ter certeza de que ndo é vocé, Candy.

Enquanto seguia, furioso, em direcao a porta de entrada, Abee notou que o
Mustang conversivel de Candy ndo estava no estacionamento, o que significava
que ela o havia deixado em outro lugar. Na casa de algum sujeito. Os dois
provavelmente tinham rido pelas costas de Abee. Conseguia ouvir Candy
zombando da sua cara, do idiota que ele era, e isso lhe dava vontade de entrar no
bar como um furacdo, apontar sua arma e simplesmente sair puxando o gatilho.
Mas ndo faria desse modo. Ah, ndo. Porque primeiro ela precisava entender o
que exatamente estava acontecendo. Precisava entender que quem dava as cartas
era ele.

Ao seu lado, Ted mantinha-se extraordinariamente firme, quase empolgado. O
som da musica do jukebox vinha baixinho de 1a de dentro e a corda de neon que
formava o nome do bar tingia seus rostos de um vermelho luminoso.



Abee assentiu para Ted, ergueu a perna e escancarou a porta com um chute.

Dawson desacelerou a carro até quase parar, cada nervo de seu corpo em
estado de alerta.

Ao longe, conseguia ver as luzes de Oriental. Entdo foi invadido por uma
sensacao repentina de déja-vu, como se ja soubesse o que estava por vir e nao
pudesse evita-lo, mesmo que quisesse.

Ele se debrucou sobre o volante. Se apertasse os olhos, poderia ver a loja de
conveniéncia, a mesma pela qual havia passado durante sua corrida matinal. A
torre da igreja batista, iluminada por holofotes, parecia pairar sobre o centro
comercial. A luz dos postes emprestava um brilho sinistro ao asfalto, realcando o
caminho que levava a casa de Tuck e provocando-o com a possibilidade de
talvez nao conseguir chegar la. As estrelas que vira antes tinham desaparecido. O
céu que agora cobria a cidade era de um negrume quase sobrenatural. Mais
adiante, a direita, erguia-se o prédio atarracado que substituira o bosque quase no
meio da curva da rodovia nos limites da cidade.

Dawson vasculhou o cenario com atencdo, esperando... algo. Quase
imediatamente, foi recompensado com um lampejo de movimento além da
janela do carona.

Ali estava ele, parado logo depois dos fachos de luz dos farois, no matagal que
margeava a rodovia. O homem de cabelos pretos.

O fantasma.

Aconteceu tao rapido que Alan nem ao menos conseguiu entender.

La estava ele, conversando com Candy — ou pelo menos tentando —
enquanto ela se preparava para lhe servir outra cerveja, quando de repente a
porta do bar foi escancarada com tanta forca que a metade de cima foi arrancada
da dobradica. Antes que Alan pudesse se encolher, Candy ja havia reagido.
Como se um raio tivesse passado por seu rosto, ela entendeu o que estava
acontecendo, interrompeu o movimento de lhe entregar a cerveja, fez um
"Merda!" com a boca e largou a garrafa.

Quando o vidro se despedacou no chdo de concreto, Candy ja estava fugindo
aos gritos.

Atras dela, um rugido ecoou:

— QUEM VOCE PENSA QUE E, PORRA?!

Alan se encolheu enquanto Candy corria para a extremidade oposta do bar, em
direcdo ao escritorio do gerente. O rapaz frequentava o Tidewater havia tempo
suficiente para saber que la a porta era de aco reforcado e tinha trincos de
seguranca, por causa do cofre.



Recuando de medo, Alan observou Abee passar correndo com a arma
apontada para Candy, perseguindo-a até o outro extremo do bar. Abee também
sabia para onde ela estava indo.

— AH, NAO, VOCE NAO VAI FAZER ISSO, SUA PIRANHA!

Candy lancou um olhar aterrorizado por sobre o ombro antes de agarrar a
macaneta do escritorio. Com um grito, ela se lancou pela porta aberta. Fechou-a
assim que Abee se apoiou no balcdo e saltou por sobre ele. Garrafas vazias e
copos sairam voando. A registradora se espatifou no chao, mas ele conseguiu
esticar as pernas para a frente.

Ou quase. Aterrissou cambaleando, derrubando garrafas da prateleira a frente
do espelho como se fossem pinos de boliche. Elas mal conseguiram desacelera-
lo. Num piscar de olhos, Abee ja havia fincado os pés no chdo e estava diante da
porta do escritdrio.

Alan observou tudo, cada cena se desenrolando individualmente com uma
precisdao surreal, violenta. Mas, quando seu raciocinio alcangou o que de fato
estava acontecendo, o panico invadiu cada centimetro do seu corpo. Isto nao é
um filme.

Abee comegou a esmurrar a porta, atirando-se contra ela, sua voz um trovao.

— ABRA ESTA DROGA DE PORTA!

Isto € real.

Ele ouvia os gritos histéricos de Candy vindo do escritério trancado. Ai, meu
Deus...

Nos fundos do bar, os caras que estavam jogando sinuca dispararam em
direcdo a saida de emergéncia, largando seus tacos no caminho. Foi o estalo dos
tacos se chocando contra o chdao de concreto que fez o coragdo de Alan saltar no
peito, acordando um instinto primitivo de sobrevivéncia.

Ele precisava sair dali.

Precisava sair dali imediatamente!

Alan saltou de onde estava sentado como se tivesse sido apunhalado, fazendo
o banco cair para tras e agarrando-se ao balcdo para manter o equilibrio.
Virando-se na direcao da porta caida, pode ver o estacionamento la fora. Para
além dele, a estrada principal o chamava. O rapaz saiu correndo naquela direcao.

Percebia de forma muito vaga que Abee estava esmurrando a porta do
escritorio e gritando que iria matar Candy se ela ndo a abrisse. Mal notou as
mesas e cadeiras viradas. A Unica coisa que importava era alcangar a saida e dar
o fora do Tidewater o mais rapido possivel.

Ouvia o barulho de seus ténis batendo no chao de concreto, mas a porta caida
ndo parecia se aproximar nem um centimetro. Como se fosse uma daquelas
saidas das casas mal-assombradas de parques de diversdes... Muito ao longe,



ouviu Candy gritar:

— Me deixe em paz!

Ele nem chegou a ver Ted, ou a cadeira que veio em sua direcao, antes que ela
se chocasse contra suas pernas, derrubando-o. Alan tentou amortecer a queda,
por instinto, mas nao conseguiu interrompé-la. Sua testa bateu com forca no
chdo e o impacto o atordoou. Ele viu clardes de luz branca antes de mergulhar na
escuridao. Foi aos poucos que o mundo voltou a entrar em foco.

Alan sentia gosto de sangue enquanto lutava para livrar as pernas da cadeira e
virar de barriga para cima. Uma bota desceu com for¢a em sua mandibula e sua
cabeca foi pressionada contra o chao.

Sobre ele, Ted Cole apontava uma arma em sua direcdo, parecendo achar
aquilo divertido.

— Aonde vocé pensa que vai?

Dawson parou o carro no acostamento. De certa forma, esperava que o vulto
desaparecesse nas sombras quando descesse do veiculo, mas o homem de
cabelos pretos continuou no mesmo lugar, cercado pelo mato que chegava a
altura dos joelhos. Estava a uns 50 metros de distancia, perto o suficiente para
que Dawson notasse a brisa noturna agitando seu casaco. Se desse um pique,
poderia alcanga-lo em menos de 10 segundos, mesmo correndo pelo mato alto.

Sabia que ndo era sua imaginacdo. Conseguia sentir aquela presenca com
tanta clareza quanto sentia seu coracao bater. Sem desgrudar os olhos do homem,
Dawson estendeu o brago para dentro do carro e desligou o motor, apagando os
far6is. Mesmo na escuriddao, conseguia ver a camisa branca que ele usava,
emoldurada pelo casaco aberto. Mas, como sempre, nao era possivel distinguir
seu rosto.

Dawson saiu da estrada, pisando na faixa de cascalho estreita que a ladeava. O
homem ndo se moveu.

Entdo ele seguiu em frente, adentrando o matagal, e o vulto continuou parado
ali, impassivel.

Mantendo o olhar fixo no homem, Dawson foi lentamente diminuindo a
distancia entre os dois. Cinco passos. Dez. Quinze. Se fosse dia, ja conseguiria
enxerga-lo perfeitamente, seria capaz de discernir os tragos de seu rosto. Mas,
naquela escuriddo, os detalhes permaneciam ocultos.

Mais perto ainda. Ele se movia com cautela, sentindo-se invadido por uma
onda de descrenca. Nunca havia estado tdo proximo daquele wulto
fantasmagorico, perto o bastante para agarra-lo num s6 pique.

Continuou a observa-lo, imaginando quando deveria comecar a correr. Mas o
estranho pareceu ler seus pensamentos, pois recuou um passo. Ele se deteve. O



vulto fez o mesmo.

Dawson deu outro passo e observou o homem de cabelos pretos recuar
novamente. Entdo, ao arriscar mais dois passos rapidos, viu seus movimentos
serem imitados com precisao.

Mandando a cautela as favas, Dawson disparou a correr. O homem de cabelos
pretos se virou e também saiu correndo. Dawson acelerou, mas a distancia entre
os dois permanecia estranhamente constante, o casaco azul se agitando como se
quisesse provoca-lo.

Dawson apertou ainda mais o passo e o estranho fez uma curva, mudando de
direcdo.

Deixando de se afastar da estrada, ele comecou a correr paralelamente a ela e
Dawson fez o mesmo. Estavam seguindo em direcdo a Oriental, rumo ao prédio
quadrado e atarracado perto da curva. A curva...

Dawson nao conseguia diminuir a distancia, mas o homem de cabelos pretos
tampouco se afastava. O vulto havia parado de mudar de direcdo e, pela primeira
vez, Dawson teve a impressao de que ele tinha um propdsito em mente ao
conduzi-lo adiante. Havia algo de desconcertante nessa idéia, mas, em meio a
perseguicao, nao teve tempo de refletir sobre o assunto.

A bota de Ted pressionava com forca o rosto de Alan. Ele sentia suas orelhas
sendo esmagadas e o salto da bota cortar-lhe dolorosamente o queixo. A arma
apontada para sua cabeca parecia enorme, tapando todo o resto da visdo, e ele
sentiu o intestino revirar de repente. Vou morrer, pensou.

— Agora que ja viu isto aqui — falou Ted, balangando a arma sem deixar de
aponta-la para ele —, se eu deixar vocé se levantar, ndo vai tentar sair correndo,
vai?

Alan tentou engolir, mas a garganta ndao obedeceu.

— Nao — grasnou.

Ted colocou mais peso ainda sobre a bota. A dor foi intensa e Alan gritou.
Suas orelhas estavam em chamas e pareciam ter sido achatadas até virarem dois
discos de papel.

Estreitando os olhos em direcdo a seu agressor enquanto balbuciava um
pedido de misericordia, notou que o outro braco de Ted estava em uma espécie
de gesso e que seu rosto estava preto e roxo. Incompreensivelmente, se pegou
imaginando o que teria acontecido a ele. Ted se afastou.

— Levante-se — disse.

Alan se esforcou para livrar as pernas da cadeira e se levantou devagar, quase
caindo para a frente ao sentir uma pontada forte no joelho. A porta aberta estava
a poucos metros de distancia.



— Nem pense nisso — rosnou Ted. Ele gesticulou, apontando para o bar. —
Pra la.

Alan mancou de volta ao balcao. Abee continuava diante da porta, xingando e
atirando-se contra ela. Entdo se virou na direcdao de Alan.

Abee entortou a cabeca para um lado, encarando-o. Parecia fora de si. Alan
sentiu o intestino revirar mais uma vez.

— Estou com seu namorado aqui fora! — gritou ele.

— Ele ndao é meu namorado! — gritou Candy de volta, mas o som estava
abafado. — Estou ligando para a policia!

A essa altura, Abee ja contornava o bar, aproximando-se de Alan, que ainda
estava sob a mira da arma de Ted.

— Achou que voceés dois poderiam simplesmente fugir? — vociferou Abee.

Alan abriu a boca para responder, mas o terror lhe roubou a voz.

Abee entdo se abaixou, apanhando um taco de sinuca. Alan ficou observando-
0 girar o taco na mdo, como um batedor de beisebol preparando-se para assumir
sua base, mas louco e fora de controle.

Deus, por favor, ndo...

— Achou que eu ndo iria descobrir? Que ndo sabia o que estavam planejando?
Eu vi vocés dois na sexta!

A poucos passos de distancia, Alan ficou paralisado, incapaz de se mover
enquanto Abee inclinava o taco para tras. Ted recuou meio passo. Ah, Deus...

— Nao sei do que voce esta falando — respondeu Alan com dificuldade.

— Ela deixou o carro na sua casa? — perguntou Abee. — E 14 que ele est4?

— O qué?... Eu...

Antes que Alan pudesse acabar de falar, Abee foi para cima dele brandindo o
taco. A madeira se chocou contra sua cabeca, enchendo o mundo de explosoes
de luz ofuscantes antes de a escuridao retornar.

O rapaz caiu no chdo, enquanto Abee 0 atacava com o0 taco uma segunda vez e
depois uma terceira. Alan tentou se proteger, mas apenas ouviu o som nauseante
de seu braco se quebrando. Quando o taco se partiu em dois, Abee lhe deu um
pontapé forte na cara com o bico de aco da bota. Entdao Ted comecou a chutar-lhe
os rins, causando explosoes de dor.

Quando Alan desatou a gritar, a surra comegou para valer.

Correndo pelo matagal, eles se aproximavam do prédio atarracado. Dawson
conseguia ver alguns carros e caminhOes na sua frente e, pela primeira vez,
notou um ténue brilho vermelho em cima da entrada. Lentamente, eles
comecaram a tomar aquela direcao.

A medida que o estranho de cabelos pretos se deslocava sem o menor esforco



a sua frente, Dawson tinha a incomoda sensacdo de que o conhecia. Os ombros
relaxados, o ritmo constante dos bracos, a cadéncia das passadas... Dawson ja
tinha visto aquele jeito de correr, e ndao apenas na mata atras da casa de Tuck.
Ainda ndo conseguia se lembrar de onde, mas a resposta parecia cada vez mais
préxima, como bolhas que subissem a superficie da agua. O estranho olhou por
sobre o ombro, como se atento a cada pensamento de Dawson. Entdo, pela
primeira vez, ele pode ver com clareza seus tracos. E teve certeza de que tinha
visto aquele homem antes. Antes do dia da explosao.

Dawson tropecou e voltou a se aprumar enquanto um calafrio percorria suas
costas.

Nao era possivel.

Tinham se passado 24 anos. Desde entao, Dawson tinha sido preso e posto em
liberdade, trabalhara em plataformas de petréleo no golfo do México, amara e
perdera o amor por duas vezes, dera adeus ao homem que o acolhera e que a
velhice tinha levado embora. Mas o estranho — pois era isso que ele era e
sempre tinha sido, um estranho — ndo havia envelhecido um s6 dia. Estava
idéntico ao que era na noite em que saira para correr na estrada molhada depois
de atender seus pacientes no consultorio. Agora Dawson percebia quem ele era:
0 rosto surpreso que tinha visto ao dar uma guinada para fora da estrada, quando
transportava os pneus de que Tuck precisava, no caminho de volta para
Oriental...

Fora ali, lembrou-se mais uma vez Dawson. Fora ali que o Dr. David Bonner,
marido e pai, tinha sido morto.

Dawson respirou fundo e tropecou novamente, mas o homem mais uma vez
pareceu ler seus pensamentos. Ele assentiu sem sorrir assim que chegou ao
caminho de cascalho do estacionamento. Tornando a virar para a frente, o
homem acelerou, passando a seguir em paralelo a fachada do prédio. Dawson
sentia 0o suor em seu corpo a medida que também alcancava, cambaleante, o
estacionamento. Mais a frente, o estranho — o Dr. Bonner — havia parado de
correr e estava perto da entrada do prédio, banhado pela luz vermelha sinistra do
letreiro de neon.

Dawson se aproximou, concentrando-se no Dr. Bonner, enquanto o fantasma
lhe dava as costas e entrava.

Ele apertou o passo, atravessando poucos segundos depois a porta de um bar
mal iluminado, mas, a essa altura, o médico tinha desaparecido.

Dawson precisou de apenas um instante para registrar a cena: as mesas e
cadeiras viradas, o som abafado de uma mulher gritando ao fundo enquanto a
tevé continuava no ultimo volume. Seus primos Ted e Abee estavam curvados
sobre alguém no chdo, espancando-o com selvageria, de forma quase ritualistica,



até pararem de repente e erguerem os olhos em sua direcdao. Dawson vislumbrou
a figura ensanguentada no chao e a reconheceu de imediato. Alan...

Dawson estudara o rosto daquele jovem em inumeras fotos ao longo dos anos
e, naquele momento, notou sua impressionante semelhanca com o pai — o
homem que Dawson vira durante todo aquele tempo, 0 homem que o conduzira
até ali. A medida que ele apreendia a cena, tudo se paralisou. Ted e Abee
congelaram, aparentemente incapazes de acreditar que alguém — quem quer que

fosse — tivesse entrado ali de repente. O som da respiracao dos dois era
rascante, ambos encarando Dawson como lobos interrompidos durante um
banquete.

O Dr. Bonner o salvara por um motivo. Este pensamento invadiu sua mente no
mesmo instante em que os olhos de Ted brilharam, prenunciando uma reacao.
Seu primo comecou a erguer a arma, mas, quando puxou o gatilho, Dawson ja
estava saltando para tras de uma mesa, saindo do percurso da bala. De repente
ele compreendeu por que tinha sido levado até ali — e talvez até o sentido de
toda a sua vida.

A cada respiracao gorgolejante, Alan tinha a sensacdo de ser apunhalado.

Nao conseguia sair do chdao, mas, apesar da vista embagada, enxergava o que
estava acontecendo.

Desde que o estranho entrara correndo no bar, girando a cabeca de um lado
para outro como se estivesse perseguindo alguém, Ted e Abee tinham parado de
surra-lo e, por algum motivo, voltado sua atencao para o recém-chegado. Alan
ndo entendia o motivo disso, apenas se encolheu e comecou a rezar quando
ouviu tiros. O estranho tinha se jogado atras de algumas mesas e Alan ja ndao o
via, mas, quando se deu conta, garrafas de bebida estavam voando por cima da
sua cabeca em direcao a Ted e Abee, enquanto tiros ricocheteavam pelo bar.
Ouviu Abee gritar e o som abafado de madeira se partindo enquanto pedacos de
uma cadeira se despedacavam a sua volta. Ted saira de seu campo de visao, mas
o som de sua arma disparando permanecia, incessante. Quanto a ele mesmo,
tinha certeza de que estava morrendo.

Dois dos seus dentes estavam no chdo e sua boca estava cheia de sangue. Ele
sentira as costelas se quebrarem onde Abee o havia chutado. A parte da frente de
sua calca estava umida — ou ele tinha se molhado ou estava sangrando por conta
dos golpes no rim.

Notou o som de sirenes ao longe, mas, convencido de que estava a beira da
morte, ndo conseguiu reunir energias para se importar com isso. Ouvia cadeiras
se quebrando e garrafas retinindo. De algum lugar muito distante, escutou Abee
grunhir quando uma garrafa de bebida se chocou contra algo sdélido.

Os pés do estranho passaram correndo por ele em direcdo ao balcdo. Entao



vieram gritos e um tiro que despedacou o espelho da parede ao fundo. Alan
sentiu a chuva de cacos de vidro cortar sua pele. Outro grito e mais sons de
briga. Abee comecou a soltar um berro agudo, interrompido de forma abrupta
pelo barulho de algo sendo batido contra o chdo. A cabeca de alguém?

Mais sons de briga. Do chdo, Alan viu Ted cambalear para tras, por pouco nao
pisando em seu pé. Ted gritava enquanto tentava se equilibrar, mas Alan achou
ter ouvido um vestigio de temor em sua voz quando outro tiro ecoou pelo bar.
Alan fechou os olhos, entdo tornou a abri-los no instante em que outra cadeira
passava voando. Ted disparou outro tiro desesperado em direcdao ao teto e o
estranho foi para cima dele como um touro, empurrando-o contra a parede. Uma
arma deslizou ruidosamente pelo chdao quando Ted foi arremessado para o lado.
O homem estava em cima de Ted, que tentava se arrastar para longe, enquanto
Alan continuava sem conseguir se mover. Atras dele, o som de um punho se
chocando contra um rosto se fez ouvir repetidas vezes. Ao ritmo dos golpes em
seu queixo, os gritos de Ted eram abafados ou voltavam a ecoar. Entdao Alan
comecou a ouvir apenas 0s socos e Ted se calou. Ouviu mais um murro, seguido
por outros dois, cada vez mais lentos.

Por fim, tudo o que restou foi a respiracao pesada de um homem.

O som das sirenes estava mais proximo agora, mas Alan, caido no chdo, sabia
que o resgate havia chegado tarde demais.

Eles me mataram, ouviu em sua cabeca a medida que sua visao escurecia.

De repente, sentiu que alguém o agarrava pela cintura e comecava a levanta-
lo. A dor era excruciante.

Ele gritou ao sentir seu corpo ser erguido, enlacado por um braco.
Milagrosamente, sentiu suas pernas se moverem por conta propria a medida que
o homem meio o arrastava, meio o carregava em direcdo a entrada. Alan via o
céu escuro la fora, mas mal enxergava a porta caida para a qual estavam
seguindo.

Embora nao houvesse necessidade, surpreendeu-se dizendo com a voz rouca:

— Meu nome é Alan. — Ele se apoiou contra o homem. — Alan Bonner.

— Eu sei — respondeu o estranho. — Vim tirar vocé daqui.

Vim tirar vocé daqui.

Quase inconsciente, Ted ndao conseguiu registrar por completo as palavras,
mas, por instinto, sabia o que estava acontecendo. Dawson estava se safando
outra vez. A furia que sentiu era mais forte do que a propria morte.

Forcou-se a abrir um olho empapado de sangue enquanto Dawson mancava
em direcdo a porta escorando o namorado de Candy. Aproveitando que o primo
estava de costas, Ted vasculhou a area ao redor em busca da arma. Ld estava ela.
A poucos metros de distancia, debaixo de uma mesa quebrada. As sirenes ja



estavam perto.

Reunindo suas ultimas reservas de energia, Ted se jogou na direcdo da pistola,
satisfeito ao segura-la firme e sentir seu peso. Girou a arma para a porta,
apontando-a para Dawson.

Nao fazia idéia de quantos tiros restavam, mas sabia que aquela era sua ultima
chance. Ele mirou. E entdo puxou o gatilho.



CAPITULO 21

Era meia-noite, Amanda estava entorpecida. Esgotada mental, fisica e
emocionalmente, tinha passado horas de exaustdo e desassossego na sala de
espera. Ja havia folheado revistas sem registrar absolutamente nada e andara
para la e para ca de forma compulsiva, tentando conter o pavor que sentia ao
pensar no filho. No entanto, a medida que a meia-noite se aproximava, sentiu sua
ansiedade se esvair, deixando apenas uma casca vazia.

Lynn havia chegado uma hora antes e seu panico era evidente. Concentrando-
se em Amanda, bombardeou a mae com uma série interminavel de perguntas que
ela ndo sabia responder. Em seguida, voltou-se para Frank, angustiada por ouvir
detalhes do acidente.

Um motorista havia atravessado o cruzamento em alta velocidade, dissera ele,
encolhendo os ombros com impoténcia. A essa altura ja estava sébrio, mas,
embora estivesse claramente preocupado com Jared, ndo mencionou por que o
filho tinha passado por aquele cruzamento, para comeco de conversa, ou mesmo
por que estava levando o pai para casa.

Amanda ndo dirigira a palavra a Frank durante as horas que os dois passaram
na sala de espera. Sabia que Lynn notara o siléncio entre os dois, mas a filha
também estava calada, absorta em preocupacdes com o irmao. Em determinado
momento, perguntou a Amanda se deveria ir buscar Annette na colonia de férias.
Amanda lhe pediu para esperar até que tivessem uma nocao mais definida do
que estava acontecendo. Annette era nova demais para entender todas as
implicacdes daquilo e, para ser franca, Amanda nao se sentia em condi¢oes de
cuidar de sua cacula naquele momento. Precisava de todas as suas forgas so para
ndo desmoronar.

A 00h20 daquela que era a noite mais longa da vida de Amanda, o Dr. Mills
finalmente entrou na sala de espera. Estava obviamente cansado, mas havia
trocado seu uniforme cirurgico antes de ir falar com eles. Amanda se levantou,
seguida de Lynn e Frank.

— A cirurgia foi um sucesso — disse ele sem rodeios. — Estamos muito
confiantes de que Jared ira ficar bem.

Fazia horas que Jared havia sido operado, mas Amanda s6 pode ver o filho
quando ele finalmente foi transferido para a UTI. Embora o setor estivesse
normalmente fechado para visitas noturnas, o Dr. Mills abriu uma excecdo. A
essa altura, Lynn tinha levado Frank para casa. Ele tinha dito que a pancada no
rosto lhe causara uma dor de cabeca muito forte, mas prometera voltar na manha



seguinte. Lynn se oferecera para retornar ao hospital depois e ficar com a mae,
mas Amanda vetara a idéia. Ela passaria a noite com Jared.

Durante as horas seguintes, Amanda permaneceu sentada ao lado da cama do
filho, escutando os bipes do monitor cardiaco e o chiado artificial do respirador
que bombeava ar para seus pulmoes. Sua pele tinha a cor de plastico velho e suas
bochechas pareciam ter murchado. Aquele ndo se parecia com o rapaz de que se
lembrava, com o menino que havia criado; era um estranho naquele ambiente tdo
alheio a vida cotidiana da familia.

Apenas suas maos pareciam intactas e Amanda segurou uma delas, retirando
forcas de seu calor. Quando a enfermeira trocou o curativo, ela vislumbrou o
corte profundo que marcava seu tronco e teve que desviar os olhos.

O médico dissera que Jared provavelmente acordaria mais tarde naquele
mesmo dia e, ao lado do seu leito, ela se perguntou quanto o filho se lembraria
do acidente e da chegada ao hospital. Teria ficado com medo quando seu quadro
piorou de repente? Teria desejado que ela estivesse ali? Esse pensamento foi
como um soco no estdmago e Amanda jurou que ficaria ao lado de Jared o
tempo que fosse preciso.

Nao havia dormido nem por um instante desde que chegara ao hospital. A
medida que as horas passavam sem que o rapaz desse sinal de que fosse acordar,
ela comecou a ficar sonolenta, ninada pelos sons constantes e ritmados dos
equipamentos da UTI. Inclinou-se para a frente, apoiando a cabeca na barra da
cama. Vinte minutos depois, uma enfermeira a acordou, sugerindo que fosse para
casa descansar um pouco.

Amanda balangou a cabecga, tornando a olhar para o filho, tentando transferir
suas forcas para seu corpo debilitado. Para se consolar, pensou no que o Dr.
Mills dissera: assim que se recuperasse, Jared levaria uma vida praticamente
normal. Poderia ter sido pior, dissera-lhe o médico, e Amanda repetia essa
opinido como um mantra para afastar as chances de uma tragédia mais grave.

O hospital comecava a voltar a vida a medida que a luz do sol surgia no céu.
Enfermeiras trocavam de turnos, carrinhos com o café da manhd passavam,
médicos comecavam a fazer suas rondas. O nivel de barulho foi aumentando até
se tornar um burburinho constante. Uma enfermeira avisou enfaticamente a
Amanda que precisava verificar o cateter, de modo que ela saiu com relutancia
da UTI e seguiu em direcdo a lanchonete. Talvez um pouco de cafeina lhe desse
a energia de que precisava. Tinha de estar ali quando Jared finalmente acordasse.
Embora fosse muito cedo, a fila ja estava longa, cheia de pessoas que, como ela,
haviam passado a noite em claro. Um homem que beirava os 30 parou atras de
Amanda.

— Minha mulher vai me matar — confidenciou quando os dois alinharam



suas bandejas.

Amanda ergueu uma sobrancelha.

— Por que?

— Nosso bebé nasceu na noite passada e ela me pediu para vir aqui pegar um
café para ela. Disse para eu me apressar, porque a falta de cafeina estava lhe
dando dor de cabeca, mas ndao pude deixar de parar no bercario para dar mais
uma olhadinha.

Apesar de tudo, Amanda sorriu.

— Menino ou menina?

— Menino — respondeu ele. — Gabriel. Gabe. E nosso primeiro filho.

Amanda pensou em Jared. Pensou em Lynn e em Annette. Pensou em Bea. O
hospital tinha sido palco tanto dos dias mais felizes quanto dos mais tristes de
sua vida.

— Meus parabéns — disse ela.

A fila se arrastava enquanto as pessoas escolhiam sem pressa. Amanda
conferiu as horas depois de enfim conseguir pagar seu café. Tinha passado 15
minutos fora. Tinha quase certeza de que ndo poderia entrar com o copo na UTI,
entdo se sentou a uma mesa perto da janela e observou enquanto o
estacionamento em frente comecava a encher aos poucos.

Quando terminou de beber o café, foi ao banheiro. A imagem que viu no
espelho refletia alguém cansado e que obviamente ndao dormira, uma pessoa
quase irreconhecivel. Jogou agua fria no rosto e no pescoco e passou 0s minutos
seguintes se esforcando ao maximo para ficar mais apresentavel. Pegou o
elevador para subir de volta e refez seus passos em direcao a UTI. Quando se
aproximou da porta, uma enfermeira se levantou e bloqueou seu caminho. —
Sinto muito, mas a senhora nao pode entrar agora — disse ela.

— Por que ndao? — perguntou Amanda, estacando.

A enfermeira ndao quis responder, a expressao em seu rosto inflexivel. Amanda
se sentiu novamente tomada pelo panico.

Ficou esperando quase uma hora diante da porta da UTI, até que o Dr. Mills
finalmente saiu para falar com ela.

— Sinto muito — disse ele — mas houve uma complicagdo séria no quadro
do seu filho.

— M-m-mas eu estava com ele agora mesmo — gaguejou ela, incapaz de
pensar em outra coisa para dizer.

— Ele teve uma isquemia no ventriculo direito — disse o médico, balancando
a cabeca.

Amanda franziu o cenho.

— Nao sei o0 que o senhor esta dizendo! Fale de um jeito que eu entenda!



A expressdo em seu rosto era de compaixao e sua voz era branda.

— O seu filho... — disse ele enfim. — Jared... sofreu um infarto agudo.

Amanda piscou, sentindo as paredes do corredor se fecharem ao seu redor.

— Nao — falou ela. — Isso ndo € possivel. Ele estava dormindo... estava se
recuperando quando eu sai.

O Dr. Mills ficou calado e Amanda se sentiu zonza, quase fora do préprio
corpo, enquanto continuava falando:

— O senhor disse que ele iria ficar bem. Que a cirurgia tinha sido um sucesso.
Disse que ele acordaria mais tarde.

— Sinto muito...

— Como Jared pode ter tido um ataque cardiaco? — protestou, incrédula. —
Ele s6 tem 19 anos!

— Nio sei ao certo. E quase garantido que tenha sido um coagulo. Pode estar
relacionado ou ao trauma original ou ao trauma da cirurgia, mas nao temos como
afirmar — explicou o Dr. Mills. — E raro, mas tudo pode acontecer quando o
coracdo sofre uma lesdo tdo grave. — Ele tocou seu braco. — O que posso lhe
dizer é que, se tivesse acontecido em qualquer outro lugar que ndao a UTI, ele
talvez ndo tivesse sobrevivido. *

A voz de Amanda comecou a tremer.

— Mas ele sobreviveu, certo? Vai ficar bem, ndo vai?

— Nao sei dizer. — O rosto do médico tornou a se fechar.

— Como assim, nao sabe dizer?

— Estamos tendo dificuldade em manter o ritmo sinusal.

— Pare de falar como médico! — exclamou ela. — S6 me diga o que preciso
saber! Meu filho vai ficar bem?

Pela primeira vez, o Dr. Mills desviou o olhar.

— O coragao do seu filho esta falhando — disse ele. — Sem uma...
intervencdo, ndo sei por quanto tempo ele podera resistir.

Amanda cambaleou, como se as palavras fossem golpes. Apoiou-se na parede,
tentando digerir o que o médico dizia.

— O senhor ndo esta dizendo que ele vai morrer, esta? — sussurrou ela. —
Ele ndo pode morrer. E jovem, saudével e forte. O senhor precisa fazer alguma
coisa.

— Estamos fazendo todo o possivel — falou o Dr. Mills, soando cansado.

De novo, ndo, era sO nisso que ela conseguia pensar. Jd perdemos Bea. Jared
ndo, por favor.

— Entdo facam mais! — insistiu Amanda, meio implorando, meio gritando.
— Facam uma cirurgia, tudo o que for preciso!

— Uma cirurgia esta fora de cogitacao no momento.



— Entdo facam o que for preciso para salva-lo! — gritou Amanda, sua voz
falhando.

— Nao é tdo simples assim...

— Por que ndao? — Seu rosto refletia sua incompreensao.

— Preciso convocar uma reunido de emergéncia com a comissdao de
transplantes.

Ao ouvir essas palavras, o pouco de calma que restava em Amanda
desapareceu subitamente.

— Transplante?

— Sim — falou o Dr. Mills, lancando um olhar na direcao da porta da UTI e
entdo voltando a encara-la. Ele suspirou. — Seu filho precisa de um coracao
novo.

Logo depois, Amanda foi levada de volta para a mesma sala de espera em que
havia ficado durante a primeira cirurgia de Jared.

Dessa vez nao estava sozinha. Havia outras trés pessoas la, todas com a
mesma expressao tensa e desamparada de Amanda. Ela se deixou cair em uma
poltrona, tentando, sem sucesso, reprimir a terrivel sensacdao de déja-vu. Ndo sei
por quanto tempo ele podera resistir. Ah, meu Deus...

De repente ja ndo suportava ficar presa naquela sala de espera. O cheiro de
antisséptico, as pavorosas luzes fluorescentes, os rostos cansados e ansiosos...
Era uma repeticdo das semanas e meses que eles tinham passado em salas
idénticas aquela, durante a doenca de Bea. O desespero, a agonia... Ela precisava
sair dali. Levantando-se, ela jogou a bolsa no ombro e desceu pelos corredores
azulejados e impessoais até encontrar uma saida. Quando chegou a um pequeno
terraco ao ar livre, sentou-se em um banco de pedra e respirou fundo o ar
matinal. Entdo sacou o celular. Conseguiu pegar em casa Lynn e Frank, que ja
estavam de saida para o hospital. Amanda relatou o ocorrido enquanto cada um
ouvia de uma extensdo. Lynn fez outra série de perguntas irrespondiveis, mas
Amanda a interrompeu para pedir que telefonasse para a colonia de férias em
que Annette estava e tomasse as providéncias para buscar a irma. A viagem de
ida e volta duraria trés horas e Lynn protestou, dizendo que queria ver Jared, mas
Amanda respondeu com firmeza que precisava que a filha fizesse aquilo por ela.
Frank ndo disse uma s6 palavra.

Depois Amanda telefonou para a mae. Explicar o que havia acontecido nas
ultimas 24 horas de alguma forma tornou o pesadelo ainda mais real e ela
desabou antes que conseguisse terminar.

— Estou a caminho — limitou-se a dizer sua mde. — Estarei ai o mais rapido
possivel.

Quando Frank chegou, eles se reuniram no consultério do Dr. Mills no



terceiro andar para discutir a possibilidade de Jared receber um coracao.

Embora Amanda tivesse escutado e compreendido tudo o que o Dr. Mills
dissera sobre o procedimento, sé dois detalhes permaneceram em sua mente.

O primeiro foi que Jared poderia ndo ser aprovado pela comissao de
transplantes — apesar da gravidade do quadro do rapaz, ndao havia precedentes
de uma vitima de acidente de transito que fosse aceita na lista de espera. O Dr.
Mills ndo podia garantir que Jared conseguisse entrar.

O segundo foi que, mesmo que Jared fosse aprovado, a Unica coisa que
poderia determinar se haveria ou nao um coracao adequado disponivel seria a
sorte — e eles precisariam de muita.

Em outras palavras, as chances eram minimas em ambos os casos. Ndo sei por
quanto tempo ele podera resistir.

No caminho de volta para a sala de espera, Frank parecia tao atordoado quanto
ela. A raiva de Amanda e a culpa de Frank formavam uma barreira
intransponivel entre os dois.

Uma hora mais tarde, uma enfermeira surgiu para atualiza-los, dizendo que o
quadro de Jared tinha se estabilizado por enquanto e que os dois poderiam visitar
a UTI se quisessem. Estabilizado. Por enquanto.

Amanda e Frank pararam ao lado do leito do filho. Ela conseguia ver a crianca
que ele havia sido e o jovem que se tornara, mas mal podia relacionar essas
imagens a pessoa inconsciente prostrada na cama. Frank sussurrou suas
desculpas, pedindo a Jared para "aguentar firme", e suas palavras desencadearam
em Amanda uma onda de ira e incredulidade que ela teve de lutar para conter.
Frank parecia ter envelhecido 10 anos desde a noite anterior. Desalinhado e
cabisbaixo, ele era a tristeza em pessoa, mas Amanda ndo conseguiu sentir
nenhuma compaixdo por ele, que certamente se culpava do que havia
acontecido. Em vez disso, ela apenas correu os dedos pelos cabelos de Jared,
acompanhando o ritmo dos bipes digitais dos monitores.

Enfermeiras pairavam sobre outros pacientes, verificando cateteres e
ajustando o fluxo de medicamentos como se aquele fosse um dia perfeitamente
normal. Podia ser um dia normal na rotina de uma UTI, mas ndo havia nada de
normal naquilo tudo. Daquele dia em diante, a vida de Amanda e de sua familia
nunca mais seria a mesma.

A comissdo de transplantes se reuniria em breve. Ndo havia precedentes de
inclusdo de um paciente como Jared na lista de espera. Se dissessem ndo, seu
filho iria morrer.

Lynn chegou ao hospital com Annette, que abracava seu bicho de peltcia
favorito, um macaco. Abrindo uma rara excecao, as enfermeiras permitiram que
as irmas entrassem juntas na UTI para ver Jared. Lynn ficou palida e deu um



beijo na bochecha do irmao.

Annette deixou o macaco ao lado dele no leito.

Na sala de reunides varios andares acima da UTI, a comissdo de transplantes
estava prestes a realizar uma votacdo de emergéncia. O Dr. Mills apresentou o
perfil de Jared e o historico do caso, assim como o carater urgente da situacao.

— Diz aqui que ele sofre de insuficiéncia cardiaca congestiva — falou um dos
membros da comissdo, franzindo as sobrancelhas para o relatorio que tinha
diante de si.

O Dr. Mills assentiu.

— Como detalhei no relatério, o infarto causou danos graves ao ventriculo
direito do paciente.

— Um infarto que muito provavelmente foi originado pelas lesdes sofridas em
um acidente de carro — rebateu o outro médico.

— Como regra geral, vitimas de acidentes ndo recebem coragoes.

— S6 porque em geral elas ndo vivem tempo suficiente para se beneficiarem
do procedimento — assinalou o Dr. Mills. — Esse paciente, no entanto,
sobreviveu. Ele é jovem, saudavel e tem excelentes possibilidades de
recuperacdo. Ainda ndo conhecemos a verdadeira causa do infarto e, como
sabemos, insuficiéncia cardiaca congestiva satisfaz os requisitos para um
transplante. — Ele p0s o relatdrio de lado e se inclinou, encarando os colegas um
por um. — Sem um transplante, duvido que o paciente sobreviva outras 24
horas. Precisamos inclui-lo na lista. — Um qué de suplica se insinuou em sua
voz. — Ele ainda é jovem. Precisamos lhe dar a chance de viver.

Alguns dos membros da comissdao trocaram olhares descrentes. O Dr. Mills
sabia no que estavam pensando: aquele ndo s6 era um caso sem precedentes,
como também o tempo disponivel era muito curto. As chances de encontrarem
um doador a tempo eram quase nulas, o que significava que, qualquer que fosse
a decisdo que tomassem, ainda assim seria provavel que o paciente morresse. No
entanto, havia outra questdao que nenhum dos membros da comissao mencionara,
um calculo mais frio que tinha a ver com dinheiro. Se Jared fosse acrescentado a
lista, seu nome contaria ou como um sucesso ou como um fracasso do programa
de transplantes como um todo — e ter uma taxa de sucessos mais alta conferia
melhor reputacdo ao hospital. Mais verbas para pesquisas e cirurgias. Mais
dinheiro para transplantes no futuro. Em um contexto mais amplo, significava
que, a longo prazo, mais vidas poderiam ser salvas, mesmo que uma precisasse
ser sacrificada agora.

Mas o Dr. Mills conhecia bem seus colegas e sabia, no fundo do coracgdo, que
cada paciente e conjunto de circunstancias eram especiais. Eles entendiam que
nem sempre a situacdo se resumia a numeros. Eram profissionais que as vezes



corriam riscos para ajudar um paciente. Para a maioria daqueles homens, assim
como para ele, esse era 0 motivo que os levara a escolher a medicina. Eles
queriam salvar vidas e, naquele dia, resolveram tentar mais uma vez.

No fim das contas, a inclusao de Jared foi aprovada por unanimidade pela
comissdo de transplantes. Em menos de uma hora, o rapaz foi classificado como
paciente de prioridade maxima — caso, por algum milagre, surgisse um doador.

Quando o Dr. Mills lhes deu a noticia, Amanda levantou-se de um salto e o
abracou, agarrando-se a ele com uma forca desesperada.

— Obrigada — disse ela com um suspiro. — Obrigada. — Amanda repetia a
mesma palavra sem parar. Tinha medo de dizer qualquer outra coisa, de externar
sua esperanca no milagre de encontrarem um doador.

Quando Evelyn chegou a sala de espera, precisou olhar somente uma vez para
a familia traumatizada para saber que alguém precisava chamar para si a
responsabilidade de cuidar deles. Alguém que pudesse apoia-los, ndao que
precisasse de apoio.

Ela os abragou um por um, demorando mais no abraco de Amanda. Entdo,
dando um passo para tras para analisar o grupo, perguntou:

— Bem, quem precisa de um lanche?

Sem demora, Evelyn levou Lynn e Annette para lanchar, deixando Frank e
Amanda sozinhos. Amanda ndo conseguia nem mesmo pensar em COMmer.
Quanto a Frank, ela pouco se importava. Tudo o que conseguia fazer era pensar
em Jared. E esperar. E rezar.

Quando uma das enfermeiras da UTI passou pela sala de espera, Amanda saiu
correndo atras dela, alcancando-a no corredor. Com a voz trémula, fez a pergunta
obvia.

— Ndo — respondeu a moga —, sinto muito. Até o momento, nao temos
noticias de nenhum doador em potencial.

Ainda parada no corredor, Amanda levou as maos ao rosto.

Sem que ela percebesse, Frank tinha saido da sala de espera e se postara ao
seu lado enquanto a enfermeira se afastava as pressas.

— Vao encontrar um doador — disse Frank.

Quando ele tentou toca-la, Amanda virou para o outro lado.

— Vao encontrar — repetiu ele.

Os olhos de Amanda flamejaram.

— Se tem alguém que ndao pode me prometer isso, € voceé.

— Nao, é claro que nao...

— Entdo ndo diga nada — falou ela. — Nao diga coisas sem sentido.

Frank tocou o nariz inchado.

— S6 estou tentando...



— Tentando o qué? Fazer com que eu me sinta melhor? Meu filho esta
morrendo! — Sua voz ecoou pelo corredor azulejado, fazendo cabecas se
virarem em sua direcao.

— Ele é meu filho também — disse Frank baixinho.

A raiva que Amanda estava reprimindo explodiu, vindo a tona de repente.

— Entdo por que o fez sair de casa para buscar vocé? — gritou ela. — Por que
se embebedou a ponto de ndo conseguir voltar sozinho?

— Amanda...

— A culpa é sua! — vociferou ela.

Dos dois lados do corredor, pacientes esticaram as cabecas para espiar pelas
portas de seus quartos e enfermeiras pararam de andar no ato.

— Ele nao deveria estar no carro! Nao tinha motivo para estar ali! Mas vocé
ficou tdo bébado que nao pode se virar sozinho! De novo! Como sempre faz!

— Foi um acidente — tentou defender-se Frank.

— Nao foi! Sera que vocé ndo entende? Vocé comprou a cerveja, vocé a
bebeu... vocé provocou tudo. Foi vocé quem colocou Jared naquele carro!

A respiracdo de Amanda estava pesada e ela agora nem sequer percebia a
presenca de qualquer outra pessoa no corredor.

— Eu lhe pedi que parasse de beber — sibilou ela. — Implorei que parasse.
Mas vocé nunca parou. Nunca deu importancia ao que eu queria ou ao que era
melhor para as criangas. A Unica coisa em que sempre pensou foi em si mesmo e
em como sofreu depois da morte de Bea.

O ar entrou de um jato em seus pulmdes quando ela respirou fundo para
prosseguir:

— Quer saber de uma coisa? Eu também fiquei arrasada. Fui eu quem deu a
luz aquela garotinha. Fui eu quem a pegou no colo, amamentou e trocou fraldas
enquanto vocé estava no trabalho. Fui eu que estive o tempo todo ao lado dela
quando ela ficou doente. Fui eu, ndao vocé. Eu.— Amanda bateu com seu dedo
no peito. — Mas, por algum motivo, foi vocé quem ndo conseguiu lidar com a
morte dela. E sabe o que aconteceu? Junto com a minha filha, eu acabei
perdendo o homem com quem me casei. Mas mesmo assim encontrei uma
maneira de seguir adiante e tentar melhorar as coisas.

O rosto de Amanda estava contorcido de amargura e ela deu as costas a Frank.
— Meu filho esta respirando por aparelhos e o tempo dele esta se esgotando
porque eu nunca tive coragem de largar vocé — desabafou. — E isso que eu
deveria ter feito ha muito tempo.

Na metade do seu desabafo, Frank tinha baixado os olhos e agora encarava o
chao.

Esgotada, Amanda comecou a descer o corredor, afastando-se dele. Ela parou



por um instante, virou-se e acrescentou:

— Eu sei que foi um acidente. Sei que esta arrependido. Mas seu
arrependimento nado é suficiente. Se nao fosse por vocé, ndo estariamos aqui.
Nos dois sabemos disso.

Suas ultimas palavras ecoaram por toda a ala do hospital e Amanda esperou
que ele fosse retrucar. Mas ele permaneceu calado e ela finalmente foi embora
dali.

Quando os familiares receberam permissao para visitar novamente a UTI,
Amanda e as meninas se revezaram para sentar ao lado de Jared. Amanda ficou
quase uma hora com ele.

Saiu assim que Frank chegou. Evelyn entrou para ver o neto em seguida,
ficando apenas alguns minutos.

Depois que Evelyn conduziu o restante da familia para fora da UTI, Amanda
voltou sozinha para o lado do leito do filho e continuou ali até depois da troca de
plantdo das enfermeiras.

Ainda ndo havia noticias de um doador.

A hora do jantar chegou e passou. Mais tarde, Evelyn foi até a UTT e arrastou
Amanda para a lanchonete. Embora pensar em comida quase lhe embrulhasse o
estdbmago, sua mae fez questdo de vigiar enquanto ela comia um sanduiche em
siléncio. Engolindo cada bocado sem gosto com um esfor¢o mecanico, Amanda
finalmente empurrou a ultima mordida goela abaixo e amassou a embalagem de
celofane.

Em seguida, levantou-se e voltou para junto do filho.

As oito da noite, quando o horério de visitas se encerrava, Evelyn determinou
que seria melhor as meninas voltarem para casa por um tempo. Frank as
acompanhou, mas Amanda, gracas a uma nova excecao aberta pelo Dr. Mills,
continuou com Jared na UTI.

Ao cair da noite, a atividade frenética do hospital desacelerou. Amanda
permanecia sentada, imovel, ao lado do leito do filho. Entorpecida, notou a troca
de plantdo das enfermeiras, mas ndo conseguiu se lembrar dos nomes delas.
Implorava a Deus a todo momento que salvasse a vida de seu filho, da mesma
forma como havia implorado que salvasse Bea. Sua tnica esperanca era que
desta vez Ele a ouvisse.

Pouco depois da meia-noite, o Dr. Mills entrou na sala.

— A senhora deveria ir para casa descansar um pouco — disse ele. —
Prometo que ligo se tiver alguma noticia.

Amanda se recusava a largar a mao de Jared, erguendo o queixo com teimosia.

— Nao vou deixa-lo sozinho.

Eram quase trés da manha quando o Dr. Mills voltou a UTI. A essa altura,



Amanda ja estava exausta demais para se levantar.

— Aconteceu.

Amanda se virou para encara-lo, de repente certa de que o médico lhe diria
que a ultima chance deles tinha se esgotado. Ndo tem mais jeito, pensou ela,
entorpecida. E o fim.

Em vez disso, viu algo parecido com esperanga no rosto do Dr. Mills.

— Encontramos um doador compativel — disse ele. — As chances eram uma
em um milhdo, mas, de alguma forma, ele apareceu.

Amanda sentiu um fluxo de adrenalina percorrer seus membros, cada nervo
seu despertando a medida que ela tentava entender o que ele dizia. — Um
doador compativel?

— Sim, um coracdo. Ele esta sendo transportado para o hospital agora mesmo
e a cirurgia ja foi marcada. A equipe esta se reunindo neste exato momento.

— Isso significa que Jared vai viver? — perguntou Amanda, com a voz rouca.

— O plano é esse.

Pela primeira vez desde que chegara ao hospital, Amanda comecou a chorar.



CAPITULO 22

Diante da insisténcia do Dr. Mills, Amanda finalmente voltou para casa.
Disseram-lhe que Jared seria levado para o pré-operatorio para ser preparado
para a cirurgia e que ela ndo poderia acompanha-lo. Depois disso, o transplante
em si levaria entre quatro e seis horas, dependendo de haver ou ndo
complicacoes.

— Nao — acrescentou o Dr. Mills, antes mesmo que ela pudesse perguntar. —
Nao ha motivo para esperarmos nenhuma complicacao.

Por mais que ainda sentisse raiva, ela ligou para Frank depois de receber a
noticia e antes de deixar o hospital. Como Amanda, ele nao havia dormido e —
embora ela tivesse esperado ouvir a voz arrastada de sempre — estava sobrio
quando atendeu o telefone. Ficou obviamente aliviado com a noticia e lhe
agradeceu por ter ligado.

Ela ndo viu o marido ao chegar em casa e suspeitou que, ja que sua mae
estava no quarto de hdspedes, ele estivesse dormindo no sofa da saleta. Embora
estivesse exausta, 0 que precisava mesmo era de um banho e passou um bom
tempo debaixo do delicioso jato d'agua antes de finalmente ir para a cama.

Ainda faltavam cerca de duas horas para o amanhecer e, enquanto fechava os
olhos, Amanda disse a si mesma que nao iria dormir muito, s6 um pequeno
cochilo antes de voltar ao hospital.

Em vez disso, caiu num sono pesado por seis horas.

Sua made estava segurando uma caneca de café quando Amanda veio as
pressas pelo corredor, louca para voltar ao hospital e tentando lembrar onde
havia deixado as chaves.

— Liguei para la ha pouco — disse Evelyn. — Lynn disse que ndo ha
nenhuma noticia além do fato de Jared ainda estar sendo operado.

— Preciso ir assim mesmo — balbuciou Amanda.

— Claro que precisa. Mas ndo antes de tomar um café. — Evelyn estendeu a
caneca para ela. — Preparei para voce.

Amanda revirou as pilhas de correspondéncias e quinquilharias em cima dos
balcoes, ainda procurando suas chaves.

— Nao tenho tempo...

— Vocé vai levar uns cinco ou 10 minutos para beber este café — disse a mae
em um tom que ndo admitiria protestos.

Distraida, Amanda viu a caneca fumegante surgir em sua mao.

— Nao vai mudar nada — prosseguiu Evelyn. — N6és duas sabemos que,



assim que chegar ao hospital, tudo o que vocé vai poder fazer é esperar. E o que
importa para Jared é que vocé esteja a seu lado quando ele acordar, mas isso sO
vai acontecer daqui a muitas horas. Entdao pare alguns minutos antes de sair
correndo. — Sentando-se em uma das cadeiras da cozinha, sua mae apontou para
o lugar ao seu lado. — Tome um café e coma alguma coisa.

— Nao posso tomar café da manha enquanto meu filho esta sendo operado!
— argumentou Amanda.

— Sei que esta preocupada — falou Evelyn, seu tom surpreendentemente
gentil. — Eu também estou. Mas sou sua mde e também me preocupo com o seu
bem-estar, porque sei quanto o restante desta familia depende de vocé. Nos duas
sabemos que vocé funciona muito melhor depois de comer e tomar um café.

Amanda hesitou e entdo levou a caneca aos labios. Estava mesmo uma delicia.

— A senhora acha mesmo que isto esta certo? — Ela franziu as sobrancelhas,
indecisa, enquanto sentava ao lado da mae e apoiava a caneca na mesa.

— E claro. Vocé tem um longo dia pela frente. Na hora em que Jared acordar,
vai precisar que voceé esteja forte.

Amanda agarrou a caneca.

— Estou com medo — admitiu.

Para surpresa de Amanda, Evelyn cobriu as maos da filha com as suas.

— Eu sei. Também estou.

Amanda olhou para as proprias maos, que ainda envolviam a caneca de café,
cercadas e protegidas pelas maos mintsculas e bem cuidadas da mae.

— Obrigada por ter vindo.

Evelyn se permitiu abrir um pequeno sorriso.

— Nao tive escolha — falou ela. — Vocé é minha filha e precisava de mim.

Juntas, Amanda e a mde foram de carro até o hospital, encontrando o restante
da familia na sala de espera. Annette e Lynn correram para lhe dar um abraco,
enterrando os rostos em seu pescoco. Frank se limitou a menear a cabeca e
murmurar um ola. Percebendo na mesma hora a tensao entre os dois, Evelyn se
apressou em tirar as meninas dali, levando-as para almocar antes da hora.
Quando Amanda e Frank ficaram sozinhos, ele se virou para encara-la.

— Sinto muito — disse. — Por tudo.

Amanda olhou para o marido.

— Eu sei.

— Deveria ter sido eu, nao Jared.

Amanda ficou calada.

— Posso deixa-la sozinha, se quiser — disse ele, quebrando o siléncio. —
Posso encontrar outro lugar para me sentar.

Amanda suspirou antes de balancar a cabeca.



— Fique. Ele é seu filho. Seu lugar é aqui.

Frank engoliu em seco.

— Eu parei de beber, se isso significa alguma coisa. Desta vez é pra valer. Eu
juro.

Amanda o interrompeu com um gesto.

— Nao faca isso, esta bem? Nao quero entrar nesse assunto agora. Ndo € a
hora nem o lugar e s0 vai servir para me deixar mais irritada ainda. Ja ouvi essa
histéria antes e ndo tenho condi¢des de lidar com mais isso ainda por cima.
Frank assentiu. Dando-lhe as costas, voltou para seu lugar. Amanda se sentou em
uma poltrona junto a parede oposta. Nenhum dos dois falou mais nada até
Evelyn voltar com as criangas.

Pouco depois do meio-dia, o Dr. Mills entrou na sala de espera. Todos se
levantaram.

Amanda avaliou seu rosto esperando o pior, mas seu medo foi quase
imediatamente atenuado pela expressdao de cansaco e alegria do médico.

— A cirurgia correu bem — comecou ele, antes de explicar os detalhes do
procedimento. Quando ele terminou, Annette puxou sua manga.

— Jared vai ficar bem?

— Sim — respondeu o médico com um sorriso. Ele estendeu a mao para tocar
sua cabeca. — Seu irmao vai ficar bem.

— Quando poderemos vé-lo? — perguntou Amanda.

— Ele ainda esta se recuperando, mas talvez daqui a algumas horas.

— Ele vai estar acordado?

— Sim — respondeu o Dr. Mills. — Ele estara acordado.

Quando a familia foi informada de que poderia entrar para visitar Jared, Frank
balancou a cabeca.

— Va primeiro — disse ele a Amanda. — Nos esperamos. Podemos entrar
depois.

Amanda seguiu a enfermeira até a sala de pés-operatorio. Mais adiante, o Dr.
Mills a aguardava.

— Ele esta acordado — falou o médico, meneando a cabeca e acompanhando
seus passos. — Mas devo alerta-la de que tem muitas perguntas e nao aceitou
muito bem a noticia. Preciso pedir que faca todo o possivel para nao perturba-lo.

— O que devo dizer?

— Apenas converse com seu filho — respondeu ele. — A senhora sabe o que
dizer. E a mée dele.

Diante da sala de pés-operatorio, Amanda respirou fundo e o Dr. Mills abriu a



porta. Ela entrou no recinto bem iluminado, localizando imediatamente o filho
em um leito com as cortinas abertas.

Jared estava branco como uma folha de papel, com as bochechas murchas.
Virou a cabeca para o lado e um breve sorriso se abriu em seu rosto.

— Oi, mde — sussurrou, 0s resquicios da anestesia deixando suas palavras
enroladas.

Amanda tocou seu braco, tomando cuidado para ndo mexer nos indmeros
tubos, esparadrapos e aparelhos conectados ao seu corpo.

— Oi, querido. Como vocé esta?

— Cansado — murmurou ele. — Dolorido.

— Eu sei — disse ela. Amanda afastou o cabelo da testa de Jared antes de se
sentar na cadeira de plastico ao seu lado. — E deve continuar sentindo dor por
alguns dias. Mas ndo vai precisar ficar aqui por muito tempo. S6 uma semana,
mais ou menos.

Ele piscou, suas palpebras movendo-se devagar. Como costumava fazer
quando crianga, logo antes de ela apagar as luzes na hora de dormir.

— Colocaram outro coracao em mim — falou ele. — O médico disse que era
minha tnica chance.

— Era — ela confirmou.

— Como vai ser? — Jared sacudiu o braco, agitado. — Eu vou ter uma vida
normal?

— E claro que vai — disse Amanda, tranquilizando-o.

— Tiraram meu coracdo, mae. — Jared agarrou o lencol. — Me disseram que
vou precisar tomar remédios pelo resto da vida.

Seu rosto jovem se encheu de perplexidade e medo. Ele sabia que seu futuro
tinha sido irrevogavelmente alterado e, por mais que Amanda desejasse proteger
o filho dessa nova realidade, sabia que era impossivel.

— Sim, vocé fez um transplante de coracdo — falou ela, mantendo o olhar
firme. — E sim, vai passar o resto da vida tomando remédios. Mas isso significa
que VOCe€ esta vivo.

— Por quanto tempo? Nem os médicos sabem dizer.

— E tem mesmo importancia?

— E claro que tem — retrucou Jared. — Eles me disseram que os 6rgdos
transplantados duram em média 15 ou 20 anos. Dai eu provavelmente vou
precisar de outro coracao.

— E nos vamos encontrar outro. E, nesse meio tempo, vocé vai viver. Depois
vivera mais um pouco. Como todas as pessoas neste mundo.

— Vocé ndo esta entendendo, mae. — Jared virou a cabeca para o outro lado,
em direcdo a parede.



Amanda notou sua reacdo e buscou as palavras certas para ajuda-lo a aceitar
aquele novo mundo no qual havia despertado.

— Sabe no que eu fiquei pensando enquanto esperava aqui no hospital durante
os ultimos dois dias? — comecou a falar. — Fiquei pensando que existem tantas
coisas que vocé ainda nao fez, tantas experiéncias que ainda nao teve. Como a
satisfacdo de terminar a faculdade, a emocdao de comprar uma casa, a alegria de
conseguir um bom emprego ou conhecer a garota dos seus sonhos e se
apaixonar.

Jared nao deu nenhum sinal de ter escutado, mas sua imobilidade tensa dizia a
Amanda que ele estava ouvindo.

— Vocé ainda vai poder fazer todas essas coisas — prosseguiu ela. — Vai
cometer erros e lutar, como todo mundo, mas, quando estiver ao lado da pessoa
certa, sentira uma felicidade quase completa, como se fosse o maior felizardo do
mundo. — Ela estendeu a mao para afagar seu braco. — E, no fim das contas, o
transplante de coracdo ndo tem nada a ver com nenhuma dessas coisas. Porque
voceé ainda esta vivo e isso significa que ira amar e ser amado... E, no fim, isso é
tudo o que importa.

Jared ficou imével na cama por tanto tempo que Amanda se perguntou se o
torpor pos-operatorio nao o havia feito pegar no sono. Entdo ele virou a cabeca
devagar.

— Voceé acredita mesmo nisso tudo? — perguntou ele, hesitante.

Pela primeira vez desde que recebera a noticia do acidente, Amanda pensou
em Dawson Cole. Ela se aproximou do filho.

— Em cada palavra.



CAPITULO 23

Morgan Tanner estava parado na oficina de Tuck, as maos entrelacadas diante
de si enquanto examinava o monte de sucata que um dia havia sido o Stingray.
Ele fez uma careta, pensando que o dono ndo iria gostar nem um pouco daquilo.
Estava na cara que o estrago era recente. Uma chave de roda se projetava da
lataria do carro num pedaco em que ela havia sido parcialmente arrancada.
Morgan tinha certeza de que nem Dawson nem Amanda o teriam deixado
daquele jeito. Eles tampouco poderiam ser responsaveis pela cadeira que tinha
sido atirada pela janela em direcdo a varanda. Tudo aquilo parecia ser obra de
Ted e Abee Cole.

Embora ndo tivesse nascido em Oriental, Morgan estava a par do que
acontecia na cidade.

O tempo lhe ensinara que, se ficasse ouvindo com atenc¢do no Irvin's, poderia
aprender muita coisa sobre a histéria daquela parte do mundo e sobre as pessoas
que viviam ali. E claro que, em um lugar como o Irvin's, era preciso desconfiar
um pouco de qualquer informacdo. Boatos, fofocas e insinuagbes eram tdo
comuns quanto a verdade propriamente dita. Mesmo assim, ele sabia mais sobre
a familia Cole do que a maioria das pessoas poderia esperar. Incluindo bastante
coisa a respeito de Dawson.

Depois que Tuck lhe contara sobre seus planos para Dawson e Amanda,
Tanner se preocupara o suficiente com a propria seguranca para descobrir o
maximo possivel sobre os Cole. Embora Tuck tivesse garantido que Dawson
tinha bom carater, Tanner havia se dado o trabalho de conversar com o xerife
que o prendera e também com o promotor e o defensor publico. A comunidade
juridica do condado de Pamlico era pequena e nao foi nada dificil conseguir que
os colegas lhe falassem sobre um dos crimes mais célebres de Oriental. Tanto o
promotor quanto o defensor publico acreditavam que houvera outro carro na
estrada e que Dawson tivera que desviar dele e acabara saindo da pista. Mas,
como o juiz e o xerife da época eram amigos da familia de Marilyn Bonner, nao
puderam fazer muita coisa a respeito. Isso bastou para desiludir Tanner quanto a
justica nas cidades pequenas. Em seguida, ele conversou com um carcereiro
aposentado da unidade correcional em Halifax, que por sua vez lhe informou que
Dawson tinha sido um detento-modelo. Também telefonou para alguns dos
antigos chefes de Dawson na Louisiana, para verificar sua idoneidade. Foi so
entdo que concordou em aceitar o pedido de ajuda de Tuck.

Agora, depois de finalizar os detalhes referentes a propriedade de Tuck — e



resolver a questdao do Stingray, seu papel naquela histéria chegaria ao fim.
Levando em conta tudo o que havia acontecido, inclusive as prisdes de Ted e
Abee Cole, Morgan considerava uma sorte que seu nome nao tivesse surgido em
nenhuma das conversas que entreouvira no Irvin's. E, como bom advogado que
era, ele ndo deixara nada escapar da propria boca.

Ainda assim, toda aquela situacdo o perturbava mais do que ele deixava
transparecer. Nos ultimos dias, tinha chegado até a fazer algumas ligacoes muito
incomuns, que ndo o deixaram nada a vontade.

Dando as costas ao carro, ele vasculhou a bancada, procurando a ordem de
servico.

Encontrou-a na prancheta e precisou apenas correr os olhos por ela para
descobrir tudo de que precisava. Mas, quando a estava devolvendo a bancada,
notou algo familiar.

Ele o pegou, sabendo que o vira antes. Analisou-o por alguns momentos e
refletiu sobre as consequéncias, entdo enfiou a mao no bolso e pegou seu celular.
Buscou o nome na lista de contatos e selecionou o comando de chamada. Do
outro lado da linha, o telefone comecou a tocar.

Amanda havia passado a maior parte dos ultimos dois dias no hospital com
Jared e estava ansiosa para dormir na prépria cama naquela noite. A cadeira ao
lado do leito era incrivelmente desconfortavel e o préprio Jared pedira que ela
fosse embora.

— Preciso de um tempo sozinho — dissera ele.

Enquanto ela ficava sentada no pequeno jardim coberto aproveitando um
pouco de ar fresco, Jared estava no andar de cima, tendo sua primeira consulta
com a psicologa, para alivio de Amanda. Fisicamente, ela sabia que o progresso
do filho estava sendo muito bom. O lado emocional, no entanto, era outra
histéria. Embora Amanda quisesse acreditar que a conversa dos dois tivesse
aberto a Jared uma porta, ou pelo menos uma fresta, para uma nova maneira de
pensar sobre sua condicdo, o rapaz estava em conflito, debatendo-se com a
sensacao de que muitos anos tinham sido tirados de sua vida.

Seu filho queria de volta o que tinha antes: um corpo perfeitamente saudavel e
um futuro relativamente descomplicado, mas isso ja ndo era possivel. Ele estava
tomando imunossupressores para que Seu Organismo nao rejeitasse 0 novo
coracdo e, uma vez que esses medicamentos o deixavam suscetivel a infeccoes,
doses cavalares de antibi6ticos também estavam sendo administradas, além de
um diurético para evitar a retencdo de liquidos. E, embora o rapaz fosse receber
alta na semana seguinte, teria que realizar consultas regulares durante no minimo
um ano para monitorar seu progresso. Também teria que fazer fisioterapia e



seguir uma dieta rigorosa. Além de tudo isso, precisaria se consultar
semanalmente com uma psicéloga.

O caminho a frente seria desafiador para toda a familia, mas onde antes havia
apenas desespero agora Amanda sentia esperanca. Jared era mais forte do que
imaginava. Levaria tempo, mas ele encontraria uma maneira de superar aquilo
tudo. Ao longo dos ultimos dois dias, ela havia vislumbrado essa forca, ainda
que o proprio filho ndo tivesse se dado conta dela. E Amanda sabia que a terapia
também iria ajuda-lo.

Frank e Evelyn vinham cuidando de trazer Annette para o hospital e de leva-la
de volta para casa — Lynn vinha de carro sozinha. Amanda sabia que estava
passando menos tempo do que deveria com as meninas. Estava ciente de que
elas também sofriam, mas nao tinha escolha.

Decidiu que naquela noite iria comprar uma pizza a caminho de casa. Mais
tarde, talvez vissem um filme juntas. Ndo era grande coisa, mas, aquela altura,
era tudo o que ela poderia fazer. Assim que Jared recebesse alta, as coisas
comecariam a voltar ao normal.

Ela telefonaria para a mae e lhe contaria sobre seus planos...

Enfiando a mao na bolsa, ela sacou o celular e notou um numero
desconhecido na tela. O icone de mensagem de voz também estava piscando.
Ligou para o nimero. Tanner atendeu imediatamente.

— Obrigado por retornar minha ligacdio — disse ele com a mesma
formalidade cordial que demonstrara quando Amanda e Dawson o haviam
conhecido. — Antes de eu comecar, permita-me dizer que sinto muito por entrar
em contato em um momento tdo dificil para a senhora.

Amanda piscou, confusa, perguntando-se como ele teria ficado sabendo.

— Obrigada, mas Jared esta melhor. Estamos muito aliviados.

Tanner ficou calado, como se tentasse interpretar o que ela acabara de dizer.

— Bem, entdo... Estou ligando porque fui até a casa de Tuck hoje pela manha
e, enquanto examinava o carro...

— Ah, sim — interrompeu-o Amanda. — Eu ia falar sobre isso com o senhor.
Dawson terminou de conserta-lo antes de ir embora. Esta pronto para ser
entregue ao dono.

Novamente, Tanner demorou alguns segundos para prosseguir.

— O que quero dizer é que encontrei a carta que Tuck escreveu para Dawson
— continuou ele. — Ele deve té-la deixado aqui e eu ndo sabia bem se deveria
ou ndo encaminha-la a senhora.

Amanda passou o celular para a outra orelha, perguntando-se por que Tanner
teria ligado para ela.

— A carta era para Dawson — disse ela. — Seria melhor envia-la para ele, o



senhor ndo acha?

Ela o ouviu suspirar do outro lado da linha.

— Suponho que a senhora ndo tenha sido informada sobre o ocorrido — falou
ele devagar. — Na noite de domingo. No Tidewater.

— O que aconteceu? — Amanda franziu as sobrancelhas, totalmente confusa.

— Detesto ter que lhe contar isso ao telefone. A senhora poderia vir ao meu
escritorio hoje a noite? Ou amanha pela manha?

— Nao — respondeu ela. — Eu ja voltei para Durham. O que esta havendo?
O que aconteceu?

— Eu realmente preferiria lhe dar a noticia pessoalmente.

— Nao vai ser possivel — disse ela, comecando a perder a paciéncia. —
Apenas me diga o que esta havendo. O que aconteceu no Tidewater? E por que o
senhor ndo pode simplesmente enviar a carta para Dawson?

Tanner hesitou antes de finalmente pigarrear.

— Houve um... confronto no bar. O lugar foi basicamente destruido e varios
tiros foram disparados. Ted e Abee Cole foram presos e um jovem chamado
Alan Bonner ficou gravemente ferido. Bonner ainda esta no hospital, mas, pelo
que sei, vai ficar bem.

Ouvir aqueles nomes um atras do outro fez o sangue latejar nas témporas de
Amanda. Ela sabia, naturalmente, que outro nome interligava todos eles.

— Dawson estava 1a? — perguntou ela, sua voz pouco mais que um sussurro.

— Sim — respondeu Morgan Tanner.

— O que aconteceu?

— Pelo que consegui descobrir, Ted e Abee Cole estavam atacando Alan
Bonner quando Dawson entrou de repente no bar. Entdo os dois largaram o rapaz
e foram atras dele. — Tanner se deteve. — A senhora precisa entender que a
policia ainda ndo divulgou o boletim oficial...

— Dawson estd bem? E s6 isso que eu preciso saber.

Ela conseguia ouvir a respiracao de Tanner do outro lado da linha.

— Dawson estava ajudando Alan Bonner a sair do bar quando Ted conseguiu
disparar um ultimo tiro. Ele foi baleado.

Amanda sentiu cada musculo de seu corpo se retesar, preparando-se para o
que sabia estar por vir. Aquelas palavras, como tantas que tinha ouvido nos
ultimos dias, pareciam incompreensiveis.

— A bala... Ele foi atingido na cabeca. Ndo teve a menor chance, Amanda.
Quando chegou ao hospital, ja havia sofrido morte cerebral.

Enquanto Tanner falava, Amanda sentiu sua mdo se afrouxar em volta do
telefone, que caiu no chdo. Ela ficou olhando para o aparelho, antes de
finalmente estender o braco e pressionar o botdo para encerrar a chamada.



Dawson. Ndo Dawson. Ele ndo pode estar morto.

Mas entdo tornou a ouvir o que Tanner tinha dito. Ele fora ao Tidewater. Ted e
Abee estavam la. Ele salvara Alan Bonner e agora estava morto. Uma vida por
outra, pensou ela.

O truque cruel de Deus.

Amanda vislumbrou de repente a imagem deles dois de mdos dadas,
passeando por um campo de flores silvestres. E, quando as lagrimas finalmente
vieram, chorou por Dawson e por todos os dias que eles nunca passariam juntos.
Até, talvez, como Tuck e Clara, o momento em que suas cinzas de alguma forma
se encontrassem em um campo ensolarado, muito longe do velho caminho de
suas vidas comuns.



EPILOGO

Dois anos depois Amanda guardou duas travessas de lasanha na geladeira e
foi conferir o bolo no forno.

Embora Jared s6 fosse completar 21 anos dali a alguns meses, ela passara a
considerar o dia 23 de junho uma espécie de segundo aniversario dele. Nessa
mesma data, dois anos atras, seu filho havia recebido um coracdo novo, outra
chance de viver. Se isso ndo fosse motivo para comemoracao, ela nao sabia o
que mais poderia ser.

Ela estava sozinha em casa. Frank estava no trabalho, Annette tinha dormido
na casa de uma amiga depois de uma festa do pijama e Lynn ainda ndo havia
voltado da loja onde conseguira um emprego temporario. Enquanto isso, antes
que seu estagio em uma firma de gestdo de capitais comecasse, Jared planejava
aproveitar um de seus ultimos dias livres jogando bola com um grupo de amigos.
Amanda o alertara de que o dia estava muito quente e o fizera prometer se
hidratar bastante.

"Vou me cuidar", dissera ele ao sair, para tranquiliza-la. Ultimamente, talvez
por estar amadurecendo, ou talvez por conta de tudo o que lhe havia acontecido,
Jared parecia entender que as preocupacoes de Amanda eram algo intrinseco a
maternidade.

Nem sempre ele tinha sido tdo tolerante. Logo apds o acidente, parecia
interpretar tudo de forma equivocada. Quando Amanda o olhava com
preocupacao, ele dizia que a mde o estava sufocando; quando tentava manter
uma conversa, ele estourava de raiva. A mde entendia 0s motivos por tras de
tanto mau humor: a recuperacdao era dolorosa, os remédios muitas vezes o
deixavam nauseado e musculos que antes eram rigidos estavam fracos, apesar da
fisioterapia, o que s6 aumentava sua sensacao de desamparo.

A recuperacao emocional fora dificultada pelo fato de que, ao contrario da
maioria dos pacientes transplantados, que haviam esperado e torcido pela chance
de ganharem alguns anos de vida, Jared ndo conseguia deixar de sentir que, no
caso dele, os anos haviam sido perdidos. As vezes era grosseiro com amigos que
iam visita-lo e, poucas semanas depois do acidente, Melody, a garota na qual
pensara tanto durante aquele fatidico fim de semana, lhe informara que estava
namorando. Visivelmente deprimido, o rapaz decidira se dar férias da faculdade.
Tinha sido um caminho longo e as vezes desanimador, mas, com a ajuda da
terapeuta, Jared comecara a dar a volta por cima. A terapeuta também havia
sugerido a Frank e Amanda que se consultassem com ela regularmente para falar



sobre os desafios de Jared e sobre qual a melhor maneira de ajudar o filho a
enfrenta-los. Com um historico de problemas no relacionamento, as vezes era
dificil para os dois deixarem de lado seus conflitos de modo a dar a Jared a
seguranca e o incentivo de que ele precisava, mas, no fim das contas, o amor que
sentiam pelo filho falou mais alto. Eles fizeram o possivel para apoia-lo
enquanto ele atravessava periodos de tristeza, desamparo e raiva, até chegar ao
ponto em que finalmente conseguiu aceitar sua nova condicao.

No comeco do ultimo verdo, o rapaz se matriculara em um curso de extensao
na area de economia numa faculdade proxima e, para orgulho e alivio de
Amanda e Frank, logo em seguida anunciara que, no outono, retomaria seu curso
integral na Davidson. Mais tarde naquela mesma semana, em tom quase
despreocupado, ele mencionara durante o jantar que tinha lido sobre um homem
que vivera 31 anos depois de um transplante de coracdao. Uma vez que a
medicina avancava a cada ano, Jared calculava que fosse viver ainda mais
tempo.

Voltar a estudar fizera muito bem a seu estado de espirito. Depois de se
consultar com um médico, ele também comecara a correr, chegando ao ponto de
fazer quase 10 quilometros por dia. Passara a frequentar a academia trés a quatro
vezes por semana e aos poucos recuperara a forma fisica. Fascinado pelo curso
que havia feito durante o verdo, decidira se concentrar em economia quando
retornou a Davidson. Semanas depois de voltar a faculdade, conheceu outra
aluna de economia, uma garota chamada Lauren, e os dois se apaixonaram
perdidamente. Ja comecavam inclusive a falar em casamento logo depois que se
formassem. Tinham passado as duas ultimas semanas juntos em uma missao
humanitaria no Haiti organizada pela igreja que Lauren frequentava.

Exceto pelo fato de ter de tomar sua medicacgdo a risca e se abster de alcool,
Jared levava a vida normal de um jovem de 21 anos. E ndo se incomodara com o
desejo da mde de lhe fazer um bolo para celebrar o transplante. Depois de dois
anos, finalmente chegara ao ponto em que, apesar de tudo, se considerava um
felizardo.

No entanto, havia uma mudanca recente no modo de pensar de Jared com o
qual Amanda ainda ndo sabia muito bem como lidar. Algumas noites atras,
enquanto ela colocava os pratos no lava-louga, Jared se juntara a ela na cozinha,
recostando-se no balcdo.

— E entdo, mde? Vocé vai fazer aquela parada beneficente para a Duke este
outono?

O rapaz sempre se referira aos almocos de arrecadacao de fundos que a mae
organizava como "parada beneficente". Por motivos 6bvios, desde o acidente ela
havia deixado de participar do evento e também de trabalhar como voluntaria no



hospital.

— Sim. — respondeu. — Eles me pediram para assumir a organizagao
novamente.

— Porque os dois anos sem vocé foram um fiasco, ndao é? Pelo menos foi o
que a mde de Lauren disse.

— Os eventos nao foram um fiasco. S6 ndo deram tdo certo quanto o
planejado.

— Fico feliz que voceé volte a fazer isso. Quero dizer... por Bea.

Ela sorriu.

— Eu também.

— E bom para o hospital, também, ndo é? Esse dinheiro faz falta...

Ela pegou um pano de prato e secou as maos, analisando-o.

— Por que tanto interesse de repente?

Jared cogou, distraido, a cicatriz debaixo da camisa.

— Andei pensando que talvez vocé pudesse usar seus contatos no hospital
para descobrir uma coisa para mim — respondeu ele. — Algo que eu tenho me
perguntado ultimamente.

Enquanto o bolo esfriava em cima do balcao, Amanda saiu para a varanda dos
fundos e inspecionou o jardim. Apesar dos irrigadores automaticos que Frank
instalara no ano anterior, a grama estava ressecada em alguns trechos. Naquela
manha, antes que o marido saisse para trabalhar, ela o vira parado, carrancudo,
diante de uma parte amarronzada e sem vida do gramado. Nos tltimos dois anos,
Frank desenvolvera uma obsessao por ele.

Diferentemente da maioria dos vizinhos, ele insistia em cuidar pessoalmente
do jardim.

Dizia que aquilo o ajudava a relaxar depois de um dia inteiro tratando caries e
moldando coroas. Embora Amanda imaginasse haver alguma verdade nisso,
também enxergava algo de compulsivo naquele habito. Chovesse ou fizesse sol,
Frank cortava a grama dia sim, dia ndo, formando um padrdao quadriculado.

Apesar da incredulidade inicial de Amanda, Frank ndo tomara uma sé cerveja,
ou mesmo um gole de vinho, desde o dia do acidente. No hospital, ele havia
jurado que pararia de vez e vinha cumprindo a promessa. Depois de dois anos,
Amanda ja ndo esperava que ele pudesse ter uma recaida, o que explicava em
grande parte o fato de os dois estarem se dando melhor. Ndo era um
relacionamento perfeito, de forma alguma, mas tampouco era tdao ruim quando
havia sido. Nas semanas que se seguiram ao acidente, o casal discutira quase
todos os dias. A dor, a culpa e a raiva haviam transformado suas palavras em
verdadeiras laminas e tornado os ataques verbais uma rotina. Durante meses
Frank passara as noites no quarto de hdspedes e, ao longo do dia, era raro que os



dois chegassem a estabelecer contato visual.

Por mais dificeis que tivessem sido aqueles meses, Amanda nunca havia
conseguido ser capaz de dar o passo final e pedir o divorcio. Levando em conta o
estado emocional de Jared, ela ndo suportava se imaginar traumatizando-o ainda
mais. O que ndo percebia era que sua determinacdo em preservar a familia ndao
estava surtindo o efeito desejado. Poucos meses depois de Jared voltar do
hospital, Frank estava conversando com o filho na sala de estar quando Amanda
chegou. Como de habito aquela altura, Frank se levantou e foi embora. Jared o
observou sair e se virou em direcao a mae: — Nao foi culpa dele — falou. —
Era eu quem estava dirigindo.

— Eu sei.

— Entdo pare de culpa-lo.

Ironicamente, foi a terapeuta do rapaz quem acabou por convencer Amanda e
Frank a buscarem ajuda profissional para seu relacionamento. A tensdo dentro de
casa estava afetando a recuperacao de Jared, assinalara ela, e, se eles realmente
quisessem ajudar o filho, deveriam tentar uma terapia de casal. Sem um
ambiente familiar estavel, seria mais dificil que o rapaz aceitasse sua nova
condicdo e aprendesse a lidar com ela.

Amanda e Frank por fim cederam. Em carros separados, seguiram para sua
consulta inicial com o terapeuta. Na primeira sessdo, tudo o que conseguiram foi
discutir, como vinham fazendo havia meses. Ja na segunda, foram capazes de
conversar sem levantar suas vozes.

E, acatando o pedido gentil porém firme do terapeuta e para alivio de
Amanda, Frank comecou a frequentar também reunides do AA. No comeco, ia
cinco vezes por semana, mas ultimamente os encontros tinham passado a ser
semanais. Inclusive fazia trés meses que Frank era padrinho de um dos
membros. Encontrava-se regularmente para tomar café da manha com um
bancario de 34 anos recém-divorciado que, ao contrario dele, ainda ndao
conseguia se manter sobrio. Antes disso, Amanda ndo havia se permitido
acreditar que Frank teria sucesso a longo prazo.

Era indiscutivel que Jared e as meninas tinham se beneficiado da melhora na
atmosfera dentro de casa. Em alguns momentos Amanda até chegava a
considerar aquela fase um recomeco para o casal. Nos ultimos tempos, o passado
quase nunca era o assunto principal de suas conversas. Agora, os dois ja
conseguiam rir de vez em quando na companhia um do outro. Saiam juntos todas
as sextas-feiras — outra recomendacao do terapeuta —e, embora isso ainda
parecesse forcado as vezes, sabiam que era importante. Sob varios aspectos,
depois de muitos anos, estavam se conhecendo novamente.

Havia algo de gratificante nisso, mas Amanda sabia que nunca haveria paixao



no casamento deles. Frank simplesmente nao era assim, nunca seria — mas isso
ndo a incomodava. Ela havia conhecido o tipo de amor pelo qual valia a pena
arriscar tudo, o tipo de amor que era tao raro quanto um vislumbre do paraiso.

Dois anos. Dois anos tinham se passado desde seu fim de semana com
Dawson Cole, dois longos anos desde o dia em que Morgan Tanner lhe
telefonara para dar a noticia de que ele havia morrido.

Ela guardou as cartas junto com a fotografia de Tuck e Clara e com o trevo de
quatro folhas, escondendo-os no fundo da sua gaveta de pijamas, onde Frank
jamais mexeria. As vezes, quando a dor da perda lhe parecia forte demais, ela
tirava aqueles objetos de seu esconderijo. Relia as cartas e segurava o trevo de
quatro folhas, perguntando-se quem exatamente eles haviam sido um para o
outro naquele fim de semana. Tinham se amado, mas ndo chegaram a ser
amantes; tinham sido amigos, mas também estranhos depois de tantos anos
separados. S6 que a paixdo havia sido real, tdo presente quanto o chao sob seus
pés.

No ano anterior, alguns dias depois do aniversario de morte de Dawson,
Amanda fizera uma viagem a Oriental. Parando o carro no cemitério, ela
caminhara até o limite da propriedade, onde uma pequena subida dava vista para
um bosque de arvores frondosas.

Era ali que os restos mortais de Dawson estavam enterrados, longe dos Cole e
mais longe ainda dos jazigos das familias Bennett e Collier. Parada diante da
lapide simples, olhando para os lirios recém-cortados que alguém deixara ali, ela
imaginara que, se por algum capricho do destino, fosse enterrada no jazigo dos
Collier naquele mesmo cemitério, suas almas acabariam se encontrando — como
haviam se encontrado em vida, ndo s6 uma, mas duas vezes.

Antes de sair, Amanda tinha ido até o timulo do Dr. Bonner para prestar
condoléncias no lugar de Dawson. E ali, diante da lapide, vira um buqué de lirios
idéntico ao primeiro.

Marilyn Bonner, imaginou ela. Entdo lagrimas brotaram de seus olhos e ela
voltou para o carro.

O tempo ndo havia diminuido em nada suas lembrancas de Dawson. Ao
contrario, seus sentimentos por ele pareciam ter ficado mais fortes. Por mais
estranho que parecesse, o amor dele lhe dera a determinacdo de que precisava
para superar as dificuldades dos ultimos dois anos.

Sentada na varanda enquanto o sol de fim de tarde atravessava as arvores, ela
fechou os olhos e enviou uma mensagem silenciosa para Dawson. Lembrou-se
de seu sorriso e da sensacdo de ter a mao dele contra a sua, pensou no fim de
semana que os dois tinham passado juntos. Nada mudaria no dia seguinte: ela
iria se lembrar de tudo novamente.



Esquecer-se dele ou de qualquer detalhe daquele fim de semana seria uma
traicdo. E se havia algo que Dawson merecia, era lealdade — do mesmo tipo que
ele lhe dedicara durante os longos anos que ficaram separados. Ela o amara no
passado e voltara a ama-lo outra vez. Nada jamais conseguiria mudar esse
sentimento. Dawson renovara sua vida de uma forma que Amanda nunca havia
imaginado ser possivel.

Amanda ja havia posto a lasanha no forno e estava preparando uma salada
quando Annette entrou em casa. Frank chegou poucos minutos depois. Apos dar
um beijo na esposa, trocou algumas palavras com ela e foi mudar de roupa.
Annette a ajudou a por cobertura no bolo enquanto tagarelava sem parar sobre a
festa na casa da amiga.

Jared foi o préoximo a chegar, acompanhado de trés amigos. Depois de beber
um copo d'agua, deixou os rapazes no sofa da sala jogando videogame e foi
tomar banho.

Lynn apareceu meia hora depois, também trazendo duas amigas. Antes que
Amanda se desse conta, todos os jovens haviam migrado para a cozinha, os
amigos de Jared flertando com as amigas de Lynn, perguntando o que as garotas
iriam fazer mais tarde e dando a entender que poderiam ir junto. Annette deu um
abraco no pai, que tinha voltado a cozinha, e implorou que ele a levasse para ver
um filme teen. Frank deu um gole em seu cha diet gelado e comecou a provoca-
la com promessas de que, em vez disso, a levaria para ver algo com armas e
explosdes, o que fez a menina soltar gritinhos de protesto.

Amanda observava tudo aquilo com um sorriso distraido iluminando seu
rosto. Reunir a familia para jantar ndo era exatamente raro, mas também ndo era
tdo comum assim. E o fato de haver mais pessoas presentes sé tornava a refeicao
mais animada para todos.

Servindo-se de uma taca de vinho, ela saiu devagar para a varanda dos fundos
e ficou observando um casal de passaros saltar de galho em galho.

— Vamos? — chamou Frank do vao da porta da varanda. — As criangas estao
ficando inquietas.

— Diga que ja podem se servir — disse ela. — Vou ficar um pouco aqui fora.

— Quer que eu arrume seu prato?

— Quero, obrigada. — respondeu ela, assentindo. — Mas pode deixar que
eles se sirvam primeiro.

Frank se afastou da porta e, pela janela, Amanda o observou se misturar aos
demais na sala de jantar.

Atras dela, a porta tornou a se abrir.

— Oi, mae. Voceé esta bem?



O som da voz de Jared fez com que ela se virasse.

— Estou 6tima.

Depois de um instante, ele fechou a porta com cuidado atras de si e caminhou
até ela.

— Tem certeza? — perguntou. — Parece que tem alguma coisa incomodando
VOCE.

— SO estou um pouco cansada. — Ela conseguiu abrir um sorriso
tranquilizador. — Onde esta Lauren?

— Vai chegar daqui a pouco. Quis passar em casa para tomar um banho antes.

— Ela se divertiu?

— Acho que sim. Acertou a bola, pelo menos. Ficou muito empolgada por ter
conseguido.

Amanda olhou para Jared, acompanhando o contorno de seus ombros, do
pescoco, das faces, ainda conseguindo ver o garotinho que ele tinha sido um dia.
Ele hesitou.

— Entdo... Eu queria perguntar se vocé acha que poderia me ajudar com
aquilo. Nao chegou a me responder naquela noite. — Ele chutou um pequeno
arranhado no chdo da varanda. — Queria mandar uma carta para a familia. Para
agradecer, sabe? Se ndo fosse pelo doador, eu ndo estaria aqui.

Amanda baixou os olhos, lembrando-se da pergunta que Jared lhe fizera
algumas noites atras.

— E natural querer descobrir quem doou seu coracdo — disse ela enfim,
escolhendo suas palavras com cuidado. — Mas existem bons motivos para
manterem 0 anonimato.

Havia alguma verdade nas palavras de Amanda, mesmo que ndo fosse a
verdade inteira.

— Ah. — Os ombros de Jared cairam um pouco. — Achei mesmo que fosse o
caso — disse ele.

— Tudo o que me contaram foi que o doador tinha 42 anos quando morreu.
Eu s6 queria...descobrir mais sobre ele.

Eu poderia lhe contar, pensou Amanda. Muito mais. Havia suspeitado da
verdade desde a ligacdo de Morgan Tanner. S6 precisava de alguns telefonemas
para confirmar. Acabara descobrindo que, naquela noite de segunda-feira, dois
anos antes, os aparelhos que sustentavam a vida de Dawson tinham sido
desligados. Mesmo depois que os médicos tiveram certeza de que ndao havia
chances de recuperacao, eles ainda o mantiveram nos aparelhos, porque Dawson
era doador de 6rgaos.

Amanda sabia que ele tinha salvado a vida de Alan — mas, no fim das contas,
também salvara a de Jared. E para ela isso significava... tudo. Eu lhe dei o



melhor de mim, Dawson lhe dissera certa vez, e, a cada batida do coragdo de seu
filho, ela sabia que era exatamente isso o que havia feito.

— Que tal um abraco antes de voltarmos la para dentro? — pediu ela. Jared
girou os olhos, mas abriu os bragos assim mesmo.

— Eu te amo, mde — murmurou ele, puxando-a para perto.

Amanda fechou os olhos, sentindo o ritmo constante no peito do filho.

— Eu também te amo.
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