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OS	CLIFTON



MAISIE	CLIFTON

1919



PRELÚDIO

Esta	história	nunca	 teria	 sido	 escrita	 se	 eu	não	 tivesse	 engravidado.	Atenção:	 eu	 sempre	havia	planejado
perder	minha	virgindade	na	excursão	dos	trabalhadores	a	Weston-super-Mare,	mas	não	com	aquele	homem.

Arthur	Clifton	nasceu	em	Still	House	Lane,	assim	como	eu;	até	frequentamos	a	mesma	escola,	a	Escola
Elementar	Merrywood,	mas,	como	eu	era	dois	anos	mais	nova,	ele	não	sabia	da	minha	existência.	Todas	as
meninas	da	minha	turma	se	apaixonaram	por	ele,	e	não	apenas	porque	era	o	capitão	do	time	de	futebol	da
escola.

Embora	Arthur	nunca	tivesse	demonstrado	interesse	algum	por	mim	nos	tempos	da	escola,	isso	mudou
logo	após	ele	ter	voltado	do	Front	Ocidental.	Nem	tenho	certeza	de	que	soubesse	quem	eu	era	quando	me
pediu	para	dançar	naquela	noite	de	 sábado	no	Palais,	mas,	 para	 ser	 sincera,	 tive	de	olhar	duas	vezes	 até
reconhecê-lo,	 pois	 ele	 havia	deixado	 crescer	 um	bigodinho	 e	 usava	os	 cabelos	penteados	para	 trás	 como
Ronald	Colman.	Arthur	não	olhou	para	outra	garota	naquela	noite	 e,	 depois	de	 termos	dançado	a	última
valsa,	eu	sabia	que	seria	apenas	uma	questão	de	tempo	até	ele	me	pedir	em	casamento.

Ele	segurou	minha	mão	enquanto	voltávamos	a	pé	para	casa	e,	quando	paramos	em	frente	à	minha	porta,
tentou	me	beijar.	Eu	me	virei.	Afinal	de	contas,	o	reverendo	Watts	havia	me	dito	várias	vezes	que	eu	deveria
me	manter	pura	até	o	dia	em	que	estivesse	casada,	e	a	srta.	Monday,	a	chefe	do	nosso	coro,	alertou-me	que
os	homens	só	queriam	uma	coisa	e,	depois	de	consegui-la,	perdiam	rapidamente	o	interesse.	Eu	costumava
me	perguntar	se	a	srta.	Monday	falava	por	experiência	própria.

No	sábado	seguinte,	Arthur	me	convidou	para	ir	ao	cinema	para	assistir	a	Lilian	Gish	em	Lírio	Partido,
e,	embora	eu	tenha	permitido	que	ele	pusesse	um	braço	em	volta	do	meu	ombro,	ainda	não	deixei	que	me
beijasse.	Ele	não	reclamou.	Na	verdade,	Arthur	era	bastante	tímido.

No	sábado	seguinte,	permiti	que	ele	me	beijasse,	mas,	quando	Arthur	tentou	pôr	a	mão	dentro	da	minha
blusa,	 empurrei-o.	 Na	 verdade,	 só	 deixei	 que	 fizesse	 isso	 depois	 de	 ter	 me	 pedido	 em	 casamento	 e
comprado	um	anel,	e	depois	de	o	reverendo	Watts	ter	lido	os	proclamas	duas	vezes.

Meu	irmão	Stan	me	disse	que	eu	era	a	última	virgem	conhecida	do	nosso	lado	do	rio	Avon,	embora	eu
suspeite	que	a	maioria	das	suas	conquistas	fossem	imaginárias.	Mesmo	assim,	decidi	que	era	chegada	a	hora
e	 qual	 momento	 era	 mais	 propício	 do	 que	 a	 excursão	 dos	 trabalhadores	 até	 Weston-super-Mare	 na



companhia	do	homem	com	o	qual	eu	me	casaria	dali	a	algumas	semanas?
No	entanto,	assim	que	desceram	do	charabã,	Arthur	e	Stan	foram	direto	para	o	pub	mais	próximo.	Eu

havia	 passado	 um	mês	 planejando	 aquele	momento.	 Então,	 quando	 saltei	 da	 carruagem,	 como	 uma	 boa
bandeirante,	estava	preparada.

Eu	estava	caminhando	na	direção	do	píer,	sentindo-me	bastante	entediada	quando	percebi	que	alguém
estava	me	seguindo.	Olhei	em	volta	e	fiquei	surpresa	ao	ver	quem	era.	Ele	me	alcançou	e	perguntou	se	eu
estava	sozinha.

—	Estou	—	respondi,	ciente	de	que,	àquela	altura,	Arthur	já	estaria	na	terceira	cerveja.
Quando	 ele	 pôs	 a	 mão	 na	 minha	 bunda,	 eu	 deveria	 ter	 lhe	 dado	 um	 tapa	 na	 cara,	 mas,	 por	 vários

motivos,	não	o	fiz.	Para	começo	de	conversa,	pensei	sobre	as	vantagens	de	fazer	sexo	com	alguém	que	eu
provavelmente	jamais	voltaria	a	ver.	E	tenho	de	admitir	que	fiquei	lisonjeada	pela	sua	ousadia.

No	momento	em	que	Arthur	e	Stan	deviam	estar	cada	um	 tomando	a	oitava	cerveja,	ele	 reservou	um
quarto	para	nós	em	uma	hospedaria	em	frente	ao	mar.	Aparentemente,	eles	tinham	uma	tarifa	especial	para
visitantes	 que	 não	 planejavam	 pernoitar.	 Ele	 começou	 a	 me	 beijar	 antes	 mesmo	 que	 chegássemos	 ao
primeiro	andar	e,	assim	que	a	porta	do	quarto	se	fechou,	desabotoou	rapidamente	minha	blusa.	Obviamente,
não	era	a	sua	primeira	vez.	Na	verdade,	tenho	quase	certeza	de	que	não	fui	a	primeira	garota	que	ele	pegou
em	uma	excursão	de	fábrica.	Senão,	como	ele	saberia	da	tarifa	especial?

Devo	confessar	que	não	esperava	que	tudo	fosse	acabar	assim	tão	rápido.	Depois	que	saiu	de	cima	de
mim,	 embrenhei-me	 no	 banheiro	 enquanto	 ele	 acendia	 um	 cigarro	 sentado	 à	 beira	 da	 cama.	 Talvez	 a
segunda	vez	fosse	melhor,	pensei.	Mas,	quando	voltei,	ele	havia	desaparecido.	Tenho	de	admitir	que	fiquei
decepcionada.

Talvez	tivesse	me	sentido	mais	culpada	por	ter	sido	infiel	a	Arthur	se	ele	não	tivesse	vomitado	em	cima
de	mim	na	viagem	de	volta	a	Bristol.

No	dia	seguinte,	contei	a	minha	mãe	o	que	havia	acontecido,	sem	revelar	quem	era	o	sujeito.	Afinal	de
contas,	 ela	 não	 o	 conhecera	 e	 provavelmente	 jamais	 o	 conheceria.	Mamãe	me	 disse	 para	 ficar	 de	 boca
fechada,	pois	ela	não	queria	ser	obrigada	a	cancelar	o	casamento	e,	mesmo	que	eu	tivesse	ficado	grávida,
ninguém	desconfiaria	de	nada,	uma	vez	que	Arthur	e	eu	já	estaríamos	casados	quando	alguém	percebesse
algo.



HARRY	CLIFTON

1920-1933



1

Disseram-me	que	meu	pai	havia	morrido	na	guerra.
Toda	 vez	 que	 eu	 perguntava	 sobre	 a	 morte	 dele,	 minha	 mãe	 dizia	 apenas	 que	 ele	 havia	 servido	 no

regimento	Royal	Gloucestershire	e	morrido	lutando	no	Front	Ocidental	dias	antes	de	o	armistício	ter	sido
assinado.	Minha	avó	dizia	que	meu	pai	havia	sido	um	homem	corajoso	e,	assim	que	ficávamos	sozinhos	em
casa,	ela	me	mostrava	suas	medalhas.	Meu	avô	raramente	emitia	opiniões	sobre	o	que	quer	que	fosse,	mas,
afinal	de	contas,	ele	era	surdo	como	uma	porta;	portanto,	talvez	nem	tivesse	ouvido	a	pergunta.

O	único	outro	homem	de	que	consigo	me	lembrar	era	o	tio	Stan,	que	costumava	se	sentar	em	cima	da
mesa	no	café	da	manhã.	Quando	ele	saía	de	manhã,	eu	muitas	vezes	o	seguia	até	as	docas	da	cidade,	onde
trabalhava.	 Todo	 dia	 que	 eu	 passava	 no	 porto	 era	 uma	 aventura.	 Navios	 de	 carga	 chegando	 de	 terras
distantes	e	descarregando	suas	mercadorias:	arroz,	açúcar,	bananas,	juta	e	muitas	outras	coisas	das	quais	eu
nunca	 tinha	 ouvido	 falar.	Depois	 que	 os	 porões	 eram	esvaziados,	 os	 estivadores	 os	 carregavam	com	 sal,
maçãs,	estanho	e	até	carvão	(o	que	eu	menos	gostava	porque	era	uma	pista	óbvia	do	que	estivera	fazendo	o
dia	inteiro,	o	que	aborrecia	minha	mãe)	antes	que	os	navios	zarpassem	novamente	não	sabe-se	lá	para	onde.
Eu	sempre	queria	ajudar	meu	 tio	Stan	a	descarregar	qualquer	navio	que	 tivesse	atracado	naquela	manhã,
mas	ele	só	ria	e	dizia:

—	Tudo	a	seu	tempo,	meu	garoto.
Eu	mal	podia	esperar,	mas,	sem	avisar,	a	escola	se	intrometeu	em	meus	planos.
Fui	mandado	para	a	Escola	Elementar	Merrywood	aos	seis	anos	de	 idade	e	achei	que	fosse	uma	total

perda	de	tempo.	De	que	servia	a	escola	se	eu	podia	aprender	tudo	o	que	precisava	nas	docas?	Não	teria	me
dado	ao	trabalho	de	voltar	no	dia	seguinte	se	minha	mãe	não	tivesse	me	arrastado	até	o	portão,	me	deixado
lá	e	voltado	às	quatro	da	tarde	para	me	levar	para	casa.

Eu	não	percebia	que	mamãe	tinha	outros	planos	para	mim,	que	não	incluíam	juntar-me	ao	tio	Stan	no
porto.

Depois	 que	mamãe	me	 deixava	 na	 escola	 de	manhã,	 eu	 ficava	 no	 pátio	 até	 ela	 estar	 fora	 de	 vista	 e,
depois,	fugia	para	as	docas.	Cuidava	para	estar	de	volta	ao	portão	quando	passasse	para	me	pegar	à	tarde.



No	caminho	para	casa,	eu	contava	para	ela	 tudo	o	que	havia	feito	na	escola	naquele	dia.	Eu	era	bom	em

inventar	histórias,	mas	ela	logo	descobriu	que	se	tratava	apenas	de	histórias.
Um	ou	dois	outros	meninos	da	minha	escola	também	costumavam	ficar	nas	docas,	mas	eu	me	mantinha

longe	deles.	Eles	eram	mais	velhos	e	maiores,	e	costumavam	me	bater	se	eu	os	atrapalhasse.	Eu	também
tinha	 de	 ficar	 de	 olho	 no	 sr.	Haskins,	 o	 capataz,	 porque,	 se	 ele	me	 encontrasse	 vadiando,	 para	 usar	 sua
palavra	favorita,	me	mandava	embora	com	um	chute	no	traseiro	e	com	a	seguinte	ameaça:

—	Se	eu	pegar	você	vadiando	aqui	novamente,	menino,	vou	contar	para	o	diretor	da	sua	escola.
Ocasionalmente,	Haskins	decidia	que	estava	me	vendo	demais	e	me	denunciava	para	o	diretor	da	escola,

que	me	batia	 com	um	pedaço	de	couro	e	me	mandava	de	volta	para	a	 sala	de	aula.	Meu	professor,	o	 sr.
Holcombe,	nunca	alcaguetava	que	eu	não	havia	aparecido	na	aula,	mas	ele	era	meio	molenga.	Toda	vez	que
descobria	 que	 eu	 havia	 matado	 aula,	 minha	 mãe	 não	 conseguia	 esconder	 sua	 raiva	 e	 suspendia	 minha
mesada	semanal	de	meio	penny.	Mas,	apesar	do	eventual	soco	de	um	garoto	mais	velho,	das	açoitadas	do
diretor	e	da	suspensão	da	mesada,	eu	não	conseguia	resistir	à	atração	das	docas.

Só	fiz	um	amigo	de	verdade	enquanto	“vadiava”	pelo	porto.	Seu	nome	era	Jack	Tar.	O	sr.	Tar	morava	em
um	vagão	de	trem	abandonado	no	final	dos	barracões.	O	tio	Stan	me	disse	para	ficar	longe	do	Velho	Jack
porque	ele	era	um	vagabundo	burro,	velho	e	sujo.	Para	mim,	não	parecia	tão	sujo	assim,	certamente	não	tão
sujo	quanto	Stan,	e	eu	logo	descobriria	que	tampouco	era	burro.

Depois	de	almoçar	com	meu	tio	Stan,	uma	mordida	do	seu	sanduíche	de	Marmite,	o	miolo	da	maçã	que
ele	jogava	fora	e	um	gole	de	cerveja,	eu	voltava	para	a	escola	em	tempo	para	uma	partida	de	futebol;	a	meu
ver,	a	única	atividade	pela	qual	valia	a	pena	aparecer	por	lá.	Afinal	de	contas,	quando	eu	saísse	da	escola,
seria	 o	 capitão	 do	Bristol	City	 ou	 construiria	 um	 navio	 que	 daria	 a	 volta	 ao	mundo.	 Se	 o	 sr.	Holcombe
ficasse	de	boca	calada	e	o	capataz	não	me	denunciasse	para	o	diretor	da	escola,	eu	podia	ficar	dias	sem	ser
descoberto	e,	contanto	que	evitasse	as	marcas	de	carvão	e	estivesse	ao	lado	do	portão	da	escola	às	quatro	da
tarde	todo	dia,	minha	mãe	nunca	saberia	de	nada.

A	cada	dois	sábados,	o	tio	Stan	me	levava	para	assistir	ao	Bristol	City	em	Ashton	Gate.	Nas	manhãs	de
domingo,	mamãe	costumava	me	carregar	para	a	igreja	Holy	Nativity,	algo	de	que	não	conseguia	me	livrar.
Assim	que	o	reverendo	Watts	dava	a	bênção	final,	eu	corria	até	o	pátio	e	me	juntava	aos	colegas	para	uma
partida	de	futebol	antes	de	voltar	para	casa	em	tempo	para	o	jantar.

Aos	sete	anos,	estava	claro	para	qualquer	pessoa	que	conhecesse	alguma	coisa	de	futebol	que	eu	nunca
entraria	para	o	time	da	escola	e	muito	menos	seria	o	capitão	do	Bristol	City.	Mas	foi	aí	que	descobri	que
Deus	havia	me	dado	um	pequeno	dom	que	não	estava	nos	meus	pés.

Para	começo	de	conversa,	não	percebia	que	qualquer	pessoa	que	se	sentasse	ao	meu	lado	na	igreja	na
manhã	de	domingo	parava	de	cantar	toda	vez	que	eu	abria	a	boca.	Eu	jamais	teria	pensado	em	entrar	para	o
coro	 se	mamãe	não	 tivesse	me	dado	 essa	 sugestão.	Ri	 com	desdém;	 afinal,	 todos	 sabiam	que	o	 coro	 era
apenas	 para	 garotas	 e	mariquinhas.	 Eu	 teria	 descartado	 a	 ideia	 imediatamente	 se	 o	 reverendo	Watts	 não
tivesse	me	dito	que	os	meninos	do	coro	ganhavam	um	penny	por	funeral	e	dois	pence	por	casamento;	minha



primeira	experiência	de	suborno.	Mas,	mesmo	após	eu	ter	relutantemente	concordado	em	fazer	um	teste	de

voz,	o	diabo	resolveu	pôr	um	obstáculo	no	meu	caminho	na	pessoa	da	srta.	Eleanor	E.	Monday.
Eu	nunca	 teria	 conhecido	a	 srta.	Monday	 se	ela	não	 fosse	a	diretora	do	coro	na	 igreja	Holy	Nativity.

Embora	 só	 tivesse	 um	metro	 e	 sessenta	 de	 altura	 e	 parecesse	 prestes	 a	 ser	 carregada	 por	 uma	 rajada	 de
vento,	 ninguém	 se	metia	 a	 zombar	 dela.	 Tenho	 uma	 sensação	 de	 que	 até	 o	 diabo	 sentiria	medo	 da	 srta.
Monday,	porque	o	reverendo	Watts	certamente	sentia.

Concordei	em	fazer	o	 tal	 teste	de	voz,	mas	não	antes	que	minha	mãe	me	desse	um	mês	adiantado	de
mesada.	No	domingo	seguinte,	fiquei	na	fila	junto	a	um	grupo	de	outros	meninos	que	esperavam	para	serem
chamados.

—	Você	sempre	será	pontual	nos	ensaios	do	coro	—	anunciou	a	srta.	Monday,	encarando-me	com	um
olhar	penetrante.	Retribuí	desafiadoramente	o	olhar.	—	Você	nunca	falará,	a	menos	que	alguém	lhe	dirija	a
palavra	—	acrescentou,	e	eu,	de	alguma	maneira,	consegui	permanecer	em	silêncio.	—	E,	durante	o	culto,
você	estará	sempre	concentrado.

Assenti	relutante.	E	depois,	que	Deus	a	abençoe,	ela	me	forneceu	uma	escapatória.
—	Mas,	sobretudo	—	declarou,	pondo	as	mãos	nas	cadeiras	—,	daqui	a	doze	semanas,	você	deverá	ser

aprovado	em	uma	prova	de	leitura	e	escrita	para	que	eu	tenha	certeza	de	que	você	é	capaz	de	enfrentar	um
novo	hino	ou	um	salmo	desconhecido.

Eu	estava	feliz	por	ter	caído	no	primeiro	obstáculo.	Mas,	como	eu	viria	a	descobrir,	a	srta.	Eleanor	E.
Monday	não	desistia	facilmente.

—	Que	peça	você	escolheu	para	cantar,	menino?	—	perguntou	ela	quando	cheguei	à	frente	da	fila.
—	Não	escolhi	nada	—	respondi.
Ela	abriu	um	hinário,	entregou-o	a	mim	e	sentou-se	ao	piano.	Sorri	pensando	que	talvez	ainda	pudesse

pegar	o	segundo	tempo	da	nossa	partida	de	futebol	dominical.	Ela	começou	a	tocar	uma	melodia	conhecida
e,	quando	vi	minha	mãe	olhando	fixamente	para	mim	da	primeira	fileira	dos	bancos	da	igreja,	decidi	que	era
melhor	seguir	em	frente	só	para	fazê-la	feliz.

—	Todas	as	coisas	brilhantes	e	belas,	todas	as	criaturas	grandes	e	pequenas.	Todas	as	coisas	sábias	e
maravilhosas...

Um	sorriso	surgiu	no	rosto	da	srta.	Monday	muito	antes	de	eu	ter	chegado	a	o	Senhor	criou	todas	elas.
—	Qual	o	seu	nome,	menino?	—	perguntou.
—	Harry	Clifton	—	respondi.
—	Harry	Clifton,	você	se	apresentará	para	os	ensaios	do	coro	às	segundas,	quartas	e	sextas	às	seis	horas

em	ponto	—	sentenciou.	Em	seguida,	virou-se	para	o	menino	que	estava	em	pé	atrás	de	mim	e	disse:	—
Próximo!

Prometi	à	minha	mãe	que	chegaria	na	hora	para	o	primeiro	ensaio	do	coro,	embora	eu	soubesse	que	seria
o	 último,	 pois	 a	 srta.	Monday	 logo	 perceberia	 que	 eu	 não	 sabia	 ler	 nem	 escrever.	E	 teria	mesmo	 sido	 o
último	se	não	fosse	evidente	para	qualquer	pessoa	que	me	ouvisse	cantar	que	minha	voz	estava	em	um	outro
patamar	em	relação	à	de	qualquer	outro	menino	do	coro.	Na	verdade,	assim	que	abri	a	boca,	todos	ficaram



em	 silêncio,	 e	 os	 olhares	 de	 admiração,	 e	 até	 de	 espanto,	 que	 eu	 havia	 procurado	 desesperadamente	 no
campo	de	futebol,	surgiram	na	igreja.	A	srta.	Monday	fez	de	conta	que	não	percebeu.

Depois	que	ela	nos	dispensou,	não	fui	para	casa,	mas	corri	até	as	docas	para	perguntar	ao	sr.	Tar	o	que
deveria	fazer	a	respeito	do	fato	de	não	saber	ler	nem	escrever.	Ouvi	atentamente	o	conselho	do	velho	e,	no
dia	 seguinte,	 voltei	 à	 escola	 e	 assumi	 meu	 lugar	 na	 turma	 do	 sr.	 Holcombe.	 O	 diretor	 não	 conseguiu
esconder	sua	surpresa	quando	me	viu	sentado	na	primeira	fila	e	ficou	ainda	mais	surpreso	quando	me	viu
prestar	muita	atenção	à	aula	pela	primeira	vez.

O	sr.	Holcombe	começou	me	ensinando	o	alfabeto	e,	dias	depois,	eu	já	sabia	traçar	todas	as	26	letras,
mas	nem	sempre	na	ordem.	Minha	mãe	teria	me	ajudado	quando	chegava	em	casa	à	tarde,	mas,	como	toda	a
minha	família,	ela	também	não	sabia	ler	nem	escrever.

O	tio	Stan	mal	conseguia	rabiscar	a	própria	assinatura	e,	apesar	de	saber	a	diferença	entre	um	maço	de
Wills’s	Star	 e	 outro	 de	Wild	Woodbines,	 eu	 tinha	quase	 certeza	 de	 que,	 na	 verdade,	 ele	 não	 sabia	 ler	 as
embalagens.	 Apesar	 dos	 seus	 resmungos	 inúteis,	 comecei	 a	 escrever	 o	 alfabeto	 em	 qualquer	 pedaço	 de
papel	que	encontrasse.	O	tio	Stan	parecia	não	notar	que	o	jornal	rasgado	no	banheiro	estava	sempre	coberto
de	letras.

Depois	de	dominar	o	alfabeto,	o	sr.	Holcombe	me	mostrou	algumas	palavras	simples:	“tio”,	“tia”,	“mãe”
e	“pai”.	Foi	a	primeira	vez	em	que	perguntei	a	ele	sobre	meu	pai,	esperando	que	pudesse	me	dizer	algo	a
seu	respeito.	Afinal	de	contas,	parecia	saber	tudo.	Mas	ele	ficou	confuso	por	eu	saber	tão	pouco	a	respeito
do	 meu	 próprio	 pai.	 Uma	 semana	 mais	 tarde,	 ele	 escreveu	 minha	 primeira	 palavra	 de	 quatro	 letras	 no
quadro-negro:	 “casa”,	 depois	 cinco,	 “livro”,	 depois	 seis,	 “escola”.	 No	 final	 do	 mês,	 consegui	 escrever
minha	primeira	frase:	“Gazeta	publica	hoje	breve	nota	de	faxina	na	quermesse”,	que,	como	o	sr.	Holcombe
indicou,	continha	todas	as	letras	do	alfabeto.	Verifiquei	que	tinha	razão.

No	final	do	período	eu	sabia	soletrar	“hino”,	“salmo”	e	até	“cântico”,	embora	o	sr.	Holcombe	ficasse	me
lembrando	 de	 algumas	 regras	 de	 ortografia	 e	 pronúncia.	 Mas	 aí	 chegaram	 as	 férias	 e	 comecei	 a	 ficar
preocupado	achando	que	nunca	passaria	na	difícil	prova	da	srta.	Monday	sem	a	ajuda	do	sr.	Holcombe.	E
talvez	eu	não	tivesse	passado	mesmo,	se	o	Velho	Jack	não	o	tivesse	substituído.

Cheguei	 meia	 hora	 adiantado	 ao	 ensaio	 de	 sexta-feira	 à	 tarde	 quando	 soube	 que	 teria	 de	 fazer	 uma
segunda	prova	se	quisesse	continuar	a	ser	integrante	do	coro.	Fiquei	sentado	em	silêncio	torcendo	para	que
a	srta.	Monday	escolhesse	outra	pessoa	antes	de	me	chamar.

Eu	 já	 havia	 passado	 na	 primeira	 prova	 com	 louvor,	 segundo	 a	 srta.	Monday.	 Todos	 nós	 tivemos	 de
recitar	o	Pai-Nosso.	Não	foi	um	problema	para	mim,	pois,	desde	sempre,	minha	mãe	se	ajoelhava	ao	lado
da	 minha	 cama	 todas	 as	 noites	 e	 repetia	 as	 palavras	 conhecidas	 antes	 de	 me	 cobrir.	 Todavia,	 a	 prova
sucessiva	da	srta.	Monday	se	revelaria	muito	mais	difícil.

Àquela	altura,	no	final	do	nosso	segundo	mês,	devíamos	ler	um	salmo	em	voz	alta	perante	o	resto	do
coro.	Escolhi	o	Salmo	121,	que	eu	também	sabia	de	cor,	pois	já	o	tinha	cantado	muitas	vezes.	Ergo	os	olhos
para	 as	 montanhas:	 de	 onde	 virá	 meu	 socorro?	 Só	 me	 restava	 torcer	 para	 que	 meu	 socorro	 viesse	 do



Senhor.	Embora	eu	fosse	capaz	de	achar	a	página	certa	no	livro	dos	salmos,	eu	só	sabia	contar	de	um	até
cem.	Estava	com	medo	de	que	a	srta.	Monday	notasse	que	eu	não	era	capaz	de	acompanhar	todos	os	versos,

linha	por	linha.	Se	ela	notou,	não	deu	a	perceber,	pois	permaneci	no	coro	por	mais	um	mês	enquanto	dois
outros	ímpios	—	palavra	usada	por	ela,	da	qual	só	fui	saber	o	significado	no	dia	seguinte,	após	perguntar	ao
sr.	Holcombe	—	foram	despachados	de	volta	para	a	congregação.

Quando	chegou	a	hora	de	fazer	a	terceira	e	última	prova,	eu	estava	pronto.	A	srta.	Monday	pediu	aos	que
haviam	sobrado	para	escrever	os	Dez	Mandamentos	na	ordem	certa	sem	consultar	o	Livro	do	Êxodo.

A	diretora	do	coro	fez	vista	grossa	para	o	fato	de	eu	ter	colocado	roubo	na	frente	de	assassinato,	não	ser
capaz	 de	 soletrar	 adultério	 e,	 certamente,	 não	 saber	 o	 que	 significava.	 Só	 depois	 de	 outros	 dois	 ímpios
terem	 sido	 sumariamente	 dispensados	 por	 ofensas	 menores	 foi	 que	 percebi	 como	 minha	 voz	 devia	 ser
excepcional.

No	 primeiro	 domingo	 do	 Advento,	 a	 srta.	 Monday	 anunciou	 que	 havia	 selecionado	 três	 novos
sopranistas	 —	 ou	 “anjinhos”,	 como	 o	 reverendo	 Watts	 estava	 acostumado	 a	 nos	 descrever	 —	 para
participarem	 do	 coro;	 os	 outros	 haviam	 sido	 rejeitados	 por	 cometer	 pecados	 tão	 imperdoáveis	 quanto
conversar	durante	o	sermão,	chupar	uma	bala	e,	no	caso	de	dois	meninos,	serem	pegos	brincando	durante	o
Nunc	Dimittis.

No	domingo	seguinte,	vesti	uma	 longa	sotaina	azul	com	um	colarinho	branco	 franzido.	Só	a	mim	foi
permitido	o	uso	de	um	medalhão	de	bronze	da	Virgem	Maria	em	volta	do	pescoço	para	mostrar	que	eu	fora
selecionado	como	o	sopranista	solista.	Eu	teria	usado	com	orgulho	o	medalhão	no	caminho	de	volta	para
casa,	e	até	mesmo	na	escola	no	dia	seguinte,	para	me	vangloriar	diante	do	resto	dos	meninos,	mas	a	srta.
Monday	o	recolhia	ao	final	de	cada	cerimônia.

Aos	domingos,	 eu	era	 transportado	para	outro	mundo,	mas	 temia	que	aquele	momento	de	delírio	não
pudesse	se	perpetuar.
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Ao	 se	 levantar	 de	manhã,	 o	 tio	Stan	 conseguia,	 de	 alguma	maneira,	 acordar	 a
casa	 toda.	 Ninguém	 reclamava,	 pois	 ele	 é	 quem	 punha	 comida	 na	 mesa	 da
família	 e,	 de	 qualquer	 maneira,	 era	 mais	 barato	 e	 confiável	 do	 que	 qualquer
despertador.

O	primeiro	ruído	que	Harry	ouvia	era	a	porta	do	quarto	batendo.	Em	seguida,
vinha	o	rangido	do	tio	caminhando	pelo	patamar	de	madeira,	descendo	a	escada
e	 saindo	 da	 casa.	 Depois,	 outra	 porta	 era	 batida	 enquanto	 desaparecia	 no
banheiro.	 Se	 alguém	 ainda	 estivesse	 dormindo,	 o	 barulho	 da	 água	 corrente
enquanto	 o	 tio	 Stan	 puxava	 a	 descarga,	 seguido	 de	 mais	 duas	 portas	 sendo
batidas	antes	de	voltar	para	o	quarto,	serviria	para	lembrar	que	Stan	esperava	que
o	café	da	manhã	estivesse	sobre	a	mesa	quando	entrasse	na	cozinha.	Ele	só	se
lavava	e	se	barbeava	nas	noites	de	sábado	antes	de	ir	para	o	Palais	ou	o	Odeon.
Tomava	banho	quatro	vezes	por	ano.	Ninguém	podia	acusar	Stan	de	 jogar	fora
seu	suado	dinheiro	em	sabonetes.

Maisie,	 a	 mãe	 de	 Harry,	 era	 a	 segunda	 a	 se	 levantar,	 pulando	 da	 cama
instantes	após	a	primeira	porta	ter	sido	batida.	Já	havia	uma	tigela	de	mingau	no
fogão	quando	Stan	saía	do	banheiro.	Vovó	vinha	logo	depois	e	se	juntava	à	filha
na	 cozinha	 antes	 que	 Stan	 ocupasse	 seu	 lugar	 à	 cabeceira	 da	 mesa.	 Harry
precisava	descer	no	máximo	cinco	minutos	depois	de	a	primeira	porta	 ter	 sido
batida	se	quisesse	tomar	algum	café	da	manhã.	O	último	a	chegar	na	cozinha	era



o	Vovô,	 que	 era	 tão	 surdo	que	muitas	 vezes	 conseguia	dormir	 durante	o	 ritual
matinal	de	Stan.	A	rotina	diária	no	lar	dos	Clifton	nunca	variava.	Quando	você
só	 tem	 um	 banheiro	 externo,	 uma	 pia	 e	 uma	 toalha,	 a	 ordem	 se	 torna	 uma
necessidade.

Quando	Harry	estava	molhando	o	rosto	com	um	filete	de	água	fria,	sua	mãe
estava	servindo	o	café	da	manhã	na	cozinha:	duas	fatias	grossas	de	pão	cobertas
de	banha	para	Stan	e,	para	o	resto	da	família,	quatro	fatias	finas,	que	ela	torrava
se	houvesse	carvão	sobrando	no	saco	deixado	fora	da	porta	toda	segunda-feira.
Depois	 que	 Stan	 terminava	 o	mingau,	Harry	 recebia	 permissão	 para	 lamber	 a
tigela.

Uma	grande	chaleira	marrom	estava	sempre	no	fogo,	e	Vovó	despejava	o	chá
em	várias	canecas	usando	um	coador	vitoriano	chapeado	de	prata	herdado	da	sua
mãe.	Enquanto	os	outros	membros	da	família	tomavam	uma	caneca	de	chá	não
adoçado	—	o	açúcar	era	apenas	para	dias	importantes	e	feriados	—,	Stan	abria
sua	primeira	garrafa	de	cerveja,	geralmente	tomada	de	um	só	gole.	Em	seguida,
ele	se	levantava	da	mesa	e	soltava	um	arroto	alto	antes	de	pegar	a	marmita	que
Vovó	havia	preparado	enquanto	ele	tomava	o	café	da	manhã:	dois	sanduíches	de
Marmite,	uma	salsicha,	uma	maçã,	duas	outras	garrafas	de	cerveja	e	um	maço
com	cinco	cigarros.	Depois	que	Stan	ia	para	as	docas,	todos	começavam	a	falar
ao	mesmo	tempo.

Vovó	sempre	queria	saber	quem	havia	estado	na	casa	de	chá	na	qual	sua	filha
trabalhava	 como	 garçonete:	 o	 que	 comeram,	 o	 que	 estavam	 usando,	 onde	 se
sentaram,	detalhes	de	refeições	que	eram	cozinhadas	em	um	fogão	que	ficava	em
um	cômodo	iluminado	por	lâmpadas	elétricas	que	não	pingavam	cera,	isso	para
não	falar	dos	clientes	que	às	vezes	deixavam	gorjetas	de	três	pence	que	Maisie
tinha	de	dividir	com	a	cozinheira.

Maisie	se	preocupava	mais	em	descobrir	o	que	Harry	havia	feito	na	escola	no
dia	anterior.	Ela	exigia	um	relatório	diário	que,	aparentemente,	não	interessava	a
Vovó,	talvez	por	que	ela	jamais	estivera	em	uma	escola.	Pensando	bem,	também
nunca	estivera	em	uma	casa	de	chá.



Vovô	raramente	fazia	algum	comentário	porque,	após	quatro	anos	carregando
e	descarregando	um	canhão	de	campanha	pela	manhã,	ao	meio-dia	e	à	noite,	ele
ficara	tão	surdo	que	tinha	de	se	contentar	em	observar	os	lábios	em	movimento
dos	outros	e	assentir	com	a	cabeça	vez	por	outra,	o	que	podia	dar	aos	estranhos	a
impressão	de	que	era	 idiota,	o	que	o	 resto	da	 família	 sabia,	às	próprias	custas,
que	não	era.

A	 rotina	 matinal	 da	 família	 só	 variava	 nos	 fins	 de	 semana.	 Aos	 sábados,
Harry	 saía	 da	 cozinha	 atrás	 do	 tio,	 sempre	 mantendo	 distância	 enquanto	 ele
caminhava	até	as	docas.	Aos	domingos,	a	mãe	de	Harry	sempre	acompanhava	o
menino	à	igreja	Holy	Nativity,	onde,	na	terceira	fila,	ela	se	deixava	envolver	pela
glória	do	sopranista	solista	do	coro.

Mas	 aquele	 era	 um	 sábado.	 Durante	 a	 caminhada	 de	 vinte	 minutos	 até	 as
docas,	Harry	nunca	abria	a	boca,	a	menos	que	o	tio	falasse.	Toda	vez	que	ele	o
fazia,	a	conversa	invariavelmente	se	revelava	a	mesma	do	sábado	anterior.

—	Quando	você	vai	largar	a	escola	e	trabalhar,	garoto?	—	era	sempre	a	frase
de	abertura	do	tio	Stan.

—	 Não	 tenho	 permissão	 para	 largar	 a	 escola	 até	 os	 14	 anos	 —	 Harry
lembrava	a	ele.	—	É	a	lei.

—	Uma	lei	estúpida,	na	minha	opinião.	Com	12,	eu	já	tinha	deixado	a	escola
e	estava	trabalhando	nas	docas	—	Stan	anunciava	como	se	Harry	nunca	tivesse
ouvido	aquela	observação	profunda.	Harry	não	se	dava	ao	trabalho	de	responder,
pois	já	sabia	qual	seria	a	frase	seguinte	do	tio:	—	E	não	é	só	isso,	eu	já	tinha	me
alistado	no	exército	de	Kitchener	antes	de	completar	17	anos.

—	 Fale	 da	 guerra,	 tio	 Stan	—	 dizia	 Harry,	 ciente	 de	 que	 isso	 o	 manteria
ocupado	por	algumas	centenas	de	metros.

—	Eu	e	seu	pai	nos	alistamos	no	regimento	Royal	Gloucestershire	no	mesmo
dia	—	Stan	disse	naquele	sábado	como	em	todos	os	outros,	tocando	o	boné	como
se	 estivesse	 saudando	 uma	 lembrança	 distante.	 —	 Depois	 de	 12	 semanas	 de
treinamento	 básico	 no	 quartel	 Taunton,	 fomos	 mandados	 para	 Wipers	 para
combater	os	boches.	Chegando	lá,	passamos	a	maior	parte	do	tempo	amontoados



em	 trincheiras	 infestadas	 de	 ratos,	 esperando	 que	 algum	 oficial	 de	 nariz
empinado	 nos	 dissesse	 que,	 quando	 o	 clarim	 soasse,	 sairíamos	 dali	 com	 as
baionetas	em	riste	e	os	rifles	disparando	à	medida	que	avançássemos	na	direção
das	 linhas	 inimigas	—	 prosseguia	 o	 relato,	 interrompido	 então	 por	 uma	 longa
pausa.	—	Fui	um	dos	sortudos.	Voltei	para	casa	em	perfeito	estado.

Harry	 poderia	 ter	 previsto	 cada	 palavra	 da	 frase	 seguinte,	mas	 permaneceu
calado.

—	Você	não	sabe	a	sorte	que	tem,	meu	garoto.	Perdi	dois	irmãos,	seu	tio	Ray
e	seu	tio	Bert,	e	seu	pai	perdeu	não	apenas	um	irmão,	mas	o	pai	dele	também,	o
avô	que	você	nunca	conheceu.	Um	homem	de	verdade,	que	era	capaz	de	virar
uma	caneca	de	cerveja	mais	rápido	do	que	qualquer	estivador	que	eu	já	conheci.

Se	 Stan	 tivesse	 olhado	 para	 baixo,	 teria	 visto	 o	 garoto	 dublando
silenciosamente	suas	palavras,	mas	naquele	dia,	para	a	surpresa	de	Harry,	o	 tio
Stan	acrescentou	uma	frase	nunca	antes	pronunciada.

—	E	seu	pai	ainda	estaria	vivo	hoje	se	a	gerência	tivesse	me	dado	ouvidos.
De	 repente,	 Harry	 ficou	 alerta.	 A	 morte	 do	 pai	 sempre	 fora	 o	 assunto	 de

conversas	sussurradas	e	vozes	abafadas.	Mas	o	tio	Stan	voltou	a	se	fechar,	como
se	 tivesse	 percebido	 que	 já	 fora	 longe	 demais.	 Talvez	 na	 próxima	 semana,
pensou	Harry,	alcançando	o	tio	e	mantendo	o	mesmo	passo	dele	como	se	os	dois
fossem	soldados	em	uma	parada.

—	 Então,	 contra	 quem	 o	 City	 vai	 jogar	 hoje	 à	 tarde?	—	 perguntou	 Stan,
voltando	ao	roteiro.

—	Charlton	Athletic	—	respondeu	Harry.
—	Um	bando	de	sapateiros	velhos.
—	Eles	nos	deram	uma	surra	na	última	temporada	—	relembrou	Harry	ao	tio.
—	Pura	sorte,	na	minha	opinião	—	disse	Stan,	e	não	abriu	mais	a	boca.
Quando	 eles	 chegaram	 à	 entrada	 do	 porto,	 Stan	 bateu	 o	 ponto	 antes	 de	 se

encaminhar	para	o	recinto	em	que	estava	trabalhando	com	um	bando	de	outros
estivadores,	 dos	 quais	 nenhum	 podia	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 se	 atrasar	 um	minuto
sequer.	O	 desemprego	 havia	 atingido	 o	 ponto	mais	 alto	 de	 todos	 os	 tempos	 e



havia	 jovens	 demais	 do	 lado	 de	 fora	 do	 portão	 esperando	 para	 tomar	 o	 lugar
deles.

Harry	não	seguiu	o	tio	porque	sabia	que	se	o	sr.	Haskins	o	pegasse	perto	dos
armazéns,	 levaria	 um	 puxão	 de	 orelha,	 seguido	 de	 um	 chute	 no	 traseiro	 dado
pelo	tio,	por	perturbar	os	estivadores.	Em	vez	disso,	ele	se	dirigiu	para	a	direção
oposta.

A	primeira	parada	de	Harry	nas	manhãs	de	sábado	era	o	Velho	Jack	Tar,	que
morava	 em	um	vagão	da	 ferrovia	na	outra	 extremidade	do	porto.	Harry	nunca
havia	contado	a	Stan	sobre	suas	visitas	regulares	porque	o	tio	o	avisara	para	ficar
longe	do	velho	a	qualquer	custo.

—	Ele	provavelmente	não	toma	banho	há	anos	—	disse	aquele	homem	que	se
lavava	uma	vez	por	trimestre	e	só	depois	de	a	mãe	de	Harry	reclamar	do	fedor.

Mas	 fazia	 tempo	que	 a	 curiosidade	 já	 havia	 tomado	conta	de	Harry	 e,	 uma
manhã,	ele	se	aproximou	do	vagão	engatinhando,	levantou-se	e	espreitou	através
de	uma	janela.	O	velho	estava	sentado	na	primeira	classe	lendo	um	livro.

O	Velho	Jack	virou-se	para	olhá-lo	e	disse:
—	Pode	entrar,	menino.
Harry	saltou	do	vagão	e	só	parou	de	correr	quando	chegou	no	portão	de	casa.
No	 sábado	 seguinte,	Harry	mais	uma	vez	 subiu	 sorrateiramente	no	vagão	 e

espiou	 lá	dentro.	O	Velho	Jack	parecia	estar	 ferrado	no	sono,	mas,	de	 repente,
Harry	o	ouviu	dizer:

—	Por	que	você	não	entra,	meu	garoto?	Eu	não	mordo.
Harry	girou	a	pesada	maçaneta	de	latão	e	abriu	vacilante	a	porta,	mas	não	pôs

os	pés	lá	dentro.	Ficou	simplesmente	observando	o	homem	sentado	no	meio	do
vagão.	Era	difícil	dizer	quantos	anos	ele	 tinha	porque	 seu	 rosto	estava	coberto
por	uma	bem	cuidada	barba	grisalha,	que	o	deixava	parecido	com	o	marinheiro
do	maço	de	Player	Please.	Mas	ele	fitou	Harry	com	um	afeto	nos	olhos	que	o	tio
Stan	nunca	conseguira	expressar.

—	Você	é	o	Velho	Jack	Tar?	—	arriscou	Harry.
—	É	assim	que	me	chamam	—	o	velho	respondeu.



—	 E	 é	 aqui	 que	 você	 mora?	—	 perguntou	 Harry,	 correndo	 os	 olhos	 pelo
vagão	e	se	detendo	em	uma	pilha	alta	de	jornais	velhos	no	assento	oposto.

—	É,	sim	—	respondeu.	—	Esta	é	minha	casa	há	vinte	anos.	Por	que	você	não
fecha	a	porta	e	se	senta,	meu	jovem?

Harry	 pensou	 um	 pouco	 na	 oferta	 antes	 de	 voltar	 a	 saltar	 do	 vagão	 e	 sair
correndo	novamente.

No	sábado	seguinte,	Harry	fechou	a	porta,	mas	ficou	segurando	a	maçaneta,
pronto	para	 sair	 em	disparada	 caso	o	velho	movesse	um	músculo	o	que	 fosse.
Eles	se	observaram	por	um	tempo	antes	que	o	Velho	Jack	perguntasse:

—	Qual	é	o	seu	nome?
—	Harry.
—	E	qual	é	a	sua	escola?
—	Não	vou	à	escola.
—	Então,	o	que	você	pretende	fazer	da	sua	vida,	meu	jovem?
—	Trabalhar	nas	docas	com	meu	tio,	é	claro	—	respondeu	Harry.
—	Por	que	você	quer	fazer	isso?	—	indagou	o	velho.
—	Por	que	não?	—	Harry	retrucou.	—	Você	não	me	acha	bom	o	suficiente?
—	Você	é	bom	demais	—	respondeu	o	Velho	Jack.	—	Quando	eu	tinha	a	sua

idade	—	 continuou	—,	 queria	 me	 alistar	 no	 exército,	 e	 nada	 que	 meu	 velho
pudesse	dizer	ou	fazer	me	faria	mudar	de	ideia.

Durante	 a	 hora	 que	 se	 seguiu,	Harry	 permaneceu	 atônito	 enquanto	 o	Velho
Jack	Tar	rememorava	as	docas,	a	cidade	de	Bristol	e	as	terras	de	além-mar	sobre
as	quais	não	poderia	ter	aprendido	nas	aulas	de	geografia.

No	outro	 sábado	 e	 durante	mais	 sábados	 do	que	 seria	 capaz	 de	 se	 lembrar,
Harry	continuou	a	visitar	o	Velho	Jack	Tar.	Mas	nunca	revelou	tal	fato	nem	ao
tio	nem	à	mãe,	receoso	de	que	o	obrigassem	a	deixar	de	ver	seu	primeiro	amigo
de	verdade.

Quando	Harry	bateu	à	porta	do	vagão	da	ferrovia	naquela	manhã	de	sábado,	o
Velho	Jack	claramente	o	esperava,	pois	a	costumeira	Cox’s	Orange	Pippin	havia



sido	 colocada	 no	 assento	 à	 sua	 frente.	 Harry	 a	 pegou,	 deu	 uma	mordida	 e	 se
sentou.

—	Obrigado,	sr.	Tar	—	agradeceu	Harry,	enquanto	limpava	um	filete	de	suco
do	 queixo.	 Ele	 nunca	 perguntava	 de	 onde	 vinham	 as	 maçãs,	 o	 que	 apenas
aumentava	o	mistério	de	um	grande	homem.

Como	ele	 era	diferente	do	 tio	Stan,	que	 repetia	o	pouco	que	 sabia	o	 tempo
todo,	 ao	 passo	 que	 o	 Velho	 Jack	 mostrava	 a	 Harry	 novas	 palavras,	 novas
experiências	 até	 mesmo	 novos	 mundos,	 a	 cada	 semana!	Muitas	 vezes,	 ele	 se
perguntava	por	que	o	sr.	Tar	não	era	um	diretor	de	escola	—	ele	parecia	 saber
mais	até	do	que	a	srta.	Monday	e	ter	tanto	conhecimento	quanto	o	sr.	Holcombe.
Harry	estava	convencido	de	que	o	sr.	Holcombe	sabia	um	pouco	de	 tudo,	pois
nunca	deixava	de	responder	a	nenhuma	pergunta	que	Harry	fazia.	O	Velho	Jack
sorriu	para	ele,	mas	só	falou	quando	Harry	terminou	de	comer	a	maçã	e	de	jogar
o	miolo	pela	janela.

—	O	que	você	 aprendeu	na	 escola	 esta	 semana	que	não	 sabia	uma	 semana
antes?	—	perguntou	o	velho.

—	O	sr.	Holcombe	me	disse	que	existem	outros	países	além-mar	que	fazem
parte	do	Império	Britânico	e	que	todos	são	governados	pelo	nosso	rei.

—	 Ele	 tem	 razão	—	 disse	 o	 Velho	 Jack.	—	 Você	 sabe	 o	 nome	 de	 algum
desses	países?

—	Austrália,	Canadá,	Índia	e,	acrescentou	hesitante	os	Estados	Unidos.
—	Não,	os	Estados	Unidos,	não	—	replicou	o	Velho	Jack.	—	Antigamente,

sim,	mas	não	mais,	graças	a	um	primeiro-ministro	fraco	e	a	um	rei	doente.
—	 Quem	 era	 o	 rei	 e	 quem	 era	 o	 primeiro-ministro?	 —	 perguntou	 Harry

irritado.
—	O	 rei	 Jorge	 III	 estava	no	 trono	em	1776	—	respondeu	o	Velho	 Jack	—,

porém,	 para	 ser	 justo,	 era	 um	 homem	 doente,	 enquanto	 Lord	 North,	 seu
primeiro-ministro,	simplesmente	ignorou	o	que	estava	acontecendo	nas	colônias
e	infelizmente,	no	final,	nossos	amigos	e	parentes	levantaram	armas	contra	nós.

—	Mas	nós	os	vencemos,	não?	—	observou	Harry.



—	Não,	 não	 vencemos	—	 disse	 o	 Velho	 Jack.	—	 Eles	 não	 apenas	 tinham
razão,	embora	esse	não	seja	um	pré-requisito	para	a	vitória...

—	O	que	quer	dizer	“pré-requisito”?
—	Necessário	 como	 condição	 prévia	—	disse	 o	Velho	 Jack,	 que	 continuou

como	se	não	tivesse	sido	interrompido.	—	Mas	também	foram	liderados	por	um
general	brilhante.

—	Qual	era	o	nome	dele?
—	George	Washington.
—	Semana	passada,	você	me	disse	que	Washington	era	a	capital	dos	Estados

Unidos.	O	nome	dele	era	em	homenagem	à	cidade?
—	Não,	o	nome	da	cidade	foi	uma	homenagem	a	ele.	A	capital	americana	foi

construída	 em	 uma	 região	 pantanosa	 conhecida	 como	 Columbia,	 atravessada
pelo	rio	Potomac.

—	Bristol	também	recebeu	o	nome	de	um	homem?
—	Não	—	 respondeu	 o	Velho	 Jack	 soltando	 uma	 risadinha,	 impressionado

com	a	velocidade	com	que	a	mente	inquisitiva	de	Harry	conseguia	pular	de	um
assunto	 para	 outro.	 —	 Bristol	 originalmente	 se	 chamava	 Brigstown,	 que
significa	“o	local	de	uma	ponte”.

—	Então,	quando	se	tornou	Bristol?
—	Os	historiadores	têm	opiniões	diferentes	—	disse	o	Velho	Jack	—,	embora

o	castelo	de	Bristol	 tenha	sido	construído	por	Roberto	de	Gloucester	em	1109,
quando	viu	 a	oportunidade	de	 comerciar	 lã	 com	os	 irlandeses.	Depois	disso,	 a
cidade	 se	 desenvolveu	 e	 se	 tornou	um	porto	 comercial.	Desde	 então,	 tem	 sido
um	centro	de	construção	naval	há	séculos	e	cresceu	mais	rápido	ainda	quando	a
Marinha	precisou	se	expandir	em	1914.

—	 Meu	 pai	 lutou	 na	 Grande	 Guerra	 —	 disse	 Harry	 orgulhoso.	 —	 Você
também?

Pela	primeira	vez,	o	Velho	Jack	hesitou	antes	de	responder	uma	das	perguntas
de	Harry.	Ele	ficou	lá	sentado,	sem	dizer	uma	palavra.

—	Desculpe,	sr.	Tar	—	disse	Harry.	—	Eu	não	queria	bisbilhotar.



—	Não,	não	—	disse	o	Velho	Jack.	—	É	só	que	ninguém	me	faz	essa	pergunta
há	alguns	anos.

Sem	 dizer	 outra	 palavra,	 ele	 abriu	 a	mão	 para	mostrar	 uma	moeda	 de	 seis
pence.

Harry	pegou	a	pequena	moeda	de	prata	e	a	mordeu,	algo	que	havia	visto	o	tio
fazer.

—	Obrigado	—	disse,	antes	de	colocá-la	no	bolso.
—	Vá	comprar	peixe	com	batatas	fritas	no	café	do	porto,	mas	não	diga	ao	seu

tio,	porque	vai	perguntar	onde	você	arrumou	o	dinheiro.
Na	verdade,	Harry	nunca	dissera	ao	tio	nada	a	respeito	do	Velho	Jack.	Uma

vez,	 ele	 ouviu	 Stan	 dizer	 à	 irmã:	 “Aquele	 tantã	 deveria	 ser	 internado.”	 Harry
perguntou	à	srta.	Monday	o	que	era	um	tantã,	pois	não	conseguia	achar	a	palavra
no	dicionário	e,	quando	ela	disse,	ele	percebeu	pela	primeira	vez	até	que	ponto	o
tio	Stan	devia	ser	burro.

—	Não	necessariamente	burro	—	observou	a	srta.	Monday	—	simplesmente
mal-informado	e,	portanto,	preconceituoso.	Tenho	certeza,	Harry	—	acrescentou
—	de	que	você	encontrará	muitos	homens	desse	tipo	durante	a	sua	vida,	alguns
até	em	posições	muito	mais	importantes	do	que	a	do	seu	tio.
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Maisie	esperou	até	ouvir	a	porta	da	frente	bater,	confiante	de	que	Stan	estivesse	a
caminho	do	trabalho	quando	anunciou:

—	Recebi	uma	oferta	de	emprego	como	garçonete	no	Royal	Hotel.
Ninguém	sentado	em	volta	da	mesa	reagiu,	visto	que	as	conversas	no	café	da

manhã	 deveriam	 seguir	 um	 padrão	 regular	 sem	 surpreender	 ninguém.	 Harry
tinha	 uma	 dúzia	 de	 perguntas	 que	 gostaria	 de	 fazer,	 mas	 esperou	 a	 avó	 falar
primeiro.	 Ela	 simplesmente	 se	manteve	 ocupada	 servindo	 outra	 xícara	 de	 chá,
como	se	nem	tivesse	ouvido	a	filha.

—	Alguém	poderia	dizer	alguma	coisa,	por	favor?	—	disse	Maisie.
—	Eu	nem	sabia	que	a	senhora	estava	procurando	outro	emprego	—	arriscou

Harry.
—	Eu	 não	 estava	—	observou	Maisie.	—	Mas,	 semana	 passada,	 um	 tal	 sr.

Frampton,	gerente	do	Royal,	apareceu	lá	na	loja	da	Tilly	para	tomar	café.	Voltou
várias	vezes	e,	depois,	me	ofereceu	um	emprego!

—	 Achei	 que	 você	 estivesse	 contente	 na	 casa	 de	 chá	 —	 disse	 Vovó,
finalmente	 se	 manifestando.	 —	 Afinal	 de	 contas,	 a	 srta.	 Tilly	 paga	 bem	 e	 o
horário	é	conveniente.

—	 Estou	 contente	 —	 disse	 a	 mãe	 de	 Harry	 —,	 mas	 o	 sr.	 Frampton	 me
ofereceu	cinco	libras	por	semana	e	metade	de	todas	as	gorjetas.	Eu	poderia	trazer
para	casa	até	seis	libras	às	sextas-feiras.



Vovó	ficou	sentada	boquiaberta.
—	 A	 senhora	 vai	 ter	 de	 trabalhar	 à	 noite?	 —	 perguntou	 Harry	 depois	 de

terminar	de	lamber	a	tigela	de	mingau	de	Stan.
—	Não	—	respondeu	Maisie,	agitando	os	cabelos	do	filho.	—	E	mais:	vou	ter

uma	folga	a	cada	duas	semanas.
—	Suas	roupas	são	suficientemente	elegantes	para	um	grande	hotel	como	o

Royal?	—	perguntou	Vovó.
—	Vão	me	 dar	 um	 uniforme	 e	 um	 avental	 branco	 limpo	 a	 cada	manhã.	O

hotel	tem	até	uma	lavanderia	própria.
—	Não	duvido	—	disse	Vovó	—,	mas	consigo	imaginar	um	problema	com	o

qual	teremos	de	conviver.
—	E	qual	seria,	mamãe?	—	perguntou	Maisie.
—	Você	poderia	acabar	ganhando	mais	do	que	Stan,	e	ele	não	vai	gostar	disso

nem	um	pouquinho.
—	Então,	ele	vai	precisar	aprender	a	se	acostumar,	não?	—	disse	Vovô,	dando

uma	opinião	pela	primeira	vez	em	semanas.

O	 dinheiro	 extra	 cairia	 muito	 bem,	 especialmente	 depois	 do	 que	 havia
acontecido	 na	 Holy	 Nativity.	Maisie	 estava	 prestes	 a	 sair	 da	 igreja	 depois	 da
missa	quando	a	srta.	Monday	atravessou	resoluta	o	corredor	em	sua	direção.

—	Podemos	conversar	em	particular,	sra.	Clifton?	—	ela	perguntou	antes	de
dar	meia-volta	e	percorrer	o	caminho	inverso	rumo	à	sacristia.	Maisie	a	seguiu
como	uma	criança	no	rastro	do	Flautista	de	Hamelin.	Estava	temendo	o	pior.	O
que	Harry	tinha	aprontado	daquela	vez?

Maisie	 entrou	 na	 sacristia	 seguindo	 a	 diretora	 do	 coro	 e	 sentiu	 as	 pernas
cederem	quando	viu	o	reverendo	Watts,	o	sr.	Holcombe	e	outros	cavalheiros	lá
reunidos.	À	medida	que	a	srta.	Monday	fechava	silenciosamente	a	porta	atrás	de
si,	Maisie	começou	a	tremer	incontrolavelmente.

O	reverendo	Watts	abraçou	seu	ombro.
—	Não	há	nada	com	o	que	se	preocupar,	minha	querida	—	tranquilizou-a.	—



Pelo	contrário,	espero	que	você	sinta	que	somos	os	portadores	de	boas-novas	—
acrescentou,	oferecendo-lhe	uma	cadeira.	Maisie	sentou-se,	mas	não	conseguia
parar	de	tremer.

Após	todos	se	sentarem,	a	srta.	Monday	tomou	a	frente.
—	Queríamos	falar	sobre	Harry,	sra.	Clifton.
Maisie	franziu	os	lábios;	o	que	o	garoto	poderia	ter	feito	para	reunir	aquelas

três	pessoas	tão	importantes?
—	 Não	 vou	 fazer	 rodeios	 —	 a	 diretora	 do	 coro	 continuou.	 —	 O	 diretor

musical	 de	 St.	 Bede’s	 me	 abordou	 e	 perguntou	 se	 Harry	 contemplaria	 a
possibilidade	de	se	candidatar	a	uma	das	bolsas	de	estudos	destinadas	ao	coral.

—	Mas	ele	está	muito	feliz	na	Holy	Nativity	—	disse	Maisie.	—	E	onde	fica	a
igreja	St.	Bede’s?	Nunca	ouvir	falar.

—	St.	Bede’s	não	é	uma	igreja	—	esclareceu	a	srta.	Monday.	—	É	uma	escola
que	fornece	coralistas	para	St.	Mary	Redcliffe,	que	foi	notoriamente	descrita	pela
rainha	Elizabeth	como	a	mais	bela	e	sacra	igreja	de	todo	o	país.

—	Então,	ele	teria	de	deixar	a	escola	e	também	a	igreja?	—	indagou	Maisie
incrédula.

—	Tente	encarar	isso	como	uma	oportunidade	que	poderá	mudar	toda	a	vida
dele,	sra.	Clifton	—	disse	o	sr.	Holcombe,	falando	pela	primeira	vez.

—	Mas	ele	não	teria	de	se	misturar	com	meninos	ricos	e	inteligentes?
—	Duvido	que	haja	muitas	crianças	em	St.	Bede’s	mais	 inteligentes	do	que

Harry	—	disse	o	sr.	Holcombe.	—	Ele	é	o	aluno	mais	esperto	que	 já	 tive.	Até
conseguimos	mandar	vez	por	outra	um	menino	para	uma	escola	secundária,	mas
a	chance	de	uma	vaga	em	St.	Bede’s	nunca	foi	oferecida	a	um	dos	nossos	alunos.

—	 Tem	 mais	 uma	 coisa	 que	 a	 senhora	 precisa	 saber	 antes	 de	 tomar	 uma
decisão	—	 interveio	o	 reverendo	Watts.	Maisie	parecia	 ainda	mais	 ansiosa.	—
Harry	teria	de	ficar	longe	de	casa	durante	o	período	letivo,	pois	St.	Bede’s	é	um
internato.

—	 Isso	 está	 fora	de	 cogitação	—	 retrucou	Maisie.	—	Eu	não	poderia	 arcar
com	as	despesas.



—	Isso	 não	deverá	 ser	 um	problema	—	disse	 a	 srta.	Monday.	—	Se	Harry
ganhar	uma	bolsa	de	estudos,	 a	 escola,	 além	de	 isentá-lo	de	qualquer	despesa,
também	dará	uma	ajuda	de	custo	de	dez	libras	por	período.

—	Mas	essa	é	uma	daquelas	escolas	em	que	os	pais	usam	terno	e	gravata	e	as
mães	não	trabalham?	—	perguntou	Maisie.

—	É	pior	do	que	isso	—	respondeu	a	srta.	Monday,	tentando	tornar	as	coisas
mais	leves.	—	Os	mestres	usam	longas	togas	pretas	e	chapéus	que	mais	parecem
desempenadeiras	de	pedreiros.

—	Mesmo	assim	—	acrescentou	o	reverendo	Watts	—,	Harry	pelo	menos	não
seria	mais	 açoitado.	 Eles	 são	muito	mais	 refinados	 na	 St.	Bede’s.	Apenas	 dão
vergastadas	nos	garotos.

Só	Maisie	não	riu.
—	Mas	 por	 que	 ele	 ia	 querer	 sair	 de	 casa?	—	perguntou.	—	Ele	 está	 bem

adaptado	 à	 Escola	 Elementar	 Merrywood	 e	 não	 gostaria	 de	 deixar	 de	 ser	 o
coralista	principal	da	Holy	Nativity.

—	Devo	confessar	que	minha	perda	seria	maior	do	que	a	dele	—	observou	a
srta.	Monday.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	o	nosso	Senhor	não	gostaria	que	eu
atrapalhasse	o	caminho	de	uma	criança	tão	talentosa	simplesmente	por	causa	de
meus	desejos	egoístas	—	acrescentou	baixinho.

—	Mesmo	 que	 eu	 concorde	—	 disse	Maisie,	 usando	 seu	 último	 trunfo	—,
isso	não	significa	que	Harry	concordará.

—	 Falei	 com	 o	menino	 semana	 passada	—	 admitiu	 o	 sr.	 Holcombe.	—	 É
claro	que	ele	ficou	apreensivo	diante	de	tal	desafio,	mas,	se	bem	me	lembro,	as
suas	palavras	exatas	 foram:	“Eu	gostaria	de	 tentar,	mas	apenas	se	o	senhor	me
julgar	suficientemente	bom.”	Todavia	—	o	diretor	acrescentou	antes	que	Maisie
pudesse	 reagir	—,	 ele	 também	 deixou	 claro	 que	 tampouco	 levaria	 a	 ideia	 em
consideração	se	a	mãe	não	concordasse.

Harry	estava	ao	mesmo	tempo	aterrorizado	e	empolgado	com	a	ideia	de	fazer
a	prova	de	admissão,	tão	ansioso	com	a	possibilidade	de	fracassar	e	também	de



decepcionar	 muitas	 pessoas	 quanto	 com	 a	 possibilidade	 de	 passar	 e	 ter	 de	 ir
embora	de	casa.

Durante	 o	 período	 que	 se	 seguiu,	 não	 faltou	 a	 uma	 aula	 sequer	 na	 Escola
Merrywood	e,	quando	voltava	para	casa	à	tarde,	subia	direto	para	o	quarto	que
dividia	com	o	tio	Stan,	no	qual,	com	a	ajuda	de	uma	vela,	estudava	durante	horas
que,	até	então,	 jamais	percebera	que	existiam.	Houve	até	algumas	ocasiões	em
que	a	mãe	encontrou	Harry	ferrado	no	sono,	deitado	no	chão,	com	vários	livros
abertos	espalhados	à	sua	volta.

Todo	 sábado	 de	manhã,	 ele	 continuava	 a	 visitar	 o	Velho	 Jack,	 que	 parecia
saber	muito	a	respeito	de	St.	Bede’s	e	continuava	a	ensinar	a	Harry	muitas	outras
coisas,	quase	como	se	soubesse	onde	o	sr.	Holcombe	havia	parado.

Nas	 tardes	 de	 sábado,	 para	 grande	 desgosto	 do	 tio	 Stan,	 Harry	 não	 o
acompanhava	mais	 a	Ashton	Gate	 para	 assistir	 ao	Bristol	 City,	mas	 voltava	 a
Merrywood,	 onde	 o	 sr.	 Holcombe	 lhe	 dava	 aulas	 suplementares.	 Passaram-se
anos	antes	que	Harry	percebesse	que	o	sr.	Holcombe	também	estava	se	privando
de	suas	idas	regulares	ao	estádio	para	torcer	para	os	Robins	com	o	intuito	de	lhe
dar	aulas.

À	medida	que	o	dia	da	prova	se	aproximava,	Harry	foi	ficando	mais	assustado
com	a	possibilidade	de	fracasso	do	que	com	a	chance	de	sucesso.

No	dia	 indicado,	o	 sr.	Holcombe	acompanhou	 seu	aluno	de	maior	destaque
até	Cobston	Hall,	onde	a	prova	de	duas	horas	aconteceria.	Ele	deixou	Harry	na
entrada	do	edifício	com	as	seguintes	recomendações:

—	Não	se	esqueça	de	ler	cada	pergunta	duas	vezes	antes	de	pegar	na	caneta
—	um	conselho	que	fora	repetido	várias	vezes	durante	a	semana	anterior.

Harry	 deu	 um	 sorriso	 nervoso	 e	 apertou	 a	 mão	 do	 sr.	 Holcombe	 como	 se
fossem	velhos	amigos.

Entrou	na	sala	de	provas	e	se	deparou	com	cerca	de	sessenta	outros	meninos
dispersos	em	pequenos	grupos,	conversando.	Ficou	claro	para	Harry	que	muitos
já	se	conheciam,	ao	passo	que	ele	não	conhecia	ninguém.	Apesar	disso,	um	ou
dois	deles	pararam	de	falar	e	ficaram	olhando	para	Harry	à	medida	que	avançava



até	a	frente	da	sala	tentando	parecer	confiante.
—	Abbot,	Barrington,	Cabot,	Clifton,	Deakins,	Fry…
Harry	foi	para	o	seu	lugar	em	uma	carteira	na	primeira	fila	e,	momentos	antes

de	o	relógio	dar	dez	horas,	vários	professores	em	longas	togas	negras	e	chapéus
em	formato	de	desempenadeiras	de	pedreiros	adentraram	a	sala	e	distribuíram	as
provas	sobre	as	carteiras	na	frente	de	cada	candidato.

—	Cavalheiros	—	disse	um	professor	que	estava	em	pé	na	 frente	da	 sala	 e
não	havia	participado	da	distribuição	dos	papéis	—,	meu	nome	é	Frobisher	e	sou
seu	inspetor.	Vocês	têm	duas	horas	para	responder	cem	perguntas.	Boa	sorte!

Um	relógio	que	ele	não	conseguia	enxergar	soou	dez	horas.	Por	toda	parte	à
sua	 volta,	 canetas	 foram	 mergulhadas	 em	 tinteiros	 e	 começaram	 a	 rabiscar
furiosamente	os	papéis,	mas	Harry	simplesmente	cruzou	os	braços,	apoiou-se	na
carteira	e	leu	cada	pergunta	lentamente.	Ele	foi	um	dos	últimos	a	pegar	a	própria
caneta.

Harry	não	tinha	como	saber	que	o	sr.	Holcombe	estava	andando	para	a	frente
e	para	trás	na	calçada	do	lado	de	fora	da	escola,	sentindo-se	muito	mais	nervoso
do	que	seu	aluno.	Ou	que	sua	mãe	olhava	para	cima	em	direção	ao	 relógio	no
saguão	 do	Royal	Hotel	 a	 cada	 intervalo	 de	 poucos	minutos	 enquanto	 servia	 o
café	 da	 manhã.	 Ou	 que	 a	 srta.	 Monday	 estava	 ajoelhada	 em	 prece	 silenciosa
perante	o	altar	da	Holy	Nativity.

Instantes	 após	 o	 relógio	 marcar	 meio-dia,	 as	 provas	 foram	 recolhidas	 e	 os
meninos	receberam	permissão	para	deixar	a	sala,	alguns	rindo,	alguns	de	cenho
franzido,	alguns	pensativos.

Quando	o	sr.	Holcombe	viu	Harry,	seu	coração	parou.
—	Foi	tão	ruim	assim?	—	perguntou.
Harry	 só	 respondeu	 após	 ter	 certeza	 de	 que	 nenhum	 outro	 garoto	 poderia

ouvir	suas	palavras.
—	Absolutamente	nada	do	que	esperava	—	disse.
—	Como	assim?	—	indagou	o	sr.	Holcombe	ansioso.
—	As	perguntas	foram	fáceis	demais	—	respondeu	Harry.



O	sr.	Holcombe	sentiu	que	jamais	fora	alvo	de	um	elogio	desse.

—	 Dois	 ternos,	 madame,	 cinza.	 Um	 paletó	 azul-marinho.	 Cinco	 camisas
brancas.	 Cinco	 colarinhos	 rígidos,	 brancos.	 Seis	 pares	 de	 meias	 três-quartos,
cinza.	Seis	conjuntos	de	roupas	de	baixo,	brancos.	E	uma	gravata	de	St.	Bede’s
—	disse	 o	 atendente	 da	 loja,	 verificando	 a	 lista	 cuidadosamente.	—	Acho	que
isso	é	tudo.	Ah,	não,	o	menino	também	vai	precisar	de	um	boné	da	escola.

Ele	esticou	as	mãos	até	embaixo	do	balcão,	abriu	uma	gaveta,	pegou	um	boné
vermelho	e	preto,	e	colocou-o	na	cabeça	de	Harry.

—	Uma	perfeição	—	pronunciou.
Maisie	sorriu	para	o	filho	com	considerável	orgulho.	Harry	parecia	em	tudo	e

por	tudo	um	garoto	da	St.	Bede’s.
—	São	três	libras,	dez	xelins	e	seis	pence,	madame.
Maisie	tentou	não	parecer	muito	desconcertada.
—	É	possível	comprar	algum	desses	itens	de	segunda-mão?	—	ela	sussurrou.
—	Não,	madame,	esta	não	é	uma	loja	de	artigos	de	segunda-mão	—	disse	o

vendedor,	que	já	havia	decidido	que	aquela	cliente	não	poderia	abrir	uma	conta.
Maisie	abriu	a	bolsa,	entregou	quatro	notas	de	uma	 libra	e	esperou	o	 troco.

Estava	aliviada	por	St.	Bede’s	ter	pagado	a	ajuda	de	custo	do	primeiro	período
antecipadamente,	 especialmente	 porque	 ela	 precisava	 comprar	 dois	 pares	 de
sapatos	 de	 couro,	 pretos,	 com	 cadarços,	 dois	 pares	 de	 calçados	 de	 ginástica,
brancos,	com	cadarços,	e	um	par	de	chinelos,	para	o	quarto	de	dormir.

O	atendente	tossiu.
—	O	menino	também	vai	precisar	de	dois	pares	de	pijamas	e	um	roupão.
—	Sim,	claro	—	disse	Maisie,	esperando	ter	dinheiro	suficiente	sobrando	na

bolsa	para	cobrir	o	custo.
—	E	 devo	 deduzir	 que	 o	menino	 é	 um	 bolsista	 que	 faz	 parte	 do	 coral?	—

perguntou	o	vendedor,	examinando	com	mais	atenção	a	lista.
—	Isso	mesmo	—	Maisie	respondeu	orgulhosa.
—	 Então,	 ele	 também	 vai	 precisar	 de	 uma	 sotaina,	 vermelha,	 duas



sobrepelizes,	brancas,	e	um	medalhão	da	St.	Bede’s	—	o	atendente	 informou	e
Maisie	 teve	 vontade	 de	 sair	 correndo	 da	 loja.	—	Esses	 itens	 serão	 fornecidos
pela	escola	quando	do	primeiro	ensaio	do	coral	—	o	vendedor	acrescentou	antes
de	entregar	a	ela	o	troco.	—	Vai	precisar	de	mais	alguma	coisa,	madame?

—	Não,	obrigado	—	disse	Harry,	que	pegou	as	duas	bolsas,	 segurou	a	mãe
pelo	braço	e	a	acompanhou	rapidamente	para	 fora	da	T.C.	Marsh,	Alfaiates	de
Requinte.

Harry	passou	a	manhã	do	sábado	anterior	à	sua	apresentação	em	St.	Bede’s
com	o	Velho	Jack.

—	 Está	 nervoso	 porque	 vai	 para	 uma	 nova	 escola?	—	 perguntou	 o	 Velho
Jack.

—	 Não,	 não	 estou	—	 respondeu	 Harry	 em	 tom	 desafiador.	 O	 Velho	 Jack
sorriu.	—	Estou	aterrorizado	—	o	garoto	admitiu.

—	Assim	 como	 todos	 os	 calouros,	 que	 é	 como	 você	 será	 chamado.	 Tente
imaginar	que	você	está	iniciando	uma	nova	aventura	em	um	novo	mundo,	onde
todos	começam	em	pé	de	igualdade.

—	Mas,	 no	momento	 em	 que	me	 ouvirem	 falar,	 vão	 perceber	 que	 não	 sou
igual	a	eles.

—	 Possivelmente,	 mas,	 no	 momento	 em	 que	 ouvirem	 você	 cantar,	 vão
perceber	que	não	são	iguais	a	você.

—	A	maioria	deles	deve	ter	vindo	de	famílias	ricas	com	criados.
—	Isso	será	apenas	um	consolo	para	os	mais	idiotas	—	disse	o	Velho	Jack.
—	E	alguns	deles	devem	ter	irmãos	na	escola	e	até	pais	e	avós	que	estiveram

lá	antes.
—	 Seu	 pai	 era	 um	 bom	 homem	—	 disse	 o	 Velho	 Jack	—	 e	 garanto	 que

nenhum	deles	tem	uma	mãe	melhor	do	que	a	sua.
—	O	senhor	conheceu	meu	pai?	—	perguntou	Harry,	 incapaz	de	esconder	a

própria	surpresa.



—	 Dizer	 que	 o	 conheci	 seria	 um	 exagero	 —	 disse	 o	 Velho	 Jack—,	 mas
observei-o	de	longe,	como	fiz	com	muitos	outros	que	trabalharam	nas	docas.	Ele
era	um	homem	decente,	corajoso	e	temente	a	Deus.

—	Mas	 o	 senhor	 sabe	 como	 ele	morreu?	—	perguntou	Harry,	 encarando	 o
Velho	 Jack,	 esperando	 obter	 pelo	menos	 uma	 resposta	 sincera	 para	 a	 pergunta
que	o	perturbava	havia	tanto	tempo.

—	O	que	disseram	a	você?	—	perguntou	o	Velho	Jack	com	cautela.
—	Que	ele	morreu	na	Grande	Guerra.	Mas,	como	nasci	em	1920,	até	mesmo

eu	posso	deduzir	que	isso	não	é	possível.
O	Velho	Jack	ficou	algum	tempo	sem	falar.	Harry	ficou	na	beirada	do	assento.
—	Ele	certamente	 sofreu	 ferimentos	graves	na	guerra,	mas	você	 tem	razão,

essa	não	foi	a	causa	da	sua	morte.
—	Então,	como	morreu?	—	perguntou	Harry.
—	Se	eu	soubesse,	contaria	a	você	—	respondeu	o	Velho	Jack.	—	Mas	havia

tantos	boatos	circulando	na	época	que	eu	não	sabia	ao	certo	em	quem	acreditar.
Todavia,	 há	 vários	 homens,	 três	 em	 especial,	 que,	 sem	 dúvida,	 conhecem	 a
verdade	sobre	o	que	aconteceu	naquela	noite.

—	Meu	tio	Stan	deve	ser	um	deles	—	disse	Harry	—,	mas	quem	são	os	outros
dois?

O	Velho	Jack	hesitou	antes	de	responder.
—	Phil	Haskins	e	o	sr.	Hugo.
—	O	sr.	Haskins?	O	capataz?	—	perguntou	Harry.	—	Ele	não	me	diria	uma

palavra.	E	quem	é	o	sr.	Hugo?
—	Hugo	Barrington,	o	filho	de	Sir	Walter	Barrington.
—	A	família	que	é	dona	da	companhia	marítima?
—	A	própria	—	respondeu	o	Velho	Jack,	temendo	ter	ido	longe	demais.
—	E	também	são	homens	decentes,	corajosos	e	tementes	a	Deus?
—	Sir	Walter	está	entre	os	melhores	que	conheci.
—	Mas	e	o	filho	dele,	o	sr.	Hugo?
—	Não	é	farinha	do	mesmo	saco,	temo	—	disse	o	Velho	Jack	sem	ulteriores



explicações.



4

O	menino	elegantemente	vestido	sentou-se	ao	lado	da	mãe	no	banco	traseiro	do
bonde.

—	Este	é	o	nosso	ponto	—	ela	disse	quando	o	bonde	parou.	Eles	saltaram	e
começaram	 a	 subir	 lentamente	 a	 colina	 em	 direção	 à	 escola,	 desacelerando	 a
cada	passo.

Harry	 agarrava	 uma	mala	 gasta	 com	 uma	mão	 e	 segurava-se	 à	mãe	 com	 a
outra.	 Nenhum	 dos	 dois	 falava	 enquanto	 observavam	 vários	 táxis,	 bem	 como
alguns	 poucos	 carros	 com	 chofer,	 encostarem	 do	 lado	 de	 fora	 do	 portão	 da
escola.

Pais	 apertavam	 as	 mãos	 dos	 filhos	 enquanto	 mães	 enroladas	 em	 peles
abraçavam	a	prole	 antes	de	 lhes	dar	um	beijinho	no	 rosto,	 como	uma	ave	que
finalmente	 precisava	 admitir	 que	 os	 filhotes	 estavam	 prestes	 a	 sair	 voando	 do
ninho.

Harry	não	queria	que	a	mãe	o	beijasse	na	frente	dos	outros	meninos.	Então,
soltou	a	mão	dela	quando	ainda	estavam	a	cinquenta	metros	do	portão.	Maisie,
percebendo	 o	 desconforto	 do	 filho,	 abaixou-se	 e	 deu-lhe	 um	 beijo	 rápido	 na
testa.

—	Boa	sorte,	Harry.	Seja	um	orgulho	para	nós.
—	Até	logo,	mamãe	—	disse	ele,	refreando	as	lágrimas.
Maisie	 se	 virou	 e	 começou	 a	 descer	 a	 colina,	 lágrimas	 escorrendo	pelo	 seu



rosto.
Harry	continuou	caminhando,	lembrando-se	da	descrição	do	tio	da	subida	ao

topo	de	Ypres	antes	do	ataque	às	linhas	inimigas.	Nunca	olhe	para	trás	ou	você
será	um	homem	morto.	Harry	queria	olhar	para	trás,	mas	sabia	que,	se	o	fizesse,
só	 pararia	 de	 correr	 quando	 estivesse	 a	 salvo	 no	 bonde.	 Cerrou	 os	 dentes	 e
continuou	a	caminhar.

—	 Suas	 férias	 foram	 boas?	—	 um	 dos	 meninos	 estava	 perguntando	 a	 um
amigo.

—	Magníficas	—	 respondeu	 o	 outro.	—	 Papai	me	 levou	 ao	 Lord’s	 para	 o
Varsity	Match.

Será	que	Lord’s	era	um	templo?,	Harry	ficou	imaginando.	Se	fosse,	que	tipo
de	partida	podia	acontecer	em	uma	 igreja?	Ele	atravessou	 resoluto	o	portão	da
escola	 e	 só	 parou	 quando	 reconheceu	 o	 homem	 que	 estava	 em	 pé	 ao	 lado	 da
porta	de	entrada	com	uma	prancheta.

—	E	quem	é	você,	meu	jovem?	—	o	homem	perguntou,	abrindo	um	sorriso
de	boas-vindas	para	Harry.

—	Harry	Clifton,	 senhor	—	 respondeu	Harry,	 retirando	 o	 boné	 exatamente
como	o	sr.	Holcombe	o	instruíra	a	fazer	toda	vez	que	um	professor	ou	uma	dama
lhe	dirigisse	a	palavra.

—	Clifton	—	disse	o	homem,	correndo	o	dedo	por	uma	longa	lista	de	nomes.
—	Ah,	 sim	—	e	 ticou	 o	 nome	de	Harry.	—	Primeira	 geração,	 aluno	 coralista.
Meus	parabéns	e	bem-vindo	a	St.	Bede’s.	Sou	o	sr.	Frobisher,	o	coordenador	do
seu	alojamento,	 e	esta	é	Frobisher	House.	Se	você	deixar	 sua	mala	no	 saguão,
um	 prefeito	 o	 acompanhará	 ao	 refeitório,	 onde	 falarei	 com	 todos	 os	 novos
garotos	antes	do	jantar.

Harry	 nunca	 havia	 jantado.	 “Lanche”	 era	 sempre	 a	 última	 refeição	 na	 casa
dos	 Clifton,	 antes	 de	 ele	 ser	 mandado	 para	 a	 cama	 assim	 que	 escurecia.	 A
eletricidade	 ainda	 não	 chegara	 a	 Still	 House	 Lane	 e	 raramente	 havia	 dinheiro
suficiente	para	ser	gasto	com	velas.

—	Obrigado,	 senhor	—	Harry	 disse	 antes	 de	 passar	 pela	 porta	 principal	 e



entrar	em	um	saguão	grande	com	painéis	de	madeira	muito	bem	lustrados.
Ele	largou	a	mala	e	levantou	a	cabeça	para	observar	o	quadro	de	um	homem

idoso,	grisalho,	com	costeletas	crespas	e	brancas,	trajando	uma	longa	toga	negra
com	um	capuz	vermelho	dobrado	sobre	os	ombros.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	gritou	uma	voz	atrás	dele.
—	Clifton,	senhor	—	respondeu	Harry,	virando-se	e	vendo	um	garoto	alto	de

calças	compridas.
—	Não	me	 chame	 de	 senhor,	Clifton.	Deve	me	 chamar	 de	 Fisher.	 Sou	 um

prefeito,	e	não	um	professor.
—	Desculpe,	senhor	—	disse	Harry.
—	Deixe	sua	mala	ali	e	me	acompanhe.
Harry	pôs	a	mala	gasta	e	de	segunda	mão	ao	lado	de	uma	fileira	de	baús	de

madeira.	A	sua	era	a	única	que	não	tinha	iniciais	gravadas.	Seguiu	o	prefeito	por
um	 longo	 corredor	 repleto	 de	 fotografias	 de	 velhos	 times	 da	 escola	 e	 vitrines
cheias	de	taças	de	prata	para	lembrar	às	novas	gerações	as	suas	glórias.	Quando
chegaram	ao	refeitório,	Fisher	disse:

—	Você	pode	se	sentar	onde	quiser,	Clifton.	Só	trate	de	fechar	a	boca	assim
que	o	sr.	Frobisher	entrar	no	refeitório.

Harry	hesitou	por	 algum	 tempo	antes	de	decidir	 em	qual	das	quatro	 longas
mesas	 se	 sentaria.	 Vários	 meninos	 já	 se	 reuniam	 em	 grupos,	 conversando
baixinho.	Harry	caminhou	lentamente	até	o	outro	canto	do	salão	e	sentou-se	no
final	 da	 mesa.	 Levantou	 os	 olhos	 e	 viu	 vários	 meninos	 entrando	 no	 salão,
aparentemente	 tão	 perplexos	 quanto	 ele.	 Um	 deles	 foi	 e	 se	 sentou	 ao	 lado	 de
Harry	enquanto	outro	 se	 sentou	à	 sua	 frente.	Continuaram	a	conversar	entre	 si
como	se	ele	não	estivesse	ali.

Sem	aviso	prévio,	uma	campainha	soou	e	todos	pararam	de	falar	enquanto	o
sr.	Frobisher	 adentrava	o	 refeitório.	Ele	 assumiu	 seu	 lugar	 atrás	de	um	púlpito
que	Harry	não	havia	notado	e	puxou	as	lapelas	da	toga.

—	Bem-vindos	—	iniciou,	tocando	o	chapéu	com	formato	de	desempenadeira
em	sinal	de	cumprimento	para	a	assembleia	ali	reunida	—	a	este	primeiro	dia	do



período	 letivo	 em	 St.	 Bede’s.	 Em	 alguns	 instantes,	 vocês	 farão	 sua	 primeira
refeição	na	escola	e	garanto	que	não	poderia	ser	melhor	—	acrescentou	—	e	um
ou	dois	meninos	sorriram	nervosamente.	—	Após	o	jantar,	vocês	serão	levados
para	 os	 dormitórios,	 onde	 poderão	 desfazer	 as	 malas.	 Às	 oito	 horas,	 ouvirão
outra	 campainha.	Na	verdade,	 trata-se	 da	mesma	 campainha	que	 soará	 em	um
momento	diferente.

Harry	sorriu,	embora	a	maioria	dos	meninos	não	tivesse	entendido	a	pequena
piada	do	sr.	Frobisher.

—	Trinta	minutos	mais	tarde,	a	mesma	campainha	soará	novamente	e,	então,
vocês	irão	para	a	cama,	mas	não	antes	de	se	lavarem	e	escovarem	os	dentes.	Em
seguida,	terão	trinta	minutos	para	ler	antes	que	as	luzes	sejam	apagadas.	Depois
disso,	 vocês	 irão	 dormir.	 Qualquer	 criança	 que	 for	 pega	 conversando	 após	 as
luzes	 serem	 apagadas	 será	 punida	 pelo	 prefeito	 de	 plantão.	Vocês	 não	 ouvirão
nenhuma	outra	campainha	—	prosseguiu	o	sr.	Frobisher	—	até	as	seis	e	meia	de
amanhã,	 quando	 irão	 se	 levantar	 e	 se	 vestir	 em	 tempo	 para	 se	 apresentar
novamente	 no	 refeitório	 antes	 das	 sete	 horas.	 Qualquer	 criança	 que	 se	 atrasar
ficará	sem	o	café	da	manhã.

“A	assembleia	matutina	será	realizada	às	oito	horas	no	grande	auditório,	onde
o	diretor	falará	conosco.	Em	seguida,	vocês	terão	a	primeira	aula	às	oito	e	meia.
Haverá	 três	aulas	de	sessenta	minutos	durante	a	manhã,	com	 intervalos	de	dez
minutos	para	que	vocês	 tenham	tempo	de	mudar	de	sala.	Após	as	aulas,	será	a
hora	do	almoço,	ao	meio-dia.

“À	 tarde,	 haverá	 apenas	 mais	 duas	 aulas	 antes	 da	 educação	 física,	 quando
vocês	 jogarão	 futebol	—	 informou	o	 sr.	Frobisher	e	Harry	 sorriu	pela	 segunda
vez.	—	Isso	é	obrigatório	para	todos	aqueles	que	não	fazem	parte	do	coro	—	e
Harry	 franziu	 a	 testa.	 Ninguém	 havia	 dito	 que	 os	 integrantes	 do	 coro	 não
jogavam	 futebol.	 —	 Depois	 da	 educação	 física	 ou	 do	 ensaio	 do	 coro,	 vocês
voltarão	 a	 Frobisher	 House	 para	 o	 jantar,	 que	 será	 seguido	 de	 uma	 hora	 de
estudos	antes	de	vocês	irem	para	a	cama,	quando,	mais	uma	vez,	poderão	ler	até
que	 as	 luzes	 sejam	 apagadas,	 mas	 apenas	 se	 o	 livro	 tiver	 sido	 aprovado	 pela



governanta	 —	 acrescentou	 o	 sr.	 Frobisher.	 —	 Tudo	 isso	 pode	 parecer	 muito
atordoante	para	vocês	—	Harry	fez	uma	anotação	mental	para	procurar	a	palavra
no	dicionário	que	o	sr.	Holcombe	lhe	dera	de	presente.	O	sr.	Frobisher	mais	uma
vez	 puxou	 as	 lapelas	 da	 toga	 antes	 de	 continuar.	—	Mas,	 não	 se	 preocupem,
vocês	logo	se	acostumarão	às	nossas	tradições	em	St.	Bede’s.	Isso	é	tudo	o	que
vou	dizer	por	enquanto.	Vou	deixá-los	apreciar	o	jantar.	Boa	noite,	meninos.

—	 Boa	 noite,	 senhor	 —	 alguns	 garotos	 tiveram	 a	 coragem	 de	 responder
enquanto	o	sr.	Frobisher	saía	do	refeitório.

Harry	 não	 mexeu	 um	 músculo	 enquanto	 várias	 mulheres	 de	 avental
marchavam	ao	longo	das	mesas	pondo	tigelas	de	sopa	na	frente	de	cada	menino.
Observou	com	atenção	o	menino	à	sua	frente	pegar	uma	colher	com	um	formato
estranho,	 mergulhá-la	 na	 sopa	 e	 levantá-la	 antes	 de	 colocá-la	 na	 boca.	 Harry
tentou	imitar	o	movimento,	mas	só	conseguiu	espirrar	algumas	gotas	de	sopa	na
mesa	 e,	 quando	 conseguiu	 transferir	 o	 conteúdo	 restante	 para	 a	 boca,	 a	maior
parte	escorreu	pelo	seu	queixo.	Ele	limpou	a	boca	com	a	manga.	Isso	não	atraiu
muita	 atenção,	 mas,	 quando	 produziu	 ruídos	 altos	 ao	 sorver	 cada	 colherada,
muitos	dos	meninos	pararam	de	comer	e	o	fitaram.	Constrangido,	Harry	pôs	de
volta	a	colher	sobre	a	mesa	e	deixou	que	a	sopa	esfriasse.

O	segundo	prato	foi	uma	torta	de	peixe,	e	Harry	só	se	mexeu	após	ter	visto
qual	 o	 garfo	 que	 o	menino	 à	 sua	 frente	 pegou.	 Ficou	 surpreso	 ao	 notar	 que	 o
menino	apoiava	a	faca	e	o	garfo	sobre	o	prato	entre	cada	porção,	enquanto	Harry
segurava	as	suas	firmemente,	como	se	fossem	forcados.

O	menino	 à	 sua	 frente	 e	 o	 outro	 ao	 seu	 lado	 começaram	a	 conversar	 sobre
caça	 de	 raposas	 a	 cavalo.	 Harry	 não	 se	 manifestou,	 em	 parte	 porque	 sua
experiência	mais	próxima	a	uma	cavalgada	havia	sido	uma	volta	de	meio	penny
em	um	burrico	em	uma	tarde	durante	uma	excursão	a	Weston-super-Mare.

Depois	 de	 retirados,	 os	 pratos	 foram	 substituídos	 por	 sobremesas,	 que	 sua
mãe	chamava	de	agrados,	pois	não	eram	algo	frequente.	Mais	uma	colher,	mais
uma	prova,	mais	 um	 erro.	Harry	 não	 percebeu	 que	 uma	banana	 não	 era	 como
uma	maçã;	então,	para	o	espanto	de	 todos	à	sua	volta,	ele	 tentou	comê-la	com



casca.	Para	o	 resto	dos	garotos,	a	primeira	aula	 talvez	 fosse	no	dia	seguinte	às
8h30	mim,	mas,	a	de	Harry	já	estava	acontecendo.

Depois	 que	o	 jantar	 foi	 retirado,	Fisher	 voltou	 e,	 como	prefeito	 de	plantão,
subiu	 com	os	meninos	 sob	 seus	 cuidados	 uma	 larga	 escadaria	 de	madeira	 que
levava	até	os	dormitórios	no	primeiro	andar.	Harry	entrou	em	um	aposento	com
trinta	 camas	 perfeitamente	 alinhadas	 em	 três	 filas	 de	 dez.	Cada	 uma	 tinha	 um
travesseiro,	dois	lençóis	e	dois	cobertores.	Harry	nunca	tivera	dois	de	nada.

—	Este	é	o	dormitório	dos	calouros	—	disse	Fisher	com	desdém.	—	É	onde
ficarão	até	se	tornarem	civilizados.	Encontrarão	seus	nomes	em	ordem	alfabética
ao	pé	das	camas.

Harry	 ficou	 surpreso	 ao	 descobrir	 sua	 mala	 sobre	 a	 cama	 e	 ficou	 se
perguntando	quem	a	havia	posto	lá.	O	menino	ao	seu	lado	já	estava	desfazendo	a
sua.

—	Meu	nome	é	Deakins	—	disse,	empurrando	os	óculos	mais	para	cima	do
nariz	a	fim	de	poder	observar	Harry	mais	de	perto.

—	Meu	nome	é	Harry.	Sentei	ao	seu	lado	durante	as	provas	no	verão	passado.
Não	 pude	 acreditar	 que	 você	 respondeu	 todas	 as	 perguntas	 em	pouco	mais	 de
uma	hora.

Deakins	corou.
—	É	por	isso	que	é	um	bolsista	—	disse	o	garoto	do	outro	lado	de	Harry.
Harry	se	virou.
—	Você	também	é	um	bolsista?	—	perguntou.
—	Pelo	amor	de	Deus,	não!	—	respondeu	o	menino	enquanto	continuava	a

desfazer	 a	mala.	—	O	 único	motivo	 para	 terem	me	 admitido	 na	 St.	 Bede’s	 é
porque	meu	pai	e	meu	avô	estiveram	aqui	antes	de	mim.	Sou	a	terceira	geração	a
frequentar	a	escola.	Os	pais	de	vocês	estiveram	aqui,	por	acaso?

—	Não	—	responderam	Harry	e	Deakins	em	uníssono.
—	Parem	de	conversar!	—	gritou	Fisher.	—	E	continuem	a	desfazer	as	malas.
Harry	 abriu	 sua	 mala	 e	 começou	 a	 pôr	 as	 roupas	 ordenadamente	 em	 duas

gavetas	 ao	 lado	 da	 cama.	 Sua	mãe	 pusera	 uma	 barra	 de	 chocolate	 Fry’s	 Five



Boys	entre	as	camisas.	Ele	a	escondeu	embaixo	do	travesseiro.
Uma	campainha	soou.
—	Hora	de	tirar	a	roupa!	—	declarou	Fisher.
Harry	nunca	se	despira	na	frente	de	outro	menino,	muito	menos	em	um	quarto

cheio	deles.	Virou-se	para	a	parede,	tirou	as	roupas	lentamente	e	vestiu	depressa
o	pijama.	Depois	de	ter	amarrado	o	cinto	do	roupão,	entrou	no	banheiro	atrás	dos
outros	meninos.	Mais	uma	vez,	observou-os	cuidadosamente	enquanto	lavavam
o	 rosto	 com	 flanelas	 antes	 de	 escovarem	os	 dentes.	Ele	 não	 tinha	 nem	 flanela
nem	escova	de	dente.	O	menino	da	cama	ao	lado	vasculhou	sua	bolsa	e	entregou
a	Harry	uma	escova	nova	e	um	tubo	de	pasta	de	dente.	Harry	não	queria	aceitar,
mas	o	menino	disse:

—	Minha	mãe	sempre	põe	tudo	em	dobro	na	mala.
—	Obrigado	—	disse	Harry.
Embora	tivesse	limpado	os	dentes	rapidamente,	ele	ainda	foi	um	dos	últimos

a	voltar	ao	dormitório.	Subiu	na	cama:	dois	lençóis	limpos,	dois	cobertores	e	um
travesseiro	macio.	Olhou	para	o	lado	e	viu	que	Deakins	estava	lendo	o	Manual
Kennedy	de	latim	quando	o	outro	garoto	disse:

—	Este	travesseiro	é	duro	como	um	tijolo.
—	Quer	trocar	comigo?	—	perguntou	Harry.
—	Acho	que	você	vai	descobrir	que	são	todos	iguais	—	o	menino	respondeu

com	um	sorriso	—,	mas	obrigado.
Harry	tirou	a	barra	de	chocolate	de	debaixo	do	travesseiro	e	a	partiu	em	três

pedaços.	 Deu	 um	 pedaço	 a	 Deakins	 e	 outro	 ao	menino	 que	 havia	 lhe	 dado	 a
escova	e	a	pasta	de	dente.

—	Vejo	que	sua	mãe	é	muito	mais	sensata	do	que	a	minha	—	disse	ele	depois
de	 dar	 uma	 mordida.	 Outra	 campainha.	 —	 A	 propósito,	 meu	 nome	 é	 Giles
Barrington.	Qual	é	o	seu?

—	Clifton.	Harry	Clifton.
Harry	 só	 dormiu	 durante	 intervalos	 de	 alguns	 minutos,	 e	 não	 foi	 apenas

porque	 a	 cama	 era	 muito	 confortável.	 Será	 que	 Giles	 tinha	 algum	 parentesco



com	um	dos	três	homens	que	conheciam	a	verdade	sobre	a	morte	do	seu	pai?	E,
caso	tivesse,	será	que	ele	havia	puxado	ao	pai	ou	ao	avô?

De	repente,	Harry	se	sentiu	muito	sozinho.	Retirou	a	tampa	da	pasta	de	dente
que	Barrington	lhe	dera	e	começou	a	chupá-la	até	pegar	no	sono.

Quando	 a	 campainha,	 já	 familiar,	 tocou	 às	 6h30	 mim	 na	 manhã	 seguinte,
Harry	 desceu	 lentamente	 da	 cama,	 sentindo-se	 enjoado.	 Seguiu	Deakins	 até	 o
banheiro	e	viu	Giles	testando	a	água.

—	 Você	 acha	 que	 este	 lugar	 alguma	 vez	 ouviu	 falar	 de	 água	 quente?	 —
perguntou.

Harry	estava	prestes	a	responder	quando	o	prefeito	berrou:
—	Nada	de	conversa	no	banheiro!
—	Ele	é	pior	do	que	um	general	prussiano	—	disse	Barrington,	batendo	os

calcanhares.	Harry	começou	a	rir.
—	Quem	foi?	—	Fisher	perguntou,	encarando	os	dois	meninos.
—	Eu	—	disse	Harry	imediatamente.
—	Nome?
—	Clifton.
—	Abra	sua	boca	novamente,	Clifton,	e	vai	levar	uma	cacholeta.
Harry	não	sabia	o	que	significava	“levar	uma	cacholeta”,	mas	pressentia	que

não	era	algo	agradável.	Depois	de	escovar	os	dentes,	voltou	em	silêncio	para	o
dormitório	e	se	vestiu	sem	dar	mais	um	pio.	Após	ter	dado	o	nó	na	gravata	—
outra	 coisa	 que	 ele	 não	 sabia	 fazer	 muito	 bem	—,	 juntou-se	 a	 Barrington	 e
Deakins,	que	já	estavam	descendo	a	escada	que	dava	para	o	refeitório.

Ninguém	abriu	a	boca,	pois	eles	não	sabiam	se	 tinham	permissão	para	falar
enquanto	 estavam	 na	 escada.	 Quando	 se	 sentaram	 para	 o	 café	 da	 manhã	 no
refeitório,	Harry	se	esgueirou	entre	os	dois	novos	amigos	e	observou	enquanto	as
tigelas	de	mingau	era	postas	à	frente	de	cada	menino.	Ficou	aliviado	ao	descobrir
que	 só	 havia	 uma	 colher	 à	 sua	 frente,	 de	 maneira	 que	 não	 poderia	 cometer
nenhum	erro	daquela	vez.



Harry	tomou	o	mingau	muito	rápido;	parecia	que	estava	com	medo	que	o	tio
Stan	fosse	aparecer	e	tirá-lo	das	suas	mãos.	Ele	foi	o	primeiro	a	terminar	e,	sem
pensar	duas	vezes,	pôs	a	colher	sobre	a	mesa,	pegou	a	tigela	e	começou	a	lambê-
la.	 Vários	 outros	 meninos	 ficaram	 olhando	 incrédulos	 para	 ele.	 Alguns	 o
apontaram	e	outros	soltaram	risinhos.	Harry	corou	intensamente	e	pôs	a	tigela	de
volta	sobre	a	mesa.	Ele	teria	caído	em	prantos	se	Barrington	não	tivesse	pegado
a	própria	tigela	e	começado	a	lambê-la.
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O	 reverendo	 Samuel	Oakshott,	 graduado	 pela	Universidade	 de	Oxford,	 estava
em	pé,	 com	 as	 pernas	 afastadas,	 no	 centro	 do	 palco.	Olhou	 com	benevolência
para	 o	 seu	 rebanho,	 pois	 certamente	 era	 assim	que	 o	 diretor	 de	St.	Bede’s	 via
seus	pupilos.

Harry,	 sentado	 na	 primeira	 fila,	 fitava	 de	 cabeça	 levantada	 a	 assustadora
figura	 que	 se	 erguia	 à	 sua	 frente.	 O	 dr.	 Oakshott	 tinha	 bem	mais	 do	 que	 um
metro	e	oitenta	e	cinco	de	altura,	sua	cabeça	era	coberta	por	cabelos	grossos	e
grisalhos	que	terminavam	em	costeletas	longas	e	crespas,	tornando	sua	aparência
ainda	mais	amedrontadora.	Seus	olhos,	de	um	azul	profundo,	transpassavam	os
interlocutores	e	ele	nunca	parecia	piscar,	ao	passo	que	as	rugas	que	cruzavam	sua
testa	indicavam	grande	sabedoria.	Ele	pigarreou	antes	de	se	dirigir	aos	meninos.

—	Irmãos	bedeanos	—	iniciou	—,	estamos	mais	uma	vez	aqui	 reunidos	no
início	 de	 um	 novo	 ano	 letivo,	 prontos,	 sem	 dúvida,	 para	 enfrentar	 qualquer
desafio	 que	 venha	 a	 surgir	 à	 nossa	 frente.	 Os	 veteranos	—	 disse,	 dirigindo	 a
própria	atenção	para	os	fundos	do	auditório	—	não	têm	um	segundo	a	perder	se
desejam	que	 lhes	 seja	 oferecida	uma	vaga	na	 escola	de	 sua	 escolha.	Nunca	 se
contentem	com	uma	segunda	opção.

“Para	 os	 jovens	 das	 séries	 intermediárias	—	continuou,	 desviando	os	 olhos
para	o	centro	do	auditório	—,	este	será	o	momento	em	que	descobriremos	quais
de	vocês	 estão	destinados	 a	 coisas	mais	 importantes.	Ao	voltarem	no	próximo



ano,	 vocês	 serão	 prefeitos,	 monitores,	 capitães	 do	 alojamento	 ou	 capitães
esportivos?	 Ou	 será	 que	 estarão	 simplesmente	 entre	 os	 desqualificados?	 —
perguntou,	e	vários	meninos	abaixaram	a	cabeça.

“Nossa	próxima	tarefa	é	dar	as	boas-vindas	aos	novos	garotos	e	fazer	todo	o
possível	para	que	se	sintam	em	casa.	Eles	estão	recebendo	o	bastão	pela	primeira
vez	ao	iniciar	a	longa	corrida	da	vida.	Se	o	ritmo	se	revelar	intenso	demais,	um
ou	dois	de	vocês	talvez	fiquem	pelo	caminho	—	advertiu,	baixando	o	olhar	para
as	três	primeiras	fileiras.	—	St.	Bede’s	não	é	uma	escola	para	os	fracos.	Portanto,
tratem	de	não	esquecer	as	palavras	do	grande	Cecil	Rhodes:	Se	você	teve	a	sorte
de	nascer	inglês,	tirou	o	primeiro	prêmio	na	loteria	da	vida.

A	assembleia	reunida	explodiu	em	um	aplauso	espontâneo	enquanto	o	diretor
deixava	o	 palco,	 seguido	por	 uma	 fila	 de	 professores,	 atravessando	o	 corredor
central	e	saindo	do	auditório	para	o	sol	matinal.

Harry,	 com	 o	 moral	 alto,	 estava	 determinado	 a	 não	 decepcionar	 o	 diretor.
Seguiu	 os	 veteranos	 e	 saiu	 do	 auditório,	 mas,	 assim	 que	 pisou	 no	 pátio,	 sua
exuberância	foi	abafada.	Um	grupo	de	meninos	mais	velhos	estava	reunido	em
um	canto	com	as	mãos	no	bolso	para	indicar	que	eram	prefeitos.

—	Lá	está	ele	—	disse	um	deles,	apontando	para	Harry.
—	Então	é	assim	que	são	os	moleques	de	rua	—	disse	outro.
Um	 terceiro,	 que	 Harry	 reconheceu	 como	 Fisher,	 o	 prefeito	 que	 estava	 de

serviço	na	noite	anterior,	acrescentou:
—	Ele	é	um	animal	e	é	nosso	dever	devolvê-lo	ao	seu	hábitat	o	mais	rápido

possível.
Giles	Barrington	correu	atrás	de	Harry.
—	Se	você	os	ignorar	—	disse	—,	logo	ficarão	entediados	e	escolherão	outro

para	implicar.
Harry	não	estava	convencido	e	correu	na	frente	para	a	sala	de	aula,	onde	ficou

esperando	que	Barrington	e	Deakins	se	juntassem	a	ele.
Logo	em	seguida,	o	sr.	Frobisher	entrou	na	sala.	O	primeiro	pensamento	de

Harry	 foi:	 “Será	 que	 ele	 também	 acha	 que	 sou	 um	 moleque	 de	 rua	 que	 não



merece	estar	em	St.	Bede’s?”
—	Bom	dia,	meninos	—	disse	o	sr.	Frobisher.
—	Bom	dia,	senhor	—	responderam	os	garotos	enquanto	o	professor	assumia

seu	lugar	na	frente	do	quadro-negro.
—	 A	 primeira	 aula	 esta	 manhã	 —	 disse	 —	 será	 de	 história.	 Como	 estou

ansioso	para	conhecer	vocês,	 iniciaremos	com	um	 teste	 simples	para	descobrir
quanto,	ou	quão	pouco,	vocês	 já	aprenderam.	Quantas	mulheres	 teve	Henrique
VIII?

Várias	mãos	se	levantaram.
—	 Abbot	 —	 disse	 o	 mestre,	 olhando	 para	 uma	 pauta	 em	 sua	 mesa	 e

apontando	para	um	menino	na	primeira	fila.
—	Seis,	senhor	—	foi	a	resposta	imediata.
—	Muito	 bem,	 mas	 será	 que	 alguém	 poderia	 nomeá-las?	—	 perguntou,	 e

menos	mãos	se	levantaram.	—	Clifton?
—	Catarina	de	Aragão,	Ana	Bolena,	Joana	Seymour,	depois,	outra	Ana,	acho

—	disse	ele	antes	de	parar.
—	Ana	de	Cleves.	Alguém	poderia	citar	as	duas	que	faltam?	—	prosseguiu	e

apenas	uma	mão	continuou	levantada.	—	Deakins	—	disse	Frobisher	depois	de
verificar	a	pauta.

—	 Catarina	 Howard	 e	 Catarina	 Parr.	 Ana	 de	 Cleves	 e	 Catarina	 Parr
sobreviveram	a	Henrique.

—	Muito	bem,	Deakins.	Agora,	vamos	avançar	o	relógio	dois	séculos.	Quem
comandou	nossa	frota	na	batalha	de	Trafalgar?	—	perguntou,	e	todas	as	mãos	na
sala	foram	levantadas.	—	Matthews	—	disse	Frobisher,	indicando	com	a	cabeça
uma	mão	particularmente	insistente.

—	Nelson,	senhor.
—	Correto.	E	quem	era	o	primeiro-ministro	na	época?
—	 O	 duque	 de	 Wellington,	 senhor	 —	 disse	 Matthews,	 não	 soando	 tão

confiante.
—	 Não	 —	 disse	 Frobisher	 —	 não	 era	 Wellington,	 embora	 ele	 fosse	 um



contemporâneo	de	Nelson	—	complementou.	Correu	os	olhos	pela	 turma,	mas
apenas	as	mãos	de	Clifton	e	Deakins	ainda	estavam	levantadas.	—	Deakins.

—	Pitt,	o	Novo,	de	1783	a	1801	e	de	1804	a	1806.
—	Correto,	Deakins.	E	quando	o	Duque	de	Ferro	foi	primeiro-ministro?
—	De	1828	a	1830	e,	novamente,	em	1834	—	respondeu	Deakins.
—	E	alguém	é	capaz	de	me	dizer	qual	foi	sua	vitória	mais	famosa?
A	mão	de	Barrington	foi	levantada	pela	primeira	vez.
—	Waterloo,	senhor!	—	gritou	ele	antes	que	o	sr.	Frobisher	tivesse	tempo	de

escolher	outra	pessoa.
—	Sim,	Barrington.	E	quem	Wellington	derrotou	em	Waterloo?
Barrington	ficou	em	silêncio.
—	Napoleão	—	sussurrou	Harry.
—	Napoleão,	senhor	—	disse	Barrington	confiante.
—	Correto,	Clifton	—	disse	Frobisher,	sorrindo.	—	E	Napoleão	também	era

um	duque?
—	Não,	 senhor	—	 disse	Deakins	 após	 ninguém	mais	 ter	 se	 oferecido	 para

responder.	 —	 Ele	 fundou	 o	 primeiro	 Império	 Francês	 e	 se	 autodesignou
imperador.

O	sr.	Frobisher	não	ficou	surpreso	pela	resposta	de	Deakins,	pois	ele	era	um
bolsista	por	 aproveitamento,	mas	 ficou	 impressionado	com	o	 conhecimento	de
Clifton.	 Afinal,	 ele	 era	 um	 bolsista	 do	 coro	 e,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 Frobisher
aprendera	 que	 bons	 integrantes	 do	 coro,	 assim	 como	 desportistas	 talentosos,
raramente	se	distinguiam	fora	do	próprio	ramo	de	atividade.	Clifton	já	estava	se
revelando	 uma	 exceção	 à	 regra.	O	 sr.	 Frobisher	 gostaria	 de	 saber	 quem	 havia
instruído	o	menino.

Quando	a	campainha	tocou	no	final	da	aula,	o	sr.	Frobisher	anunciou:
—	 Sua	 próxima	 aula	 será	 de	 geografia	 com	 o	 sr.	 Henderson,	 e	 ele	 é	 um

mestre	que	não	gosta	de	 ficar	esperando.	Recomendo	que,	durante	o	 intervalo,
vocês	descubram	onde	fica	a	sala	dele	e	se	sentem	em	seus	lugares	bem	antes	de
ele	chegar	na	sala	de	aula.



Harry	 ficou	 perto	 de	 Giles,	 que	 parecia	 saber	 onde	 ficava	 tudo.	 Enquanto
caminhavam	pelo	pátio	juntos,	Harry	notou	que	alguns	dos	meninos	baixavam	a
voz	quando	eles	passavam,	e	um	ou	dois	até	se	viraram	para	observá-lo.

Graças	aos	inúmeros	sábados	passados	com	o	Velho	Jack,	Harry	fez	bonito	na
aula	 de	 geografia,	 mas,	 na	 de	 matemática,	 a	 aula	 final	 da	 manhã,	 ninguém
chegou	nem	perto	de	Deakins,	e	até	o	professor	teve	de	permanecer	atento.

Quando	os	três	se	sentaram	para	almoçar,	Harry	sentiu	que	havia	centenas	de
olhos	 observando	 cada	 um	 de	 seus	 movimentos.	 Fingiu	 não	 notar	 e,
simplesmente,	copiou	tudo	o	que	Giles	fazia.

—	É	bom	saber	que	tem	alguma	coisa	que	posso	ensinar	a	você	—	disse	Giles
enquanto	descascava	uma	maçã	com	a	faca.

Harry	 gostou	 da	 primeira	 aula	 de	 química	 naquela	 tarde,	 especialmente
quando	o	professor	permitiu	que	acendesse	um	bico	de	Bunsen.	Mas	Harry	não
se	destacou	em	estudos	naturais,	a	última	aula	do	dia,	pois	sua	casa	era	a	única
que	não	tinha	um	jardim.

Quando	 a	 campainha	 final	 tocou,	 o	 restante	 da	 turma	 saiu	 para	 a	 educação
física	enquanto	Harry	se	apresentava	na	capela	para	seu	primeiro	ensaio	no	coro.
Mais	uma	vez,	 ele	percebeu	que	 todos	o	observavam,	mas,	 daquela	vez,	 pelos
motivos	certos.

Porém,	 foi	 só	 ele	 sair	 da	 capela	 que,	 mais	 uma	 vez,	 foi	 alvo	 dos	 mesmos
sussurros	por	parte	dos	meninos	que	voltavam	das	quadras.

—	Aquele	não	é	o	nosso	moleque	de	rua?	—	perguntou	um	deles.
—	Pena	ele	não	ter	uma	escova	de	dente	—	disse	outro.
—	Ele	dorme	 lá	nas	docas	 à	noite,	pelo	que	me	disseram	—	comentou	um

terceiro.
Deakins	e	Barrington	não	estavam	por	perto	enquanto	Harry	se	encaminhava

apressado	para	o	alojamento,	evitando	qualquer	reunião	de	meninos	no	caminho.
Durante	 o	 jantar,	 os	 olhos	 escrutadores	 eram	menos	 óbvios,	mas	 só	 porque

Giles	deixara	claro	para	aqueles	que	pudessem	ouvi-lo	que	Harry	era	seu	amigo.
Mas	Giles	não	pôde	ajudar	quando	 todos	 subiram	para	o	dormitório	depois	da



hora	de	estudos	e	encontraram	Fisher	em	pé	na	 frente	da	porta,	evidentemente
esperando	Harry.

Quando	os	meninos	começaram	a	se	despir,	Fisher	anunciou	em	voz	alta:
—	Lamento	pelo	mau	cheiro,	cavalheiros,	mas	um	aluno	da	turma	de	vocês

vem	de	uma	casa	sem	banheiro.
Um	ou	dois	meninos	soltaram	risinhos,	esperando	cair	nas	graças	de	Fisher.

Harry	os	ignorou.
—	Esse	menino	de	rua,	além	de	não	ter	um	banheiro,	nem	sequer	tem	um	pai.
—	Meu	pai	foi	um	homem	honesto	que	lutou	por	seu	país	na	guerra	—	Harry

disse	com	orgulho.
—	Por	que	você	acha	que	eu	estava	falando	de	você,	Clifton?	—	perguntou

Fisher.	—	A	menos	que	você	também	seja	o	garoto	cuja	mãe	trabalha	—	fez	uma
pausa	—	como	garçonete	em	hotéis.

—	Hotel	—	Harry	o	corrigiu.
Fisher	pegou	um	chinelo.
—	 Nunca	 me	 corrija,	 Clifton	—	 disse	 com	 raiva.	—	 Incline-se	 e	 toque	 a

extremidade	da	sua	cama.
Harry	 obedeceu	 e	 Fisher	 desferiu	 seis	 chineladas	 com	 tanta	 ferocidade	 que

Giles	 teve	 de	 se	 virar.	 Harry	 arrastou-se	 para	 a	 cama,	 lutando	 para	 refrear	 as
lágrimas.

Antes	de	apagar	as	luzes,	Fisher	acrescentou:
—	Estou	ansioso	para	revê-los	amanhã	à	noite,	quando	continuarei	a	história

dos	Clifton	de	Still	House	Lane.	Esperem	até	ouvir	o	relato	sobre	o	tio	Stan.
Na	noite	seguinte,	Harry	soube	pela	primeira	vez	que	o	tio	ficara	18	meses	na

prisão	por	furto	qualificado.	Essa	revelação	foi	pior	do	que	levar	chineladas.	Ele
esgueirou-se	para	a	cama	imaginando	que	o	pai	talvez	ainda	estivesse	vivo,	mas
na	 cadeia,	 e	 se	 perguntando	 qual	 era	 o	 verdadeiro	motivo	 para	 ninguém	 falar
dele	em	casa.

Harry	mal	dormiu	pela	terceira	noite	seguida	e,	por	maior	que	fosse	o	sucesso
na	 sala	 de	 aula	 ou	 a	 admiração	 na	 capela,	 ele	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar



sobre	o	próximo	e	inevitável	encontro	com	Fisher.	A	mais	tola	desculpa	—	uma
gota	 d’água	 espirrada	 no	 chão	 do	 banheiro,	 um	 travesseiro	 que	 não	 estivesse
reto,	 uma	 meia	 um	 pouco	 embolada	 no	 calcanhar	—	 era	 suficiente	 para	 que
Harry	pudesse	esperar	seis	pancadas	do	prefeito	de	plantão;	uma	punição	que	era
administrada	na	frente	do	resto	do	dormitório	e	sempre	depois	de	Fisher	narrar
mais	um	episódio	das	Crônicas	dos	Clifton.	Na	quinta	noite,	Harry	estava	farto,	e
nem	mesmo	Giles	ou	Deakins	era	capaz	de	consolá-lo.

Durante	a	hora	de	estudos	na	tarde	de	sexta-feira,	enquanto	os	outros	meninos
estavam	virando	as	páginas	do	Manual	Kennedy	de	latim,	Harry	ignorou	César	e
os	 gauleses,	 e	 revisou	 um	 plano	 que	 garantiria	 que	 Fisher	 nunca	 mais	 o
perturbaria.	Quando	foi	se	deitar	naquela	noite,	depois	de	Fisher	ter	descoberto
uma	embalagem	do	chocolate	Fry’s	ao	lado	da	sua	cama	e	de	ter	lhe	dado	umas
chineladas,	o	plano	de	Harry	estava	pronto	para	ser	posto	em	ação.	Depois	que
as	luzes	foram	apagadas,	ficou	deitado,	mas	acordado,	por	um	bom	tempo	e	só
se	 mexeu	 quando	 teve	 certeza	 de	 que	 todos	 os	 outros	 meninos	 estavam
dormindo.

Harry	não	fazia	ideia	de	que	horas	eram	quando	saiu	da	cama.	Vestiu-se	sem
fazer	barulho,	depois,	esgueirou-se	por	entre	os	leitos	até	alcançar	a	extremidade
do	quarto.	Abriu	a	 janela,	e	a	 lufada	de	ar	frio	fez	com	que	o	menino	na	cama
mais	 próxima	 se	 virasse.	 Harry	 pulou	 para	 a	 saída	 de	 incêndio	 e	 fechou
lentamente	a	janela	antes	de	descer	até	o	chão.	Caminhou	em	torno	da	beirada	do
gramado,	 aproveitando	 qualquer	 sombra	 para	 evitar	 o	 forte	 luar	 que	 parecia
iluminá-lo	como	se	fosse	um	holofote.

Harry	ficou	horrorizado	ao	descobrir	que	o	portão	da	escola	estava	trancado.
Esgueirou-se	ao	longo	do	muro,	procurando	a	menor	das	rachaduras	ou	mossas
que	lhe	permitisse	escalar	até	o	topo,	pular	o	muro	e	fugir	para	a	liberdade.	Por
fim,	viu	que	havia	um	tijolo	faltando	e	conseguiu	se	soerguer	até	se	sentar	sobre
o	muro.	Baixou	o	corpo	do	outro	 lado,	segurando-se	com	as	pontas	dos	dedos,
fez	uma	prece	silenciosa	e	se	soltou.	Aterrissou	todo	desconjuntado,	mas	parecia
não	ter	fraturado	nada.



Quando	 se	 recuperou,	 começou	 a	 correr	 pela	 estrada,	 lentamente	 de	 início,
mas,	depois,	ganhou	velocidade	e	só	parou	quando	chegou	às	docas.	O	turno	da
noite	estava	terminando	e	Harry	ficou	aliviado	ao	ver	que	o	tio	não	estava	entre
os	trabalhadores.

Depois	de	o	último	estivador	ter	desaparecido	do	seu	campo	de	visão,	Harry
caminhou	lentamente	ao	longo	do	porto,	ao	lado	de	uma	fila	de	navios	ancorados
que	 se	 estendia	 até	 onde	 a	 vista	 alcançava.	 Ele	 notou	 que	 uma	 das	 chaminés
ostentava	orgulhosamente	a	letra	B	e	pensou	no	amigo	que	deveria	estar	ferrado
no	 sono.	 Será	 que	 algum	 dia	 ele...	 Os	 pensamentos	 de	 Harry	 foram
interrompidos	quando	ele	parou	diante	do	vagão	do	Velho	Jack.

Ele	 ficou	 se	 perguntando	 se	 o	 velho	 também	 estaria	 ferrado	 no	 sono.	 A
pergunta	foi	respondida	quando	uma	voz	disse:

—	Não	fique	aí	parado,	entre	antes	que	você	morra	congelado.
Harry	 abriu	 a	 porta	 do	 vagão	 e	 viu	 o	 Velho	 Jack	 riscando	 um	 fósforo	 e

tentando	acender	uma	vela.	O	garoto	se	jogou	no	assento	à	sua	frente.
—	Você	fugiu?	—	perguntou	o	Velho	Jack.
Harry	ficou	tão	espantado	com	aquela	pergunta	direta	que	não	respondeu	de

imediato.
—	Sim,	fugi	—	finalmente	desembuchou.
—	E,	sem	dúvida,	veio	aqui	me	dizer	por	que	tomou	essa	importante	decisão.
—	Não	tomei	a	decisão	—	disse	Harry.	—	Alguém	a	tomou	por	mim.
—	Quem?
—	O	nome	dele	é	Fisher.
—	Um	professor	ou	um	garoto?
—	O	prefeito	do	meu	dormitório	—	respondeu	Harry,	encolhendo-se.	Depois,

contou	ao	Velho	Jack	tudo	o	que	havia	acontecido	durante	a	primeira	semana	em
St.	Bede’s.

Mais	 uma	 vez,	 o	 velho	 o	 surpreendeu.	 Quando	 Harry	 chegou	 ao	 fim	 da
história,	Jack	disse:

—	A	culpa	é	minha.



—	Por	quê?	—	indagou	Harry.	—	O	senhor	não	poderia	 ter	 feito	mais	para
me	ajudar.

—	Poderia,	sim	—	disse	o	Velho	Jack.	—	Eu	deveria	ter	preparado	você	para
um	tipo	de	esnobismo	que	nenhum	outro	país	no	mundo	pode	copiar.	Eu	deveria
ter	 gastado	mais	 tempo	 explicando	 o	 significado	 da	 gravata	 da	 velha	 escola	 e
menos	tempo	falando	de	geografia	e	história.	Eu	tinha	esperança	de	que	as	coisas
pudessem	ter	mudado	depois	da	guerra	que	deveria	pôr	fim	a	 todas	as	guerras,
mas,	obviamente,	nada	mudou	em	St.	Bede’s	—	declarou.	Caiu	em	um	silêncio
pensativo	 antes	 de	 finalmente	 perguntar:	 —	 Então,	 o	 que	 você	 vai	 fazer	 em
seguida,	meu	garoto?

—	Fugir	para	o	mar.	Embarco	em	qualquer	navio	que	me	aceite	—	respondeu
Harry,	tentando	parecer	entusiasmado.

—	Que	ótima	 ideia!	—	disse	o	Velho	Jack.	—	Por	que	não	se	entrega	 logo
para	Fisher?

—	Como	assim?
—	 Nada	 dará	 mais	 prazer	 a	 Fisher	 do	 que	 poder	 dizer	 aos	 amigos	 que	 o

moleque	de	rua	não	tinha	coragem,	mas,	afinal	de	contas,	o	que	esperar	do	filho
de	um	estivador	cuja	mãe	é	garçonete?

—	Mas	Fisher	tem	razão.	Eu	não	estou	à	altura	dele.
—	Não,	Harry,	o	problema	é	que	Fisher	 já	percebeu	que	ele	não	está	à	 sua

altura,	e	nunca	estará.
—	O	senhor	está	dizendo	que	eu	deveria	voltar	para	aquele	lugar	horrível?	—

perguntou	Harry.
—	No	 final	 das	 contas,	 só	 você	 pode	 tomar	 essa	 decisão	—	disse	 o	Velho

Jack.	—,	mas,	se	você	fugir	toda	vez	que	se	deparar	com	os	Fishers	do	mundo,
vai	acabar	igual	a	mim,	um	dos	desqualificados	da	vida,	para	citar	o	diretor.

—	Mas	o	senhor	é	um	grande	homem	—	disse	Harry.
—	Eu	poderia	ter	sido	—	rebateu	o	Velho	Jack	—,	se	não	tivesse	fugido	no

momento	em	que	me	deparei	com	o	meu	Fisher.	Mas	escolhi	a	saída	mais	fácil	e
só	pensei	em	mim	mesmo.



—	Mas	em	quem	mais	devo	pensar?
—	Na	sua	mãe,	para	começo	de	conversa	—	respondeu	o	Velho	Jack.	Não	se

esqueça	de	todos	os	sacrifícios	que	ela	fez	para	proporcionar	a	você	um	começo
de	 vida	 melhor	 do	 que	 ela	 jamais	 sonhou	 ser	 possível.	 E	 também	 tem	 o	 sr.
Holcombe,	 que,	 quando	 descobrir	 que	 você	 fugiu,	 vai	 se	 culpar.	 E	 não	 se
esqueça	 da	 srta.	 Monday,	 que	 pediu	 favores,	 enfrentou	 pessoas	 e	 gastou
inúmeras	horas	para	ter	certeza	de	que	você	estaria	à	altura	da	bolsa	de	estudos
como	membro	do	coral.	E,	ao	pesar	os	prós	e	os	contras,	Harry,	sugiro	que	você
ponha	 Fisher	 de	 um	 lado	 da	 balança	 e	 Barrington	 e	 Deakins	 do	 outro,	 pois
suspeito	 que	 Fisher	 logo	 se	 tornará	 insignificante,	 ao	 passo	 que	 Barrington	 e
Deakins	certamente	se	tornarão	amigos	íntimos	para	o	resto	da	sua	vida.	Se	você
fugir,	eles	serão	obrigados	a	ouvir	Fisher	o	tempo	todo	dizendo	que	você	não	era
a	pessoa	que	imaginavam.

Harry	 permaneceu	 em	 silêncio	 por	 algum	 tempo.	 Finalmente,	 levantou-se
lentamente	e	ficou	em	pé.

—	Obrigado,	 senhor	—	disse.	 Sem	proferir	 outra	 palavra,	 abriu	 a	 porta	 do
vagão	e	saiu.

Caminhou	 lentamente	 pelo	 cais,	 mais	 uma	 vez	 olhando	 para	 os	 grandes
navios	de	carga	que	logo	zarpariam	para	portos	distantes.	Continuou	andando	até
chegar	 ao	 portão	 das	 docas,	 onde	 começou	 a	 correr	 rumo	 à	 cidade.	 Quando
chegou	à	escola,	o	portão	já	estava	aberto	e	o	relógio	no	auditório	estava	prestes
a	tocar	oito	vezes.

Apesar	do	telefonema,	o	sr.	Frobisher	teria	de	ir	até	a	casa	do	diretor	e	relatar
que	um	dos	seus	meninos	havia	sumido.	Quando	olhou	pela	 janela	do	estúdio,
entreviu	Harry	correndo	por	entre	as	árvores	enquanto	avançava	cautelosamente
em	direção	ao	alojamento.	Harry	abriu	sorrateiramente	a	porta	principal	quando
o	último	sino	soou	e	deu	de	cara	com	o	coordenador	do	alojamento.

—	É	melhor	você	se	apressar,	Clifton	—	disse	o	sr.	Frobisher	—,	senão	vai
perder	o	café	da	manhã.

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Harry	e	cruzou	apressado	o	corredor.	Chegou	ao



refeitório	pouco	antes	de	as	portas	serem	fechadas	e	escorregou	para	o	seu	lugar
entre	Barrington	e	Deakins.

—	Por	um	 instante,	pensei	que	eu	 seria	o	único	a	 lamber	minha	 tigela	 esta
manhã	—	disse	Barrington.	Harry	caiu	na	risada.

Ele	não	encontrou	Fisher	naquele	dia	e	ficou	surpreso	ao	descobrir	que	outro
prefeito	o	havia	substituído	em	suas	tarefas	no	dormitório	naquela	noite.	Harry
dormiu	pela	primeira	vez	naquela	semana.
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O	 Rolls-Royce	 cruzou	 o	 portão	 de	 Manor	 House	 e	 seguiu	 por	 uma	 longa
alameda	 ladeada	por	 carvalhos	 altos	que	pareciam	 sentinelas.	Harry	 conseguiu
contar	seis	jardineiros	antes	mesmo	de	ver	a	casa.

Durante	 o	 tempo	 que	 passaram	 em	 St.	 Bede’s,	 Harry	 pescou	 algumas
informações	de	como	Giles	vivia	quando	voltava	para	casa	durante	as	férias,	mas
nada	o	havia	preparado	para	aquilo.	Quando	viu	a	casa	pela	primeira	vez,	Harry
ficou	boquiaberto,	e	assim	permaneceu.

—	Início	do	século	dezoito	seria	o	meu	palpite	—	disse	Deakins.
—	Nada	mal	—	comentou	Giles	—,	construída	por	Vanbrugh	em	1722.	Mas

aposto	que	você	não	consegue	dizer	quem	projetou	o	jardim.	Vou	dar	uma	pista:
é	posterior	à	casa.

—	Eu	 só	 ouvi	 falar	 de	 um	paisagista	 em	minha	 vida	—	disse	Harry,	 ainda
olhando	para	a	casa.	—	Capability	Brown.

—	 Foi	 exatamente	 por	 isso	 que	 o	 escolhemos	 —	 declarou	 Giles	 —,
simplesmente	para	que	meus	amigos	já	tivessem	ouvido	falar	do	sujeito	duzentos
anos	mais	tarde.

Harry	e	Deakins	riram	enquanto	o	carro	parava	na	frente	de	uma	mansão	de
três	andares	construída	com	pedras	douradas	de	Cotswold.	Giles	saltou	antes	do
chofer	e	teve	a	oportunidade	de	abrir	a	porta	traseira.	Subiu	correndo	os	degraus
com	os	dois	amigos,	um	pouco	menos	seguros,	seguindo	seu	rastro.



A	porta	principal	foi	aberta	bem	antes	que	Giles	alcançasse	o	último	degrau,	e
um	homem	alto,	trajando	uma	elegante	e	comprida	casaca	preta,	calças	risca-de-
giz	e	uma	gravata	também	preta,	fez	uma	ligeira	mesura	quando	o	jovem	patrão
passou	correndo.

—	Feliz	aniversário,	sr.	Giles	—	disse.
—	 Obrigado,	 Jenkins.	 Venham,	 meus	 camaradas	—	 gritou	 Giles	 enquanto

desaparecia	casa	adentro.	O	mordomo	segurou	a	porta	aberta	para	que	Harry	e
Deakins	o	seguissem.

Assim	que	Harry	pisou	no	saguão,	 ficou	paralisado	diante	do	 retrato	de	um
velho	 que	 parecia	 estar	 olhando	 diretamente	 para	 ele.	 Giles	 herdara	 o	 nariz
adunco,	 os	 ferozes	 olhos	 azuis	 e	 o	 maxilar	 quadrado	 daquele	 homem.	 Harry
olhou	os	outros	retratos	que	adornavam	as	paredes	à	sua	volta.	Até	então,	ele	só
vira	 pinturas	 a	 óleo	 em	 livros:	 Mona	 Lisa,	 Cavaleiro	 Sorridente	 e	 Ronda
Noturna.	 Harry	 estava	 olhando	 para	 uma	 paisagem	 pintada	 por	 um	 artista
chamado	Constable	quando	uma	mulher	adentrou	o	saguão	trajando	o	que	Harry
só	poderia	ter	descrito	como	um	vestido	de	baile.

—	Feliz	aniversário,	meu	querido	—	disse	ela.
—	Obrigado,	mamãe	—	disse	Giles	enquanto	ela	se	curvava	para	beijá-lo.	Era

a	primeira	vez	que	Harry	via	o	amigo	parecer	constrangido.	—	Esses	são	meus
dois	melhores	amigos,	Harry	e	Deakins.

Enquanto	Harry	apertava	sua	mão,	a	mulher,	que	não	era	muito	mais	alta	do
que	ele,	abriu	um	sorriso	tão	acolhedor	que	o	garoto	se	sentiu	imediatamente	à
vontade.

—	Por	que	não	vamos	 todos	para	o	 salão	—	ela	 sugeriu	—	e	 tomamos	um
chá?

A	mãe	de	Giles	atravessou	o	corredor	com	os	meninos	e	entrou	em	um	amplo
aposento	que	dava	para	o	gramado	na	frente	da	casa.

Quando	entrou,	Harry	não	queria	se	sentar,	mas	ficar	olhando	as	pinturas	que
cobriam	todas	as	paredes.	Todavia,	a	sra.	Barrington	já	o	acompanhava	rumo	ao
sofá.	 Ele	 afundou	 nas	 almofadas	macias	 e	 não	 conseguiu	 evitar	 ficar	 olhando



através	da	 janela	saliente	para	o	gramado	bem	cortado	que	era	suficientemente
grande	para	servir	de	campo	de	críquete.	Deakins	sentou-se	no	sofá	ao	lado	de
Harry.

Nenhum	dos	dois	falou	enquanto	outro	homem,	vestido	com	um	curto	paletó
preto,	 entrava	 no	 cômodo	 seguido	 por	 uma	 jovem	 mulher	 em	 um	 elegante
uniforme	 azul,	 parecido	 com	 o	 que	 a	mãe	 de	 Harry	 usava	 no	 hotel.	 A	 criada
carregava	 uma	 grande	 bandeja	 de	 prata,	 que	 foi	 colocada	 em	 uma	mesa	 oval
diante	da	sra.	Barrington.

—	Indiano	ou	chinês?	—	perguntou	a	sra.	Barrington,	olhando	para	Harry.
Ele	não	sabia	ao	certo	o	que	ela	queria	dizer.
—	Vamos	todos	tomar	indiano.	Obrigado,	mamãe	—	respondeu	Giles.
Harry	achou	que	Giles	já	devia	ter	lhe	ensinado	tudo	a	respeito	de	etiqueta	em

situações	 formais,	 mas,	 de	 repente,	 a	 sra.	 Barrington	 elevou	 o	 nível	 para	 um
novo	patamar.

Logo	após	o	submordomo	ter	servido	três	xícaras	de	chá,	a	criada	as	colocou
na	frente	dos	meninos,	 junto	com	uma	travessa.	Harry	ficou	olhando	para	uma
montanha	de	 sanduíches	 sem	ousar	 tocá-los.	Giles	pegou	um	e	pôs	no	próprio
prato.	Sua	mãe	franziu	o	cenho.

—	 Quantos	 vezes	 eu	 já	 disse,	 Giles,	 que	 sempre	 devemos	 esperar	 que	 os
convidados	escolham	o	que	gostariam	antes	de	nos	servirmos?

Harry	queria	dizer	à	sra.	Barrington	que	Giles	sempre	se	antecipava	para	que
ele	 soubesse	 o	 que	 fazer	 e,	 sobretudo,	 o	 que	 não	 fazer.	 Deakins	 escolheu	 um
sanduíche	 e	 o	 pôs	 em	 seu	 prato.	 Harry	 fez	 o	 mesmo.	 Giles	 esperou
pacientemente	até	Deakins	pegar	o	próprio	sanduíche	e	dar	uma	mordida.

—	Espero	que	vocês	gostem	de	salmão	defumado	—	disse	a	sra.	Barrington.
—	Supimpa	—	Giles	disse	antes	que	seus	amigos	tivessem	uma	oportunidade

de	admitir	que	jamais	haviam	comido	salmão.	—	Na	escola,	só	temos	sanduíches
de	pasta	de	peixe	—	acrescentou.

—	Então,	contem-me	como	vocês	estão	se	saindo	na	escola	—	perguntou	a
sra.	Barrington.



—	Ainda	posso	melhorar,	é	como	acho	que	Frob	descreve	meus	esforços	—
respondeu	Giles	enquanto	pegava	outro	sanduíche.	—	Mas	Deakins	é	o	primeiro
da	classe	em	tudo.

—	A	não	ser	em	 inglês	—	interveio	Deakins,	 falando	pela	primeira	vez.	—
Harry	me	passou	nessa	matéria	por	uns	dois	décimos.

—	E	você	passou	alguém	em	alguma	coisa,	Giles?	—	indagou	a	mãe.
—	 Ele	 ficou	 em	 segundo	 lugar	 em	 matemática,	 sra.	 Barrington	 —	 disse

Harry,	socorrendo	Giles.	—	Ele	tem	um	dom	natural	para	números.
—	Igual	ao	avô	—	observou	a	sra.	Barrington.
—	Aquele	é	um	belo	 retrato	 seu,	ali	 em	cima	da	 lareira,	 sra.	Barrington	—

comentou	Deakins.
Ela	sorriu.
—	Não	sou	eu,	Deakins,	é	minha	querida	mãe	—	explicou.	Deakins	abaixou	a

cabeça	antes	que	a	sra.	Barrington	acrescentasse:	—	Mas	que	elogio	encantador.
Ela	era	considerada	uma	grande	beleza	no	seu	tempo.

—	Quem	o	pintou?	—	perguntou	Harry,	socorrendo	Deakins.
—	László	—	respondeu	a	sra.	Barrington.	—	Por	que	você	pergunta?
—	Porque	eu	estava	imaginando	se	o	retrato	do	cavalheiro	no	saguão	não	era

do	mesmo	artista.
—	Muito	 observador	 de	 sua	 parte,	 Harry	—	 disse	 a	 sra.	 Barrington.	—	O

quadro	que	você	viu	no	saguão	retrata	meu	pai	e,	de	fato,	foi	pintado	por	László.
—	O	que	seu	pai	faz?	—	indagou	Harry.
—	 Harry	 nunca	 para	 de	 fazer	 perguntas	 —	 disse	 Giles.	 —	 É	 preciso	 se

acostumar.
A	sra.	Barrington	sorriu.
—	Ele	importa	vinhos,	especialmente	xerez	da	Espanha.
—	Como	o	pai	de	Harvey	—	disse	Deakins	com	a	boca	cheia	de	sanduíche	de

pepino.
—	Como	o	pai	de	Harvey	—	repetiu	a	sra.	Barrington.	Giles	sorriu.	—	Coma

mais	 um	 sanduíche,	 Harry	 —	 acrescentou,	 notando	 que	 os	 olhos	 do	 menino



estavam	fixos	na	travessa.
—	 Obrigado	—	 disse	 Harry,	 incapaz	 de	 escolher	 entre	 salmão	 defumado,

pepino	 ou	 ovo	 com	 tomate.	 Acabou	 se	 decidindo	 por	 salmão,	 perguntando-se
como	seria	o	gosto.

—	E	quanto	a	você,	Deakins?
—	Obrigado,	sra.	Barrington	—	respondeu	ele,	pegando	outro	sanduíche	de

pepino.
—	Não	posso	continuar	a	chamar	você	de	Deakins	—	disse	a	mãe	de	Giles.

—	Parece	que	estou	chamando	um	dos	criados.	Qual	é	seu	nome	de	batismo?
Deakins	abaixou	novamente	a	cabeça.
—	Prefiro	ser	chamado	de	Deakins	—	disse.
—	É	Al	—	interveio	Giles.
—	 Um	 lindo	 nome	 —	 disse	 a	 sra.	 Barrington	 —,	 embora	 sua	 mãe

provavelmente	o	chame	de	Alan.
—	Não,	 não	 é	 assim	 que	 ela	me	 chama	—	observou	Deakins	 ainda	 com	 a

cabeça	abaixada.	Os	outros	dois	meninos	pareceram	surpresos	com	a	revelação,
mas	nada	disseram.	—	Meu	nome	é	Algernon	—	finalmente	desembuchou.

Giles	caiu	na	risada.
A	sra.	Barrington	não	prestou	atenção	ao	acesso	de	riso	do	filho.
—	Sua	mãe	deve	ser	uma	admiradora	de	Oscar	Wilde	—	disse.
—	De	fato,	é	—	confirmou	Deakins.	—	Mas	eu	preferiria	que	ela	tivesse	me

chamado	de	Jack	ou	até	de	Ernest.
—	Eu	 não	me	 preocuparia	 com	 isso	—	 disse	 a	 sra.	 Barrington.	—	Afinal,

Giles	padece	de	uma	infâmia	semelhante.
—	Mamãe,	você	prometeu	que	não...
—	Vocês	devem	pedir	para	ele	dizer	qual	é	seu	segundo	nome	—	disse	ela,

ignorando	 o	 protesto.	 Diante	 da	 falta	 de	 reação	 de	 Giles,	 Harry	 e	 Deakins
olharam	 esperançosos	 para	 a	 sra.	 Barrington.	—	Marmaduke	—	 declarou	 ela
com	um	suspiro.	—	Como	o	pai	e	o	avô.

—	 Se	 algum	 dos	 dois	 contar	 isso	 a	 alguém	 quando	 voltarmos	 à	 escola	—



ameaçou	 Giles,	 olhando	 para	 os	 dois	 amigos	—,	 juro	 que	 mato	 vocês,	 estou
falando	sério.

Os	dois	meninos	riram.
—	Você	tem	um	segundo	nome,	Harry?	—	perguntou	a	sra.	Barrington.
Harry	 estava	 prestes	 a	 responder	 quando	 a	 porta	 do	 salão	 se	 abriu	 e	 um

homem	que	não	poderia	 ser	confundido	com	um	criado	entrou	a	passos	 largos
carregando	um	grande	embrulho.	Harry	ficou	olhando	para	aquele	que	só	podia
ser	o	sr.	Hugo.	Giles	levantou-se	com	um	pulo	e	correu	em	direção	ao	pai,	que
lhe	entregou	o	embrulho	e	disse:

—	Feliz	aniversário,	meu	garoto.
—	 Obrigado,	 papai	 —	 Giles	 agradeceu	 e,	 imediatamente,	 começou	 a

desamarrar	a	fita.
—	Antes	que	você	abra	o	presente,	Giles	—	observou	a	mãe	—,	talvez	você

devesse	apresentar	os	convidados	a	seu	pai.
—	Desculpe,	papai.	Esses	são	meus	dois	melhores	amigos:	Deakins	e	Harry

—	disse	Giles,	pondo	o	presente	sobre	a	mesa.	Harry	notou	que	o	pai	de	Giles
tinha	 o	mesmo	 porte	 atlético	 e	 a	 mesma	 energia	 inquieta	 que	 ele	 achava	 que
fosse	uma	característica	singular	do	filho.

—	 Muito	 prazer,	 Deakins	 —	 disse	 o	 sr.	 Barrington,	 apertando	 a	 mão	 do
menino.	Depois,	virou-se	para	Harry.	—	Boa	tarde,	Clifton	—	acrescentou	antes
de	se	sentar	em	uma	cadeira	vazia	perto	da	esposa.

Harry	ficou	intrigado	pelo	fato	de	o	sr.	Barrington	não	ter	apertado	sua	mão.
E	como	sabia	que	seu	sobrenome	era	Clifton?

Depois	 de	 o	 submordomo	 ter	 servido	 uma	 xícara	 de	 chá	 ao	 sr.	 Barrington,
Giles	desembrulhou	o	presente	e	teve	uma	sensação	de	prazer	quando	viu	o	rádio
Roberts.	Enfiou	a	tomada	na	parede	e	começou	a	sintonizar	diversas	estações	no
aparelho.	Os	meninos	 aplaudiam	e	 riam	a	 cada	novo	 som	emitido	pela	grande
caixa	de	madeira.

—	Giles	me	disse	que	ficou	em	segundo	lugar	em	matemática	nesse	período
—	comentou	o	sra.	Barrington,	virando-se	para	o	marido.



—	O	que	não	compensa	o	 fato	de	ser	o	último	colocado	em	quase	 todas	as
outras	 matérias	 —	 retorquiu	 o	 sr.	 Barrington.	 Giles	 tentou	 não	 parecer
constrangido	enquanto	continuava	a	procurar	outra	estação	no	rádio.

—	Mas	o	senhor	precisava	ter	visto	o	ponto	que	ele	marcou	contra	Avonhurst
—	disse	Harry.	—	Todos	nós	esperamos	que	ele	seja	o	capitão	no	próximo	ano.

—	Jogadas	brilhantes	não	o	farão	entrar	em	Eton	—	observou	o	sr.	Barrington
sem	olhar	para	Harry.	—	Está	na	hora	de	o	menino	se	esforçar	e	trabalhar	com
mais	afinco.

Ninguém	 abriu	 a	 boca	 por	 algum	 tempo,	 até	 a	 sra.	 Barrington	 quebrar	 o
silêncio.

—	 Você	 que	 é	 o	 Clifton	 que	 canta	 no	 coro	 em	 St.	 Mary	 Redcliffe?	 —
perguntou	s	sra.	Barrington.

—	Harry	é	o	sopranista	 solista	—	disse	Giles.	—	De	fato,	ele	é	bolsista	do
coro.

Harry	percebeu	que	o	pai	de	Giles	o	estava	observando.
—	Achei	que	o	tivesse	reconhecido	—	comentou	a	sra.	Barrington.	—	O	avô

de	Giles	e	eu	fomos	a	uma	apresentação	do	Messiah	na	St.	Mary’s	na	qual	o	coro
de	 St.	 Bede’s	 se	 juntou	 ao	 da	Bristol	Grammar	 School.	 Seu	 I	 Know	 That	My
Redeemer	Liveth	foi	magnífico,	Harry.

—	Obrigado,	sra.	Barrington	—	disse	Harry,	corando.
—	Você	espera	entrar	para	a	Bristol	Grammar	School	depois	de	St.	Bede’s,

Clifton?	—	perguntou	o	sr.	Barrington.
Clifton	novamente,	pensou	Harry.
—	Só	se	eu	ganhar	uma	bolsa	de	estudos,	senhor	—	respondeu	ele.
—	 Mas	 por	 que	 isso	 é	 importante?	 —	 perguntou	 a	 sra.	 Barrington.	 —

Certamente	vão	lhe	oferecer	uma	vaga,	como	a	todos	os	outros	garotos.
—	Porque	minha	mãe	não	poderia	arcar	com	os	custos,	sra.	Barrington.	Ela	é

garçonete	no	Royal	Hotel.
—	Mas	seu	pai...
—	Ele	já	faleceu	—	atalhou	Harry.	—	Morreu	na	guerra.



Ficou	 observando	 cuidadosamente	 para	 ver	 como	 o	 sr.	 Barrington	 reagiria,
mas,	como	um	bom	jogador	de	pôquer,	ele	não	deixou	que	nada	transparecesse.

—	Sinto	muito	—	disse	a	sra.	Barrington.	—	Eu	não	sabia.
A	porta	se	abriu	atrás	de	Harry	e	o	submordomo	entrou,	carregando	um	bolo

de	aniversário	de	dois	andares	sobre	uma	bandeja	de	prata,	que	foi	colocada	no
centro	da	mesa.	Depois	de	Giles	ter	conseguido	soprar	as	doze	velinhas	de	uma
só	vez,	todos	aplaudiram.

—	E	quando	é	o	seu	aniversário,	Clifton?	—	perguntou	o	sr.	Barrington.
—	Foi	no	mês	passado,	senhor	—	respondeu	Harry.
O	sr.	Barrington	desviou	o	olhar.
O	 submordomo	 retirou	 as	 velinhas	 antes	 de	 entregar	 ao	 jovem	 patrão	 uma

grande	 faca	 de	 bolo.	 Giles	 enfiou-a	 no	 bolo	 e	 pôs	 cinco	 fatias	 desiguais	 nos
pratinhos	que	a	criada	havia	colocado	sobre	a	mesa.

Deakins	devorou	os	grumos	de	glacê	que	caíram	no	seu	prato	antes	de	comer
um	bocado	do	bolo.	Harry	seguiu	os	gestos	da	sra.	Barrington.	Pegou	o	garfinho
de	prata	que	estava	ao	lado	do	prato	e	o	usou	para	retirar	um	pequeno	pedaço	do
bolo	antes	de	colocá-lo	novamente	sobre	o	prato.

Só	o	sr.	Barrington	não	tocou	no	bolo.	De	repente,	sem	qualquer	aviso,	ele	se
levantou	e	saiu	sem	dizer	palavra.

A	mãe	de	Giles	não	tentou	esconder	a	própria	surpresa	pelo	comportamento
do	marido,	mas	nada	disse.	Harry	não	 tirou	os	olhos	do	sr.	Hugo	enquanto	ele
deixava	 o	 aposento,	 ao	 passo	 que	 Deakins,	 tendo	 terminado	 o	 bolo,	 voltou
novamente	a	atenção	para	os	sanduíches	de	salmão	defumado,	claramente	alheio
ao	que	estava	acontecendo	à	sua	volta.

Quando	a	porta	se	 fechou,	a	sra.	Barrington	continuou	a	conversar	como	se
nada	de	insólito	tivesse	acontecido.

—	Tenho	certeza	de	que	você	conseguirá	uma	bolsa	de	estudos	para	a	Bristol
Grammar	 School,	 Harry,	 especialmente	 tendo	 em	 vista	 tudo	 o	 que	 Giles	 me
contou	a	seu	respeito.	Você,	obviamente,	é	um	menino	muito	inteligente,	além	de
um	cantor	talentoso.



—	Giles	 tem	uma	 tendência	 ao	 exagero,	 sra.	Barrington	—	disse	Harry.	—
Posso	lhe	assegurar	que,	com	certeza,	só	Deakins	ganhará	uma	bolsa	de	estudos.

—	Mas	a	escola	secundária	não	oferece	bolsas	para	estudantes	de	música?	—
ela	perguntou.

—	Não	para	sopranistas	—	disse	Harry.	—	Eles	não	querem	se	arriscar.
—	Não	sei	se	entendi	bem	—	disse	a	sra.	Barrington.	—	Nada	pode	eliminar

os	anos	da	formação	em	corais	que	você	teve.
—	É	verdade,	mas,	infelizmente,	ninguém	pode	prever	o	que	acontece	quando

os	 meninos	 mudam	 de	 voz.	 Alguns	 sopranistas	 acabam	 como	 baixos	 ou
barítonos	e	os	realmente	sortudos	se	tornam	tenores,	mas	não	há	como	saber	de
antemão.

—	Por	que	não?	—	perguntou	Deakins,	mostrando	interesse	pela	primeira	vez
na	conversa.

—	Há	muitos	 sopranistas	 solistas	que	 sequer	conseguem	uma	vaga	no	coro
local	depois	de	mudarem	de	voz.	Pergunte	ao	mestre	Ernest	Lough.	Toda	família
na	 Inglaterra	 o	 ouviu	 cantar	Oh,	 for	 the	wings	 of	 a	 dove,	mas,	 depois	 que	 ele
mudou	de	voz,	ninguém	soube	mais	dele.

—	Você	 só	 vai	 precisar	 trabalhar	 com	mais	 afinco	—	 disse	 Deakins	 entre
bocados	de	sanduíche.	—	Não	se	esqueça	de	que	a	escola	secundária	concede	12
bolsas	de	estudos	anualmente,	 e	 eu	 só	posso	ganhar	uma	delas	—	acrescentou
com	um	tom	trivial.

—	Mas	esse	é	o	problema	—	argumentou	Harry.	—	Para	trabalhar	com	mais
afinco,	terei	de	deixar	o	coro	e,	sem	minha	bolsa,	eu	teria	de	deixar	St.	Bede’s,
portanto...

—	Você	está	entre	a	cruz	e	a	caldeirinha	—	disse	Deakins.
Harry	nunca	ouvira	tal	expressão	e	decidiu	perguntar	mais	tarde	a	Deakins	o

que	significava.
—	Bem,	uma	coisa	é	certa	—	interveio	a	sra.	Barrington	—,	é	improvável	que

Giles	ganhe	uma	bolsa	de	estudos	para	alguma	escola.
—	Talvez	não	—	disse	Harry.	—	Mas	é	 improvável	que	a	Bristol	Grammar



School	recuse	um	rebatedor	canhoto	do	calibre	dele.
—	Então,	só	nos	resta	esperar	que	Eton	tenha	a	mesma	opinião	—	observou	a

sra.	Barrington	—,	pois	é	para	lá	que	o	pai	quer	que	vá.
—	Eu	não	quero	 ir	para	Eton	—	disse	Giles,	 largando	o	garfo.	—	Quero	 ir

para	a	Bristol	Grammar	School	e	ficar	com	meus	amigos.
—	Tenho	certeza	de	que	você	fará	muitas	novas	amizades	em	Eton	—	disse	a

mãe.	—	E	 seria	 uma	 grande	 decepção	 para	 o	 seu	 pai	 se	 você	 não	 seguisse	 os
passos	dele.

O	submordomo	tossiu.	A	sra.	Barrington	olhou	pela	janela	e	viu	um	carro	se
aproximando	do	sopé	da	escada.

—	Acho	que	está	na	hora	de	todos	vocês	voltarem	para	a	escola	—	anunciou.
—	Não	quero	ser	responsável	pelo	atraso	de	ninguém	para	a	hora	de	estudo.

Harry	lançou	um	olhar	desejoso	para	a	travessa	de	sanduíches	e	para	o	bolo
de	 aniversário	 pela	metade,	mas,	 relutante,	 levantou-se	 e	 começou	 a	 caminhar
rumo	à	porta.	Virou-se	para	 trás	uma	vez	e	poderia	 jurar	 ter	visto	Deakins	pôr
um	sanduíche	no	bolso.	Olhou	pela	 janela	uma	última	vez	e	 ficou	 surpreso	ao
notar,	 pela	 primeira	 vez,	 uma	 menina	 desengonçada,	 com	 longas	 marias-
chiquinhas,	encolhida	em	um	canto,	lendo	um	livro.

—	Essa	é	minha	terrível	irmã,	Emma	—	disse	Giles.	—	Ela	nunca	para	de	ler.
Ignore-a,	simplesmente.

Harry	 sorriu	 para	 Emma,	 mas	 ela	 não	 levantou	 os	 olhos.	 Deakins	 não	 lhe
dirigiu	um	segundo	olhar.

A	sra.	Barrington	acompanhou	os	 três	meninos	até	a	porta,	onde	apertou	as
mãos	de	Harry	e	Deakins.

—	 Espero	 que	 vocês	 voltem	 em	 breve	—	 disse.	—	 Vocês	 são	 uma	 ótima
influência	para	Giles.

—	Muito	obrigado	por	nos	convidar	para	o	chá,	sra.	Barrington	—	agradeceu
Harry.	 Deakins	 apenas	 acenou	 com	 a	 cabeça.	 Ambos	 os	 garotos	 desviaram	 o
olhar	quando	ela	abraçou	o	filho	e	o	beijou.

Enquanto	 o	 chofer	 os	 levava	 pela	 longa	 alameda	 até	 o	 portão,	Harry	 olhou



para	a	casa	pelo	vidro	traseiro	do	carro.	Não	notou	Emma	na	janela	olhando	para
o	carro	que	ia	se	afastando.
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A	loja	de	doces	da	escola	abria	de	quatro	às	seis	todas	as	terças	e	quintas	à	tarde.
Harry	 raramente	 visitava	 o	 “Empório”,	 como	 era	 conhecida	 pelos	 garotos,

pois	 só	 recebia	dois	xelins	de	mesada	a	cada	período	 letivo	e	 sabia	que	a	mãe
não	gostaria	de	ver	pequenas	despesas	extras	aparecendo	na	sua	conta	de	final	de
período.	 Todavia,	 no	 aniversário	 de	Deakins,	Harry	 abriu	 uma	 exceção	 a	 essa
regra,	pois	tinha	intenção	de	comprar	uma	barra	de	chocolate	de	um	penny	para
o	amigo.

Apesar	 das	 raras	 visitas	 de	 Harry	 à	 loja	 de	 doces,	 uma	 barra	 de	 chocolate
Fry’s	Five	Boys	podia	ser	encontrada	sobre	sua	carteira	todas	as	terças	e	quintas
à	 noite.	 Embora	 houvesse	 uma	 regra	 da	 escola	 que	 dizia	 que	 nenhum	 garoto
podia	gastar	mais	do	que	seis	pence	por	semana	na	loja	de	doces,	Giles	também
comprava	um	pacote	de	 alcaçuz	Allsorts	para	Deakins,	 deixando	claro	para	os
amigos	que	não	esperava	nada	em	troca.

Ao	chegar	à	loja	de	doces	naquela	terça-feira,	Harry	entrou	em	uma	longa	fila
de	meninos	que	esperavam	para	serem	servidos.	Sua	boca	aguava	enquanto	ele
olhava	para	as	fileiras	bem	arrumadas	de	chocolates,	caramelos,	gelatinas,	balas
de	alcaçuz	Allsorts	e,	a	última	novidade,	batatas	fritas	Smiths.	Ele	havia	pensado
em	comprar	um	saco	para	si	mesmo,	mas,	depois	de	uma	recente	preleção	ao	sr.
William	Micawber,	 não	 havia	 dúvidas	 em	 sua	 cabeça	 acerca	 do	 valor	 de	 seis
pence.



Enquanto	observava	os	 tesouros	do	Empório,	Harry	ouviu	a	voz	de	Giles	 e
notou	que	estava	alguns	lugares	à	sua	frente	na	fila.	Estava	prestes	a	chamar	o
amigo	quando	viu	Giles	retirar	uma	barra	de	chocolate	de	uma	prateleira	e	enfiá-
la	no	bolso	das	calças.	Alguns	instantes	mais	tarde,	o	mesmo	aconteceu	com	um
pacote	 de	 chicletes.	Quando	Giles	 chegou	 à	 frente	 da	 fila,	 pôs	 sobre	 o	 balcão
uma	caixa	de	balas	de	alcaçuz	Allsorts,	dois	pence	e	um	saco	de	batatas	fritas,	1
penny,	que	o	sr.	Swivals,	o	mestre	responsável	pela	loja,	anotou	cuidadosamente
no	livro-caixa	ao	lado	do	nome	Barrington.	Os	dois	outros	itens	ficaram	no	bolso
de	Giles,	escondidos.

Harry	ficou	horrorizado	e,	antes	que	Giles	se	virasse,	saiu	sorrateiramente	da
loja	para	que	o	amigo	não	o	visse.	Deu	a	volta	lentamente	no	prédio	da	escola,
tentando	 imaginar	 por	 que	 Giles	 roubaria	 alguma	 coisa	 quando,	 obviamente,
tinha	 dinheiro	 suficiente	 para	 pagar.	 Deduziu	 que	 deveria	 haver	 alguma
explicação	simples,	embora	não	conseguisse	imaginar	qual	pudesse	ser.

Harry	subiu	para	o	seu	estúdio	pouco	antes	da	hora	de	estudo	e	encontrou	a
barra	 de	 chocolate	 surrupiada	 sobre	 sua	 carteira,	 com	 Deakins	 atacando	 uma
caixa	 de	 balas	 de	 alcaçuz	 Allsorts.	 Teve	 dificuldade	 para	 se	 concentrar	 nas
causas	 da	Revolução	 Industrial	 enquanto	 tentava	 decidir	 o	 que	 fazer,	 se	 é	 que
fosse	o	caso	de	fazer	algo,	a	respeito	da	sua	descoberta.

Ao	 final	 da	 hora	 de	 estudo,	 ele	 havia	 tomado	 uma	 decisão.	 Pôs	 a	 barra	 de
chocolate	intacta	na	gaveta	superior	da	carteira,	tendo	decidido	devolvê-la	à	loja
de	doces	na	quinta-feira	sem	dizer	nada	a	Giles.

Harry	não	dormiu	naquela	noite	e,	depois	do	café	da	manhã,	puxou	Deakins
de	 lado	e	explicou	por	que	não	conseguira	 lhe	dar	um	presente	de	aniversário.
Deakins	não	conseguiu	esconder	sua	incredulidade.

—	Meu	pai	está	tendo	o	mesmo	problema	na	loja	dele	—	disse	Deakins.	—	O
Daily	Mail	está	pondo	a	culpa	na	Depressão.

—	 Acho	 que	 a	 família	 de	 Giles	 não	 deve	 ter	 sido	 muito	 afetada	 pela
Depressão	—	rebateu	Harry.

Deakins	assentiu	pensativo.



—	Talvez	você	devesse	falar	com	o	Frob.
—	Dedurar	meu	melhor	amigo?	—	perguntou	Harry.	—	Nunca.
—	Mas,	se	Giles	for	pego,	poderá	ser	expulso	—	disse	Deakins.	—	O	mínimo

que	você	pode	fazer	é	alertá-lo	de	que	descobriu	o	que	ele	anda	aprontando.
—	Vou	pensar	a	respeito	—	disse	Harry.	—	Mas,	enquanto	isso,	vou	devolver

à	loja	de	doces	qualquer	coisa	que	Giles	me	der	sem	que	ele	saiba.
Deakins	inclinou-se	para	a	frente.
—	Você	poderia	devolver	as	minhas	coisas	também?	—	sussurrou.	—	Nunca

vou	à	loja	de	doces;	portanto,	não	saberia	o	que	fazer.
Harry	concordou	em	assumir	a	responsabilidade	e,	depois	disso,	passou	a	ir	à

loja	de	doces	duas	vezes	por	semana	e	a	 recolocar	os	presentes	 indesejados	de
Giles	nas	prateleiras.	Concluíra	que	Deakins	tinha	razão	e	que	teria	de	confrontar
o	 amigo	 antes	 que	 ele	 fosse	 pego,	 mas	 decidiu	 adiar	 as	 coisas	 até	 o	 final	 do
período.

—	Bom	lance,	Barrington	—	disse	o	sr.	Frobisher	enquanto	a	bola	cruzava	os
limites	 do	 campo.	 Uma	 onda	 de	 aplausos	 eclodiu	 em	 volta	 do	 gramado.	 —
Escreva	 o	 que	 estou	 dizendo,	 diretor:	 Barrington	 vai	 jogar	 para	 Eton	 contra
Harrow	no	Lord’s.

—	Não	se	Giles	fizer	valer	sua	vontade	—	Harry	sussurrou	para	Deakins.
—	O	que	você	vai	 fazer	nas	 férias	de	verão,	Harry?	—	perguntou	Deakins,

aparentemente	ignorando	tudo	o	que	estava	acontecendo	à	sua	volta.
—	 Não	 tenho	 planos	 de	 visitar	 a	 Toscana	 este	 ano,	 se	 é	 o	 que	 você	 está

perguntando	—	Harry	respondeu	com	um	sorriso.
—	 Acho	 que	 Giles	 também	 não	 quer	 ir	 —	 disse	 Deakins.	 —	 Afinal,	 os

italianos	nunca	entenderam	o	críquete.
—	Bem,	eu	ficaria	feliz	de	trocar	de	lugar	com	ele	—	observou	Harry.	—	Não

me	incomoda	o	fato	de	Michelangelo,	Da	Vinci	e	Caravaggio	nunca	terem	sido
apresentados	às	sutilezas	das	bolas	com	efeito,	para	não	falar	de	todas	as	massas
que	ele	será	obrigado	a	comer.



—	Então,	aonde	você	vai?	—	perguntou	Deakins.
—	Uma	semana	na	Riviera	do	Oeste	—	respondeu	Harry	em	tom	de	bravata.

—	O	grande	píer	de	Weston-super-Mare	é	geralmente	o	ponto	alto,	seguido	de
peixe	com	batatas	fritas	no	café	Coffins.	Gostaria	de	me	acompanhar?

—	Não	 tenho	 tempo	—	disse	Deakins,	 que,	 obviamente,	 pensou	que	Harry
estava	falando	sério.

—	E	qual	seria	o	motivo?	—	indagou	Harry,	continuando	a	brincadeira.
—	Coisas	demais	para	estudar.
—	Você	pretende	continuar	estudando	durante	as	férias?	—	perguntou	Harry

incrédulo.
—	Os	estudos	são	férias	para	mim	—	respondeu	Deakins.	—	Gosto	tanto	de

estudar	quanto	Giles	gosta	de	jogar	críquete	ou	você	gosta	de	cantar.
—	Mas	onde	você	estuda?
—	Na	biblioteca	municipal,	seu	bobo.	Eles	têm	tudo	de	que	preciso.
—	Posso	ir	com	você?	—	perguntou	Harry,	parecendo	muito	sério.	—	Preciso

de	 toda	a	ajuda	que	conseguir	para	 ter	alguma	chance	de	ganhar	uma	bolsa	de
estudos	para	a	Bristol	Grammar	School.

—	 Só	 se	 você	 concordar	 em	 ficar	 calado	 o	 tempo	 todo	—	 disse	 Deakins.
Harry	 teria	rido,	mas	sabia	que	o	amigo	não	considerava	os	estudos	motivo	de
risada.

—	Mas	 eu	 preciso	 desesperadamente	 de	 ajuda	 com	 a	 gramática	 latina	—
comentou	Harry.	—	Ainda	não	entendo	as	orações	consecutivas,	 isso	para	não
falar	das	subjuntivas,	e,	se	eu	não	conseguir	uma	nota	suficiente	no	trabalho	de
latim,	 será	 o	 fim	 da	 linha,	 mesmo	 que	 eu	 me	 saia	 bem	 em	 todas	 as	 outras
matérias.

—	Estou	disposto	a	ajudar	você	em	latim	—	disse	Deakins	—	se	você	fizer
um	favor	para	mim.

—	É	só	 falar	—	concordou	Harry	—,	embora	eu	não	ache	que	você	queira
fazer	um	solo	na	apresentação	do	coral	este	ano.

—	Boa	jogada,	Barrington	—	o	sr.	Frobisher	elogiou	novamente.	Harry	uniu-



se	 aos	 aplausos.	 —	 É	 a	 terceira	 vez	 que	 ele	 marca	 cinquenta	 pontos	 na
temporada,	diretor	—	acrescentou	o	sr.	Frobisher.

—	Não	seja	frívolo,	Harry	—	retomou	Deakins.	—	A	verdade	é	que	meu	pai
precisa	de	alguém	para	entregar	o	jornal	matutino	durante	as	férias	de	verão	e	eu
sugeri	você.	A	remuneração	é	de	um	xelim	por	semana	e,	se	você	se	apresentar
na	loja	às	seis	horas	toda	manhã,	a	vaga	é	sua.

—	Às	seis	horas?	—	disse	Harry	com	desdém.	—	Quando	você	tem	um	tio
que	acorda	a	casa	toda	às	cinco,	esse	é	o	menor	dos	problemas.

—	Então,	você	está	disposto	a	fazer	o	trabalho?
—	Mas	é	claro	—	respondeu	Harry.	—	Por	que	você	não	quer?	Um	xelim	por

semana	não	é	de	se	jogar	fora.
—	Nem	me	fale	—	disse	Deakins	—,	mas	não	sei	andar	de	bicicleta.
—	Ai,	diabos!	—	lamentou-se	Harry.	—	Eu	nem	tenho	uma	bicicleta.
—	Eu	não	disse	que	não	tinha	uma	bicicleta	—	suspirou	Deakins.	—	Só	disse

que	não	sabia	andar	nela.
—	 Clifton	 —	 chamou	 o	 sr.	 Frobisher	 enquanto	 os	 jogadores	 de	 críquete

deixavam	o	campo	para	tomar	chá.	—	Eu	gostaria	que	você	fosse	à	minha	sala
depois	da	hora	de	estudo.

Harry	sempre	gostou	do	sr.	Frobisher,	que	era	um	dos	poucos	mestres	que	o
tratava	com	igualdade.	Ao	que	parecia,	ele	não	tinha	favoritismos,	ao	passo	que
alguns	 dos	 outros	 professores	 deixavam	 bem	 claro	 que	 nunca	 deveria	 ser
permitido	 que	 o	 filho	 de	 um	 estivador	 cruzasse	 os	 portões	 sagrados	 de	 St.
Bede’s,	por	melhor	que	sua	voz	fosse.

Quando	a	campainha	tocou	ao	final	da	hora	de	estudo,	Harry	largou	a	caneta	e
atravessou	o	corredor	até	a	sala	do	sr.	Frobisher.	Ele	não	fazia	ideia	do	motivo
para	 o	 coordenador	 do	 alojamento	 querer	 falar	 com	 ele,	 e	 não	 havia	 pensado
muito	a	respeito.

Harry	bateu	à	porta	da	sala.
—	 Entre	—	 disse	 a	 voz	 de	 um	 homem	 que	 nunca	 desperdiçava	 palavras.



Harry	abriu	a	porta	e	ficou	surpreso	por	não	ser	recebido	pelo	costumeiro	sorriso
do	Frob.

O	 sr.	 Frobisher	 levantou	 os	 olhos	 para	 Harry	 enquanto	 o	 menino	 parava
diante	da	sua	mesa.

—	Foi-me	relatado,	Clifton,	que	você	tem	roubado	da	loja	de	doces.
A	mente	de	Harry	deu	branco	enquanto	tentava	pensar	em	uma	resposta	que

não	condenasse	Giles.
—	Você	foi	visto	por	um	prefeito	enquanto	removia	produtos	das	prateleiras

—	 continuou	 Frobisher	 no	 mesmo	 tom	 intransigente	 —	 e,	 depois,	 saindo
sorrateiro	da	loja	antes	de	chegar	ao	início	da	fila.

Harry	queria	dizer	“Removendo,	não,	 senhor,	devolvendo”,	mas	 tudo	o	que
conseguiu	dizer	foi:

—	Nunca	tirei	nada	da	loja	de	doces,	senhor.
Apesar	de	estar	dizendo	a	verdade,	ele	sentiu	as	bochechas	corarem.
—	Então,	como	você	explica	suas	visitas	duas	vezes	por	semana	ao	Empório

quando	não	há	uma	única	anotação	em	seu	nome	no	livro-caixa	do	sr.	Swivals?
O	 sr.	 Frobisher	 esperou	 pacientemente,	mas	Harry	 sabia	 que,	 se	 dissesse	 a

verdade,	Giles	certamente	seria	expulso.
—	E	esta	barra	de	chocolate	e	este	pacote	de	balas	de	alcaçuz	Allsorts	foram

encontradas	na	gaveta	superior	da	sua	escrivaninha	 logo	após	o	fechamento	da
loja	de	doces.

Harry	baixou	a	cabeça	e	olhou	para	os	doces,	mas	continuou	sem	dizer	nada.
—	Estou	esperando	uma	explicação,	Clifton	—	disse	o	sr.	Frobisher.	Depois

de	 uma	 longa	 pausa,	 acrescentou:	 —	 Obviamente,	 estou	 ciente	 de	 que	 você
dispõe	 de	muito	 menos	 dinheiro	 para	 pequenos	 gastos	 do	 que	 qualquer	 outro
menino	da	sua	turma,	mas	isso	não	é	desculpa	para	roubar.

—	Nunca	roubei	nada	em	toda	a	minha	vida	—	disse	Harry.
Era	a	vez	de	o	sr.	Frobisher	parecer	desconcertado.	Ele	se	levantou	de	trás	da

mesa.
—	Se	é	assim,	Clifton,	e	quero	acreditar	em	você,	após	o	ensaio	do	coro,	você



virá	me	procurar	com	uma	explicação	minuciosa	de	como	você	estava	de	posse
de	 doces	 pelos	 quais	 claramente	 não	 pagou.	 Caso	 sua	 explicação	 não	 me
satisfaça,	 faremos	 uma	 visita	 ao	 diretor	 e	 não	 tenho	 dúvida	 de	 qual	 será	 a
recomendação	dele.

Harry	saiu	da	sala.	Assim	que	fechou	a	porta,	sentiu-se	enjoado.	Voltou	para	o
estúdio	 com	 a	 esperança	 de	 que	 Giles	 não	 estivesse	 lá.	 Ao	 abrir	 a	 porta,	 a
primeira	coisa	que	viu	foi	outra	barra	de	chocolate	sobre	a	sua	escrivaninha.

Giles	levantou	a	cabeça.
—	Você	 está	 se	 sentindo	 bem?	—	 perguntou	 quando	 viu	 o	 rosto	 rubro	 de

Harry.	O	amigo	não	respondeu.	Pôs	a	barra	de	chocolate	em	uma	gaveta	e	saiu
para	o	ensaio	do	coro	sem	dizer	palavra	a	nenhum	dos	dois	amigos.	Giles	não
tirou	 os	 olhos	 dele	 e,	 assim	 que	 a	 porta	 se	 fechou,	 virou-se	 para	 Deakins	 e
perguntou	casualmente:	—	O	que	ele	tem?

Deakins	continuou	escrevendo	como	se	não	tivesse	ouvido	a	pergunta.
—	Você	não	me	ouviu,	orelhas	de	pano?	—	insistiu	Giles.	—	Por	que	Harry

está	emburrado?
—	Só	sei	que	ele	tinha	sido	chamado	pelo	Frob.
—	Por	quê?	—	perguntou	Giles,	parecendo	mais	interessado.
—	Não	faço	ideia	—	respondeu	Deakins,	sem	parar	de	escrever.
Giles	se	levantou	e	atravessou	o	cômodo	até	o	lado	de	Deakins.
—	 O	 que	 você	 está	 me	 escondendo?	 —	 perguntou,	 puxando	 a	 orelha	 do

amigo.
Deakins	 largou	 a	 caneta,	 tocou	 nervosamente	 a	 ponte	 dos	 óculos,

empurrando-os	mais	para	cima	do	nariz,	antes	de	acabar	dizendo:
—	Ele	está	em	apuros.
—	Que	tipo	de	apuros?	—	indagou	Giles,	torcendo	a	orelha	do	amigo.
—	Acho	que	ele	até	pode	ser	expulso	—	sussurrou	Deakins.
Giles	soltou	a	orelha	dele	e	caiu	na	risada.
—	 Harry	 expulso?	 É	 mais	 fácil	 que	 o	 Papa	 seja	 exonerado	 —	 zombou

Barrington,	que	 teria	voltado	para	a	própria	escrivaninha	se	não	 tivesse	notado



gotas	de	suor	brotando	na	testa	de	Deakins.	—	Por	quê?	—	perguntou	com	voz
mais	baixa.

—	O	Frob	acha	que	ele	anda	roubando	da	loja	de	doces.
Se	Deakins	tivesse	olhado	para	cima,	teria	visto	que	Giles	ficara	branco	como

uma	folha	de	papel.	Um	instante	mais	tarde,	ele	ouviu	a	porta	se	fechar.	Pegou	a
caneta	 e	 tentou	 se	 concentrar,	mas,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 não	 terminou	o
dever.

Uma	hora	mais	tarde,	ao	sair	do	ensaio	do	coro,	Harry	viu	Fisher	encostado
na	parede,	 incapaz	de	dissimular	um	sorriso.	Foi	então	que	ele	percebeu	quem
devia	 tê-lo	denunciado.	Harry	 ignorou	Fisher	e	 encaminhou-se	de	volta	para	o
alojamento	como	se	nada	o	estivesse	preocupando,	quando,	na	verdade,	estava	se
sentindo	 como	 um	 homem	 subindo	 o	 cadafalso,	 ciente	 de	 que,	 a	 menos	 que
dedurasse	 o	 melhor	 amigo,	 uma	 suspensão	 da	 execução	 seria	 impossível.	 Ele
hesitou	antes	de	bater	à	porta	do	coordenador	do	alojamento.

O	“entre”	foi	muito	mais	gentil	do	que	o	anterior,	mas,	quando	Harry	entrou
na	 sala,	 foi	 recebido	 pelo	 mesmo	 olhar	 intransigente.	 O	 menino	 abaixou	 a
cabeça.

—	 Devo-lhe	 sinceras	 desculpas,	 Clifton	 —	 disse	 Frobisher,	 levantando-se
atrás	da	mesa.	—	Agora	entendo	que	você	não	era	o	culpado.

O	coração	de	Harry	 ainda	 estava	batendo	 em	disparada,	mas	 sua	 ansiedade
naquele	momento	era	em	relação	a	Giles.

—	Obrigado,	 senhor	—	 disse,	 a	 cabeça	 ainda	 baixa.	 Ele	 gostaria	 de	 fazer
muitas	perguntas	ao	Frob,	mas	sabia	que	nenhuma	delas	seria	respondida.

O	sr.	Frobisher	saiu	de	trás	da	mesa	e	apertou	a	mão	de	Harry,	algo	que	nunca
fizera.

—	É	melhor	se	apressar,	Clifton,	se	quiser	jantar.
Após	 sair	 da	 sala	 do	 coordenador,	 Harry	 se	 encaminhou	 devagar	 para	 o

refeitório.	Fisher	estava	em	pé	ao	lado	da	porta	com	uma	expressão	de	surpresa



no	rosto.	Harry	passou	direto	por	ele	e	sentou-se	no	final	do	banco,	ao	lado	de
Deakins.	O	lugar	à	sua	frente	estava	vazio.
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Giles	não	apareceu	no	jantar	e	sua	cama	não	foi	desarrumada	naquela	noite.	Se
St.	 Bede’s	 não	 tivesse	 perdido	 a	 partida	 anual	 contra	 Avonhurst	 por	 31	 runs,
Harry	suspeitaria	que	poucos	meninos,	ou	até	mesmo	mestres,	teriam	dado	pela
sua	falta.

Mas,	 infelizmente	 para	Giles,	 eles	 estavam	 jogando	 em	 casa	 e	 tinham	uma
opinião	 a	 respeito	 do	 motivo	 para	 o	 principal	 rebatedor	 da	 escola	 não	 ter
assumido	 seu	 posto	 no	 campo,	 especialmente	 Fisher,	 que	 estava	 dizendo	 para
quem	quisesse	ouvir	que	o	homem	errado	fora	suspenso.

Harry	não	estava	muito	ansioso	pelas	férias,	não	apenas	porque	não	sabia	se
voltaria	 a	 ver	 Giles	 novamente,	 mas	 também	 porque	 aquilo	 significava	 voltar
para	o	número	27	de	Still	House	Lane	e,	mais	uma	vez,	 ter	de	dividir	o	quarto
com	o	tio	Stan,	que,	na	maioria	das	vezes,	voltava	para	casa	bêbado.

Depois	de	passar	a	noite	revisando	velhas	provas,	Harry	costumava	ir	para	a
cama	por	volta	das	dez	horas.	Ele	logo	adormecia,	mas	era	acordado	por	volta	da
meia-noite	 pelo	 tio,	 que	 muitas	 vezes	 estava	 tão	 bêbado	 que	 nem	 conseguia
encontrar	a	própria	cama.	O	som	de	Stan	tentando	urinar	em	um	penico,	e	nem
sempre	acertando	o	alvo,	era	algo	que	ficaria	impresso	na	mente	de	Harry	pelo
resto	da	vida.

Depois	que	Stan	desmoronava	na	cama	—	ele	raramente	se	dava	ao	trabalho



de	 tirar	 a	 roupa	 —,	 Harry	 tentava	 pegar	 no	 sono	 pela	 segunda	 vez,	 mas
costumava	 ser	 acordado	 alguns	 minutos	 mais	 tarde	 por	 altos	 roncos
embriagados.	 Ele	 ansiava	 por	 voltar	 a	 St.	 Bede’s	 e	 dividir	 o	 dormitório	 com
outros	29	meninos.

Harry	 ainda	 esperava	 que,	 em	 um	 momento	 de	 distração,	 Stan	 deixasse
escapar	mais	detalhes	sobre	a	morte	do	pai,	mas,	na	maior	parte	do	 tempo,	ele
era	incoerente	demais	para	responder	até	as	perguntas	mais	simples.	Em	uma	das
raras	 ocasiões	 em	 que	 estava	 suficientemente	 sóbrio	 para	 falar,	 Stan	 mandou
Harry	parar	com	aquilo	e	avisou	que,	se	ele	tocasse	novamente	naquele	assunto,
levaria	uma	surra.

A	única	coisa	boa	de	dividir	o	quarto	com	Stan	era	que	não	havia	a	chance	de
ele	se	atrasar	para	a	entrega	dos	jornais.

Os	dias	de	Harry	em	Still	House	Lane	obedeciam	a	uma	rotina	bem	ordenada:
despertar	às	cinco,	uma	fatia	de	torrada	no	café	da	manhã	—	ele	não	lambia	mais
a	 tigela	 do	 tio	 —,	 apresentação	 ao	 sr.	 Deakins	 na	 banca	 de	 jornal	 às	 seis,
empilhamento	dos	 jornais	na	ordem	correta	e	entrega.	Todo	o	exercício	durava
cerca	de	duas	horas,	permitindo	que	ele	voltasse	para	casa	em	tempo	para	uma
xícara	 de	 chá	 com	 a	mãe	 antes	 de	 ela	 sair	 para	 trabalhar.	 Por	 volta	 das	 8h30,
Harry	ia	para	a	biblioteca,	onde	se	encontrava	com	Deakins,	que	estava	sempre
sentado	no	degrau	superior,	esperando	que	alguém	abrisse	as	portas.

À	tarde,	Harry	se	apresentava	para	o	ensaio	do	coro	em	St.	Mary	Redcliffe,
como	 parte	 das	 obrigações	 de	 St.	 Bede’s.	 Ele	 nunca	 considerou	 aquilo	 uma
obrigação,	pois	gostava	muito	de	cantar.	De	fato,	ele	mais	de	uma	vez	sussurrou:

—	Por	favor,	Deus,	quando	minha	voz	mudar,	permita	que	eu	seja	um	tenor	e
nunca	mais	pedirei	nada.

Depois	de	voltar	para	casa	para	o	chá	da	 tarde,	Harry	estudava	na	mesa	da
cozinha	por	algumas	horas	antes	de	ir	para	a	cama,	temendo	a	volta	do	tio	tanto
quanto	 temera	 a	 presença	 de	Fisher	 na	 primeira	 semana	 em	St.	Bede’s.	 Fisher
pelo	menos	tinha	ido	embora	para	a	Escola	Secundária	Colston	e	Harry	deduziu
que	seus	caminhos	nunca	mais	se	cruzariam.



Harry	 estava	 ansioso	 para	 cursar	 o	 último	 ano	 em	 St.	 Bede’s,	 embora	 não
tivesse	 dúvida	 de	 quanto	 sua	 vida	 mudaria	 se	 ele	 e	 seus	 dois	 amigos	 se
separassem:	Giles	 indo	 sabe-se	 lá	 para	 onde,	Deakins	 seguindo	 para	 a	 Bristol
Grammar	School,	enquanto,	no	seu	caso,	se	ele	não	conseguisse	obter	uma	bolsa
de	estudo,	provavelmente	teria	de	voltar	para	a	Escola	Elementar	Merrywood	e,
aos	14	anos,	deixar	a	escola	para	procurar	um	emprego.	Harry	tentou	não	pensar
sobre	 as	 consequências	 do	 fracasso,	 embora	 Stan	 nunca	 perdesse	 uma
oportunidade	 para	 lembrar	 que	 ele	 sempre	 poderia	 arrumar	 um	 emprego	 nas
docas.

—	 Para	 começo	 de	 conversa,	 nunca	 deveriam	 ter	 permitido	 que	 o	 menino
fosse	 para	 aquela	 escola	 esnobe	 —	 dizia	 regularmente	 a	 Maisie	 quando	 ela
punha	a	tigela	de	mingau	na	sua	frente.	—	Ele	fica	tendo	ideias	acima	das	suas
condições	 —	 acrescentava,	 como	 se	 Harry	 não	 estivesse	 presente.	 Segundo
Harry,	uma	opinião	com	a	qual	Fisher	concordaria	de	bom	grado,	mas	já	havia
tempo	que	ele	chegara	à	conclusão	de	que	o	tio	Stan	e	Fisher	tinham	muito	em
comum.

—	Mas,	sem	dúvida,	Harry	deve	ter	uma	oportunidade	para	se	aprimorar	—
retorquia	Maisie.

—	Por	quê?	—	dizia	Stan.	—	Se	as	docas	servem	para	mim	e	serviram	para	o
pai	 dele,	 por	 que	 não	 vão	 servir	 para	 ele?	 —	 perguntava	 com	 um	 tom	 tão
categórico	que	eliminava	toda	a	possibilidade	de	qualquer	argumentação.

—	Talvez	o	menino	seja	mais	inteligente	do	que	nós	dois	—	sugeria	Maisie.
Isso	 calava	 Stan	 por	 um	 instante,	 mas,	 depois	 de	 mais	 uma	 colherada	 de

mingau,	ele	declarava:
—	Depende	do	que	você	chama	de	inteligência.	Afinal	de	contas,	isso	varia.
Ele	comia	outra	colherada,	mas	não	acrescentava	mais	nada	à	 sua	profunda

observação.
Harry	 cortava	 sua	 fatia	 de	 torrada	 em	quatro	 pedaços	 enquanto	 ouvia	 o	 tio

tocar	 o	 mesmo	 disco	 como	 uma	 vitrola	 quebrada	 toda	 manhã.	 Ele	 nunca	 se



defendeu,	pois	Stan	já	havia	decidido	qual	seria	o	futuro	de	Harry	e	nada	o	faria
mudar	de	ideia.	O	que	Stan	não	percebia	era	que	suas	zombarias	constantes	só
inspiravam	Harry	a	estudar	ainda	mais.

—	 Não	 posso	 ficar	 aqui	 o	 dia	 todo	 —	 era	 o	 comentário	 final	 de	 Stan,
especialmente	 se	ele	 sentia	que	estava	perdendo	a	discussão	—	Alguns	de	nós
têm	trabalho	a	fazer	—	acrescentava	enquanto	se	levantava	da	mesa.	Ninguém	se
dava	ao	trabalho	de	responder.	—	E	mais	uma	coisa	—	acrescentava	ao	abrir	a
porta	 da	 cozinha	 —,	 nenhum	 de	 vocês	 percebeu	 que	 o	 menino	 está	 ficando
frouxo.	Ele	nem	lambe	mais	minha	tigela	de	mingau.	Sabe	lá	Deus	o	que	andam
ensinando	para	ele	naquela	escola.

A	porta	batia	atrás	dele.
—	Não	ligue	para	o	seu	tio	—	disse	a	mãe	de	Harry	uma	manhã.	—	Ele	só

está	com	ciúme.	Não	gosta	do	fato	de	estarmos	muito	orgulhosos	de	você.	E	até
ele	 vai	 precisar	 mudar	 a	 ladainha	 quando	 você,	 como	 o	 seu	 amigo	 Deakins,
ganhar	a	bolsa	de	estudos.

—	 Mas	 esse	 é	 o	 problema,	 mãe.	 Eu	 não	 sou	 como	 Deakins	 e	 estou
começando	a	me	perguntar	se	tudo	isso	vale	a	pena.

O	resto	da	família	ficou	olhando	para	Harry	em	silêncio,	incrédula,	até	que	o
Vovô	abriu	a	boca	pela	primeira	vez	em	dias.

—	Quem	 dera	 eu	 ter	 tido	 uma	 oportunidade	 de	 ir	 para	 a	 Bristol	 Grammar
School!

—	Por	que	isso,	Vovô?
—	Porque,	 se	 isso	 tivesse	acontecido,	não	 teríamos	de	morar	com	o	seu	 tio

Stan	há	tantos	anos.

Harry	gostava	de	entregar	os	jornais	de	manhã,	e	não	apenas	porque	saía	de
casa.	 Com	 o	 passar	 das	 semanas,	 ele	 acabou	 conhecendo	 muitos	 dos	 clientes
regulares	 do	 sr.	 Deakins.	 Alguns	 já	 o	 tinham	 ouvido	 cantar	 na	 St.	 Mary’s	 e
acenavam	quando	ele	entregava	o	jornal,	ao	passo	que	outros	lhe	ofereciam	uma
xícara	de	chá	ou	até	mesmo	uma	maçã.	O	sr.	Deakins	o	avisara	sobre	dois	cães



que	 deviam	 ser	 evitados;	 depois	 de	 duas	 semanas,	 ambos	 abanavam	 o	 rabo
quando	Harry	descia	da	bicicleta.

Harry	 ficou	 extasiado	 ao	descobrir	 que	o	 sr.	Holcombe	era	um	dos	 clientes
regulares	 do	 sr.	 Deakins	 e,	 muitas	 vezes,	 conversavam	 quando	 o	 menino
entregava	a	cópia	do	The	Times	a	cada	manhã.	O	professor	não	deixou	dúvidas
de	 que	 não	 queria	 ver	Harry	 de	 volta	 em	Merrywood	 e	 acrescentou	 que,	 se	 o
menino	precisasse	de	aulas	particulares,	ele	estaria	livre	na	maioria	das	noites.

Quando	Harry	voltava	à	loja	depois	das	entregas,	o	sr.	Deakins	sempre	punha
uma	 barra	 de	 chocolate	 Fry’s	 de	 um	 penny	 dentro	 da	 sua	 sacola	 antes	 de	 se
despedir.	 Isso	fazia	com	que	Harry	se	 lembrasse	de	Giles.	Com	frequência,	ele
ficava	imaginando	o	que	havia	acontecido	com	o	amigo.	Nem	ele	nem	Deakins
tiveram	notícias	de	Giles	após	o	dia	em	que	o	sr.	Frobisher	pediu	para	falar	com
Harry	depois	da	hora	de	estudo.	Em	seguida,	depois	de	sair	da	 loja	para	voltar
para	casa,	Harry	sempre	parava	na	frente	da	vitrine	para	admirar	um	relógio	que
ele	sabia	que	nunca	teria	dinheiro	para	comprar.	Ele	nem	se	dava	ao	trabalho	de
perguntar	o	preço	ao	sr.	Deakins.

Só	 havia	 duas	 pausas	 regulares	 na	 rotina	 semanal	 de	 Harry.	 Ele	 sempre
tentava	passar	a	manhã	de	sábado	com	o	Velho	Jack,	levando	para	ele	cópias	de
todas	 as	 edições	 do	The	 Times	 da	 semana	 anterior,	 e,	 na	 manhã	 de	 domingo,
depois	de	ter	cumprido	seus	deveres	na	St.	Mary,	ele	cruzava	a	cidade	às	pressas
para	chegar	à	Holy	Nativity	em	tempo	para	a	oração	cantada	da	tarde.

Uma	frágil	srta.	Monday	sorria	com	orgulho	durante	o	solo	do	sopranista.	Ela
só	 esperava	 viver	 tempo	 suficiente	 para	 ver	 Harry	 ir	 para	 Cambridge.	 Tinha
planos	para	falar	com	ele	sobre	o	coro	no	King’s	College,	mas	só	depois	que	ele
conquistasse	uma	vaga	na	Bristol	Grammar	School.

—	O	sr.	Frobisher	vai	nomear	você	prefeito?	—	perguntou	o	Velho	Jack	antes
mesmo	que	Harry	afundasse	em	seu	assento	costumeiro	do	outro	lado	do	vagão.

—	 Não	 faço	 ideia	—	 respondeu	 Harry.	—	 Veja	 bem,	 o	 Frob	 sempre	 diz:
“Clifton,	na	vida,	você	recebe	o	que	merece,	nada	a	mais	e,	certamente,	nada	a



menos.”
O	Velho	Jack	riu	e	só	parou	quando	disse:
—	Uma	boa	imitação	do	Frob.	Então,	aposto	que	você	está	prestes	a	se	tornar

um	prefeito.
—	Eu	preferiria	ganhar	uma	bolsa	de	estudos	para	a	Bristol	Grammar	School

—	disse	Harry,	soando	repentinamente	muito	maduro	para	a	própria	idade.
—	 E	 quanto	 aos	 seus	 amigos,	 Barrington	 e	 Deakins?	 —	 o	 Velho	 Jack

perguntou,	 tentando	 aliviar	 a	 atmosfera.	 —	 Eles	 também	 estão	 destinados	 a
posições	importantes?

—	 Eles	 nunca	 nomearão	 Deakins	 prefeito	 —	 disse	 Harry.	 —	 Ele	 não
consegue	 tomar	conta	nem	de	 si	mesmo,	quanto	mais	dos	outros.	De	qualquer
maneira,	ele	espera	se	tornar	monitor	da	biblioteca	e,	como	ninguém	mais	quer
esse	cargo,	o	sr.	Frobisher	não	vai	perder	muito	sono	pensando	nessa	nomeação.

—	E	Barrington?
—	 Não	 tenho	 certeza	 se	 ele	 vai	 voltar	 no	 próximo	 período	—	 respondeu

Harry	com	um	tom	melancólico.	—	Mesmo	que	volte,	tenho	certeza	de	que	não
vão	nomeá-lo	prefeito.

—	Não	 subestime	o	pai	dele	—	observou	o	Velho	 Jack.	—	Aquele	homem
sem	dúvida	encontrará	uma	maneira	para	garantir	 a	volta	do	 filho	no	primeiro
dia	do	período	letivo.	E	eu	não	apostaria	que	Barrington	não	se	tornará	prefeito.

—	Tomara	que	o	senhor	tenha	razão	—	disse	Harry.
—	E,	se	eu	tiver,	presumo	que	ele	depois	seguirá	os	passos	do	pai	e	irá	para

Eton.
—	Não	por	vontade	própria.	Giles	preferiria	ir	para	a	Bristol	Grammar	School

comigo	e	com	Deakins.
—	Se	ele	não	entrar	para	Eton,	é	pouco	provável	que	ofereçam	uma	vaga	para

ele	na	escola	secundária.	A	prova	de	admissão	deles	é	uma	das	mais	difíceis	do
país.

—	Ele	me	disse	que	tem	um	plano.
—	 Tomara	 que	 seja	 bom,	 se	 ele	 pretende	 enganar	 tanto	 o	 pai	 quanto	 os



examinadores.
Harry	não	fez	nenhum	comentário.
—	Como	está	sua	mãe?	—	perguntou	o	Velho	Jack,	mudando	de	assunto,	já

que	estava	claro	que	o	menino	não	queria	se	adentrar	mais	por	aquele	caminho.
—	 Ela	 acabou	 de	 ser	 promovida.	 Agora,	 é	 a	 encarregada	 por	 todas	 as

garçonetes	 no	 salão	 Palm	 Court	 e	 se	 reporta	 diretamente	 ao	 sr.	 Frampton,	 o
gerente	do	hotel.

—	Você	deve	estar	muito	orgulhoso	dela.
—	Estou,	sim.	E	vou	provar	que	estou.
—	O	que	você	está	matutando?
Harry	 revelou	 seu	 segredo.	O	 velho	 ouviu	 com	 atenção,	 demonstrando	 sua

aprovação	de	tempos	em	tempos	com	um	aceno	da	cabeça.	Ele	via	um	pequeno
problema,	mas	que	não	era	intransponível.

Quando	Harry	 retornou	 à	 loja	 após	 completar	 sua	última	 entrega	de	 jornais
antes	da	volta	às	aulas,	o	sr.	Deakins	lhe	deu	um	xelim	de	bonificação.

—	Você	é	o	melhor	entregador	de	jornais	que	já	tive	—	disse.
—	 Obrigado,	 senhor	 —	 agradeceu	 Harry,	 embolsando	 o	 dinheiro.	 —	 Sr.

Deakins,	posso	fazer	uma	pergunta?
—	Claro,	Harry.
Harry	foi	até	a	vitrine,	na	qual	dois	relógios	estavam	à	mostra,	lado	a	lado,	na

prateleira	superior.
—	Quanto	custa	aquele	ali?	—	perguntou,	apontando	para	o	Ingersoll.
O	sr.	Deakins	sorriu.	Ele	estava	esperando	que	Harry	fizesse	aquela	pergunta

havia	algumas	semanas	e	já	tinha	uma	resposta	preparada.
—	Seis	xelins.
Harry	não	podia	acreditar.	Ele	tinha	certeza	de	que	um	objeto	tão	magnífico

custaria	 mais	 do	 que	 o	 dobro	 daquele	 valor.	 Porém,	 apesar	 de	 ter	 poupado
metade	do	que	ganhava	toda	semana,	e	mesmo	com	a	bonificação	do	sr.	Deakins,
ainda	lhe	faltava	um	xelim.



—	Você	sabe	que	se	trata	de	um	relógio	feminino,	não	é,	Harry?	—	perguntou
o	sr.	Deakins.

—	 Sim,	 senhor	—	 respondeu	 Harry.	—	 Eu	 queria	 dar	 de	 presente	 para	 a
minha	mãe.

—	Então,	você	pode	pagar	cinco	xelins.
Harry	não	conseguia	acreditar	na	própria	sorte.
—	Obrigado,	senhor	—	disse	enquanto	entregava	quatro	xelins,	uma	moeda

de	 seis	 pence,	 outra	 de	 três	 pence	 e	 mais	 três	 de	 um	 penny,	 ficando	 com	 os
bolsos	vazios.

O	 sr.	 Deakins	 tirou	 o	 relógio	 da	 vitrine,	 removeu	 discretamente	 a	 etiqueta
com	o	preço	de	16	xelins	e,	em	seguida,	o	colocou	em	uma	caixa	elegante.

Harry	 saiu	 da	 loja	 assobiando.	O	 sr.	Deakins	 sorriu	 e	 pôs	 uma	nota	 de	 dez
xelins	na	caixa	registradora,	feliz	por	ter	contribuído	para	aquela	barganha.
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A	campainha	tocou.
—	Hora	 de	 tirar	 a	 roupa	—	 disse	 o	 prefeito	 de	 plantão	 no	 dormitório	 dos

calouros	 na	 primeira	 noite	 do	 novo	 período	 letivo.	 Todos	 pareciam	 muito
pequenos	 e	 assustados,	 Harry	 pensou.	 Um	 ou	 dois	 deles	 estavam	 claramente
segurando	 as	 lágrimas,	 enquanto	 outros	 estavam	 olhando	 em	 volta,	 incertos
sobre	 o	 que	 fazer	 em	 seguida.	 Um	 menino	 estava	 de	 frente	 para	 a	 parede,
tremendo.	Harry	foi	rapidamente	até	ele.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	com	gentileza.
—	Stevenson.
—	Bem,	eu	sou	Clifton.	Bem-vindo	a	St.	Bede’s.
—	E	eu	sou	Tewkesbury	—	disse	o	garoto	que	estava	em	pé	do	outro	lado	da

cama	de	Stevenson.
—	Bem-vindo	a	St.	Bede’s,	Tewkesbury.
—	Obrigado,	Clifton.	Na	verdade,	meu	pai	e	meu	avô	estudaram	aqui	antes

de	irem	para	Eton.
—	Não	duvido	—	disse	Harry.	—	E	aposto	que	eles	foram	os	capitães	do	time

de	 críquete	 de	Eton	 contra	Harrow	no	Lord’s	—	acrescentou,	 arrependendo-se
imediatamente	das	próprias	palavras.

—	Não,	meu	pai	era	 remador	—	disse	Tewkesbury	sem	se	alterar	—	e	não
jogador	de	críquete.



—	Remador?	—	perguntou	Harry.
—	Foi	o	capitão	de	Oxford	contra	Cambridge	na	regata.
Stevenson	caiu	em	prantos.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Harry,	sentando-se	na	cama	ao	seu	lado.
—	Meu	pai	é	motorneiro.
Todo	mundo	parou	de	desfazer	as	malas	e	ficou	olhando	para	Stevenson.
—	É	mesmo?	—	disse	Harry.	—	Então,	vou	contar	um	segredo	para	você	—

acrescentou	 em	 um	 tom	 suficientemente	 alto	 para	 que	 todos	 os	 meninos	 no
dormitório	pudessem	ouvir	suas	palavras.	—	Eu	sou	filho	de	um	estivador.	Não
ficaria	surpreso	se	descobrisse	que	você	é	o	novo	bolsista	do	coro.

—	Não	—	disse	Stevenson	—,	sou	um	bolsista	comum.
—	Meus	parabéns	—	cumprimentou	Harry,	apertando	a	mão	do	menino.	—

Você	perpetua	uma	longa	e	nobre	tradição.
—	Obrigado.	Mas	tenho	um	problema	—	o	menino	sussurrou.
—	E	qual	seria,	Stevenson?
—	Não	tenho	pasta	de	dente.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	meu	camarada	—	disse	Tewkesbury	—,	minha

mãe	sempre	põe	uma	a	mais	na	minha	mala.
Harry	sorriu	enquanto	a	campainha	tocava	novamente.
—	Todos	na	cama	—	disse	com	firmeza	enquanto	atravessava	o	dormitório

ruma	à	porta.
Então,	ouviu	um	murmúrio.
—	Obrigado	pela	pasta	de	dente.
—	De	nada,	meu	camarada.
—	Agora,	não	quero	ouvir	nem	mais	um	pio	até	a	campainha	tocar	às	seis	e

meia	 amanhã	 de	 manhã	—	 anunciou	 Harry	 enquanto	 apagava	 a	 luz.	 Esperou
alguns	instantes	antes	de	ouvir	alguém	sussurrando.	—	Estou	falando	sério,	nem
mais	um	pio.

Desceu	 a	 escada	 sorrindo	 para	 se	 juntar	 a	Deakins	 e	Barrington	 no	 estúdio
dos	prefeitos.



Harry	ficara	surpreso	com	duas	coisas	ao	retornar	a	St.	Bede’s	no	primeiro	dia
do	período	letivo.	Assim	que	cruzou	a	porta	de	entrada,	o	sr.	Frobisher	o	puxou
para	um	canto.

—	 Parabéns,	 Clifton	 —	 disse	 suavemente.	 —	 Só	 vai	 ser	 anunciado	 na
assembleia	matutina	de	manhã,	mas	você	será	o	novo	capitão	da	escola.

—	Deveria	ter	sido	o	Giles	—	disse	Harry	sem	pensar.
—	Barrington	será	o	capitão	esportivo	e...
Harry	 deu	 um	 pulo	 no	 momento	 em	 que	 ouviu	 a	 notícia	 de	 que	 o	 amigo

voltaria	a	St.	Bede’s.	O	Velho	Jack	tinha	razão	quando	disse	que	o	sr.	Hugo	daria
um	jeito	para	que	o	filho	estivesse	de	volta	à	escola	no	primeiro	dia	de	aula.

Quando	Giles	entrou	no	saguão	alguns	instantes	mais	tarde,	os	dois	meninos
trocaram	um	aperto	de	mãos	e	Harry	não	tocou	uma	vez	sequer	no	assunto	em
que	os	dois	deviam	estar	pensando.

—	Como	 são	 os	 calouros?	—	 perguntou	Giles,	 enquanto	Harry	 entrava	 no
estúdio.

—	Um	deles	me	lembra	você	—	respondeu	Harry.
—	Tewkesbury,	sem	dúvida.
—	Você	o	conhece?
—	Não,	mais	papai	esteve	em	Eton	na	mesma	época	que	o	pai	dele.
—	Eu	disse	a	ele	que	eu	era	filho	de	um	estivador	—	disse	Harry	enquanto	se

jogava	na	única	cadeira	confortável	do	cômodo.
—	É	mesmo?	—	disse	Giles.	—	E	ele	disse	que	é	filho	de	um	ministro?
Harry	não	disse	nada.
—	Devo	ficar	de	olho	em	algum	outro	calouro?	—	perguntou	Giles.
—	Stevenson	—	respondeu	Harry.	—	Ele	é	uma	mistura	de	Deakins	comigo.
—	Então,	é	melhor	trancarmos	a	porta	da	saída	de	incêndio	antes	que	ele	fuja

correndo.
Harry	 muitas	 vezes	 pensava	 onde	 estaria	 se	 o	 Velho	 Jack	 não	 o	 tivesse

convencido	a	voltar	para	St.	Bede’s	naquela	noite.
—	 Qual	 é	 nossa	 primeira	 aula	 amanhã?	 —	 indagou	 Harry,	 verificando	 o



horário.
—	Latim	—	disse	Deakins.	—	E	é	por	isso	que	estou	repassando	a	Primeira

Guerra	Púnica	com	Giles.
—	De	264	a	241	a.C.	—	complementou	Giles.
—	Aposto	que	você	está	adorando.
—	Estou,	sim	—	disse	Giles	—,	e	não	vejo	a	hora	da	continuação,	a	Segunda

Guerra	Púnica.
—	De	218	a	201	a.C.	—	completou	Harry.
—	 Sempre	 fico	 perplexo	 de	 como	 os	 gregos	 e	 romanos	 pareciam	 saber

exatamente	quando	Cristo	nasceria	—	disse	Giles.
—	Ha,	ha,	ha	—	ironizou	Harry.
Deakins	não	riu,	mas	disse:
—	E,	por	fim,	teremos	de	estudar	a	Terceira	Guerra	Púnica.	De	149	a	146	a.C.
—	Precisamos	mesmo	conhecer	todas	as	três?	—	perguntou	Giles.

A	igreja	de	St.	Mary	Redcliffe	estava	apinhada	de	moradores	e	membros	da
comunidade	acadêmica	reunidos	para	celebrar	a	cerimônia	do	Advento,	com	oito
leituras	 e	 oitos	 canções.	 O	 coro	 entrou	 pela	 nave	 e	 avançou	 lentamente	 pelo
corredor	cantando	O	Come	All	Ye	Faithful	e	depois	ocupou	suas	cadeiras.

O	diretor	da	escola	leu	o	primeiro	trecho	da	Bíblia,	seguido	de	O	Little	Town
of	Bethlehem.	O	diretório	do	culto	indicava	que	o	solista	do	terceiro	verso	seria
Harry	Clifton.
How	silently,	how	silently,	the	wondrous	gift	is	given,	while	God...	A	mãe	de

Harry,	orgulhosa,	estava	sentada	na	terceira	fila,	e	a	senhora	sentada	ao	seu	lado
queria	 dizer	 a	 todos	 na	 congregação	 que	 era	 o	 neto	 dela	 que	 eles	 estavam
ouvindo.	O	homem	sentado	do	outro	 lado	de	Maisie	não	conseguia	ouvir	uma
palavra,	mas	ninguém	nunca	saberia	disso	a	julgar	pelo	sorriso	de	satisfação	em
seu	rosto.	O	tio	Stan	não	estava	presente.

O	capitão	esportivo	leu	o	segundo	trecho	da	Bíblia	e,	quando	Giles	voltou	ao
seu	 lugar,	Harry	 notou	 que	 ele	 se	 sentara	 ao	 lado	 de	 um	homem	de	 aparência



distinta	e	cabeça	branca,	e	deduziu	que	aquele	devia	ser	Sir	Walter	Barrington.
Giles	dissera	uma	vez	que	o	avô	morava	em	uma	casa	ainda	maior	do	que	a	dele,
mas	Harry	 achava	 que	 isso	 não	 era	 possível.	 Do	 outro	 lado	 de	Giles	 estavam
sentados	os	pais.	A	sra.	Barrington	sorriu	para	Harry,	mas	o	sr.	Barrington	não
olhou	na	sua	direção	nem	uma	vez.

Quando	o	órgão	 tocou	as	primeiras	notas	do	prelúdio	de	We	Three	Kings,	 a
congregação	se	levantou	e	cantou	ardentemente.	O	próximo	trecho	da	Bíblia	foi
lido	 pelo	 sr.	 Frobisher.	Depois,	 chegou	 o	momento	 que	 a	 srta.	Monday	 previa
como	o	ponto	alto	do	culto.	A	congregação	de	cerca	de	mil	pessoas	nem	piscava
enquanto	Harry	cantava	Silent	Night	com	tal	clareza	e	confiança	a	ponto	de	fazer
até	o	diretor	da	escola	sorrir.

O	monitor	da	biblioteca	leu	a	passagem	seguinte.	Harry	já	o	treinara	a	ler	as
palavras	de	São	Marcos	várias	vezes.	Deakins	tentou	se	livrar	daquela	cruz,	que
foi	 como	 ele	 descreveu	 a	 tarefa	 a	Giles,	mas	 o	 sr.	 Frobisher	 insistiu:	 a	 quarta
passagem	era	sempre	lida	pelo	monitor	da	biblioteca.	Deakins	não	era	Giles,	mas
não	se	saiu	mal.	Harry	piscou	para	o	amigo	enquanto	ele	voltava	para	o	lugar	ao
lado	dos	pais.

O	coro	então	se	levantou	para	cantar	In	Dulci	Jubilo,	enquanto	a	congregação
permanecia	sentada.	Harry	considerava	aquela	canção	uma	das	mais	difíceis	do
repertório	por	causa	das	harmonias	insólitas.

O	 sr.	Holcombe	 fechou	os	olhos	para	ouvir	 com	mais	 clareza	o	bolsista	 do
coro.	Harry	estava	cantando	Let	All	Hearts	Be	Singing	quando	o	sr.	Holcombe
achou	que	tivesse	ouvido	uma	leve,	quase	imperceptível,	falha	na	voz.	Deduziu
que	Harry	devia	estar	resfriado.	A	srta.	Monday	tinha	mais	experiência.	Já	ouvira
aqueles	sinais	precoces	muitas	vezes.	Rezou	para	estar	enganada,	mas	sabia	que
sua	 prece	 não	 seria	 atendida.	 Harry	 chegaria	 ao	 final	 do	 culto	 e	 apenas	 um
punhado	 de	 pessoas	 perceberia	 o	 que	 havia	 acontecido.	O	menino	 conseguiria
seguir	 adiante	por	mais	algumas	 semanas,	meses	 talvez,	mas,	na	Páscoa,	outra
criança	cantaria	Rejoice	That	The	Lord	Has	Arisen.

Um	senhor	que	aparecera	poucos	instantes	após	o	início	do	culto	era	uma	das



pessoas	que	não	 tinha	dúvidas	sobre	o	que	havia	acontecido.	O	Velho	Jack	 foi
embora	pouco	antes	da	bênção	final	do	bispo.	Ele	sabia	que	Harry	só	conseguiria
ir	visitá-lo	no	sábado	seguinte,	o	que	lhe	daria	tempo	suficiente	para	pensar	em
como	responder	à	inevitável	pergunta.

—	Posso	falar	com	você	em	particular,	Clifton?	—	perguntou	o	sr.	Frobisher
enquanto	 a	 campainha	 que	 indicava	 o	 final	 da	 hora	 de	 estudo	 soava.	—	Você
poderia	ir	à	minha	sala?

Harry	 nunca	 se	 esqueceria	 da	 última	 vez	 em	 que	 havia	 ouvido	 aquelas
palavras.

Quando	Harry	fechou	a	porta	da	sala,	o	coordenador	do	alojamento	o	chamou
para	se	sentar	em	uma	poltrona	perto	da	lareira,	algo	que	jamais	fizera.

—	Eu	só	queria	confirmar,	Harry	—	outra	novidade	—,	que	o	 fato	de	você
não	poder	mais	cantar	no	coro	não	vai	afetar	sua	bolsa	de	estudos.	Nós,	em	St.
Bede’s	 sabemos	que	 a	 contribuição	que	você	dá	 para	 a	 vida	 escolar	 vai	muito
além	da	capela.

—	Obrigado,	senhor	—	disse	Harry.
—	No	 entanto,	 temos	 de	 pensar	 no	 seu	 futuro.	 O	 professor	 de	música	me

disse	que	vai	demorar	um	pouco	até	que	sua	voz	se	recupere	plenamente,	o	que
significa	 que	 temos	 de	 ser	 realistas	 em	 relação	 às	 suas	 chances	 de	 obter	 uma
bolsa	de	estudos	musical	para	a	Bristol	Grammar	School.

—	Não	há	chance	alguma	—	disse	Harry	calmamente.
—	Tenho	de	concordar	com	você	—	afirmou	Frobisher.	—	Fico	aliviado	por

você	 entender	 a	 situação.	 Porém	—	prosseguiu	—,	 seria	 um	 prazer	 para	mim
inscrever	seu	nome	para	uma	bolsa	de	estudos	por	aproveitamento.	Todavia	—
acrescentou	 antes	 que	 Harry	 tivesse	 tempo	 de	 reagir	 —,	 em	 vista	 das
circunstâncias,	 talvez	 você	 devesse	 levar	 em	 consideração	 o	 fato	 de	 talvez	 ter
mais	chances	de	conseguir	uma	bolsa	na	Colston	School,	digamos,	ou	no	King’s
College	Gloucester,	cujas	provas	de	admissão	são	menos	rigorosas.

—	Não,	obrigado,	senhor	—	disse	Harry.	—	Minha	primeira	opção	continua



sendo	a	Bristol	Grammar	School.
Ele	havia	dito	a	mesma	coisa,	com	a	mesma	firmeza,	ao	Velho	Jack	no	sábado

anterior,	quando	seu	mentor	murmurou	alguma	coisa	sobre	não	fechar	portas.
—	 Então,	 que	 assim	 seja	—	 disse	 o	 sr.	 Frobisher,	 que	 não	 esperava	 outra

resposta,	 mas	 achava	 que,	 mesmo	 assim,	 era	 seu	 dever	 apresentar	 uma
alternativa.	—	Agora,	vamos	transformar	esse	revés	em	uma	vantagem.

—	Como	o	senhor	sugere	que	eu	faça	isso,	senhor?
—	 Bem,	 agora	 que	 você	 foi	 liberado	 do	 ensaio	 diário	 no	 coro,	 terá	 mais

tempo	a	fim	de	se	preparar	para	a	prova	de	admissão.
—	Sim,	senhor,	mas	ainda	tenho	minhas	responsabilidades	como...
—	E	farei	tudo	ao	meu	alcance	para	garantir	que	suas	tarefas	como	capitão	da

escola	passem	a	ser	menos	onerosas.
—	Obrigado,	senhor.
—	A	propósito,	Harry	—	disse	Frobisher	enquanto	se	levantava	da	poltrona.

—	Acabei	de	ler	o	seu	trabalho	sobre	Jane	Austen	e	fiquei	fascinado	com	a	sua
sugestão	 de	 que,	 caso	 a	 srta.	 Austen	 tivesse	 tido	 a	 oportunidade	 de	 ir	 para	 a
universidade,	 talvez	 ela	 jamais	 tivesse	 escrito	 um	 romance,	 e,	 mesmo	 que	 o
tivesse	escrito,	sua	obra	provavelmente	não	teria	sido	tão	perspicaz.

—	Às	vezes,	ter	uma	desvantagem	pode	ser	uma	vantagem	—	afirmou	Harry.
—	Isso	não	parece	ter	sido	dito	por	Jane	Austen	—	observou	Frobisher.
—	Não	 foi	—	 respondeu	Harry.	—	Mas	 foi	 dito	 por	 outra	 pessoa	 que	 não

frequentou	uma	universidade	—	acrescentou	sem	explicar.

Maisie	olhou	para	o	relógio	novo	e	sorriu.
—	Preciso	ir	embora	agora,	Harry,	senão	vou	chegar	atrasada	no	trabalho.
—	Claro,	mãe	—	disse	Harry,	levantando-se	da	mesa.	—	Vou	com	você	até	a

parada	do	bonde.
—	Harry,	você	já	pensou	no	que	vai	fazer	se	não	ganhar	a	bolsa	de	estudos?

—	perguntou	a	mãe,	 fazendo	finalmente	uma	pergunta	que	ela	estava	evitando
havia	semanas.



—	Penso	nisso	o	tempo	todo	—	respondeu	Harry	enquanto	abria	a	porta	para
ela.	—	Mas	 não	 vou	 ter	muita	 escolha.	 Vou	 ter	 de	 voltar	 para	Merrywood	 e,
quando	completar	14	anos,	vou	sair	e	procurar	um	emprego.
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—	 Está	 se	 sentindo	 pronto	 para	 encarar	 os	 examinadores,	 meu	 garoto?	 —
perguntou	o	Velho	Jack?

—	Acho	que	nunca	 estarei	 tão	pronto	—	 respondeu	Harry.	—	A	propósito,
segui	seu	conselho	e	verifiquei	as	provas	dos	últimos	dez	anos.	O	senhor	tinha
razão,	 existe	 sem	 dúvida	 um	 padrão,	 com	 algumas	 perguntas	 se	 repetindo
regularmente.

—	Muito	bem.	E	como	anda	o	seu	latim?	Nós	não	podemos	nos	dar	ao	luxo
de	fracassar	logo	nisso,	por	mais	que	os	resultados	das	outras	provas	sejam	bons.

Harry	sorriu	quando	o	Velho	Jack	disse	“nós”.
—	Graças	 a	 Deakins,	 consegui	 tirar	 69	 nos	 simulados	 da	 semana	 passada,

embora	tenha	posto	Aníbal	para	cruzar	os	Andes.
—	Um	errinho	de	apenas	dez	mil	quilômetros	—	riu	o	Velho	Jack.	—	Então,

qual	você	acha	que	será	seu	maior	problema?
—	Os	quarenta	garotos	de	St.	Bede’s	que	também	vão	fazer	as	provas,	para

não	falar	dos	250	de	outras	escolas.
—	Esqueça-os	—	disse	o	Velho	Jack.	—	Se	você	fizer	o	que	é	capaz	de	fazer,

eles	não	serão	um	problema.
Harry	ficou	em	silêncio.
—	 Então,	 como	 anda	 sua	 voz?	 —	 perguntou	 o	 Velho	 Jack,	 que	 sempre

mudava	de	assunto	toda	vez	que	Harry	ficava	em	silêncio.



—	Nada	de	novo	a	relatar	—	respondeu	Harry.	—	Pode	demorar	semanas	até
eu	 saber	 se	 sou	 um	 tenor,	 um	 barítono	 ou	 um	 baixo,	 e,	 ainda	 assim,	 não	 há
garantias	de	que	vou	prestar	para	alguma	coisa.	Uma	coisa	é	certa,	a	BGS	não
vai	me	oferecer	uma	bolsa	para	o	coral	enquanto	eu	soar	como	um	cavalo	que
quebrou	uma	perna.

—	Pare	com	isso	—	disse	o	Velho	Jack.	—	Não	está	tão	ruim	assim.
—	Está	pior	—	retorquiu	Harry.	—	Se	eu	fosse	um	cavalo,	eles	me	matariam

e	acabariam	com	o	meu	sofrimento.
O	Velho	Jack	riu.
—	Então,	quando	são	as	provas?	—	indagou,	embora	soubesse	a	resposta.
—	Na	 quinta-feira	 daqui	 a	 duas	 semanas.	 Começamos	 com	 conhecimentos

gerais	às	nove	horas	e	haverá	mais	cinco	provas	durante	o	dia,	terminando	com
inglês	às	quatro	da	tarde.

—	É	bom	terminar	com	a	sua	matéria	favorita	—	observou	Jack.
—	Tomara	—	disse	Harry.	—	Mas	 reze	 para	 que	 haja	 uma	 pergunta	 sobre

Dickens	porque	há	três	anos	que	não	tem	nenhuma.	Por	isso	é	que	estou	lendo	os
livros	dele	depois	que	as	luzes	são	apagadas.

—	Wellington	 escreveu	 em	 suas	memórias	—	disse	 o	Velho	 Jack	—	que	o
pior	momento	de	qualquer	campanha	é	esperar	o	sol	raiar	na	manhã	da	batalha.

—	 Concordo	 com	 o	 Duque	 de	 Ferro,	 o	 que	 significa	 que	 não	 vou	 dormir
muito	nas	próximas	duas	semanas.

—	Mais	 uma	 razão	 para	 não	 vir	 me	 ver	 no	 próximo	 sábado,	 Harry.	 Você
precisa	usar	melhor	seu	tempo.	De	qualquer	maneira,	se	me	lembro	bem,	hoje	é
seu	aniversário.

—	Como	o	senhor	sabia	disso?
—	Confesso	que	não	li	nas	páginas	do	The	Times.	Mas,	como	cai	no	mesmo

dia	do	ano	passado,	me	arrisquei	e	comprei	um	presentinho	para	você	—	disse,
pegando	 um	 pacote	 embrulhado	 em	 uma	 das	 páginas	 do	 jornal	 da	 semana
anterior	e	entregando-o	a	Harry.

—	Obrigado,	 senhor	—	agradeceu	Harry	enquanto	desamarrava	o	barbante.



Removeu	o	jornal,	abriu	a	caixinha	azul-marinho	e	ficou	olhando	incrédulo	para
o	relógio	Ingersoll	masculino	que	ele	vira	na	vitrine	da	loja	do	sr.	Deakins.

—	 Obrigado,	 repetiu	 Harry	 enquanto	 punha	 o	 relógio	 no	 pulso.	 Não
conseguiu	tirar	os	olhos	do	objeto	por	um	tempo	e	ficou	se	perguntando	como	o
Velho	Jack	pôde	se	dar	ao	luxo	de	gastar	seis	xelins.

Harry	já	estava	desperto	bem	antes	de	o	sol	raiar	na	manhã	das	provas.	Pulou
o	 café	 da	 manhã	 para	 revisar	 algumas	 anotações	 de	 conhecimentos	 gerais,
verificando	 as	 capitais	 de	 países	 desde	 a	Alemanha	 até	 o	 Brasil,	 as	 datas	 dos
primeiros-ministros	 de	Walpole	 até	 Lloyd	George	 e	 dos	monarcas	 desde	 o	 rei
Alfredo	 até	 Jorge	 V.	 Uma	 hora	 mais	 tarde,	 sentiu-se	 pronto	 para	 encarar	 o
examinador.

Mais	 uma	 vez,	 ele	 estava	 sentado	 na	 primeira	 fila,	 entre	 Barrington	 e
Deakins.	Ficou	se	perguntando	se	aquela	seria	a	última	vez.	Quando	o	relógio	na
torre	soou	dez	horas,	vários	mestres	marcharam	por	entre	as	fileiras	de	carteiras
distribuindo	 a	 prova	 de	 conhecimentos	 gerais	 para	 quarenta	 garotos	 nervosos.
Bem,	39	garotos	nervosos	mais	Deakins.

Harry	 leu	 as	 perguntas	 lentamente.	 Quando	 chegou	 à	 de	 número	 cem,
permitiu	que	um	sorriso	cruzasse	seu	rosto.	Pegou	a	caneta,	mergulhou	a	ponta
no	 tinteiro	 e	 começou	 a	 escrever.	 Quarenta	minutos	mais	 tarde,	 ele	 estava	 de
volta	 à	 pergunta	 número	 cem.	 Olhou	 para	 o	 relógio:	 ainda	 tinha	 mais	 dez
minutos	 para	 verificar	 novamente	 as	 respostas.	 Parou	 por	 um	 instante	 na
pergunta	 34	 e	 reconsiderou	 sua	 resposta	 original.	 Foi	 Oliver	 Cromwell	 ou
Thomas	Cromwell	que	foi	mandado	para	a	Torre	de	Londres	por	traição?	Ele	se
lembrava	 do	 destino	 do	 cardeal	Wolsey	 e	 escolheu	 o	 homem	 que	 tomara	 seu
lugar	como	Lord	Chancellor.

Quando	 o	 relógio	 começou	 a	 soar	 novamente,	 Harry	 havia	 chegado	 na
pergunta	 92.	 Revisou	 rapidamente	 as	 últimas	 oito	 antes	 que	 a	 sua	 folha	 fosse
arrancada	 de	 suas	 mãos	 com	 a	 tinta	 da	 sua	 última	 resposta	 ainda	 secando:



Charles	Lindbergh.
Durante	 o	 intervalo	 de	 vinte	 minutos,	 Harry,	 Giles	 e	 Deakins	 caminharam

lentamente	 em	 volta	 do	 campo	 de	 críquete	 no	 qual	Giles	marcara	 um	 century
uma	semana	antes.

—	 Amo,	 amas,	 amat	 —	 disse	 Deakins	 enquanto	 lembrava	 aos	 dois	 as
conjugações	sem	fazer	referência	ao	Manual	Kennedy	de	latim	nenhuma	vez.

—	Amamus,	amatis,	amant	—	repetiu	Harry	enquanto	voltavam	para	a	sala	de
provas.

Quando	 entregou	 a	 prova	 de	 latim	 uma	 hora	 mais	 tarde,	 Harry	 estava
confiante	de	que	havia	conseguido	acertar	mais	do	que	os	60%	exigidos,	e	até
Giles	 parecia	 satisfeito.	 Enquanto	 os	 três	 se	 encaminhavam	 para	 o	 refeitório,
Harry	pôs	um	braço	em	volta	do	ombro	de	Deakins	e	disse:

—	Obrigado,	meu	camarada.
Depois	 de	 ler	 a	 prova	 de	 geografia	 mais	 tarde	 naquela	 manhã,	 Harry

agradeceu	silenciosamente	sua	arma	secreta.	O	Velho	Jack	havia	lhe	transmitido
muito	conhecimento	ao	longo	dos	anos	sem	jamais	fazer	com	que	ele	se	sentisse
em	uma	sala	de	aula.

Harry	não	tocou	no	almoço.	Giles	conseguiu	comer	metade	de	uma	torta	de
carne	de	porco,	e	Deakins	não	parou	de	comer.

História	 era	 a	 primeira	 prova	 da	 tarde	 e	 não	 causou	 nenhuma	 ansiedade	 a
Harry.	Henrique	VIII,	Elisabeth,	Raleigh,	Drake,	Napoleão,	Nelson	e	Wellington
marcharam	todos	para	o	campo	de	batalha,	e	Harry	os	tirou	de	lá	novamente.

A	prova	de	matemática	 foi	bem	mais	 fácil	 do	que	ele	 esperava,	 e	Giles	 até
achou	que	podia	tê-la	gabaritado.

Durante	o	intervalo	final,	Harry	voltou	para	seu	estúdio	e	revisou	um	trabalho
que	escrevera	 sobre	David	Copperfield,	 confiante	 de	 que	 se	 destacaria	 em	 sua
matéria	favorita.	Voltou	caminhando	lentamente	para	a	sala	de	provas,	repetindo
sem	parar	a	palavra	favorita	do	sr.	Holcombe:	concentração.

Olhou	para	a	última	prova	do	dia	e	descobriu	que	aquele	ano	seria	dedicado	a
Thomas	Hardy	e	Lewis	Carroll.	Ele	havia	lido	O	Prefeito	de	Casterbridge	e	As



Aventuras	 de	Alice	 no	País	 das	Maravilhas,	mas	 não	 estava	 tão	 familiarizado
com	o	Chapeleiro	Maluco,	Michael	Henchard	e	o	Gato	de	Cheshire	quanto	com
Peggotty,	 o	 dr.	 Chillip	 e	 Barkis.	 Sua	 caneta	 arranhou	 lentamente	 a	 página	 e,
quando	o	 relógio	 soou,	 ele	não	 tinha	 certeza	de	 ter	 escrito	o	bastante.	Saiu	da
sala	 e	 foi	 para	 o	 sol	 vespertino,	 sentindo-se	 um	 pouco	 deprimido,	 embora
estivesse	claro,	pelos	olhares	dos	seus	rivais,	que	ninguém	achara	a	prova	fácil.
Isso	o	fez	questionar	se	ainda	tinha	alguma	chance.

Seguiu-se	o	que	o	sr.	Holcombe	muitas	vezes	descrevera	como	a	pior	parte	de
qualquer	 prova:	 os	 dias	 de	 espera	 infinita	 antes	 da	 divulgação	 oficial	 dos
resultados	 no	 quadro	 de	 avisos	 da	 escola;	 um	 período	 no	 qual	 os	 meninos
acabam	fazendo	algo	que	será	motivo	de	arrependimento	mais	tarde,	quase	como
se	quisessem	ser	suspensos	em	vez	de	conhecer	o	próprio	destino.	Um	menino
foi	pego	bebendo	sidra	atrás	do	bicicletário,	outro	estava	fumando	um	Woodbine
no	banheiro,	já	um	terceiro	foi	visto	saindo	do	cinema	local	depois	de	as	luzes	já
terem	sido	apagadas.

Giles	 não	 fez	 ponto	 algum	 na	 partida	 de	 críquete	 do	 sábado	 seguinte,	 a
primeira	da	temporada.	Enquanto	Deakins	voltou	a	frequentar	a	biblioteca,	Harry
dava	longas	caminhadas,	rememorando	cada	resposta	repetidamente,	o	que	não
melhorou	as	coisas.

Na	 tarde	de	domingo,	Giles	 fez	um	longo	 treino;	na	segunda-feira,	Deakins
passou	relutante	suas	responsabilidades	para	o	novo	monitor	da	biblioteca	e,	na
terça-feira,	Harry	 leu	Longe	desse	 Insensato	Mundo	 e	 xingou	 em	voz	 alta.	Na
quarta-feira	 à	 noite,	 Giles	 e	 Harry	 conversaram	 até	 de	 madrugada	 enquanto
Deakins	dormia	pesado.

Muito	 antes	de	o	 relógio	na	 torre	 soar	 dez	horas	naquela	manhã	de	quinta-
feira,	 quarenta	 garotos	 já	 estavam	 circulando	 pelo	 pátio,	 mãos	 nos	 bolsos,
cabeças	baixas,	enquanto	esperavam	que	o	diretor	aparecesse.	Apesar	de	 todos



eles	 saberem	que	o	dr.	Oakshott	não	 se	adiantaria	nem	se	atrasaria	um	minuto
sequer,	 às	 21h55m	 a	maioria	 dos	 olhos	 estavam	 fixos	 no	 outro	 lado	 do	 pátio,
esperando	que	a	porta	da	casa	do	diretor	 se	abrisse.	Os	outros	olhavam	para	o
relógio	 no	 alto	 do	 grande	 saguão,	 esperando	 que	 o	 ponteiro	 dos	 minutos	 se
mexesse	um	pouco	mais	depressa.

Quando	o	primeiro	toque	soou,	o	reverendo	Samuel	Oakshott	abriu	a	porta	de
casa	e	encaminhou-se	pela	alameda.	Carregava	uma	folha	de	papel	em	das	mãos
e	 quatro	 tachinhas	 de	 metal	 na	 outra.	 Ele	 não	 era	 homem	 de	 deixar	 nada	 ao
acaso.	Quando	chegou	ao	final	da	alameda,	abriu	o	pequeno	portão	e	cruzou	o
pátio	 no	 seu	 ritmo	 de	 sempre,	 sem	 dar	 atenção	 a	 ninguém	 à	 sua	 volta.	 Os
meninos	 rapidamente	 abriram	 caminho,	 criando	 um	 corredor	 para	 que	 o
progresso	do	diretor	não	fosse	 interrompido.	Ele	se	deteve	na	frente	do	quadro
de	avisos	quando	o	décimo	toque	soou.	Afixou	o	resultado	das	provas	no	quadro
e	saiu	sem	proferir	nenhuma	palavra.

Quarenta	 meninos	 correram,	 fazendo	 um	 bololô	 em	 torno	 do	 quadro	 de
avisos.	Ninguém	ficou	surpreso	ao	constatar	que	Deakins	estava	no	topo	da	lista,
com	 92,	 conquistando	 a	 bolsa	 de	 estudos	 Peloquin	 para	 a	 Bristol	 Grammar
School.	Giles	deu	um	salto	de	alegria,	sem	tentar	disfarçar	o	próprio	alívio	ao	ver
64	ao	lado	do	seu	nome.

Ambos	se	viraram	para	procurar	o	amigo.	Harry	estava	em	pé,	sozinho,	longe
daquele	insensato	mundo.
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Quando	Arthur	e	eu	nos	casamos,	não	houve	muita	pompa;	afinal,	nem	os	Tancock	nem	os	Clifton	jamais
tiveram	um	 tostão	 furado.	O	maior	gasto	 se	 revelou	o	 coro,	 que	 custou	meia	 coroa,	mas	que	valeu	 cada
centavo.	Eu	sempre	quis	fazer	parte	do	coro	da	srta.	Monday	e,	embora	ela	tenha	me	dito	que	minha	voz	era
suficientemente	boa,	nunca	levei	a	oportunidade	em	consideração	porque	não	sabia	ler	nem	escrever.

A	recepção,	se	é	que	podemos	chamá-la	assim,	aconteceu	na	casa	geminada	dos	pais	de	Arthur	em	Still
House	Lane:	um	barril	de	cerveja,	alguns	sanduíches	de	manteiga	de	amendoim	e	uma	dúzia	de	tortas	de
carne	de	porco.	Meu	irmão	Stan	até	comprou	sua	própria	porção	de	peixe	e	batatas	fritas.	E,	para	completar,
tivemos	 de	 sair	 cedo	 para	 pegar	 o	 último	 ônibus	 para	 nossa	 lua	 de	mel	 em	Weston-super-Mares.	Arthur
reservou	um	quarto	em	uma	estalagem	de	frente	para	o	mar	na	noite	de	sexta-feira	e,	como	choveu	na	maior
parte	do	fim	de	semana,	raramente	saímos	do	quarto.

Achei	estranho	o	fato	de	a	minha	segunda	experiência	sexual	ter	acontecido	também	em	Weston-super-
Mares.	Fiquei	impressionada	quando	vi	Arthur	nu	pela	primeira	vez.	Uma	cicatriz	vermelha	e	mal	suturada
atravessava	sua	barriga.	Malditos	alemães.	Ele	nunca	disse	que	havia	sido	ferido	durante	a	guerra.

Não	fiquei	surpreso	por	Arthur	ter	ficado	excitado	assim	que	tirei	a	combinação,	mas	devo	admitir	que
eu	esperava	que	ele	tirasse	as	botas	antes	de	fazermos	amor.

Deixamos	 a	 estalagem	na	 tarde	de	domingo	 e	 pegamos	o	último	ônibus	de	volta	 para	Bristol,	 já	 que
Arthur	tinha	de	se	apresentar	no	porto	às	seis	da	manhã	de	segunda-feira.

Depois	do	casamento,	Arthur	se	mudou	para	a	nossa	casa	—	só	até	termos	condições	de	ir	para	um	lugar
só	 nosso,	 ele	 disse	 ao	 meu	 pai,	 o	 que	 geralmente	 significava	 até	 que	 um	 de	 nossos	 pais	 morresse.	 De
qualquer	maneira,	nossas	duas	famílias	moravam	em	Still	House	Lane	desde	sempre.

Arthur	ficou	felicíssimo	quando	contei	que	estávamos	prestes	a	constituir	família,	já	que	ele	queria	pelo
menos	 seis	 filhos.	 Minha	 preocupação	 era	 se	 o	 primeiro	 seria	 dele,	 mas,	 como	 só	 minha	 mãe	 e	 eu
conhecíamos	a	verdade,	não	havia	motivo	para	Arthur	desconfiar.

Oito	meses	mais	tarde,	dei	à	luz	um	menino	e,	graças	a	Deus,	não	houve	nada	que	sugerisse	que	ele	não
era	filho	de	Arthur.	Nós	o	batizamos	com	o	nome	de	Harold,	o	que	agradou	meu	pai,	pois	assim	seu	nome



sobreviveria	mais	uma	geração.
A	partir	de	então,	eu	dei	por	certo,	como	mamãe	e	vovó,	que	 ficaria	presa	em	casa,	 tendo	um	filho	a

cada	dois	anos.	Afinal	de	contas,	Arthur	vinha	de	uma	família	com	oito	crianças	e	eu	era	a	quarta	de	cinco.
Mas	Harry	acabou	sendo	filho	único.

Arthur	 geralmente	 voltava	 direto	 para	 casa	 depois	 do	 trabalho	 no	 final	 da	 tarde.	Assim	 podia	 passar
algum	tempo	com	o	bebê	antes	de	eu	colocá-lo	na	cama.	Quando	ele	não	apareceu	naquela	noite	de	sexta-
feira,	deduzi	que	tinha	ido	ao	pub	com	o	meu	irmão.	Porém,	quando	Stan	entrou	cambaleando	pouco	depois
da	meia-noite,	bêbado	como	um	gambá	e	ostentando	um	maço	de	notas	de	cinco,	não	havia	sinal	de	Arthur.
Na	verdade,	Stan	me	deu	uma	das	notas	de	cinco,	o	que	me	fez	questionar	se	ele	havia	roubado	um	banco.
Mas,	quando	perguntei	onde	Arthur	estava,	ele	se	calou.

Não	fui	para	a	cama	naquela	noite,	fiquei	sentada	no	último	degrau	da	escada,	esperando	meu	marido
voltar	para	casa.	Desde	o	dia	em	que	nos	casamos,	Arthur	nunca	havia	ficado	fora	a	noite	toda.

Embora	já	estivesse	sóbrio	quando	desceu	para	a	cozinha	no	dia	seguinte,	Stan	não	disse	uma	palavra
durante	o	café	da	manhã.	Quando	perguntei	novamente	onde	Arthur	estava,	ele	disse	que	não	o	via	desde
quando	os	dois	bateram	o	ponto	na	saída	do	trabalho	na	tarde	anterior.	Não	é	difícil	dizer	quando	Stan	está
mentindo	porque	ele	não	olha	nos	seus	olhos.	Eu	estava	prestes	a	pressioná-lo	mais	quando	ouvi	batidas
fortes	 à	 porta	 da	 frente.	 Meu	 primeiro	 pensamento	 foi	 que	 devia	 ser	 Arthur;	 então,	 saí	 correndo	 para
atender.

Quando	 abri	 a	 porta,	 dois	 policiais	 adentraram	 a	 casa,	 correram	 para	 a	 cozinha,	 pegaram	 Stan,	 o
algemaram	 e	 disseram	 que	 ele	 estava	 preso	 por	 furto	 qualificado	 por	 arrombamento.	Naquele	momento,
entendi	de	onde	tinha	vindo	o	bolo	de	notas	de	cinco.

—	Não	roubei	nada	—	protestou	Stan.	—	O	sr.	Barrington	me	deu	o	dinheiro.
—	Uma	história	muito	plausível,	Tancock	—	disse	o	primeiro	policial.
—	Mas	é	a	mais	pura	verdade	—	Stan	estava	dizendo	quando	o	arrastaram	para	o	xadrez.	Daquela	vez,

eu	sabia	que	Stan	não	estava	mentindo.
Deixei	Harry	com	a	minha	mãe	e	corri	até	o	cais,	esperando	descobrir	que	Arthur	havia	se	apresentado

para	o	turno	da	manhã	e	me	diria	por	que	Stan	tinha	sido	preso.	Tentei	não	pensar	sobre	a	possibilidade	de
Arthur	também	estar	atrás	das	grades.

O	homem	no	portão	me	disse	que	não	havia	visto	Arthur	naquela	manhã.	Mas,	após	 ter	consultado	a
escala	de	serviço,	ficou	intrigado,	pois	Arthur	não	havia	batido	o	ponto	de	saída	na	noite	anterior.	Tudo	o
que	ele	tinha	a	dizer	era:

—	Não	ponha	a	culpa	em	mim.	Eu	não	estava	no	portão	ontem	à	noite.
Foi	só	mais	tarde	que	me	perguntei	por	que	ele	havia	usado	a	palavra	culpa.
Entrei	 no	 cais	 e	 falei	 com	 alguns	 colegas	 de	 Arthur,	 mas	 todos	 repetiram	 a	 mesma	 coisa,	 como	 se

fossem	papagaios:
—	Não	o	vejo	desde	que	parou	de	trabalhar	ontem	à	noite.



Depois,	rapidamente	se	afastavam.	Eu	estava	prestes	a	ir	até	a	prisão	para	ver	se	Arthur	também	tinha
sido	preso	quando	vi	um	velho	passar	com	a	cabeça	baixa.

Fui	 atrás	 dele,	 esperando	 que	 ele	me	mandasse	 embora	 ou	 dissesse	 que	 não	 sabia	 do	 que	 eu	 estava
falando.	Mas,	quando	me	aproximei,	ele	parou,	tirou	o	boné	e	disse:

—	Bom	dia.
Fiquei	surpresa	com	seus	bons	modos,	o	que	me	deu	confiança	para	perguntar	se	ele	tinha	visto	Arthur

naquela	manhã.
—	Não	—	respondeu	ele.	—	Eu	o	vi	pela	última	vez	ontem	à	tarde,	no	último	turno	com	o	seu	irmão.

Talvez	você	devesse	perguntar	a	ele.
—	Não	posso	—	falei.	—	Ele	foi	preso	e	levado	para	o	xadrez.
—	Do	que	eles	o	acusaram?	—	perguntou	o	Velho	Jack,	parecendo	intrigado.
—	Não	sei	—	respondi.
O	Velho	Jack	balançou	a	cabeça.
—	Não	posso	ajudá-la,	sra.	Clifton	—	disse.	—	Mas	há	pelo	menos	duas	pessoas	que	conhecem	toda	a

história.
Ele	indicou	com	a	cabeça	o	grande	edifício	de	tijolos	que	Arthur	sempre	chamava	de	“gerência”.
Tremi	quando	vi	um	policial	saindo	da	porta	principal	do	edifício	e,	quando	olhei	para	trás,	o	Velho	Jack

tinha	desaparecido.
Pensei	em	 ir	até	a	“gerência”,	ou	Barrington	House,	para	usar	o	nome	correto,	mas	desisti.	Afinal	de

contas,	o	que	eu	diria	se	ficasse	cara	a	cara	com	o	chefe	de	Arthur?	No	final,	comecei	a	caminhar	sem	rumo
de	volta	para	casa,	tentando	dar	um	sentido	aos	fatos.

Vi	Hugo	Barrington	prestar	seu	testemunho.	A	mesma	autoconfiança,	a	mesma	arrogância,	as	mesmas
meias-verdades	declamadas	convincentemente	para	o	 júri,	da	mesma	maneira	que	ele	as	havia	sussurrado
para	mim	na	privacidade	de	um	quarto.	Quando	ele	desceu	da	tribuna	das	testemunhas,	eu	sabia	que	Stan
não	tinha	chance	alguma	de	sair	dali	livre.

No	sumário,	o	 juiz	descreveu	meu	 irmão	como	um	ladrão	comum	que	havia	 tirado	partido	da	própria
posição	para	roubar	seu	empregador.	Terminou	dizendo	que	não	tinha	outra	opção	a	não	ser	condená-lo	a
três	anos	de	prisão.

Assisti	a	todos	os	dias	do	julgamento,	esperando	captar	algum	pedacinho	de	informação	que	pudesse	me
dar	uma	pista	do	que	tinha	acontecido	com	Arthur	naquele	dia.	Mas,	quando	o	juiz	finalmente	declarou	o
caso	 encerrado,	 eu	 sabia	 tanto	 quanto	 antes,	 embora	 não	 tivesse	 dúvida	 de	 que	 meu	 irmão	 não	 estava
falando	tudo	o	que	sabia.	Algum	tempo	se	passaria	até	eu	descobrir	por	quê.

A	única	outra	pessoa	que	presenciou	 todos	os	dias	do	 julgamento	 foi	 o	Velho	 Jack	Tar,	mas	não	nos
falamos.	Na	verdade,	talvez	nunca	mais	o	visse,	se	não	fosse	por	causa	de	Harry.

Demorei	até	conseguir	aceitar	que	Arthur	nunca	voltaria	para	casa.



Stan	estava	preso	havia	apenas	alguns	dias	quando	descobri	o	verdadeiro	significado	de	“se	virar”.	Com
um	 dos	 provedores	 da	 casa	 preso	 e	 o	 outro	 sabe	 lá	Deus	 onde,	 logo	 nos	 vimos	 literalmente	 na	 fila	 das
doações	 de	 comida.	 Por	 sorte,	 havia	 um	 código	 informal	 que	 vigorava	 em	Still	House	 Lane:	 se	 alguém
estava	“de	férias”,	os	vizinhos	faziam	o	possível	para	ajudar	a	sustentar	sua	família.

O	 reverendo	Watts	 nos	 visitava	 regularmente	 e	 até	 ressarciu	 algumas	 das	moedas	 que	 colocamos	 na
cesta	de	doações	ao	longo	dos	anos.	A	srta.	Monday	aparecia	irregularmente	e	nos	dava	muito	mais	do	que
bons	conselhos,	 saindo	sempre	com	a	cesta	vazia.	Mas	nada	podia	compensar	a	perda	do	meu	marido,	a
prisão	de	um	irmão	inocente	e	um	filho	que	não	tinha	mais	pai.

Harry	estava	dando	seus	primeiros	passos,	mas	eu	já	tinha	medo	de	ouvir	sua	primeira	palavra.	Será	que
ele	se	lembraria	de	quem	costumava	se	sentar	à	cabeceira	da	mesa	e	perguntaria	por	que	ele	não	estava	mais
lá?	 Foi	 o	 Vovô	 que	 achou	 uma	 solução	 para	 o	 que	 deveríamos	 dizer	 caso	 Harry	 começasse	 a	 fazer
perguntas.	Todos	nós	fizemos	um	pacto	para	dizer	a	mesma	coisa;	afinal	de	contas,	era	bem	pouco	provável
que	Harry	se	deparasse	com	o	Velho	Jack.

Mas,	 na	 época,	 o	 problema	mais	 urgente	 da	 família	Tancock	 era	 como	 evitar	 a	 fome	 ou,	 ainda	mais
importante,	 como	evitar	o	 cobrador	do	aluguel	 e	o	oficial	 de	 justiça.	Depois	de	gastar	 as	 cinco	 libras	de
Stan,	empenhei	o	coador	de	chá	chapeado	de	prata	da	minha	mãe,	meu	anel	de	noivado	e,	por	fim,	minha
aliança.	Eu	temia	que	fôssemos	despejados	em	breve.

Mas	isso	foi	adiado	por	algumas	semanas	graças	a	uma	outra	batida	à	nossa	porta.	Daquela	vez,	não	era
a	polícia,	mas	um	homem	chamado	sr.	Sparks,	que	me	disse	que	era	o	representante	do	sindicato	de	Arthur
e	que	tinha	ido	saber	se	eu	havia	recebido	alguma	indenização	da	empresa.

Depois	de	acomodar	o	sr.	Sparks	na	cozinha	e	servir	uma	xícara	de	chá,	eu	disse:
—	Nem	um	tostão.	Eles	dizem	que	ele	foi	embora	sem	avisar;	portanto,	não	são	responsáveis	pelas	suas

ações.	E	eu	ainda	não	sei	o	que	realmente	aconteceu	com	ele.
—	Nem	eu	—	disse	 o	 sr.	 Sparks.	—	Todos	 se	 calaram,	 não	 apenas	 a	 gerência,	mas	 os	 trabalhadores

também.	Não	 consigo	 tirar	 uma	 palavra	 deles.	 “Tenho	 apreço	 à	 vida”,	 um	deles	me	 disse.	Mas	 todas	 as
ajudas	de	custo	do	seu	marido	foram	pagas	—	acrescentou	—,	portanto,	a	senhora	tem	direito	à	indenização
do	sindicato.

Fiquei	ali	em	pé	sem	ter	a	mínima	ideia	do	que	ele	estava	falando.
O	sr.	Sparks	sacou	um	documento	da	pasta,	colocou-o	sobre	a	mesa	da	cozinha	e	foi	direto	até	a	última

página.
—	Assine	aqui	—	disse	ele,	pondo	o	indicador	sobre	a	linha	tracejada.
Depois	de	eu	ter	posto	um	X	no	local	que	ele	estava	indicando,	o	sr.	Sparks	tirou	um	envelope	do	bolso.
—	Lamento	que	seja	tão	pouco	—	disse	ele	enquanto	o	entregava	para	mim.
Só	abri	o	envelope	quando	ele	terminou	a	xícara	de	chá	e	foi	embora.
Sete	libras,	nove	xelins	e	seis	pence	era	o	valor	que	tinham	atribuído	à	vida	de	Arthur.	Fiquei	sentada

sozinha	atrás	da	mesa	da	cozinha	e	acho	que	 foi	naquele	momento	que	me	dei	conta	de	que	nunca	mais
veria	meu	marido.



Naquela	 tarde,	voltei	à	casa	de	penhores	do	sr.	Cohen	e	 resgatei	minha	aliança;	era	o	mínimo	que	eu
podia	fazer	pela	memória	de	Arthur.	Na	manhã	seguinte,	paguei	os	aluguéis	atrasados	e	também	a	conta	do
açougue,	 da	 padaria	 e,	 sim,	 da	 loja	 de	 velas.	 Só	 sobrou	 o	 suficiente	 para	 comprar	 algumas	 roupas	 de
segunda	mão	no	bazar	da	igreja,	a	maioria	para	Harry.

Porém,	menos	de	um	mês	se	passou	até	o	giz	estar	rabiscando	novamente	o	quadro	de	fiado	do	açougue,
da	 padaria	 e	 da	 loja	 de	 velas,	 e	 não	 demorou	muito	 até	 eu	 ter	 de	 voltar	 à	 casa	 de	 penhores	 e	 entregar
novamente	minha	aliança	ao	sr.	Cohen.

Depois	que	o	cobrador	de	aluguéis	bateu	à	porta	do	número	27	sem	obter	resposta,	acho	que	ninguém	da
família	deveria	ter	ficado	surpreso	caso	a	visita	seguinte	fosse	a	do	oficial	de	justiça.	Foi	então	que	decidi
que	estava	na	hora	de	procurar	um	emprego.
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As	 tentativas	 de	Maisie	 encontrar	 um	emprego	não	 se	 revelaram	muito	 fáceis,
ainda	 mais	 porque	 o	 governo	 emitira	 pouco	 antes	 uma	 diretriz	 para	 todos	 os
empregadores,	 aconselhando-os	 a	 contratar,	 antes	 de	 levar	 em	 consideração
outros	 candidatos,	 homens	 que	 tivessem	 servido	 nas	 Forças	 Armadas,	 o	 que
estava	de	acordo	com	a	promessa	de	Lloyd	George	de	que	os	soldados	britânicos
voltariam	para	uma	terra	digna	de	heróis.

Embora	tivessem	conquistado	o	direito	de	votar	nas	últimas	eleições,	após	seu
valoroso	 serviço	 nas	 fábricas	 de	munições	 durante	 a	 guerra,	 as	mulheres	 com
mais	 de	 trinta	 anos	 foram	 deslocadas	 de	 volta	 para	 o	 fim	 da	 fila	 quando	 o
assunto	 era	 emprego	 em	 tempo	 de	 paz.	 Maisie	 decidiu	 que	 sua	 melhor
oportunidade	 de	 encontrar	 trabalho	 era	 se	 candidatando	 a	 empregos	 que	 os
homens	 não	 levavam	 em	 consideração	 porque	 achavam	 que	 eram	 degradantes
demais	ou	que	 tinham	uma	 remuneração	 irrisória.	Com	 isso	em	mente,	Maisie
fez	fila	do	lado	de	fora	da	W.D.	&	W.O.	Wills,	o	maior	empregador	da	cidade.
Ao	chegar	à	frente	da	fila,	ela	perguntou	ao	supervisor:

—	É	 verdade	 que	 vocês	 estão	 procurando	 empacotadoras	 para	 a	 fábrica	 de
cigarros?

—	É,	mas	você	é	jovem	demais,	meu	amor.
—	Tenho	22	anos.
—	Jovem	demais	—	repetiu	ele.	—	Volte	daqui	a	dois	ou	três	anos.



Maisie	 voltou	 para	 Still	 House	 Lane	 em	 tempo	 para	 dividir	 uma	 tigela	 de
caldo	de	galinha	e	uma	fatia	do	pão	da	semana	anterior	com	a	mãe	e	Harry.

No	dia	seguinte,	ela	entrou	em	uma	fila	ainda	mais	comprida	do	lado	de	fora
da	Harvey’s,	a	firma	de	comércio	de	vinhos.	Quando	chegou	à	frente,	três	horas
mais	tarde,	um	homem	com	um	colarinho	branco	engomado	e	uma	gravata	preta
fininha	disse	que	só	estavam	admitindo	candidatos	com	experiência.

—	Então,	 como	 eu	 ganho	 experiência?	—	Maisie	 perguntou,	 tentando	 não
parecer	desesperada.

—	Entrando	para	o	nosso	programa	de	aprendizes.
—	Quero	entrar	—	disse	ela	ao	colarinho	engomado.
—	Quantos	anos	você	tem?
—	Vinte	e	dois.
—	Velha	demais.
Maisie	 repetiu	 para	 a	 mãe	 todas	 as	 palavras	 da	 entrevista	 de	 sessenta

segundos	enquanto	tomava	uma	tigela	de	caldo	ainda	mais	ralo	da	mesma	panela
e	comia	a	casca	do	mesmo	pão.

—	Você	sempre	pode	tentar	as	docas	—	sugeriu	a	mãe.
—	O	que	tem	em	mente,	mamãe?	Devo	me	candidatar	a	estivadora?
A	mãe	de	Maisie	não	riu;	na	verdade,	Maisie	não	se	lembrava	de	quando	fora

a	última	vez	que	isso	havia	acontecido.
—	Eles	 sempre	 têm	 trabalho	 para	 faxineiras	—	 disse	 a	mãe.	—	E	Deus	 é

testemunha	de	que	aquela	gente	tem	uma	dívida	com	você.
Maisie	já	estava	de	pé	e	vestida	bem	antes	do	o	sol	raiar	na	manhã	seguinte,	e,

como	 não	 havia	 café	 da	manhã	 suficiente	 para	 todos,	 saiu	 com	 fome	 em	 sua
longa	caminhada	até	as	docas.

Quando	 chegou,	 disse	 ao	 homem	 do	 portão	 que	 ela	 estava	 procurando
emprego	como	faxineira.

—	 Apresente-se	 à	 sra.	 Nettles	 —	 disse	 ele,	 indicando	 com	 a	 cabeça	 um
grande	 edifício	 de	 tijolos	 no	 qual	 ela	 quase	 entrara	 uma	 outra	 vez.	—	 Ela	 é
responsável	pela	contratação	e	pela	demissão	de	faxineiras.



Obviamente,	ele	não	se	lembrava	da	última	visita	de	Maisie.
Ela	 caminhou	 apreensiva	 até	 o	 edifício,	 mas	 parou	 alguns	 passos	 antes	 de

chegar	 à	 porta	 principal.	 Ficou	 imóvel,	 observando	 uma	 sucessão	 de	 homens
bem-vestidos,	 usando	 chapéus	 e	 casacos,	 e	 carregando	 guarda-chuvas,	 que
entravam	no	edifício	pelas	portas	duplas.

Maisie	 ficou	 plantada	 no	 mesmo	 lugar,	 tremendo	 no	 ar	 frio	 da	 manhã,
enquanto	tentava	achar	coragem	suficiente	para	segui-los	até	lá	dentro.	Quando
estava	prestes	a	ir	embora,	viu	uma	mulher	mais	velha	de	macacão	entrando	por
outra	porta	na	lateral	do	edifício.	Maisie	foi	atrás	dela.

—	O	que	você	quer?	—	perguntou	a	mulher,	desconfiada,	assim	que	Maisie	a
alcançou.

—	Estou	procurando	emprego.
—	Muito	bem.	Seria	ótimo	poder	contar	com	algumas	jovens.	Apresente-se	à

sra.	Nettles	—	disse	a	mulher,	apontando	para	uma	porta	estreita	que	podia	ser
confundida	com	um	almoxarifado.	Maisie	foi	até	lá	e,	corajosa,	bateu	à	porta.

—	Entre	—	disse	uma	voz	cansada.
Maisie	abriu	a	porta	e	viu	uma	senhora	mais	ou	menos	da	idade	da	sua	mãe

sentada	na	única	cadeira,	circundada	de	baldes,	esfregões	e	várias	barras	grandes
de	sabão.

—	 Disseram-me	 para	 me	 apresentar	 à	 senhora	 se	 estivesse	 procurando
emprego.

—	Disseram	a	coisa	certa.	 Isso	se	você	estiver	disposta	a	 trabalhar	 todas	as
horas	que	Deus	lhe	der	por	um	salário	de	fome.

—	Qual	é	o	horário	e	qual	é	o	salário?	—	perguntou	Maisie.
—	Você	começa	às	três	da	madrugada	e	precisa	estar	fora	daqui	às	sete,	antes

que	 o	 pessoal	 chegue,	 esperando	 encontrar	 os	 escritórios	 brilhando.	 Ou	 você
pode	começar	às	sete	da	noite	e	trabalhar	até	meia-noite,	o	que	for	melhor	para
você.	O	salário	é	o	mesmo	nos	dois	horários,	seis	pence	por	hora.

—	Pego	os	dois	turnos	—	disse	Maisie.
—	Muito	bem	—	confirmou	a	mulher,	pegando	um	balde	e	um	esfregão.	—



Vejo	você	de	volta	aqui	às	sete	esta	noite	para	mostrar	o	serviço.	Meu	nome	é
Vera	Nettles.	E	o	seu?

—	Maisie	Clifton.
A	sra.	Nettles	deixou	o	balde	cair	no	chão	e	apoiou	o	esfregão	novamente	na

parede.	Foi	até	a	porta	e	a	abriu.
—	Aqui	não	tem	trabalho	para	você,	sra.	Clifton	—	disse.

Ao	longo	do	mês	seguinte,	Maisie	tentou	arrumar	emprego	em	uma	sapataria,
mas	o	gerente	achava	que	não	podia	contratar	alguém	com	buracos	nos	próprios
sapatos;	em	uma	chapelaria,	na	qual	a	entrevista	terminou	no	momento	em	que
descobriram	que	Maisie	não	sabia	fazer	contas;	e	em	uma	loja	de	flores,	que	não
levava	em	consideração	contratar	alguém	que	não	tivesse	seu	próprio	jardim.	O
lote	do	Vovô	não	contava.	Desesperada,	ela	se	candidatou	a	um	emprego	como
atendente	no	pub	local,	mas	o	dono	disse:

—	Sinto	muito,	meu	amor,	mas	seus	peitos	não	são	suficientemente	grandes.
No	 domingo	 seguinte,	 na	 Holy	 Nativity,	 Maisie	 se	 ajoelhou	 e	 pediu	 uma

mãozinha	a	Deus.
Aquela	mão	acabou	 sendo	a	da	 srta.	Monday,	que	disse	 a	Maisie	que	 tinha

uma	 amiga	 que	 era	 dona	 de	 uma	 casa	 de	 chá	 em	 Broad	 Street	 e	 estava
procurando	uma	garçonete.

—	Mas	não	tenho	experiência	—	disse	Maisie.
—	Talvez	isso	se	revele	uma	vantagem	—	argumentou	a	srta.	Monday.	—	A

srta.	Tilly	é	muito	específica	e	prefere	treinar	o	próprio	pessoal	à	sua	maneira.
—	Talvez	ela	ache	que	sou	jovem	ou	velha	demais.
—	Você	não	é	nem	jovem	nem	velha	demais	—	afirmou	a	srta.	Monday.	—	E

fique	tranquila,	eu	não	recomendaria	você	se	não	achasse	que	está	à	altura.	Mas
devo	preveni-la,	Maisie,	que	a	srta.	Tilly	é	muito	rigorosa	com	a	pontualidade.
Esteja	na	casa	de	chá	antes	das	oito	amanhã.	Se	você	se	atrasar,	aquela	não	será
sua	primeira	impressão,	mas	a	última.



Maisie	estava	em	pé	do	lado	de	fora	da	Casa	de	Chá	Tilly’s	às	seis	horas	na
manhã	 seguinte	 e	 não	 arredou	 pé	 dali	 durante	 as	 duas	 horas	 subsequentes.	Às
cinco	 para	 as	 oito,	 um	 mulher	 robusta,	 de	 meia-idade	 e	 bem-vestida,	 com	 o
cabelo	arrumado	em	um	coque	em	forma	de	ninho	e	meios	óculos	apoiados	na
ponta	do	nariz,	girou	o	cartaz	na	porta	de	“fechado”	para	“aberto”,	permitindo
que	uma	Maisie	congelada	entrasse	no	estabelecimento.

—	O	emprego	é	seu,	sra.	Clifton	—	foram	as	primeiras	palavras	da	sua	nova
patroa.

Harry	 ficava	 aos	 cuidados	 da	 avó	 toda	 vez	 que	Maisie	 saía	 para	 trabalhar.
Embora	 só	 ganhasse	 nove	 pence	 por	 hora,	 ela	 podia	 ficar	 com	 metade	 das
gorjetas,	 de	maneira	que,	no	 final	de	uma	boa	 semana,	 era	possível	 levar	para
casa	até	 três	 libras.	Também	havia	uma	vantagem	inesperada.	Quando	o	cartaz
na	porta	passava	de	“aberto”	novamente	para	“fechado”	às	seis	da	tarde,	a	srta.
Tilly	 permitia	 que	 Maisie	 levasse	 para	 casa	 todos	 os	 alimentos	 que	 tivessem
sobrado.	A	palavra	“amanhecido”	nunca	devia	sair	da	boca	de	um	cliente.

Depois	 de	 seis	meses,	 a	 srta.	Tilly	 estava	 tão	 satisfeita	 com	o	progresso	de
Maisie	que	a	encarregou	de	uma	seção	de	oito	mesas	e,	após	mais	 seis	meses,
vários	clientes	regulares	insistiam	para	serem	servidos	por	Maisie.	A	srta.	Tilly
resolveu	o	problema	aumentando	para	12	o	número	de	mesas	alocadas	a	Maisie
e	também	sua	remuneração	para	um	xelim	por	hora.	Recebendo	dois	envelopes
de	pagamento	por	semana,	Maisie	pôde	mais	uma	vez	voltar	a	usar	tanto	o	anel
de	noivado	quanto	a	aliança,	e	o	coador	de	chá	chapeado	de	prata	voltou	para	o
seu	lugar.

Se	Maisie	 falasse	 francamente	 a	 respeito,	 o	 fato	 de	 Stan	 ter	 sido	 solto	 por
bom	 comportamento	 após	 apenas	 dezoito	 meses	 se	 revelou	 bom	 e	 ruim	 ao
mesmo	tempo.

Harry,	 então	 com	 três	 anos	 e	meio,	 teve	 de	 voltar	 para	 o	 quarto	 da	mãe,	 e



Maisie	tentava	não	pensar	na	tranquilidade	durante	o	período	em	que	Stan	esteve
fora.

Ela	 ficou	 surpresa	 quando	 Stan	 conseguiu	 de	 volta	 seu	 velho	 emprego	 nas
docas	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 Isso	 só	 a	 convenceu	 de	 que	 ele	 sabia
bem	mais	do	que	dizia	sobre	o	desaparecimento	de	Arthur,	por	mais	que	ela	o
pressionasse.	Em	uma	ocasião,	quando	se	tornou	um	pouco	persistente	demais,
ele	deu-lhe	um	soco.	Embora,	na	manhã	seguinte,	a	srta.	Tilly	tenha	fingido	não
notar	o	olho	roxo,	um	ou	dois	clientes	notaram.	Então,	Maisie	nunca	mais	tocou
no	assunto	com	o	irmão.	Mas,	toda	vez	que	Harry	perguntava	a	ele	sobre	o	pai,
Stan	se	atinha	ao	discurso	da	família	e	dizia:

—	Seu	velho	morreu	na	guerra.	Eu	estava	em	pé	do	lado	dele	quando	a	bala	o
atingiu.

Maisie	 passava	 todo	 o	 tempo	 livre	 que	 podia	 com	 Harry.	 Acreditava	 que,
assim	 que	 ele	 tivesse	 idade	 suficiente	 para	 frequentar	 a	 Escola	 Elementar
Merrywood,	sua	vida	se	tornaria	bem	mais	fácil.	Mas,	por	enquato,	levar	Harry	à
escola	de	manhã	significava	o	gasto	extra	de	uma	viagem	de	bonde	para	garantir
que	não	se	atrasaria	para	o	trabalho.	Ela	fazia	uma	pausa	à	tarde	para	ir	buscá-lo
na	escola.	Depois	de	dar	o	lanche	ao	menino,	deixava-o	aos	cuidados	da	avó	e
voltava	ao	trabalho.

Harry	 só	 estava	 na	 escola	 havia	 poucas	 semanas	 quando	 Maisie	 notou
algumas	marcas	de	vergastadas	no	traseiro	do	menino	durante	o	banho	semanal.

—	Quem	fez	isso?	—	perguntou	ela.
—	O	diretor.
—	Por	quê?
—	Não	posso	dizer,	mamãe.
Quando	viu	seis	novas	listras	vermelhas	antes	mesmo	de	as	anteriores	terem

desaparecido,	 Maisie	 questionou	 Harry	 novamente,	 mas	 ele	 não	 se	 abriu.	 Da
terceira	vez	que	as	marcas	apareceram,	ela	vestiu	o	casaco	e	se	encaminhou	para
a	 escola	 com	a	 intenção	de	dizer	 ao	professor	 o	 que	 estava	passando	pela	 sua



cabeça.
O	sr.	Holcombe	não	era	absolutamente	como	Maisie	esperava.	Para	começo

de	conversa,	não	podia	ser	muito	mais	velho	do	que	ela	e	se	levantou	quando	ela
entrou	na	sala	—	nada	a	ver	com	as	lembranças	que	ela	tinha	dos	professores	da
Merrywood	na	sua	época.

—	Por	que	meu	filho	está	recebendo	vergastadas	do	diretor?	—	ela	perguntou
antes	mesmo	de	o	sr.	Holcombe	ter	uma	chance	de	pedir	para	que	se	sentasse.

—	 Porque	 ele	 continua	 a	 faltar	 às	 aulas,	 sra.	 Clifton.	 Ele	 desaparece	 logo
depois	da	reunião	matinal	e	volta	em	tempo	para	o	futebol	à	tarde.

—	Então,	onde	ele	está	passando	os	dias?
—	Na	minha	opinião,	nas	docas	—	disse	o	sr.	Holcombe.	—	Talvez	a	senhora

possa	me	dizer	o	motivo.
—	Porque	o	tio	dele	trabalha	lá	e	está	sempre	dizendo	a	Harry	que	a	escola	é

uma	 perda	 de	 tempo,	 já	 que,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 os	 dois	 vão	 acabar
trabalhando	juntos.

—	Espero	que	não	—	afirmou	o	sr.	Holcombe.
—	Por	que	o	senhor	está	dizendo	isso?	—	perguntou	Maisie.	—	Serviu	para	o

pai	dele.
—	Talvez,	mas	não	vai	servir	para	Harry.
—	Como	assim?	—	perguntou	Maisie,	com	ar	de	indignação.
—	 Harry	 é	 inteligente,	 sra.	 Clifton.	 Muito	 inteligente.	 Se	 eu	 conseguisse

convencê-lo	 a	 frequentar	 as	 aulas	 com	mais	 regularidade,	 não	 sei	 aonde	 seria
capaz	de	chegar.

De	 repente,	Maisie	 se	perguntou	 se	algum	dia	ela	descobriria	qual	dos	dois
homens	era	o	pai	de	Harry.

—	 Algumas	 crianças	 inteligentes	 só	 descobrem	 como	 são	 espertas	 após
deixar	 a	 escola	 —	 prosseguiu	 o	 sr.	 Holcombe	 —,	 e	 passam	 o	 resto	 da	 vida
arrependidas	por	terem	desperdiçado	todos	esses	anos.	Quero	ter	certeza	de	que
Harry	não	vai	se	encaixar	nessa	categoria.

—	O	que	o	senhor	gostaria	que	eu	fizesse?	—	Maisie	perguntou,	finalmente



se	sentando.
—	Incentive-o	a	ficar	na	escola	em	vez	de	fugir	para	as	docas	todo	dia.	Diga

como	 a	 senhora	 ficaria	 orgulhosa	 se	 ele	 se	 saísse	 bem	 na	 sala	 de	 aula,	 e	 não
apenas	no	campo	de	futebol,	o	que,	caso	a	senhora	não	tenha	percebido,	não	é	o
forte	dele.

—	O	forte	dele?
—	Desculpe,	mas	até	Harry	 já	deve	 ter	percebido	que	ele	nunca	chegará	ao

time	da	escola,	e	muito	menos	ao	Bristol	City.
—	Vou	fazer	todo	o	possível	para	ajudar	—	prometeu	Maisie.
—	 Obrigado,	 sra.	 Clifton	 —	 disse	 o	 sr.	 Holcombe	 enquanto	 Maisie	 se

levantava	para	sair.	—	Se	a	senhora	fosse	capaz	de	incentivá-lo,	tenho	certeza	de
que	isso	seria	muito	mais	eficaz	no	longo	prazo	do	que	as	vergastadas	do	diretor.

A	 partir	 daquele	 dia,	Maisie	 começou	 a	 se	 interessar	 muito	mais	 pelo	 que
Harry	fazia	na	escola.	Ela	gostava	de	ouvir	suas	histórias	sobre	o	sr.	Holcombe	e
o	que	havia	ensinado	naquele	dia,	e	as	marcas	de	castigo	não	apareceram	mais.
Ela	deduziu	que	Harry	havia	parado	de	faltar	às	aulas.	Então,	uma	noite,	pouco
antes	de	ir	para	a	cama,	ela	foi	dar	uma	olhada	no	filho	adormecido	e	descobriu
que	 as	marcas	 haviam	voltado,	mais	 vermelhas	 e	 profundas	 do	 que	 antes.	 Ela
não	precisou	ir	falar	com	o	sr.	Holcombe	porque	ele	apareceu	na	casa	de	chá	no
dia	seguinte.

—	Ele	conseguiu	ir	à	minha	aula	durante	um	mês	inteiro	—	disse	o	professor
—,	depois	sumiu	novamente.

—	 Mas	 eu	 não	 sei	 mais	 o	 que	 fazer	 —	 desabafou	 Maisie,	 sentindo-se
desamparada.	—	Já	cortei	a	mesada	dele	e	disse	que	não	esperasse	nem	mais	um
tostão	de	mim	a	menos	que	ficasse	na	escola.	Na	verdade,	o	tio	Stan	tem	muito
mais	influência	sobre	ele	do	que	eu.

—	É	uma	pena	—	disse	o	sr.	Holcombe.	—	Mas	eu	talvez	tenha	encontrado
uma	 solução	 para	 o	 nosso	 problema,	 sra.	 Clifton.	 Todavia,	 não	 há	 chance	 de
sucesso	sem	a	sua	total	cooperação.



Maisie	deduziu	que,	embora	só	tivesse	26	anos,	nunca	mais	se	casaria.	Afinal
de	contas,	viúvas	com	um	filho	a	reboque	não	eram	bons	partidos	quando	havia
tantas	 mulheres	 solteiras	 disponíveis.	 O	 fato	 de	 ela	 sempre	 usar	 o	 anel	 de
noivado	e	a	aliança	de	casamento	provavelmente	reduzia	o	número	de	propostas
recebidas	 na	 casa	 de	 chá,	 embora	 um	ou	 outro	 cliente	 ainda	 tentasse.	 Ela	 não
incluía	nessa	categoria	o	velho	e	caro	sr.	Craddick,	que	só	gostava	de	segurar	sua
mão.

O	sr.	Atkins	era	um	dos	clientes	regulares	da	srta.	Tilly	e	gostava	de	se	sentar
em	uma	das	mesas	servidas	por	Maisie.	Aparecia	na	maioria	das	manhãs,	sempre
pedia	um	café	preto	e	uma	fatia	de	bolo	de	frutas.	Para	surpresa	de	Maisie,	após
pagar	a	conta	uma	manhã,	ele	a	convidou	para	ir	ao	cinema.

—	Greta	Garbo	em	O	Diabo	e	a	Carne	—	disse	ele,	tentando	fazer	com	que
parecesse	mais	tentador.

Não	era	a	primeira	vez	que	um	dos	clientes	convidava	Maisie	para	sair,	mas
era	 a	 primeira	 vez	 que	 alguém	 jovem	 e	 de	 boa	 aparência	 mostrava	 algum
interesse.

No	 passado,	 sua	 resposta	 padrão	 conseguira	 afastar	 os	 pretendentes	 mais
insistentes:	“É	muita	gentileza	sua,	mas	gosto	de	aproveitar	 todo	o	meu	 tempo
livre	com	o	meu	filho.”

—	Você	certamente	poderia	abrir	uma	exceção	por	uma	única	noite,	não?	—
disse	ele,	sem	desistir	tão	facilmente	quanto	os	outros.

Maisie	olhou	rapidamente	para	a	mão	esquerda	dele:	nenhum	sinal	de	aliança
ou,	pior	ainda,	de	um	pálido	círculo	revelando	que	uma	aliança	fora	tirada.

Ela	ouviu	a	si	mesma	dizendo:
—	É	muita	gentileza	sua,	sr.	Atkins	—	e	concordou	em	se	encontrar	com	ele

na	quinta-feira	à	noite,	após	ter	colocado	Harry	na	cama.
—	 Pode	 me	 chamar	 de	 Eddie	—	 disse	 ele,	 deixando	 uma	 gorjeta	 de	 seis

pence.
Maisie	 ficou	 impressionada	quando	Eddie	apareceu	em	um	Flatnose	Morris

para	 levá-la	 ao	 cinema.	E,	para	 sua	 surpresa,	 tudo	o	que	 fez	 enquanto	 ficaram



sentados	na	última	fila	foi	assistir	ao	filme.	Ela	não	teria	reclamado	se	ele	tivesse
posto	um	braço	em	volta	do	seu	ombro.	Na	verdade,	estava	pensando	até	onde	o
deixaria	chegar	naquele	primeiro	encontro.

Depois	que	a	cortina	se	fechou,	o	órgão	se	acendeu	e	todos	se	levantaram	para
cantar	o	hino	nacional.

—	Você	quer	tomar	um	drinque?	—	Eddie	perguntou	enquanto	eles	saíam	do
cinema.

—	Preciso	voltar	para	casa	antes	do	último	bonde.
—	Você	não	precisa	se	preocupar	com	o	último	bonde,	Maisie,	quando	estiver

com	Eddie	Atkins.
—	Então,	 tudo	bem,	mas	algo	 rápido	—	disse	ela	enquanto	ele	a	guiava	ao

atravessar	a	rua	em	direção	ao	Red	Bull.
—	Então,	o	que	você	faz,	Eddie?	—	Maisie	perguntou	enquanto	ele	punha	um

copo	de	suco	de	laranja	na	sua	frente.
—	Trabalho	 no	 ramo	 do	 entretenimento	—	 respondeu	 ele,	 sem	 dar	muitos

detalhes.	Em	vez	disso,	voltou	a	falar	de	Maisie.	—	Não	preciso	perguntar	o	que
você	faz.

Depois	de	um	segundo	suco	de	laranja,	ele	olhou	para	o	relógio	e	disse:
—	Tenho	de	acordar	cedo	amanhã;	então,	acho	melhor	levar	você	para	casa.
No	caminho	de	volta	para	Still	House	Lane,	Maisie	conversou	sobre	Harry	e	a

esperança	de	que	ele	viesse	a	participar	do	coro	da	Holy	Nativity.	Eddie	pareceu
realmente	 interessado	 e,	 quando	 parou	 o	 carro	 na	 frente	 do	 número	 27,	 ela
esperou	que	ele	a	beijasse.	Mas	ele	apenas	saltou,	abriu	a	porta	do	carro	para	ela
e	a	acompanhou	até	a	porta.

Maisie	 ficou	 sentada	 à	mesa	 da	 cozinha	 e	 contou	 à	mãe	 tudo	 o	 que	 havia
acontecido,	ou	não,	naquela	noite.	Tudo	que	Vovó	disse	foi:

—	Qual	é	o	jogo	dele?
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Quando	viu	o	sr.	Holcombe	entrar	na	Holy	Nativity	acompanhado	de	um	homem
bem-vestido,	Maisie	 presumiu	 que	Harry	 deveria	 estar	 em	 apuros	 novamente.
Ficou	 surpresa,	 pois	 havia	 mais	 de	 um	 ano	 que	 as	 marcas	 vermelhas	 não
apareciam.

Foi	se	preparando	à	medida	que	o	sr.	Holcombe	seguia	na	sua	direção,	mas,
no	momento	em	que	viu	Maisie,	ele	simplesmente	abriu	um	sorriso	tímido	antes
de	se	sentar	com	o	companheiro	no	terceiro	banco	do	outro	lado	do	corredor.

Vez	por	outra,	Maisie	olhava	para	eles,	mas	não	reconheceu	o	outro	homem,
bem	 mais	 velho	 do	 que	 o	 sr.	 Holcombe.	 Ela	 ficou	 se	 perguntando	 se	 aquele
poderia	ser	o	diretor	da	Escola	Elementar	Merrywood.

Quando	o	coro	se	levantou	para	cantar	o	primeiro	hino,	a	srta.	Monday	olhou
para	os	dois	homens	 antes	de	 acenar	 com	a	 cabeça	para	o	organista	 indicando
que	estava	pronta.

Maisie	achou	que	Harry	havia	se	superado	naquela	manhã,	mas	ficou	surpresa
quando,	alguns	minutos	mais	tarde,	ele	se	levantou	para	cantar	um	segundo	solo
e	mais	surpresa	ainda	no	terceiro.	Todos	sabiam	que	a	srta.	Monday	nunca	dava
ponto	sem	nó,	mas	ainda	não	estava	claro	para	Maisie	qual	poderia	ser	o	motivo
daquilo	tudo.

Depois	que	o	reverendo	Watts	abençoou	seu	rebanho	ao	final	do	culto,	Maisie
permaneceu	 em	 seu	 lugar	 e	 aguardou	 que	 Harry	 aparecesse,	 esperando	 que



pudesse	lhe	dizer	por	que	pediram	que	ele	cantasse	aqueles	três	solos.	Enquanto
ela	 conversava	 ansiosamente	 com	 a	 mãe,	 seus	 olhos	 não	 desgrudavam	 do	 sr.
Holcombe,	que	estava	apresentando	o	homem	mais	velho	à	 srta.	Monday	e	 ao
reverendo	Watts.

Um	 instante	 mais	 tarde,	 o	 reverendo	 Watts	 levou	 os	 dois	 homens	 para	 a
sacristia.	A	srta.	Monday	cruzou	o	corredor	na	direção	de	Maisie	com	um	olhar
resoluto	no	rosto,	o	que,	como	todos	os	paroquianos	sabiam,	significava	que	ela
tinha	uma	missão.

—	Podemos	trocar	uma	palavrinha	em	particular,	sra.	Clifton?	—	perguntou.
Não	deu	chance	a	Maisie	de	responder,	mas	simplesmente	se	virou	e	voltou	a

cruzar	o	corredor	na	direção	da	sacristia.

Fazia	mais	de	um	mês	que	Eddie	Atkins	não	dava	as	caras	na	casa	de	chá	da
srta.	 Tilly	 quando	 ele	 reapareceu	 uma	 manhã	 e	 sentou-se	 em	 seu	 local
costumeiro	em	uma	das	mesas	de	Maisie.	Quando	ela	foi	servi-lo,	ele	abriu	um
enorme	sorriso,	como	se	nunca	tivesse	se	afastado.

—	Bom	dia,	sr.	Atkins	—	Maisie	disse	enquanto	abria	seu	bloco.	—	O	que
deseja?

—	O	de	sempre	—	disse	Eddie.
—	Faz	muito	tempo,	sr.	Atkins	—	observou	Maisie.	—	O	senhor	vai	precisar

refrescar	minha	memória.
—	Lamento	não	ter	mantido	contato,	Maisie	—	disse	Eddie	—,	mas	tive	de	ir

aos	Estados	Unidos	de	última	hora	e	só	voltei	ontem	à	noite.
Ela	queria	acreditar	nele.	Maisie	já	admitira	para	a	mãe	que	estava	um	pouco

decepcionada	por	não	ter	mais	ouvido	falar	de	Eddie	depois	de	ele	a	ter	levado
ao	cinema.	Gostara	da	companhia	e	achava	que	a	noitada	havia	corrido	bastante
bem.

Outro	homem	começara	a	visitar	a	casa	de	chá	regularmente	e,	como	Eddie,
só	se	sentava	em	uma	das	mesas	de	Maisie.	Embora	não	tivesse	como	deixar	de
notar	 que	 ele	 estava	 mostrando	 um	 interesse	 considerável,	 Maisie	 não	 o



incentivou	porque,	 além	de	 ser	um	homem	de	meia-idade,	 também	usava	uma
aliança	de	casamento.	O	tal	homem	tinha	um	ar	distante,	como	um	advogado	que
está	 estudando	 um	 cliente,	 e,	 toda	 vez	 que	 falava	 com	 ela,	 soava	 um	 pouco
pomposo.	Maisie	conseguia	ouvir	a	mãe	perguntar:	“Qual	é	o	 jogo	dele?”	Mas
talvez	tivesse	interpretado	mal	suas	intenções,	pois	nunca	tentou	puxar	conversa
com	ela.

Nem	mesmo	Maisie	 pôde	 resistir	 a	 um	 sorriso	 quando,	 uma	 semana	 mais
tarde,	 seus	 dois	 pretendentes	 apareceram	 para	 tomar	 café	 na	 mesma	 manhã,
ambos	perguntando	se	podiam	encontrar	com	ela	mais	tarde.

Eddie	foi	o	primeiro,	e	foi	direto	ao	assunto:
—	Por	que	não	pego	você	depois	do	trabalho	hoje	à	noite,	Maisie?	Tem	uma

coisa	que	estou	ansioso	para	lhe	mostrar.
Maisie	queria	dizer	que	já	tinha	um	compromisso,	só	para	fazê-lo	notar	que

ela	não	estava	à	disposição	toda	vez	que	fosse	conveniente	para	ele,	mas,	quando
voltou	à	mesa	alguns	instantes	mais	tarde	com	a	conta,	acabou	dizendo:

—	Então,	vejo	você	depois	do	trabalho,	Eddie.
Ela	ainda	estava	com	um	sorriso	no	rosto	quando	o	outro	cliente	disse:
—	Eu	estava	pensando	se	poderia	lhe	dar	uma	palavrinha,	sra.	Clifton.
Maisie	ficou	imaginando	como	ele	sabia	seu	nome.
—	O	senhor	não	prefere	falar	com	a	gerente,	sr...
—	Frampton	—	respondeu	ele.	—	Não,	obrigado,	é	com	você	que	eu	gostaria

de	 falar.	Posso	 sugerir	 um	encontro	no	Royal	Hotel	 durante	 a	 sua	pausa?	Não
vou	tomar	mais	do	que	15	minutos	do	seu	tempo.

—	Os	 ônibus	 nunca	 aparecem	 quando	 você	 precisa	—	disse	Maisie	 à	 srta.
Tilly	—,	depois,	chegam	dois	de	uma	vez	só.

A	srta.	Tilly	disse	a	Maisie	que	achava	que	conhecia	o	sr.	Frampton,	mas	não
sabia	de	onde.

Quando	apresentou	a	conta	ao	sr.	Frampton,	Maisie	enfatizou	que	só	teria	15
minutos	porque	precisava	pegar	o	filho	na	escola	às	quatro	horas	em	ponto.	Ele
assentiu	com	a	cabeça	como	se	também	já	estivesse	ciente	daquilo.



Será	que	era	realmente	do	interesse	de	Harry	se	inscrever	para	uma	bolsa	de
estudos	em	St.	Bede’s?

Maisie	 não	 sabia	 ao	 certo	 com	 quem	 discutir	 o	 problema.	 Stan	 certamente
seria	contra	a	ideia	e	provavelmente	não	levaria	em	consideração	o	outro	lado	da
questão.	A	 srta.	 Tilly	 era	 uma	 amiga	 íntima	 demais	 da	 srta.	Monday	 para	 dar
uma	opinião	isenta,	e	o	reverendo	Watts	 já	a	aconselhara	a	buscar	a	orientação
do	Senhor,	que	não	havia	se	revelado	particularmente	confiável	no	passado.	O	sr.
Frobisher	parecera	um	homem	muito	gentil,	mas	havia	deixado	claro	que	só	ela
podia	tomar	a	decisão	final.	O	sr.	Holcombe	não	deixou	dúvida	alguma	acerca	da
própria	opinião.

Maisie	só	voltou	a	pensar	no	sr.	Frampton	após	ter	acabado	de	servir	o	último
cliente.	Depois,	trocou	o	avental	por	seu	velho	casaco.

A	 srta.	 Tilly	 observou	 pela	 janela	 Maisie	 se	 encaminhando	 para	 o	 Royal
Hotel.	Ela	estava	se	sentindo	um	pouco	ansiosa,	mas	não	sabia	ao	certo	por	quê.

Embora	 jamais	 tivesse	 estado	 no	 Royal,	 Maisie	 sabia	 que	 o	 hotel	 tinha	 a
reputação	 de	 ser	 um	 dos	 mais	 bem	 administrados	 do	 sudoeste	 do	 país,	 e	 a
oportunidade	de	vê-lo	por	dentro	era	um	dos	motivos	para	ela	ter	concordado	em
se	encontrar	com	o	sr.	Frampton.

Ela	 ficou	 parada	 do	 outro	 lado	 da	 calçada	 e	 observou	 os	 clientes	 entrando
pelas	 portas	 giratórias.	 Nunca	 havia	 visto	 nada	 igual	 e,	 só	 quando	 se	 sentiu
confiante	de	que	aprendera	como	as	portas	 funcionavam,	atravessou	a	 rua	e	as
encarou.	Empurrou-as	um	pouco	forte	demais	e	se	viu	projetada	no	saguão	mais
depressa	do	que	esperava.

Maisie	olhou	em	volta	e	viu	o	sr.	Frampton	sentado	sozinho	em	uma	alcova
silenciosa	no	canto	do	saguão.	Caminhou	até	lá.	Ele	imediatamente	se	levantou,
apertou	a	mão	dela	e	esperou	até	que	Maisie	se	sentasse	à	sua	frente.

—	Posso	pedir	um	café,	sra.	Clifton?	—	perguntou	e,	antes	que	ela	pudesse
responder,	acrescentou:	—	Devo	avisar	que	não	é	igual	ao	da	Tilly’s.

—	Não,	obrigada,	sr.	Frampton	—	respondeu	Maisie,	cujo	único	interesse	era



descobrir	por	que	ele	queria	vê-la.
O	 sr.	 Frampton	delongou-se	 ao	 acender	 um	cigarro;	 depois,	 deu	uma	 longa

tragada.
—	Sra.	Clifton	—	iniciou	enquanto	punha	o	cigarro	no	cinzeiro	—,	a	senhora

não	 pode	 ter	 deixado	 de	 perceber	 que,	 recentemente,	 tornei-me	 um	 cliente
regular	da	Tilly’s	—	disse	e	Maisie	assentiu.	—	Devo	confessar	que	meu	único
motivo	para	visitar	a	casa	de	chá	era	a	senhora.

Maisie	 tinha	 seu	 discurso	 padrão	 para	 os	 “pretendentes	 amorosos”	 pronto
para	ser	usado	assim	que	terminasse	de	falar.

—	Em	todos	os	anos	em	que	tenho	trabalhado	no	setor	hoteleiro	—	continuou
ele—	nunca	vi	ninguém	fazer	o	próprio	 trabalho	com	mais	eficiência	do	que	a
senhora.	Eu	gostaria	que	todas	as	garçonetes	deste	hotel	fossem	do	seu	calibre.

—	Fui	bem	treinada	—	disse	Maisie.
—	Assim	 como	 as	 outras	 quatro	 garçonetes	 da	 casa	 de	 chá,	mas	 nenhuma

delas	tem	sua	habilidade.
—	Fico	lisonjeada,	sr.	Frampton.	Mas	por	que	o	senhor	está	dizendo...
—	Sou	o	gerente-geral	deste	hotel	—	declarou	ele	—	e	gostaria	que	a	senhora

ficasse	encarregada	do	nosso	salão	de	café,	conhecido	como	Palm	Court.	Como
pode	ver	—	prosseguiu,	fazendo	um	gesto	amplo	com	a	mão	—,	temos	cerca	de
cem	 talheres,	mas	menos	 de	 um	 terço	 dos	 lugares	 fica	 regularmente	 ocupado.
Não	 é	 exatamente	 um	 retorno	 rentável	 para	 o	 investimento	 da	 empresa.	 Sem
dúvida,	 isso	 mudaria	 se	 a	 senhora	 assumisse	 o	 encargo.	 Acredito	 poder	 fazer
com	que	seja	vantajoso	para	a	senhora.

Maisie	não	o	interrompeu.
—	Não	vejo	por	que	seu	horário	deveria	mudar	muito	em	relação	ao	do	seu

emprego	 atual.	 Estou	 disposto	 a	 pagar	 cinco	 libras	 por	 semana,	 e	 todas	 as
gorjetas	recebidas	pelas	garçonetes	no	Palm	Court	serão	divididas	meio	a	meio
com	a	senhora.	Se	conseguir	aumentar	a	clientela,	será	bem	remunerada.	E	eu...

—	Mas	não	posso	cogitar	em	deixar	a	srta.	Tilly	—	interrompeu	Maisie.	—
Ela	tem	sido	muito	boa	comigo	nos	últimos	seis	anos.



—	 Aprecio	 totalmente	 seu	 sentimento,	 sra.	 Clifton.	 De	 fato,	 teria	 ficado
decepcionado	caso	essa	não	tivesse	sido	sua	reação	imediata.	A	lealdade	é	uma
característica	 que	 admiro	 imensamente.	 Todavia,	 a	 senhora	 deve	 levar	 em
consideração	não	apenas	seu	próprio	futuro,	mas	também	o	do	seu	filho,	caso	ele
aceite	a	oferta	de	uma	bolsa	como	membro	do	coro	da	St.	Bede’s.

Maisie	ficou	sem	palavras.

Quando	Maisie	terminou	de	trabalhar	naquela	noite,	encontrou	Eddie	sentado
em	seu	carro	do	lado	de	fora	da	casa	de	chá,	esperando	por	ela.	Notou	que	ele
não	saltou	para	abrir	a	porta	do	passageiro	daquela	vez.

—	 Então,	 aonde	 você	 está	 me	 levando?	 —	 perguntou	 ela	 enquanto	 se
acomodava	ao	lado	dele.

—	É	uma	 surpresa	—	 respondeu	Eddie	 enquanto	pressionava	 a	 ignição	—,
mas	acho	que	você	não	vai	ficar	decepcionada.

Ele	 empurrou	 a	 alavanca	 do	 câmbio	 para	 a	 primeira	marcha	 e	 rumou	 para
uma	 parte	 da	 cidade	 que	 Maisie	 nunca	 havia	 visitado.	 Alguns	 minutos	 mais
tarde,	ele	entrou	em	uma	ruela	lateral	e	parou	em	frente	a	uma	grande	porta	de
carvalho	sob	um	letreiro	em	néon	que	anunciava	em	brilhantes	letras	vermelhas:
EDDIE’S	NIGHTCLUB.

—	Isso	é	seu?	—	Maisie	perguntou.
—	Cada	centímetro	quadrado	—	Eddie	respondeu	orgulhoso.	—	Entre	e	veja

por	 si	 mesma	—	 convidou-a,	 saltou	 do	 carro,	 abriu	 a	 porta	 do	 local	 e	 levou
Maisie	 lá	 para	 dentro.	 —	 Isto	 aqui	 costumava	 ser	 um	 celeiro	 —	 explicou
enquanto	descia	com	ela	uma	estreita	escadaria	de	madeira.	—	Mas,	agora	que
os	 navios	 não	 podem	mais	 subir	 até	 este	 ponto	 do	 rio,	 a	 empresa	 teve	 de	 se
mudar	e	consegui	fechar	o	aluguel	por	um	preço	bastante	razoável.

Maisie	 entrou	 em	um	 local	 grande	 e	pouco	 iluminado.	Demorou	um	pouco
até	seus	olhos	se	acostumarem	e	enxergarem	tudo.	Havia	meia	dúzia	de	homens
sentados	em	bancos	altos	de	couro	bebendo	no	bar	e	quase	o	mesmo	número	de



garçonetes	saracoteando	em	volta	deles.	A	parede	atrás	do	bar	consistia	em	um
amplo	 espelho,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 o	 espaço	 era	 muito	 maior	 do	 que
realmente	 era.	 No	 centro,	 havia	 uma	 pista	 de	 dança,	 circundada	 por	 felpudas
banquetas	 de	 veludo	 que	mal	 sentavam	 duas	 pessoas.	Na	 extremidade	 oposta,
havia	um	pequeno	palco	 com	um	piano,	um	contrabaixo,	 uma	bateria	 e	vários
atris.

Eddie	sentou-se	ao	bar.	Correndo	os	olhos	pelo	salão,	disse:
—	É	por	isso	que	tenho	ficado	tanto	tempo	nos	Estados	Unidos.	Bares	como

este	estão	surgindo	por	toda	parte	em	Nova	York	e	Chicago,	e	ganhando	fortunas
—	disse,	acendendo	um	charuto.	—	E	prometo	a	você:	sem	dúvida,	não	haverá
nada	assim	em	Bristol.

—	Sem	dúvida	—	Maisie	 repetiu	 enquanto	 se	postava	 ao	 lado	dele	no	bar,
mas	sem	tentar	subir	em	um	dos	bancos.

—	 Qual	 é	 o	 seu	 veneno,	 boneca?	 —	 perguntou	 Eddie	 usando	 o	 que	 ele
imaginava	ser	um	sotaque	americano.

—	Eu	não	bebo	—	Maisie	lembrou	a	ele.
—	Esse	é	um	dos	motivos	para	eu	ter	escolhido	você.
—	Me	escolhido?
—	Claro.	Você	é	a	pessoa	ideal	para	tomar	conta	das	garçonetes.	Além	de	eu

pagar	seis	libras	por	semana,	se	o	lugar	decolar,	as	gorjetas	totalizarão	mais	do
que	você	jamais	poderá	esperar	ganhar	na	casa	de	chá.

—	E	eu	teria	de	me	vestir	daquela	maneira?	—	perguntou	Maisie,	apontando
para	uma	das	garçonetes	que	estava	usando	uma	blusa	vermelha	tomara	que	caia
e	 uma	 saia	 preta	 justa	 que	mal	 cobria	 seus	 joelhos.	Maisie	 achou	 curioso	 que
fossem	as	mesmas	cores	do	uniforme	de	St.	Bede’s.

—	Por	que	não?	Você	é	uma	mulher	bonita	e	os	clientes	vão	pagar	bem	para
serem	servidos	por	alguém	assim.	Vez	por	outra,	você	vai	 receber	propostas,	é
claro,	mas	tenho	certeza	de	que	você	sabe	como	lidar	com	isso.

—	Qual	o	sentido	de	uma	pista	de	dança	se	a	casa	é	só	para	homens?
—	Outra	ideia	que	eu	trouxe	dos	Estados	Unidos	—	disse	Eddie.	—	Dançar



com	uma	das	garçonetes	tem	um	custo.
—	E	o	que	mais	está	incluído	nesse	custo?
—	Isso	depende	delas	—	disse	Eddie,	encolhendo	os	ombros.	—	contanto	que

não	aconteça	no	local,	nada	a	ver	comigo	—	acrescentou,	rindo	um	pouco	alto
demais.	Maisie	não	riu.	—	Então,	o	que	você	acha?	—	perguntou	ele.

—	 Acho	 que	 é	 melhor	 eu	 ir	 para	 casa	—	 respondeu	Maisie.	—	 Não	 tive
tempo	para	avisar	a	Harry	que	me	atrasaria.

—	 Como	 quiser,	 doçura	—	 disse	 Eddie,	 abraçando	 os	 ombros	 de	 Maisie,
saindo	do	bar	e	acompanhando-a	escada	acima.

Enquanto	a	levava	para	Still	House	Lane,	Eddie	revelou	a	Maisie	seus	planos.
—	 Já	 estou	 de	 olho	 em	 um	 segundo	 ponto	 —	 declarou,	 empolgado	 —;

portanto,	o	céu	é	o	limite.
—	O	céu	é	o	limite	—	repetiu	Maisie	enquanto	paravam	na	frente	do	número

27.
Maisie	saltou	do	carro	e	caminhou	em	silêncio	até	a	porta	de	casa.
—	 Então,	 você	 vai	 precisar	 de	 alguns	 dias	 para	 pensar	 a	 respeito?	 —

perguntou	Eddie,	seguindo-a.
—	Não,	obrigada,	Eddie	—	respondeu	Maisie	sem	hesitação.	—	Já	resolvi	—

acrescentou,	tirando	uma	chave	da	bolsa.
Eddie	sorriu	e	a	abraçou.
—	Achei	que	não	seria	uma	decisão	difícil	de	tomar.
Maisie	tirou	o	braço	dele,	sorriu	com	delicadeza	e	disse:
—	É	muita	gentileza	sua	ter	pensado	em	mim,	doçura,	mas	acho	que	vou	ficar

servindo	meus	cafés.	Mas	obrigada	pela	proposta	—	acrescentou	após	ter	aberto
a	porta.

—	 Como	 quiser,	 boneca,	 mas,	 se	 você	 mudar	 de	 ideia,	 minha	 porta	 está
sempre	aberta.

Maisie	fechou	a	porta	atrás	de	si.
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Maisie	finalmente	decidiu	procurar	a	única	pessoa	que,	a	seu	ver,	podia	lhe	dar
um	 conselho.	 Resolveu	 aparecer	 nas	 docas	 de	 supetão,	 esperando	 que	 ele
estivesse	por	lá	quando	ela	batesse	à	sua	porta.

Não	 disse	 nem	 a	 Stan	 nem	 a	 Harry	 quem	 iria	 visitar.	 Um	 deles	 tentaria
impedi-la,	já	o	outro	acharia	que	ela	tinha	traído	sua	confiança.

Maisie	esperou	até	seu	dia	de	folga	e,	depois	de	deixar	Harry	na	escola,	pegou
o	 bonde	 até	 o	 cais.	 Ela	 escolhera	 o	 horário	 com	 cuidado:	 o	 final	 da	 manhã,
quando	 era	 provável	 que	 ele	 ainda	 estivesse	no	 escritório	 e	 que	Stan	 estivesse
ocupado	carregando	ou	descarregando	cargas	do	outro	lado	das	docas.

Maisie	disse	ao	homem	no	portão	que	queria	se	candidatar	a	um	emprego	de
faxineira.	 Ele	 apontou	 com	 indiferença	 para	 o	 edifício	 de	 tijolos	 vermelhos	 e,
mais	uma	vez,	não	se	lembrou	dela.

Enquanto	caminhava	rumo	a	Barrington	House,	Maisie	olhou	para	as	janelas
do	quinto	andar	e	ficou	imaginando	qual	seria	o	escritório	dele.	Lembrou-se	do
encontro	com	a	sra.	Nettles	e	da	maneira	como	fora	convidada	a	se	retirar	assim
que	disse	o	próprio	nome.	Agora,	além	de	um	trabalho	do	qual	gostava	e	no	qual
era	 respeitada,	Maisie	 também	 tinha	 recebido	duas	propostas	nos	últimos	dias.
Não	pensou	mais	na	sra.	Nettles	quando	passou	direto	pelo	edifício	e	continuou
andando	rumo	ao	cais.

Maisie	 não	 diminuiu	 o	 passo	 até	 conseguir	 ver	 a	 casa	 dele.	 Achava	 difícil



acreditar	 que	 alguém	pudesse	 viver	 em	 um	vagão	 da	 ferrovia	 e	 começou	 a	 se
perguntar	 se	 havia	 cometido	 um	 terrível	 erro.	 Será	 que	 as	 histórias	 de	 Harry
sobre	 uma	 sala	 de	 jantar,	 um	 quarto	 e	 até	 uma	 biblioteca	 eram	 exageradas?
“Agora	que	você	já	veio	até	aqui,	não	pode	parar,	Maisie	Clifton”,	ela	disse	a	si
mesma,	batendo	com	ousadia	à	porta	do	vagão.

—	Entre,	sra.	Clifton	—	disse	uma	voz	suave.
Maisie	 abriu	 a	 porta	 e	 viu	 um	velho	 sentado	 em	uma	poltrona	 confortável,

com	 livros	 e	 outros	 pertences	 espalhados	 à	 sua	 volta.	 Ficou	 surpresa	 com	 a
limpeza	do	vagão	e	notou	que,	apesar	do	que	Stan	dizia,	era	ela,	e	não	o	Velho
Jack,	 que	 vivia	 na	 terceira	 classe.	 Stan	 perpetuara	 um	 mito	 que	 havia	 sido
ignorado	quando	visto	através	dos	olhos	de	uma	criança	sem	preconceitos.

O	 Velho	 Jack	 se	 levantou	 imediatamente	 e	 apontou	 para	 o	 assento	 à	 sua
frente.

—	Você	deve	ter	vindo	falar	comigo	sobre	o	jovem	Harry,	obviamente.
—	Sim,	sr.	Tar	—	respondeu	ela.
—	Deixe-me	adivinhar	—	disse	ele.	—	Você	não	consegue	decidir	se	ele	deve

ir	para	St.	Bede’s	ou	permanecer	na	Escola	Elementar	Merrywood.
—	Como	o	senhor	sabe	disso?	—	Maisie	perguntou.
—	 Porque	 estou	 pensando	 na	 mesma	 questão	 há	 um	 mês	—	 respondeu	 o

Velho	Jack.
—	Então,	o	que	o	senhor	acha	que	ele	deveria	fazer?
—	Acho	que,	apesar	das	muitas	dificuldades	que	ele	sem	dúvida	enfrentará	na

St.	 Bede’s,	 se	 não	 aproveitar	 essa	 oportunidade,	 poderá	 se	 arrepender	 para	 o
resto	da	vida.

—	Talvez	 não	 ganhe	 a	 bolsa	 de	 estudos,	 e	 a	 decisão	 não	 estará	 nas	 nossas
mãos.

—	A	decisão	foi	tirada	das	nossas	mãos	—	disse	o	Velho	Jack	—	no	momento
em	que	o	sr.	Frobisher	ouviu	o	jovem	Harry	cantar.	Mas	tenho	uma	sensação	de
que	esse	não	foi	o	único	motivo	para	você	ter	vindo	me	visitar.

Maisie	 estava	 começando	 a	 entender	 por	 que	 Harry	 admirava	 tanto	 aquele



homem.
—	O	senhor	tem	razão,	sr.	Tar.	Preciso	do	seu	conselho	em	outra	questão.
—	Seu	filho	me	chama	de	Jack,	a	não	ser	quando	está	zangado	comigo.	Aí	ele

me	chama	de	Velho	Jack.
Maisie	sorriu.
—	Estou	preocupada	porque,	mesmo	que	ele	ganhe	a	bolsa	de	estudos,	eu	não

receberei	 o	 suficiente	 para	 que	 Harry	 tenha	 todos	 os	 pequenos	 extras	 que	 os
outros	meninos	em	uma	escola	como	St.	Bede’s	acham	naturais.	Mas,	por	sorte,
recebi	uma	nova	proposta	de	emprego,	o	que	significaria	mais	dinheiro.

—	E	você	está	preocupada	com	a	reação	da	srta.	Tilly	quando	você	contar	que
está	pensando	em	deixá-la?

—	O	senhor	conhece	a	srta.	Tilly?
—	Não,	mas	Harry	falou	dela	muitas	vezes.	Ela	certamente	é	do	mesmo	feitio

da	srta.	Monday	e,	pode	 ter	certeza,	 trata-se	de	uma	edição	 limitada.	Você	não
precisa	se	preocupar.

—	Não	estou	entendendo	—	disse	Maisie.
—	Permita-me	explicar.	A	srta.	Monday	já	investiu	boa	parte	do	seu	tempo	e

conhecimento	para	garantir	que	Harry	não	apenas	ganhe	uma	bolsa	de	estudos
para	a	St.	Bede’s,	mas	 sobretudo	para	que	prove	que	merece	ganhá-la.	Aposto
que	 ela	 deve	 ter	 discutido	 todas	 as	 eventualidades	 possíveis	 com	 sua	 melhor
amiga,	que,	por	acaso,	é	a	srta.	Tilly.	Portanto,	quando	você	contar	sobre	o	novo
emprego,	talvez	não	a	veja	totalmente	surpresa.

—	Obrigada,	Jack	—	disse	Maisie.	—	É	uma	grande	sorte	Harry	ter	o	senhor
como	amigo.	O	pai	que	ele	nunca	conheceu	—	acrescentou	com	carinho.

—	Esse	é	o	melhor	elogio	que	recebi	em	muitos	anos	—	disse	o	Velho	Jack.
—	Só	lamento	ele	ter	perdido	o	pai	em	circunstâncias	tão	trágicas.

—	O	senhor	sabe	como	meu	marido	morreu?
—	 Sei,	 sim	—	 respondeu	 o	 Velho	 Jack.	 Ciente	 de	 que	 jamais	 deveria	 ter

tocado	 no	 assunto,	 ele	 rapidamente	 acrescentou:	—	Mas	 só	 porque	Harry	me
contou.



—	O	que	ele	disse?	—	questionou	Maisie	ansiosa.
—	Que	o	pai	morreu	na	guerra.
—	Mas	o	senhor	sabe	que	isso	não	é	verdade	—	disse	Maisie.
—	 Sei,	 sim	—	 confirmou	 o	 Velho	 Jack.	—	 E	 suspeito	 que	 Harry	 também

saiba	que	o	pai	não	poderia	ter	morrido	na	guerra.
—	Então	por	que	ele	não	diz	isso?
—	Ele	provavelmente	pensa	que	existe	algo	que	você	não	quer	contar.
—	Mas	eu	mesma	desconheço	a	verdade	—	admitiu	Maisie.
O	Velho	Jack	não	fez	comentários.
Maisie	voltou	andando	lentamente	para	casa,	uma	pergunta	respondida,	outra

ainda	não	resolvida.	Mesmo	assim,	ela	não	tinha	dúvida	alguma	de	que	o	Velho
Jack	 podia	 ser	 acrescentado	 à	 lista	 de	 pessoas	 que	 conheciam	 a	 verdade	 a
respeito	do	que	havia	acontecido	com	o	seu	marido.

No	 final,	 o	 Velho	 Jack	 tinha	 razão	 em	 relação	 à	 srta.	 Tilly,	 pois,	 quando
Maisie	 falou	 sobre	 a	 proposta	 do	 sr.	 Frampton,	 sua	 patroa	 não	 poderia	 ter
demonstrado	mais	apoio	e	compreensão.

—	Todos	vamos	sentir	sua	falta	—	disse	ela—	e,	para	dizer	a	verdade,	será
uma	sorte	para	o	Royal	poder	contar	com	você.

—	Como	posso	agradecer	por	tudo	o	que	a	senhorita	fez	por	mim	ao	longo	de
todos	esses	anos?	—	disse	Maisie.

—	 É	 Harry	 que	 deveria	 agradecer	 a	 você,	 e	 desconfio	 que	 é	 apenas	 uma
questão	de	tempo	até	ele	perceber	isso.

Maisie	 começou	 no	 novo	 emprego	 um	 mês	 mais	 tarde	 e	 não	 demorou	 a
descobrir	 por	 que	 o	 Palm	 Court	 nunca	 estava	 com	 mais	 de	 um	 terço	 da
capacidade	ocupada.

As	 garçonetes	 consideravam	 o	 próprio	 trabalho	 um	 simples	 ganha-pão,	 ao
contrário	da	srta.	Tilly,	que	o	considerava	uma	vocação.	Elas	nunca	se	davam	ao
trabalho	de	lembrar	os	nomes	dos	clientes	ou	suas	mesas	favoritas.	Pior	ainda,	o
café	muitas	vezes	já	estava	frio	quando	era	servido	e	os	bolos	já	estavam	velhos



até	que	alguém	os	comprasse.	Maisie	não	ficou	surpresa	por	elas	não	receberem
nenhuma	gorjeta:	não	as	mereciam.

Depois	 de	 um	mês,	 ela	 começou	 a	 perceber	 quanto	 havia	 aprendido	 com	 a
srta.	Tilly.

Depois	de	três	meses,	Maisie	havia	substituído	cinco	das	sete	garçonetes	sem
ter	 que	 recrutar	 ninguém	 da	 Tilly’s.	 Também	 encomendara	 novos	 e	 elegantes
uniformes	para	todas	as	suas	funcionárias,	além	de	novos	pratos,	xícaras	e	pires,
e,	sobretudo,	trocara	o	fornecedor	de	café	e	de	bolos.	Isso	era	algo	que	ela	estava
disposta	a	roubar	da	srta.	Tilly.

—	Você	 está	 me	 custando	muito	 dinheiro,	Maisie	—	 disse	 o	 sr.	 Frampton
quando	outra	pilha	de	contas	aterrissou	em	sua	mesa.	—	Tente	não	se	esquecer
do	que	eu	disse	sobre	o	retorno	do	investimento.

—	Sr.	Frampton,	me	dê	mais	seis	meses	e	o	senhor	verá	o	resultado.
Embora	trabalhasse	noite	e	dia,	Maisie	sempre	encontrava	tempo	para	deixar

Harry	na	escola	de	manhã	e	buscá-lo	à	 tarde.	Mas	avisou	ao	 sr.	Frampton	que
haveria	um	dia	em	que	não	chegaria	para	trabalhar	no	horário.

Quando	ela	disse	o	motivo,	ele	lhe	deu	o	dia	inteiro	de	folga.

Pouco	antes	de	sair	de	casa,	Maisie	se	olhou	no	espelho.	Estava	usando	sua
roupa	 de	 domingo,	 mas	 não	 estava	 indo	 à	 igreja.	 Sorriu	 para	 o	 filho,	 muito
elegante	em	seu	novo	uniforme	escolar	vermelho	e	preto.	Mesmo	assim,	ela	se
sentiu	um	pouco	constrangida	enquanto	os	dois	esperavam	o	bonde	no	ponto.

—	Duas	para	Park	Street	—	disse	ao	cobrador	quando	o	número	11	partiu.
Ela	não	foi	capaz	de	esconder	o	próprio	orgulho	quando	notou	que	o	cobrador
observava	Harry.	Aquilo	só	convencia	Maisie	de	que	ela	havia	tomado	a	decisão
certa.

Quando	eles	chegaram	no	ponto	de	destino,	Harry	se	recusou	a	deixar	a	mãe
carregar	 sua	 mala.	 Maisie	 segurou	 sua	 mão	 enquanto	 eles	 caminhavam
lentamente	colina	acima,	rumo	à	escola,	sem	saber	ao	certo	qual	dos	dois	estava
mais	nervoso.	Ela	não	conseguia	tirar	os	olhos	dos	táxis	e	carros	com	chofer	dos



quais	 saltavam	 outros	 meninos	 para	 o	 primeiro	 dia	 do	 período	 letivo.	 Só
esperava	que	Harry	conseguisse	fazer	amizade	com	pelo	menos	um	deles.	Afinal
de	contas,	algumas	das	babás	estavam	mais	bem-vestidas	do	que	ela.

Harry	 começou	 a	 desacelerar	 à	medida	 que	 eles	 foram	 se	 aproximando	 do
portão	da	escola.	Maisie	podia	sentir	seu	desconforto	ou	seria	apenas	medo	do
desconhecido?

—	 Vou	 deixar	 você	 aqui	—	 disse	 ela,	 abaixando-se	 para	 beijá-lo.	—	 Boa
sorte,	Harry.	Seja	um	orgulho	para	nós.

—	Até	logo,	mamãe.
Ao	 vê-lo	 se	 afastar,	 Maisie	 percebeu	 que	 outra	 pessoa	 parecia	 estar

interessada	em	Harry	Clifton.
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Maisie	nunca	se	esqueceria	da	primeira	vez	em	que	teve	de	recusar	um	cliente.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 uma	 mesa	 estará	 disponível	 em	 alguns	 minutos,

senhor.
Ela	 se	 orgulhava	 do	 fato	 de	 que,	 após	 um	 cliente	 pagar	 a	 conta,	 suas

funcionárias	 eram	 capazes	 de	 retirar	 a	 louça,	 substituir	 a	 toalha	 e	 preparar
novamente	a	mesa	para	o	próximo	cliente	em	cinco	minutos.

O	Palm	Court	rapidamente	se	tornou	tão	popular	que	Maisie	tinha	de	manter
umas	 duas	 mesas	 permanentemente	 reservadas	 para	 a	 eventualidade	 de	 um
cliente	regular	aparecer	de	repente.

Ela	 ficou	 um	 pouco	 sem	 graça	 quando	 seus	 velhos	 clientes	 da	 Tilly’s
começaram	a	migrar	para	o	Palm	Court,	sobretudo	o	velho	e	caro	sr.	Craddick,
que	 se	 lembrava	 das	 entregas	 de	 jornais	 de	 Harry.	 Ela	 considerou	 um	 elogio
ainda	maior	quando	a	própria	srta.	Tilly	começou	a	aparecer	para	tomar	café	de
manhã.

—	 Só	 estou	 inspecionando	 a	 concorrência	 —	 disse	 ela.	 —	 A	 propósito,
Maisie,	este	café	está	divino.

—	E	deveria	estar	mesmo	—	respondeu	Maisie.	—	É	o	seu.
Eddie	Atkins	 também	aparecia	de	vez	em	quando	e,	 se	o	 tamanho	dos	seus

charutos,	para	não	falar	na	circunferência	da	sua	cintura,	serviam	de	medida	para
alguma	 coisa,	 o	 céu	 ainda	 devia	 ser	 o	 limite.	 Embora	 fosse	 gentil,	 ele	 nunca



chamava	Maisie	para	sair,	mas	regularmente	dizia	que	sua	porta	estava	sempre
aberta.

Não	 que	 Maisie	 não	 tivesse	 vários	 admiradores	 com	 os	 quais	 saía
ocasionalmente	à	noite,	talvez	para	jantar	em	um	restaurante	da	moda,	às	vezes
para	ir	ao	Old	Vic	ou	ao	cinema,	especialmente	se	estivesse	passando	um	filme
com	 Greta	 Garbo.	 Mas,	 quando	 se	 despediam	 no	 final	 da	 noitada,	 ela	 não
permitia	a	nenhum	deles	mais	do	que	um	beijinho	no	rosto	antes	de	voltar	para
casa.	Pelo	menos,	não	até	ela	conhecer	Patrick	Casey,	que	provou	que	o	charme
dos	irlandeses	não	era	apenas	um	clichê.

Quando	 Patrick	 entrou	 pela	 primeira	 vez	 no	 Palm	 Court,	Maisie	 não	 foi	 a
única	a	virar	a	cabeça	para	olhá-lo	melhor.	Ele	tinha	pouco	mais	de	um	metro	e
oitenta,	 cabelos	 escuros	 e	 ondulados	 e	 o	 corpo	 de	 um	 atleta.	 Isso	 teria	 sido
suficiente	 para	 a	 maioria	 das	 mulheres,	 mas	 foi	 aquele	 sorriso	 que	 cativou
Maisie,	assim	como,	segundo	ela	desconfiava,	muitas	outras.

Patrick	disse	que	 trabalhava	no	setor	 financeiro,	mas	Eddie	 também	dissera
que	trabalhava	no	setor	de	entretenimento.	Seu	trabalho	o	levava	a	Bristol	uma
ou	duas	vezes	por	mês,	quando	Maisie	permitia	que	ele	a	levasse	para	jantar,	ao
teatro	ou	ao	cinema,	e,	ocasionalmente,	quebrava	sua	regra	de	ouro,	deixando	de
tomar	o	último	bonde	para	Still	House	Lane.

Ela	não	se	surpreenderia	se	descobrisse	que	Patrick	tinha	mulher	e	meia	dúzia
de	filhos	em	Cork,	embora	ele	jurasse,	com	a	mão	no	coração,	que	era	solteiro.

Toda	 vez	 que	 o	 sr.	Holcombe	 aparecia	 no	Palm	Court,	Maisie	 o	 levava	 até
uma	mesa	no	canto	do	salão,	parcialmente	escondida	por	uma	grande	coluna	e
desdenhada	 pelos	 clientes	 regulares.	 Mas	 a	 privacidade	 permitia	 que	 ela	 o
atualizasse	sobre	a	situação	de	Harry.

Naquele	dia,	ele	parecia	estar	mais	interessado	no	futuro	do	que	no	passado	e
perguntou:

—	A	senhora	já	decidiu	o	que	Harry	vai	fazer	quando	deixar	St.	Bede’s	?
—	Não	pensei	muito	a	respeito	—	admitiu	Maisie.	—	Afinal	de	contas,	ainda



falta	algum	tempo.
—	O	 tempo	 passa	 rápido	—	 rebateu	 o	 sr.	 Holcombe	—	 e	 não	 creio	 que	 a

senhora	queira	que	ele	volte	para	a	Escola	Elementar	Merrywood.
—	Não,	é	verdade	—	disse	Maisie	com	firmeza	—,	mas	quais	são	as	opções?
—	Harry	 diz	 que	 gostaria	 de	 ir	 para	 a	 Bristol	 Grammar	 School,	 mas	 está

preocupado	porque,	se	não	conseguir	uma	bolsa	de	estudos,	acha	que	a	senhora
não	poderá	arcar	com	os	custos.

—	 Isso	 não	 será	 um	 problema	 —	 garantiu	 Maisie.	 —	 Com	 a	 minha
remuneração	atual	mais	as	gorjetas,	ninguém	precisará	 saber	que	a	mãe	dele	é
uma	garçonete.

—	Uma	garçonete	e	tanto	—	disse	o	sr.	Holcombe,	olhando	o	salão	lotado	à
sua	volta.	—	Só	fico	surpreso	pelo	fato	de	a	senhora	não	ter	aberto	seu	próprio
local.

Maisie	riu	e	não	pensou	mais	a	respeito	até	receber	uma	visita	inesperada	da
srta.	Tilly.

Maisie	frequentava	as	matinas	de	St.	Mary	Redcliffe	aos	domingos	para	ouvir
o	filho	cantar.	A	srta.	Monday	a	advertira	de	que	Harry	não	demoraria	a	mudar
de	 voz	 e	 que	 não	 deveria	 supor	 que,	 algumas	 semanas	mais	 tarde,	 ele	 estaria
cantando	solos	como	tenor.

Maisie	 tentou	 se	 concentrar	 no	 sermão	 do	 cônego	 naquela	 manhã	 de
domingo,	mas	sua	mente	estava	vagando.	Olhou	para	o	outro	lado	do	corredor	e
viu	o	sr.	e	a	sra.	Barrington	sentados	com	o	filho	Giles	e	duas	meninas	que	ela
deduziu	serem	as	filhas	do	casal,	mas	cujos	nomes	ela	desconhecia.	Maisie	ficara
surpresa	quando	Harry	contou	que	Giles	Barrington	era	seu	amigo	mais	íntimo.
Nada	além	de	uma	coincidência	do	alfabeto	os	unira	a	princípio,	ele	havia	dito.
Ela	 esperava	 que	 nunca	 fosse	 necessário	 dizer	 a	Harry	 que	Giles	 talvez	 fosse
mais	do	que	apenas	um	bom	amigo.

Maisie	muitas	 vezes	 desejava	 poder	 fazer	mais	 para	 ajudar	 Harry	 em	 seus



esforços	 para	 obter	 uma	 bolsa	 de	 estudos	 para	 a	 Bristol	 Grammar	 School.
Embora	a	srta.	Tilly	tivesse	lhe	ensinado	a	ler	um	cardápio,	adicionar	e	subtrair,
e	até	a	escrever	algumas	palavras	simples,	só	de	pensar	no	que	Harry	devia	estar
passando,	ela	tremia	nas	bases.

A	srta.	Monday	fortalecia	a	confiança	de	Maisie	lembrando	o	tempo	todo	que
Harry	 nunca	 teria	 chegado	 tão	 longe	 se	 ela	 não	 tivesse	 aceitado	 fazer	 tantos
sacrifícios.

—	 E,	 de	 qualquer	 maneira	 —	 acrescentava	 ela	 —,	 você	 é	 tão	 inteligente
quanto	Harry,	só	não	teve	as	mesmas	oportunidades.

O	 sr.	 Holcombe	 a	mantinha	 informada	 sobre	 o	 que	 ele	 descrevia	 como	 “o
momento”,	e,	à	medida	que	a	data	do	exame	se	aproximava,	Maisie	foi	ficando
tão	 nervosa	 quanto	 o	 próprio	 candidato.	 Ela	 percebeu	 a	 verdade	 de	 uma	 das
observações	 do	 Velho	 Jack:	 às	 vezes,	 o	 observador	 sofre	 até	 mais	 do	 que	 o
participante.

Àquela	altura,	o	Palm	Court	ficava	lotado	todos	os	dias,	mas	isso	não	impediu
que	 Maisie	 iniciasse	 mais	 mudanças	 ainda	 em	 uma	 década	 que	 a	 imprensa
descrevia	como	“os	frívolos	anos	trinta”.

De	manhã,	ela	começara	a	oferecer	aos	clientes	uma	variedade	de	biscoitos
para	 acompanhar	 o	 café	 e,	 à	 tarde,	 seu	 cardápio	 de	 chá	 estava	 se	 revelando
igualmente	 popular,	 especialmente	 depois	 que	 Harry	 ter	 dito	 que	 a	 sra.
Barrington	 havia	 oferecido	 a	 opção	 de	 chá	 indiano	 ou	 chinês.	 Todavia,	 o	 sr.
Frampton	vetou	a	sugestão	de	sanduíches	de	salmão	defumado	no	cardápio.

Todo	 domingo,	 Maisie	 se	 ajoelhava	 em	 sua	 pequena	 almofada;	 sua	 única
prece	era	direta:	“Por	favor,	Deus,	faça	com	que	Harry	ganhe	a	bolsa	de	estudos.
Se	ele	a	ganhar,	nunca	mais	pedirei	nada.”

A	 uma	 semana	 da	 prova,	 Maisie	 viu	 que	 não	 conseguia	 dormir	 e	 ficava
acordada	 pensando	 em	 como	 Harry	 estava	 se	 sentindo.	 Muitos	 clientes
mandavam	votos	de	boa	sorte	para	ele,	alguns	porque	o	ouviram	cantar	no	coro
da	 igreja,	 outros	 porque	 ele	 havia	 entregado	 seus	 jornais	 de	 manhã	 ou
simplesmente	 porque	 seus	 próprios	 filhos	 passaram,	 estavam	 passando	 ou



passariam	em	algum	momento	pela	mesma	experiência.	Para	Maisie,	parecia	que
metade	de	Bristol	estava	fazendo	a	prova.

Na	manhã	do	exame,	Maisie	pôs	vários	clientes	regulares	na	mesa	errada,	deu
ao	sr.	Craddick	café	em	vez	do	seu	costumeiro	chocolate	quente	e	até	trocou	as
contas	de	dois	clientes.	Ninguém	reclamou.

Harry	 disse	 à	mãe	 que	 achava	 que	 havia	 se	 saído	 bem,	mas	 não	 podia	 ter
certeza	de	que	seria	suficiente.	Mencionou	alguém	chamado	Thomas	Hardy,	mas
Maisie	não	sabia	ao	certo	se	era	um	amigo	ou	um	dos	professores.

Quando	o	relógio	pedestal	no	Palm	Court	soou	dez	horas	naquela	manhã	de
quinta-feira,	Maisie	sabia	que	o	diretor	estaria	afixando	o	resultado	da	prova	no
painel	 de	 avisos	 da	 escola.	 Mas	 outros	 22	 minutos	 passariam	 até	 que	 o	 sr.
Holcombe	entrasse	no	salão	e	se	dirigisse	direto	à	sua	costumeira	mesa	atrás	da
pilastra.	Maisie	não	conseguia	intuir	como	Harry	havia	se	saído	pela	expressão
no	 rosto	 do	 diretor.	 Ela	 cruzou	 rapidamente	 o	 salão	 para	 unir-se	 a	 ele	 e,	 pela
primeira	vez	em	quatro	anos,	sentou-se	em	uma	cadeira	em	frente	a	um	cliente,
embora	“despencou”	talvez	fosse	uma	descrição	mais	precisa.

—	Harry	passou	com	distinção	—	disse	o	sr.	Holcombe	—,	mas	temo	que	não
tenha	obtido	a	bolsa	de	estudos	por	um	triz.

—	O	que	 isso	quer	dizer?	—	perguntou	Maisie,	 tentando	 fazer	 com	que	 as
mãos	parassem	de	tremer.

—	Os	12	melhores	candidatos	tiveram	notas	iguais	ou	superiores	a	oitenta,	e
todos	 ganharam	 bolsas	 de	 estudos.	De	 fato,	Deakins,	 o	 amigo	 de	Harry,	 foi	 o
primeiro	 colocado,	 com	 92.	 Harry	 conseguiu	 um	 louvável	 78	 e	 ficou	 em	 17o
lugar	 entre	 os	 trezentos	 candidatos.	 O	 sr.	 Frobisher	 me	 disse	 que	 a	 prova	 de
inglês	o	prejudicou.

—	Ele	deveria	ter	lido	Hardy	em	vez	de	Dickens	—	disse	aquela	mulher	que
jamais	lera	um	livro.

—	Mesmo	 assim,	 será	 oferecida	 uma	 vaga	 a	 Harry	 na	 BGS	—	 disse	 o	 sr.
Holcombe	—,	mas	ele	não	vai	receber	as	cem	libras	anuais	da	bolsa	de	estudos.



Maisie	se	levantou.
—	Então,	vou	ter	de	trabalhar	três	turnos	em	vez	de	dois,	não?	Porque	ele	não

vai	 voltar	 para	 a	 Escola	 Elementar	 Merrywood,	 sr.	 Holcombe,	 isso	 eu	 posso
garantir.

Nos	dias	que	se	seguiram,	Maisie	ficou	surpresa	com	a	quantidade	de	clientes
regulares	 que	 lhe	 deram	 os	 parabéns	 pela	 magnífica	 conquista	 de	 Harry.	 Ela
também	 descobriu	 que	 um	 ou	 dois	 de	 seus	 clientes	 tinham	 filhos	 que	 não
passaram	na	prova,	em	um	dos	casos,	por	causa	de	um	ponto.	Eles	teriam	de	se
contentar	com	uma	segunda	opção.	Isso	fez	com	que	Maisie	ficasse	ainda	mais
determinada	a	não	deixar	que	nada	impedisse	a	Harry	de	se	apresentar	à	Bristol
Grammar	School	no	primeiro	dia	de	aula.

Uma	coisa	estranha	que	ela	notou	na	semana	seguinte	 foi	que	suas	gorjetas
dobraram.	O	velho	e	caro	sr.	Craddick	deu-lhe	uma	nota	de	cinco	libras	e	disse:

—	Para	Harry.	Que	ele	se	mostre	digno	da	mãe	que	tem.
Quando	o	fino	envelope	branco	caiu	pela	fenda	para	correspondência	em	Still

House	 Lane,	 por	 si	 só	 um	 evento,	 Harry	 abriu	 a	 carta	 e	 a	 leu	 para	 a	 mãe.
Oferecia-se	 a	 “Clifton,	 H.”	 uma	 vaga	 na	 turma	 A	 do	 período	 outonal,	 que
começava	 em	15	de	 setembro.	Quando	 chegou	 ao	último	parágrafo,	 que	pedia
que	 a	 sra.	 Clifton	 escrevesse	 e	 confirmasse	 se	 o	 candidato	 tinha	 intenção	 de
aceitar	ou	rejeitar	a	oferta,	ele	olhou	nervosamente	para	a	mãe.

—	Você	deve	responder	imediatamente,	aceitando	a	oferta!	—	disse	ela.
Harry	a	abraçou	e	sussurrou:
—	Eu	queria	que	meu	pai	estivesse	vivo.
Talvez	ele	esteja,	pensou	Maisie.

Alguns	dias	mais	tarde,	uma	segunda	carta	aterrissou	no	capacho,	detalhando
uma	 longa	 lista	 de	material	 que	 devia	 ser	 comprado	 antes	 do	 primeiro	 dia	 de
aula.	Maisie	notou	que	Harry	parecia	necessitar	de	dois	exemplares	de	cada	item,
em	 alguns	 casos,	 três	 ou	mais,	 e,	 em	um	 caso,	 seis:	meias	 cinza,	 três-quartos,



mais	jarreteiras.
—	Pena	que	você	não	pode	pegar	emprestado	um	par	de	ligas	minhas	—	disse

ela.	Harry	corou.
Uma	 terceira	 carta	 convidava	 os	 novos	 alunos	 a	 escolher	 três	 atividades

extracurriculares	 de	 uma	 lista	 que	 ia	 desde	 o	 clube	 de	 carros	 até	 a	Combined
Cadet	 Force,	 sendo	 que	 alguns	 envolviam	 uma	 taxa	 extra	 de	 cinco	 libras	 por
atividade.	Harry	escolheu	o	coro,	para	o	qual	não	havia	taxa	extra,	bem	como	o
clube	de	teatro	e	a	Sociedade	de	Apreciação	das	Artes.	Essa	última	incluía	uma
cláusula	que	dizia	que	quaisquer	visitas	a	galerias	 fora	de	Bristol	gerariam	um
custo	suplementar.

Maisie	 desejava	que	houvesse	 alguns	outros	 senhores	Craddick	por	 aí,	mas
nunca	 permitiu	 que	 Harry	 suspeitasse	 que	 havia	 motivo	 para	 preocupação,
embora	 o	 sr.	 Holcombe	 a	 tenha	 lembrado	 que	 o	 menino	 ficaria	 na	 Bristol
Grammar	School	por	cinco	anos.	O	primeiro	membro	da	família	a	não	parar	de
estudar	antes	dos	14	anos,	ela	disse.

Maisie	se	preparou	para	outra	visita	à	T.C.	Marsh,	Alfaiates	de	Requinte.
Quando	Harry	já	estava	totalmente	equipado	e	pronto	para	o	primeiro	dia	do

período	 letivo,	 Maisie	 havia	 mais	 uma	 vez	 começado	 a	 ir	 e	 voltar	 a	 pé	 do
trabalho,	 economizando	 cinco	 pence	 por	 semana	 em	 passagens	 de	 bonde	 ou
como	ela	disse	à	mãe:

—	Uma	libra	por	ano,	o	suficiente	para	comprar	um	novo	terno	para	Harry.

Os	 pais,	 Maisie	 aprendera	 ao	 longo	 dos	 anos,	 talvez	 fossem	 considerados
pelos	 filhos	uma	necessidade	 infeliz,	mas,	na	maioria	das	vezes,	 também	eram
um	constrangimento.

Em	sua	primeira	visita	a	St.	Bede’s,	Maisie	havia	sido	a	única	mãe	que	não
usava	um	chapéu.	Depois	disso,	ela	comprou	um	em	um	brechó	e,	por	mais	fora
da	moda	que	se	 tornasse,	aquele	chapéu	 teria	de	durar	até	que	Harry	saísse	da
Bristol	Grammar	School.

Harry	havia	concordado	que	ela	o	acompanhasse	até	a	escola	no	primeiro	dia



de	 aula,	mas	Maisie	 já	 decidira	que	 ele	 era	grande	o	 suficiente	para	pegar	um
bonde	para	voltar	para	casa	à	noite.	Sua	principal	ansiedade	não	era	como	Harry
iria	e	voltaria	da	escola,	mas	o	que	fazer	com	ele	à	noite	agora	que	não	era	mais
um	interno	e	não	dormiria	mais	na	escola	durante	o	período	letivo.	Ela	não	tinha
dúvida	de	que,	se	ele	voltasse	a	dividir	o	quarto	com	o	tio	Stan,	o	resultado	não
seria	 bom.	Maisie	 tentou	 afastar	 o	 problema	 da	 mente	 enquanto	 se	 preparava
para	o	primeiro	dia	de	Harry	na	nova	escola.

De	chapéu,	com	seu	melhor	e	único	casaco,	sapatos	pretos	confortáveis	e	o
único	par	de	meias	de	seda	que	possuía,	Maisie	estava	se	sentindo	pronta	para
enfrentar	os	outros	pais.	Quando	ela	desceu	a	escada,	Harry	já	a	esperava	ao	lado
da	porta.	Ele	estava	tão	elegante	em	seu	novo	uniforme	bordô	e	preto	que	Maisie
sentiu	 vontade	de	 exibi-lo	 caminhando	para	 cima	 e	 para	 baixo	 em	Still	House
Lane	 para	 que	 os	 vizinhos	 soubessem	 que	 alguém	 da	 rua	 iria	 para	 a	 Bristol
Grammar	School.

Como	 no	 primeiro	 dia	 em	 St.	 Bede’s,	 eles	 pegaram	 o	 bonde,	 mas	 Harry
perguntou	a	Maisie	se	eles	podiam	saltar	um	ponto	antes	da	University	Road.	Ela
não	 tinha	mais	 permissão	 para	 segurar	 a	mão	 dele,	 embora	 tenha	 ajeitado	 seu
boné	e	sua	gravata	mais	de	uma	vez.

Quando	 viu	 o	 barulhento	 grupo	 de	 garotos	 reunido	 em	 volta	 do	 portão	 da
escola,	Maisie	disse:

—	É	melhor	eu	ir,	senão	vou	me	atrasar	para	o	trabalho.
Harry	ficou	confuso,	pois	sabia	que	o	sr.	Frampton	dera	um	dia	de	folga	à	sua

mãe.
Ela	deu	um	abraço	 rápido	no	 filho,	mas	 ficou	de	olho	enquanto	ele	 subia	a

colina.	 A	 primeira	 pessoa	 que	 o	 cumprimentou	 foi	 Giles	 Barrington.	 Maisie
ficou	surpresa	ao	vê-lo,	pois	Harry	dissera	que	ele	provavelmente	iria	para	Eton.
Eles	 trocaram	 um	 aperto	 de	mãos	 como	 dois	 adultos	 que	 haviam	 acabado	 de
fechar	um	negócio	importante.

Maisie	 viu	 o	 sr.	 e	 a	 sra.	 Barrington	 em	 pé	 atrás	 da	multidão.	 Será	 que	 ele
estava	 fazendo	 de	 tudo	 para	 evitá-la?	 Alguns	 minutos	 depois,	 o	 sr.	 e	 a	 sra.



Deakins	 se	 uniram	 a	 eles,	 acompanhados	 pelo	 vencedor	 da	 bolsa	 de	 estudos
Peloquin	 Memorial.	 Mais	 apertos	 de	 mão,	 com	 a	 esquerda	 no	 caso	 do	 sr.
Deakins.

À	medida	que	os	pais	começavam	a	se	despedir	dos	filhos,	Maisie	observou	o
sr.	Barrington	apertando	a	mão	primeiro	do	próprio	filho	e,	depois,	de	Deakins,
mas	afastando-se	quando	Harry	estendeu	sua	mão.	A	sra.	Barrington	pareceu	ter
ficado	 constrangida	 e	Maisie	 ficou	pensando	 se	 ela	 perguntaria	mais	 tarde	 por
que	Hugo	 ignorara	 o	 amigo	mais	 íntimo	 de	 Giles.	 Caso	 ela	 o	 fizesse,	Maisie
tinha	certeza	de	que	Hugo	não	revelaria	o	verdadeiro	motivo.	Maisie	temia	que
não	 demoraria	 muito	 até	 Harry	 perguntar	 por	 que	 o	 sr.	 Barrington	 sempre	 o
esnobava.	 Contanto	 que	 apenas	 três	 pessoas	 soubessem	 a	 verdade,	 ela	 não
poderia	pensar	em	nenhum	motivo	para	que	Harry	viesse	algum	dia	a	descobri-
la.
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A	srta.	Tilly	se	tornara	uma	cliente	tão	regular	do	Palm	Court	que	até	tinha	sua
própria	mesa.

Ela	geralmente	chegava	por	volta	das	quatro	horas	e	pedia	uma	xícara	de	chá
(Earl	 Grey)	 e	 um	 sanduíche	 de	 pepino.	 Sempre	 declinava	 qualquer	 coisa	 do
grande	 sortimento	 de	 bolos,	 tortas	 de	 geleia	 e	 bombas	 de	 chocolate,	 mas,
ocasionalmente,	 permitia-se	 um	 scone	 amanteigado.	 Quando	 apareceu	 pouco
antes	das	cinco	horas,	mais	tarde	do	que	de	costume,	Maisie	ficou	aliviada	por
sua	mesa	de	sempre	estar	vaga.

—	 Será	 que	 poderia	 me	 sentar	 em	 um	 lugar	 mais	 discreto	 hoje,	 Maisie?
Preciso	conversar	calmamente	com	você.

—	Claro,	srta.	Tilly	—	disse	Maisie,	e	a	acompanhou	à	mesa	favorita	do	sr.
Holcombe	atrás	da	pilastra,	nos	fundos	do	salão.	—	Termino	daqui	a	dez	minutos
—	Maisie	informou.	—	Venho	para	cá	em	seguida.

Quando	 sua	 assistente	 Susan	 chegou	 para	 rendê-la,	Maisie	 explicou	 que	 se
uniria	à	srta.	Tilly	por	alguns	minutos,	mas	que	não	esperava	ser	servida.

—	A	pata	velha	está	descontente	com	alguma	coisa?	—	perguntou	Susan.
—	Aquela	 pata	 velha	me	 ensinou	 tudo	 o	 que	 sei	—	 disse	Maisie	 com	 um

sorriso.
Quando	deu	cinco	horas,	Maisie	atravessou	o	salão	e	se	sentou	na	frente	da

srta.	Tilly.	Ela	raramente	se	sentava	com	um	cliente	e,	nas	poucas	ocasiões	em



que	o	fizera,	nunca	se	sentiu	à	vontade.
—	Você	aceita	um	pouco	de	chá,	Maisie?
—	Não,	obrigada,	srta.	Tilly.
—	Entendo.	Tentarei	não	prendê-la	por	muito	tempo,	mas,	antes	de	revelar	o

verdadeiro	 motivo	 para	 eu	 querer	 falar	 com	 você,	 posso	 perguntar	 como	 está
Harry?

—	Eu	gostaria	que	ele	parasse	de	crescer	—	respondeu	Maisie.	—	Parece	que
estou	desmanchando	a	bainha	das	suas	calças	quase	 toda	semana.	Se	continuar
assim,	suas	calças	compridas	se	tornarão	calções	antes	do	final	do	ano.

A	srta.	Tilly	riu.
—	E	quanto	aos	estudos?
—	O	boletim	de	 fim	do	período	dizia...	—	Maisie	 fez	uma	pausa,	 tentando

rememorar	 as	 palavras	 exatas	 —	 “Um	 início	 muito	 satisfatório.	 Muito
promissor.”	Foi	o	melhor	aluno	em	inglês.

—	Que	 ironia!	—	observou	 a	 srta.	Tilly.	—	Se	 bem	me	 lembro,	 essa	 foi	 a
matéria	que	o	prejudicou	no	exame	de	admissão.

Maisie	 assentiu	 e	 tentou	 não	 pensar	 sobre	 as	 consequências	 financeiras	 do
fato	de	Harry	não	ter	lido	suficientemente	Thomas	Hardy.

—	Você	deve	estar	muito	orgulhosa	dele	—	disse	a	srta.	Tilly.	—	E	quando
fui	a	St.	Mary’s	no	domingo	fiquei	encantada	ao	ver	que	ele	voltou	para	o	coro.

—	Sim,	mas	agora	ele	tem	de	se	contentar	com	um	lugar	na	última	fila	junto
com	outros	barítonos.	Seus	dias	de	solista	terminaram.	Mas	entrou	para	o	clube
de	teatro	e,	como	não	há	garotas	na	BGS,	está	interpretando	Úrsula	na	peça	da
escola.

—	Muito	Barulho	por	Nada	—	disse	a	srta.	Tilly.	—	Bem,	não	devo	 tomar
mais	seu	tempo.	Então	vou	revelar	o	motivo	para	ter	vindo	conversar	com	você
—	prosseguiu	 e	 tomou	um	gole	 de	 chá,	 como	 se	 quisesse	 se	 compor	 antes	 de
falar	novamente.	Depois,	disse	tudo	muito	depressa.	—	Vou	fazer	sessenta	anos
mês	 que	 vem,	 minha	 querida	 e	 há	 algum	 tempo	 estou	 pensando	 em	 me
aposentar.



Nunca	 passara	 pela	 cabeça	 de	Maisie	 que	 a	 srta.	 Tilly	 não	 fosse	 continuar
eternamente	da	mesma	maneira.

—	A	srta.	Monday	e	eu	estamos	pensando	em	nos	mudar	para	a	Cornualha.
Estamos	de	olho	em	um	pequeno	chalé	à	beira-mar.

Vocês	não	devem	ir	embora	de	Bristol,	Maisie	queria	dizer.	Amo	as	duas	e,	se
vocês	forem	embora,	com	quem	vou	me	aconselhar?

—	A	questão	atingiu	um	estado	crítico	mês	passado	—	continuou	a	srta.	Tilly
—	quando	um	homem	de	negócios	local	fez	uma	oferta	pela	casa	de	chá.	Parece
que	 ele	 quer	 acrescentá-la	 ao	 seu	 crescente	 império.	 E,	 embora	 eu	 não	 goste
muito	 da	 ideia	 de	 a	 Tilly’s	 ser	 parte	 de	 uma	 cadeia,	 sua	 oferta	 foi	 tentadora
demais	para	que	eu	a	recusasse	sem	pensar.

Maisie	só	tinha	uma	única	pergunta,	mas	não	interrompeu	o	fluxo	de	palavras
da	srta.	Tilly.

—	 Desde	 então,	 tenho	 pensado	 muito	 a	 respeito	 e	 decidi	 que,	 se	 você
conseguisse	 reunir	 a	 mesma	 quantia	 que	 ele	 ofereceu,	 eu	 preferiria	 que	 você
assumisse	a	loja	para	que	eu	não	tivesse	de	passá-la	para	um	estranho.

—	Quanto	ele	ofereceu?
—	Quinhentas	libras.
Maisie	suspirou.
—	Fico	 lisonjeada	 pelo	 simples	 fato	 de	 a	 senhora	 ter	 pensado	 em	mim	—

disse	ela	finalmente	—,	mas	a	verdade	é	que	não	tenho	nem	quinhentos	pennies,
muito	menos	quinhentas	libras.

—	Eu	 temia	que	essa	 fosse	a	sua	 resposta	—	disse	a	srta.	Tilly.	—	Mas,	se
você	conseguisse	encontrar	um	financiador,	tenho	certeza	de	que	ele	consideraria
a	loja	um	bom	investimento.	Afinal	de	contas,	tive	um	lucro	de	112	libras	e	dez
xelins	ano	passado	que	não	 incluía	o	meu	salário.	Eu	a	passaria	para	você	por
menos	de	quinhentas	libras,	mas	encontramos	um	lindo	chalé	em	St.	Mawes	e	os
proprietários	 não	 aceitam	menos	 do	 que	 trezentas	 libras.	A	 srta.	Monday	 e	 eu
poderíamos	apenas	sobreviver	com	nossas	economias	por	um	ou	dois	anos,	mas,
como	 nenhuma	 de	 nós	 tem	 uma	 aposentadoria	 para	 nos	 manter,	 as	 duzentas



libras	restantes	farão	toda	a	diferença.
Maisie	estava	prestes	a	dizer	à	srta.	Tilly	que	sentia	muito,	mas	que	o	negócio

estava	 fora	de	cogitação	quando	Patrick	Casey	entrou	no	salão	e	 se	 sentou	em
sua	mesa	de	sempre.

Foi	só	depois	de	eles	fazerem	amor	que	Maisie	contou	a	Patrick	sobre	a	oferta
da	 srta.	 Tilly.	 Ele	 se	 sentou	 na	 cama,	 acendeu	 um	 cigarro	 e	 deu	 uma	 tragada
profunda.

—	Levantar	uma	quantia	como	essa	não	deve	ser	tão	difícil	assim.	Afinal	de
contas,	 não	 se	 trata	 de	Brunel	 tentando	 angariar	 fundos	para	 construir	 a	Ponte
Suspensa	Clifton.

—	Não,	mas	trata-se	da	sra.	Clifton	tentando	obter	quinhentas	libras	sem	ter
um	tostão	furado.

—	Verdade,	mas	você	conseguiria	demonstrar	um	fluxo	de	caixa	e	uma	renda
comprovada,	isso	para	não	falar	da	boa	reputação	da	casa	de	chá.	Veja	bem,	vou
precisar	 examinar	 os	 livros	 dos	 últimos	 cinco	 anos	 e	me	 certificar	 de	 que	 não
esconderam	nada	de	você.

—	A	srta.	Tilly	nunca	tentaria	enganar	alguém.
—	Você	também	vai	precisar	verificar	se	não	há	uma	renegociação	do	aluguel

prevista	em	breve	—	Patrick	disse,	ignorando	os	protestos	de	Maisie	—	e	apurar
detalhadamente	 se	 o	 contador	 não	 incluiu	 cláusulas	 penais	 para	 quando	 você
começar	a	ter	lucro.

—	A	srta.	Tilly	não	faria	algo	assim	—	disse	Maisie.
—	Você	confia	demais	nas	pessoas,	Maisie.	Precisa	se	lembrar	do	seguinte:	o

negócio	não	estará	nas	mãos	da	srta.	Tilly,	mas	nas	de	um	advogado,	que	acha
que	precisa	ganhar	seus	honorários,	e	nas	de	um	contador,	que	está	procurando
uma	remuneração	caso	você	não	continue	usando	seus	serviços.

—	Você	obviamente	não	conhece	a	srta.	Tilly.
—	 Sua	 fé	 nessa	 velha	 senhora	 é	 comovente,	 Maisie,	 mas	 meu	 trabalho	 é



proteger	pessoas	como	você,	e	112	libras	e	dez	xelins	de	lucro	anual	não	seriam
suficientes	 para	 seu	 sustento,	 lembrando	 que	 você	 deverá	 fazer	 pagamentos
regulares	para	reembolsar	seu	investidor.

—	A	srta.	Tilly	me	garantiu	que	o	lucro	não	incluía	o	salário	dela.
—	 Pode	 até	 ser,	mas	 você	 não	 sabe	 de	 quanto	 é	 esse	 tal	 salário.	 Você	 vai

precisar	de	pelo	menos	mais	250	libras	por	ano	para	sobreviver;	senão,	além	de
você	ficar	sem	dinheiro,	Harry	vai	ficar	sem	escola.

—	Mal	posso	esperar	para	que	você	conheça	a	srta.	Tilly.
—	E	 quanto	 às	 gorjetas?	No	Royal,	 você	 ganha	 50%	 de	 todas	 as	 gorjetas,

perfazendo	pelo	menos	mais	duzentas	libras	por	ano,	que,	no	momento,	não	são
taxadas,	 embora	 eu	 não	 tenha	 dúvida	 de	 que	 algum	 governo	 vá	 se	 encarregar
disso	no	futuro.

—	Talvez	eu	deva	dizer	à	srta.	Tilly	que	é	um	risco	grande	demais.	Afinal	de
contas,	como	você	continua	a	me	lembrar,	tenho	uma	renda	garantida	no	Royal
sem	riscos.

—	É	verdade,	mas,	se	a	srta.	Tilly	é	 tão	boa	quanto	você	diz,	essa	pode	ser
uma	oportunidade	que	não	se	repetirá.

—	Decida-se,	Patrick	—	disse	Maisie,	tentando	não	soar	exasperada.
—	Vou	me	decidir,	assim	que	vir	os	livros.
—	Assim	que	conhecer	a	srta.	Tilly	—	rebateu	Maisie	—,	porque	aí	você	vai

entender	o	verdadeiro	significado	de	boa	vontade.
—	Mal	posso	esperar	para	conhecer	esse	modelo	de	virtude.
—	Isso	significa	que	você	vai	me	representar?
—	Sim	—	ele	respondeu,	apagando	o	cigarro.
—	E	quanto	você	vai	cobrar	desta	viúva	sem	um	tostão,	sr.	Casey?
—	Apague	a	luz.

—	Você	tem	certeza	de	que	vale	a	pena	correr	esse	risco	tendo	tanto	a	perder?
—	perguntou	o	sr.	Frampton.

—	Meu	consultor	 financeiro	acha	que	sim	—	respondeu	Maisie.	—	Ele	me



garantiu	não	apenas	que	todas	as	contas	fecham,	mas	também	que,	após	eu	pagar
o	empréstimo,	vou	obter	lucro	em	cinco	anos.

—	Mas	esses	serão	os	anos	em	que	Harry	estará	na	Bristol	Grammar.
—	Eu	tenho	total	consciência	disso,	sr.	Frampton,	mas	o	sr.	Casey	assegurou

um	 salário	 substancial	 para	 mim	 como	 parte	 da	 negociação	 e,	 depois	 que	 eu
dividir	 as	 gorjetas	 com	 os	 funcionários,	 vou	 ganhar	mais	 ou	menos	 a	mesma
coisa	 que	 estou	 levando	 para	 casa	 atualmente.	 E,	 mais	 importante,	 em	 cinco
anos,	vou	ser	dona	de	um	ativo	de	verdade	e,	a	partir	de	então,	todo	o	lucro	será
meu	—	ela	disse,	tentando	se	lembrar	das	palavras	exatas	de	Patrick.

—	Para	mim,	 está	 claro	 que	 você	 já	 tomou	 uma	 decisão	—	observou	 o	 sr.
Frampton.	—	Mas	deixe-me	dar	um	aviso	a	você:	há	uma	grande	diferença	entre
ser	funcionária,	sabendo	que	você	vai	levar	para	casa	um	salário	toda	semana,	e
ser	 patroa,	 tendo	 como	 responsabilidade	usar	 o	 próprio	 dinheiro	 para	 pagar	 os
salários	 dos	 outros	 toda	 sexta-feira	 à	 tarde.	 Francamente,	 Maisie,	 você	 é	 a
melhor	naquilo	que	faz,	mas	você	tem	realmente	certeza	de	que	quer	deixar	de
ser	uma	funcionária	para	fazer	parte	da	gerência?

—	O	sr.	Casey	estará	lá	para	me	aconselhar.
—	Casey	 é	 um	 sujeito	 capaz,	 isso	 é	 bem	verdade,	mas	 ele	 também	precisa

cuidar	de	clientes	mais	importantes	em	todo	o	país.	Você	é	que	terá	de	cuidar	do
negócio	 diariamente.	 Se	 alguma	 coisa	 der	 errado,	 ele	 nem	 sempre	 estará	 por
perto	para	segurar	sua	mão.

—	Mas	 eu	 talvez	 não	 tenha	 uma	outra	 oportunidade	 como	 essa	 na	 vida	—
repetiu	Maisie	mais	uma	vez	as	palavras	de	Patrick.

—	Então,	que	assim	seja,	Maisie	—	disse	Frampton.	—	E	não	tenha	dúvida
de	 que	 vamos	 sentir	muito	 a	 sua	 falta	 no	Royal.	Você	 só	 não	 é	 insubstituível
porque	treinou	muito	bem	sua	assistente.

—	Susan	não	irá	decepcioná-lo,	sr.	Frampton.
—	Tenho	certeza	de	que	não.	Mas	ela	nunca	será	Maisie	Clifton.	Quero	ser	o

primeiro	a	lhe	desejar	todo	o	sucesso	em	sua	nova	empreitada	e,	se	as	coisas	não
saírem	 como	 você	 planejou,	 haverá	 sempre	 um	 emprego	 para	 você	 aqui	 no



Royal.
O	 sr.	 Frampton	 se	 levantou	 de	 trás	 da	 mesa	 e	 apertou	 a	 mão	 de	 Maisie,

exatamente	como	fizera	seis	anos	antes.
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Um	 mês	 mais	 tarde,	 Maisie	 assinou	 seis	 documentos	 na	 presença	 do	 sr.
Prendergast,	 o	 gerente	 do	 National	 Provincial	 Bank	 em	 Corn	 Street,	 mas	 só
depois	 que	 Patrick	 lhe	 explicou	 cada	 página,	 linha	 por	 linha,	 finalmente
admitindo	 com	 satisfação	 que	 havia	 se	 enganado	 redondamente	 em	 relação	 à
srta.	Tilly.	Se	todos	se	comportassem	de	maneira	tão	honrosa	quanto	ela,	Casey
disse,	ele	ficaria	desempregado.

Maisie	entregou	à	srta.	Tilly	um	cheque	no	valor	de	quinhentas	libras	em	19
de	março	 de	 1934	 e	 recebeu	 em	 troca	 um	 enorme	 abraço	 e	 uma	 casa	 de	 chá.
Uma	semana	mais	tarde,	a	srta.	Tilly	e	a	srta.	Monday	partiram	para	a	Cornualha.

Quando	abriu	as	portas	do	negócio	no	dia	seguinte,	Maisie	manteve	o	nome
Tilly’s.	 Patrick	 a	 aconselhara	 a	 nunca	 subestimar	 a	 boa	 reputação	 do	 nome
Tilly’s	sobre	a	porta	(“fundada	em	1898”)	e	disse	que	ela	nem	deveria	pensar	em
mudá-lo	antes	que	a	srta.	Tilly	fosse	apenas	uma	abençoada	lembrança	e	talvez
nem	mesmo	nesse	caso.

—	Os	 clientes	 regulares	 não	 gostam	 de	mudanças,	 especialmente	 abruptas;
portanto,	não	se	afobe	em	nada.

Entretanto,	Maisie	identificou	algumas	mudanças	que	poderiam	ser	realizadas
sem	ofender	nenhum	dos	clientes	regulares.	Achou	que	um	novo	jogo	de	toalhas
de	mesa	 não	 seria	 inoportuno.	 E	 também	 as	mesas,	 e	 até	mesmo	 as	 cadeiras,
estavam	 começando	 a	 parecer,	 digamos,	 singelas.	 E	 será	 que	 a	 srta.	 Tilly	 não



havia	notado	que	o	carpete	estava	um	pouco	gasto?
—	 Vá	 com	 calma	 —	 Patrick	 a	 advertiu	 em	 uma	 das	 visitas	 mensais.	 —

Lembre-se	de	que	é	muito	mais	fácil	gastar	do	que	ganhar	dinheiro,	e	não	fique
surpresa	 se	 algumas	 das	 velhotas	 enxeridas	 desaparecerem	 e	 você	 não	 ganhar
tanto	quanto	havia	previsto	nos	primeiros	meses.

Patrick	 estava	 com	 razão.	 O	 número	 de	 refeições	 caiu	 no	 primeiro	 mês	 e
também	 no	 segundo,	 provando	 como	 a	 srta.	 Tilly	 era	 popular.	 Caso	 tivesse
havido	outra	queda	no	terceiro	mês,	Patrick	teria	aconselhado	Maisie	sobre	fluxo
de	caixa	e	limites	de	saques	a	descoberto,	mas	o	movimento	nivelou	—	outra	das
expressões	de	Patrick	—	e	até	 começou	a	aumentar	no	mês	 seguinte,	mas	não
intensamente.

Ao	final	do	primeiro	ano,	Maisie	havia	alcançado	o	ponto	de	equilíbrio,	mas
não	ganhara	o	suficiente	para	começar	a	pagar	o	empréstimo	bancário.

—	Não	se	preocupe,	minha	querida	—	a	srta.	Tilly	disse	em	uma	de	suas	raras
visitas	a	Bristol.	—	Demorei	anos	até	conseguir	obter	algum	lucro.

Maisie	não	tinha	esses	anos	à	sua	disposição.
O	 segundo	 ano	 começou	 bem,	 com	 alguns	 dos	 seus	 clientes	 regulares	 do

Palm	Court	retomando	antigos	hábitos.	Eddie	Atkins	ganhara	tanto	peso,	e	seus
charutos	eram	tão	mais	compridos,	que	Maisie	só	podia	deduzir	que	a	indústria
do	entretenimento	estava	florescendo.	O	sr.	Craddick	aparecia	às	onze	horas	toda
manhã	trajando	um	impermeável	e	carregando	um	guarda-chuva,	a	despeito	do
tempo	 que	 estivesse	 fazendo.	 O	 sr.	 Holcombe	 aparecia	 vez	 por	 outra,	 sempre
querendo	 saber	 como	Harry	estava	 se	 saindo,	 e	Maisie	nunca	permitia	que	ele
pagasse	a	conta.	A	primeira	parada	de	Patrick	toda	vez	que	ele	voltava	a	Bristol
era	na	Tilly’s.

Durante	o	segundo	ano,	Maisie	teve	de	substituir	um	fornecedor,	que	parecia
não	conhecer	a	diferença	entre	fresco	e	passado,	e	uma	garçonete,	que	não	estava
convencida	de	que	o	cliente	sempre	tinha	razão.	Várias	jovens	candidataram-se
ao	 emprego,	 já	 que	 o	 fato	 de	 mulheres	 trabalharem	 estava	 se	 tornando	 mais



aceitável.	Maisie	escolheu	uma	moça	chamada	Karen,	que	 tinha	uma	massa	de
cabelos	 louros	 e	 cacheados,	 grandes	 olhos	 azuis	 e	 o	 que	 as	 revistas	 de	moda
estavam	 chamando	 de	 corpo	 de	 ampulheta.	 Maisie	 achava	 que	 Karen	 talvez
pudesse	atrair	alguns	clientes	mais	jovens	do	que	a	maioria	dos	habituais.

A	escolha	de	um	novo	fornecedor	de	bolos	se	revelou	uma	tarefa	mais	difícil.
Embora	 várias	 empresas	 tivessem	 apresentado	 propostas,	 Maisie	 foi	 muito
exigente.	 Todavia,	 quando	 Bob	 Burrows,	 da	 Burrows	 Bakery	 (fundada	 em
1935),	 se	 apresentou	 na	 frente	 da	 loja	 e	 disse	 que	 a	Tilly’s	 seria	 seu	 primeiro
cliente,	Maisie	o	colocou	em	teste	por	um	mês.

Bob	se	 revelou	 trabalhador	e	confiável,	mas,	sobretudo,	seus	produtos	eram
sempre	tão	frescos	e	tentadores	que	os	clientes	de	Maisie	muitas	vezes	diziam:

—	Bem,	talvez	só	mais	um.
Suas	 brioches	 e	 seus	 scones	 de	 frutas	 eram	 particularmente	 populares,	mas

eram	seus	brownies	de	chocolate,	um	novo	modismo,	que	pareciam	desaparecer
do	balcão	bem	antes	do	meio-dia.	Embora	Maisie	o	pressionasse	regularmente,
Bob	continuava	a	dizer	que	não	tinha	como	fazer	mais.

Uma	manhã,	 após	Bob	 ter	 entregado	 sua	mercadoria,	Maisie	 achou	que	 ele
estava	um	pouco	desanimado;	então,	disse	para	ele	se	sentar	e	serviu	uma	xícara
de	café.	Bob	confessou	que	estava	sofrendo	com	os	mesmos	problemas	de	fluxo
de	caixa	pelos	quais	ela	passara	no	primeiro	ano.	Porém,	estava	confiante	de	que
as	coisas	logo	melhorariam,	já	que	recentemente	fora	contratado	por	dois	outros
estabelecimentos,	 embora	 tenha	 salientado	 quanto	 devia	 a	 Maisie	 por	 ter	 lhe
dado	sua	primeira	chance.

Com	o	passar	das	semanas,	essas	pausas	para	o	café	se	tornaram	uma	espécie
de	ritual.	Mesmo	assim,	Maisie	não	poderia	ter	ficado	mais	surpresa	quando	Bob
a	convidou	para	sair,	pois	considerava	a	relação	deles	estritamente	profissional.
Ele	 havia	 comprado	 ingressos	 para	 Glamorous	 Night,	 um	 novo	 musical
encenado	no	Hippodrome	para	o	qual	Maisie	esperava	ser	convidada	por	Patrick.
Ela	agradeceu	a	Bob,	mas	disse	que	não	queria	estragar	o	relacionamento	deles.
Mas	gostaria	de	ter	acrescentado	que	já	havia	dois	homens	em	sua	vida:	um	filho



de	 quinze	 anos	 preocupado	 com	 a	 própria	 acne	 e	 um	 irlandês	 que	 só	 visitava
Bristol	uma	vez	por	mês	e	não	parecia	notar	que	ela	estava	apaixonada.

Bob	não	se	 resignou	a	uma	resposta	negativa	e,	um	mês	mais	 tarde,	Maisie
ficou	 ainda	 mais	 constrangida	 quando	 ele	 a	 presenteou	 com	 um	 broche	 de
marcassita.	 Ela	 beijou	 sua	 bochecha	 e	 ficou	 se	 perguntando	 como	 ele	 havia
descoberto	que	era	seu	aniversário.	Naquela	noite,	ela	guardou	o	broche	em	uma
gaveta	e	poderia	 tê-lo	esquecido	completamente	se	não	 tivesse	 recebido	outros
presentes	em	intervalos	regulares.

Patrick	parecia	se	divertir	com	a	persistência	do	seu	rival	e,	durante	um	jantar,
lembrou	a	Maisie	que	ela	era	uma	mulher	bonita	e	com	um	futuro	promissor.

Maisie	não	riu.
—	Isso	precisa	parar	—	disse.
—	Então,	por	que	você	não	encontra	outro	fornecedor?
—	 Porque	 bons	 fornecedores	 são	 muito	 mais	 difíceis	 de	 encontrar	 do	 que

amantes.	De	qualquer	maneira,	Bob	é	confiável,	seus	bolos	são	os	melhores	da
cidade	e	seus	preços	são	inferiores	os	de	qualquer	concorrente.

—	E	ele	está	apaixonado	por	você	—	disse	Patrick.
—	Não	me	perturbe.	Isso	precisa	parar.
—	Quero	falar	de	algo	muito	mais	 importante	que	 também	precisa	parar	—

declarou	Patrick,	curvando-se	e	abrindo	sua	pasta.
—	Eu	gostaria	de	lembrar	—	disse	Maisie	—	que	este	deveria	ser	um	jantar

romântico	à	luz	de	velas	e	que	não	deveríamos	falar	de	negócios.
—	Temo	que	isto	não	possa	esperar	—	ele	disse,	pondo	uma	pilha	de	papéis

sobre	a	mesa.	—	Estas	são	suas	contas	nos	últimos	três	meses,	e	não	se	trata	de
uma	leitura	alegre.

—	Mas	eu	achei	que	você	tivesse	dito	que	os	negócios	estavam	prosperando.
—	E	 é	 verdade.	Você	 até	 conseguiu	manter	 suas	 despesas	 dentro	 do	 limite

recomendado	pelo	 banco,	mas,	 inexplicavelmente,	 sua	 renda	 caiu	 durante	 esse
mesmo	período.

—	Como	é	possível?	—	perguntou	Maisie.	—	Servimos	um	número	recorde



de	refeições	mês	passado.
—	Por	isso	decidi	verificar	cuidadosamente	todas	as	suas	contas	e	recibos	do

mês	passado.	Eles	não	batem.	Cheguei	à	 triste	conclusão,	Maisie,	que	uma	das
suas	garçonetes	deve	estar	garfando	a	caixa	registradora.	Isso	é	bastante	comum
no	 ramo	de	 restaurantes;	geralmente	é	o	barman	ou	o	chefe	dos	garçons,	mas,
uma	 vez	 que	 começa,	 não	 há	 como	 parar	 até	 você	 descobrir	 o	 responsável	 e
demiti-lo.	Se	você	não	identificar	o	culpado	logo,	terá	outro	ano	sem	lucro	e	não
poderá	 pagar	 um	 tostão	 do	 empréstimo	 bancário,	 isso	 para	 não	 falar	 de	 uma
redução	dos	saques	a	descoberto.

—	O	que	você	aconselha?
—	Você	vai	 ter	de	 ficar	de	olho	em	todas	as	suas	 funcionárias	até	que	uma

delas	se	traia.
—	Como	vou	saber	qual	delas?
—	Há	muitos	 indícios	a	serem	observados	—	disse	Patrick.	—	Alguém	que

está	 vivendo	 acima	 das	 suas	 possibilidades,	 talvez	 usando	 um	novo	 casaco	 ou
uma	 joia	 cara,	 ou	 então	 tirando	 férias	 pelas	 quais	 normalmente	 não	 poderia
pagar.	Ela	provavelmente	dirá	que	tem	um	novo	namorado,	mas...

—	Ah,	diabos	—	disse	Maisie.	—	Acho	que	sei	quem	pode	ser.
—	Quem?
—	 Karen.	 Ela	 só	 está	 comigo	 há	 alguns	 meses	 e	 recentemente	 tem	 ido	 a

Londres	 nos	 fins	 de	 semana	 de	 folga.	 Na	 segunda-feira	 passada,	 apareceu	 no
trabalho	usando	uma	echarpe	nova	e	um	par	de	luvas	de	couro	que	me	causaram
inveja.

—	Não	tire	conclusões	precipitadas	—	advertiu	Patrick	—,	mas	fique	de	olho
nela.	Ou	ela	está	embolsando	gorjetas,	ou	está	garfando	a	registradora,	ou	então
as	duas	coisas	 juntas.	Algo	que	posso	garantir	é	que	não	vai	parar.	Na	maioria
dos	casos,	o	ladrão	vai	ficando	cada	vez	mais	confiante	até	finalmente	ser	pego.
Você	precisa	dar	um	fim	nisso,	e	rápido,	antes	que	acabe	com	o	seu	negócio.

Maisie	 odiava	 ter	 de	 espionar	 as	 funcionárias.	Afinal	 de	 contas,	 ela	mesma



havia	 escolhido	 a	 maioria	 das	 moças	 mais	 jovens,	 e	 as	 mais	 velhas	 já
trabalhavam	na	Tilly’s	havia	anos.

Ficou	de	olho	especialmente	em	Karen,	mas	não	havia	nenhum	sinal	evidente
de	que	estivesse	roubando.	Mas,	afinal	de	contas,	os	ladrões,	exatamente	como
Patrick	havia	advertido,	 são	mais	astutos	do	que	as	pessoas	honestas,	e	Maisie
não	tinha	como	ficar	de	olho	nela	o	tempo	todo.

De	 repente,	 o	 problema	 se	 solucionou	 por	 conta	 própria.	 Karen	 pediu
demissão,	 anunciando	 que	 estava	 noiva	 e	 iria	 morar	 com	 o	 prometido	 em
Londres	no	final	do	mês.	Maisie	achou	o	anel	de	noivado	bastante	caro,	mas	só
podia	 conjecturar	 quem	 havia	 pago.	 No	 entanto,	 afastou	 aquele	 pensamento,
aliviada	porque	teria	um	problema	a	menos	com	o	qual	se	preocupar.

Mas,	quando	voltou	a	Bristol	 algumas	 semanas	mais	 tarde,	Patrick	advertiu
Maisie	 que	 sua	 renda	 mensal	 caíra	 novamente;	 portanto,	 não	 podia	 ter	 sido
Karen.

—	Está	na	hora	de	chamar	a	polícia?	—	perguntou	Maisie.
—	Ainda	não.	A	única	coisa	de	que	você	não	precisa	são	acusações	falsas	ou

boatos	que	só	vão	causar	mal-estar	entre	as	suas	funcionárias.	A	polícia	pode	até
acabar	 pegando	 a	 ladra,	 mas,	 antes	 que	 isso	 aconteça,	 você	 pode	 acabar
perdendo	algumas	das	 suas	melhores	 funcionárias,	que	não	vão	gostar	de	 ficar
sob	 suspeita.	E	 você	 também	pode	 ter	 certeza	 de	 que	 alguns	 dos	 seus	 clientes
vão	descobrir,	e	você	não	precisa	disso.

—	Quanto	tempo	mais	posso	me	dar	ao	luxo	de	continuar	desse	jeito?
—	Vamos	dar	mais	um	mês.	Se	não	 tivermos	descoberto	quem	é	até	então,

você	 terá	de	chamar	a	polícia	—	disse	Patrick,	abrindo	um	enorme	sorriso.	—
Agora,	vamos	parar	de	falar	de	negócios	e	tentar	nos	lembrar	de	que	deveríamos
estar	comemorando	seu	aniversário.

—	Mas	já	tem	dois	meses	—	protestou	ela.	—	E,	se	não	fosse	pelo	Bob,	você
nem	saberia.

Patrick	abriu	 sua	pasta	novamente,	mas,	daquela	vez,	 tirou	de	 lá	uma	caixa
azul	 real	com	a	conhecida	 logomarca	da	Swan’s.	Ele	a	entregou	a	Maisie,	que



demorou	 para	 abri-la,	 descobrindo	 um	 par	 de	 luvas	 de	 couro	 pretas	 e	 uma
echarpe	de	lã	com	a	padronagem	típica	da	Burberry.

—	Então,	é	você	que	anda	me	roubando	—	disse	Maisie	enquanto	o	abraçava.
Patrick	não	reagiu.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Maisie.
—	Tenho	outra	notícia.
Maisie	fixou	os	olhos	de	Patrick	e	se	perguntou	o	que	mais	podia	estar	errado

na	Tilly’s.
—	 Fui	 promovido.	 Serei	 o	 novo	 vice-gerente	 da	 nossa	 matriz	 em	 Dublin.

Ficarei	 preso	 no	 escritório	 a	 maior	 parte	 do	 tempo;	 portanto,	 alguém	 vai	 me
substituir	aqui.	Ainda	vou	conseguir	visitar	você,	mas	não	com	tanta	frequência.

Maisie	ficou	deitada	em	seus	braços	e	chorou	a	noite	toda.	Ela	imaginara	que
não	 ia	 querer	 se	 casar	 novamente,	 até	 seu	 bem-amado	 revelar	 que	 não	 estava
mais	disponível.

Na	manhã	seguinte,	chegou	tarde	ao	trabalho	e	encontrou	Bob	esperando	em
frente	 à	 entrada.	 Depois	 que	 ela	 abriu	 a	 porta,	 ele	 começou	 a	 descarregar	 do
furgão	a	entrega	matutina.

—	 Já	 atendo	 você	—	 disse	 Maisie	 enquanto	 desaparecia	 no	 banheiro	 dos
funcionários.

Ela	se	despedira	de	Patrick	pela	última	vez	enquanto	ele	embarcava	em	um
trem	 em	 Temple	 Meads,	 caindo	 em	 prantos	 novamente.	 Devia	 estar
descomposta,	 e	 não	 queria	 que	 os	 clientes	 regulares	 achassem	 que	 havia	 algo
errado.

—	Nunca	 tragam	 seus	 problemas	 pessoais	 para	 o	 trabalho	—	 a	 srta.	 Tilly
costumava	lembrar	às	funcionárias.	—	Os	clientes	já	têm	problemas	suficientes	e
não	precisam	se	preocupar	com	os	seus.

Maisie	olhou	para	o	espelho:	a	maquiagem	estava	borrada.
—	Droga!	—	ela	exclamou	em	voz	alta	quando	percebeu	que	havia	deixado	a

bolsa	 sobre	 o	 balcão.	 Enquanto	 voltava	 para	 a	 loja	 para	 buscá-la,	 sentiu-se
repentinamente	 enjoada.	Bob	 estava	 em	 pé,	 de	 costas	 para	 ela,	 com	 a	mão	 na



caixa	 registradora.	 Ela	 o	 viu	 pôr	 um	 punhado	 de	 notas	 e	moedas	 em	 um	 dos
bolsos	das	calças,	fechar	a	registradora	silenciosamente	e,	depois,	voltar	para	o
furgão	para	pegar	outra	bandeja	de	bolos.

Maisie	 sabia	 exatamente	 o	 que	 Patrick	 teria	 aconselhado.	 Entrou	 no	 café	 e
ficou	em	pé	ao	 lado	da	 registradora	enquanto	Bob	entrava	 tranquilamente	pela
porta.	 Ele	 não	 estava	 carregando	 uma	 bandeja,	 mas	 uma	 caixinha	 de	 couro
vermelho.	Abriu	um	enorme	sorriso	e	se	ajoelhou	sobre	uma	das	pernas.

—	Você	vai	sair	daqui	imediatamente,	Bob	Burrows	—	disse	Maisie,	em	um
tom	que	surpreendeu	até	ela	mesma.	—	Se	eu	algum	dia	voltar	a	ver	você	perto
da	minha	casa	de	chá,	chamo	a	polícia.

Ela	 esperava	 uma	 torrente	 de	 explicações	 ou	 evidências,	 mas	 Bob
simplesmente	 se	 levantou,	 pôs	 o	 dinheiro	 roubado	 sobre	 o	 balcão	 e	 saiu	 sem
dizer	 palavra.	Maisie	 desmoronou	 em	cima	da	 cadeira	mais	 próxima	 enquanto
sua	primeira	funcionária	chegava.

—	Bom	dia,	sra.	Clifton.	Tempo	bom	para	essa	época	do	ano.
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Toda	 vez	 que	 um	 envelope	 marrom	 caía	 da	 fenda	 para	 correspondência	 no
número	 27,	 Maisie	 presumia	 que	 era	 da	 Bristol	 Grammar	 School	 e	 que,
provavelmente,	 se	 tratava	 de	 outra	 conta	 relativa	 aos	 estudos	 de	 Harry,	 mais
alguns	 “extras”,	 como	 o	 Serviço	Municipal	 de	Caridade	 de	Bristol	 gostava	 de
chamá-los.

Ela	sempre	passava	no	banco	no	caminho	para	casa	para	depositar	a	féria	do
dia	 na	 conta	 da	 loja	 e	 sua	 parte	 das	 gorjetas	 em	 uma	 conta	 separada,	 descrita
como	“do	Harry”,	esperando	que,	no	final	de	cada	trimestre,	ela	tivesse	dinheiro
suficiente	para	pagar	os	gastos	seguintes	da	BGS.

Maisie	rasgou	o	envelope	e,	embora	não	conseguisse	ler	todas	as	palavras	da
carta,	reconheceu	a	assinatura	e,	em	cima	dela,	a	cifra	de	37	libras	e	10	xelins.
Seria	apertado,	mas,	depois	que	o	sr.	Holcombe	lera	o	último	boletim	de	Harry,
ela	 tivera	 de	 concordar	 com	 ele:	 aquele	 estava	 se	 revelando	 um	 bom
investimento.

—	Veja	 bem	—	advertiu	 o	 sr.	Holcombe	—,	 as	 despesas	 não	 vão	 diminuir
quando	chegar	a	hora	de	ele	deixar	a	escola.

—	 Por	 que	 não?	—	 perguntou	 Maisie.	 —	 Ele	 não	 vai	 ter	 dificuldade	 em
encontrar	 um	 emprego	 depois	 de	 tanta	 instrução	 e,	 assim,	 poderá	 pagar	 suas
próprias	contas.

O	sr.	Holcombe	balançou	a	cabeça	com	ar	de	tristeza,	como	se	um	dos	seus



alunos	mais	desatentos	não	tivesse	entendido	um	ponto	da	matéria.
—	Tenho	esperança	de	que,	ao	sair	da	BGS,	ele	vá	querer	 ir	para	Oxford	a

fim	de	cursar	Inglês.
—	E	quanto	tempo	isso	vai	demorar?	—	perguntou	Maisie.
—	Três,	talvez	quatro	anos.
—	Ele	já	deve	ter	estudado	muito	inglês	até	então.
—	Certamente	o	suficiente	para	arrumar	um	emprego.
Maisie	riu.
—	Talvez	ele	acabe	se	tornando	um	diretor	de	escola,	como	o	senhor.
—	Ele	não	é	como	eu	—	disse	o	sr.	Holcombe.	—	Se	eu	tivesse	de	adivinhar,

diria	que	ele	vai	se	tornar	um	escritor.
—	Dá	para	ganhar	a	vida	como	escritor?
—	Sem	dúvida,	 se	 for	bem-sucedido.	Mas,	 se	 isso	não	der	 certo,	 a	 senhora

pode	estar	com	a	razão:	ele	poderá	acabar	como	diretor	de	escola,	como	eu.
—	Eu	bem	que	gostaria	disso	—	afirmou	Maisie,	sem	captar	a	ironia.
Ela	pôs	o	envelope	na	bolsa.	Naquela	tarde,	quando	fosse	ao	banco	depois	do

trabalho,	teria	de	se	certificar	de	que	havia	pelo	menos	37	libras	e	10	xelins	na
conta	 do	 Harry	 antes	 de	 pensar	 em	 emitir	 um	 cheque	 daquela	 quantia.	 Só	 o
banco	ganha	dinheiro	 quando	 sua	 conta	 entra	 no	negativo,	Patrick	 dissera.	No
passado,	a	escola	estendera	alguns	prazos	por	duas	ou	três	semanas,	mas	Patrick
explicou	 que,	 assim	 como	 as	 casas	 de	 chá,	 eles	 também	 tinham	 de	 fechar	 as
contas	no	final	de	cada	período.

Maisie	não	precisou	esperar	muito	pelo	bonde	e,	depois	que	se	sentou,	seus
pensamentos	 voltaram	 para	 Patrick.	 Ela	 nunca	 admitiria	 para	 ninguém,	 nem
mesmo	para	a	própria	mãe,	a	falta	que	sentia	dele.

Seus	 pensamentos	 foram	 interrompidos	 por	 um	 carro	 de	 bombeiro	 que
ultrapassou	o	bonde.	Alguns	dos	passageiros	ficaram	olhando	pelas	janelas	para
ver	seu	progresso.	Depois	que	o	carro	desapareceu,	Maisie	começou	a	pensar	na
Tilly’s.	Após	ela	ter	dispensado	Bob	Burrows,	o	gerente	do	banco	informou	que
a	 casa	 de	 chá	 começara	 a	 gerar	 um	 lucro	 estável	 a	 cada	 mês,	 e	 até	 poderia



quebrar	o	recorde	de	112	libras	e	10	xelins	da	srta.	Tilly	no	final	do	ano,	o	que
permitiria	a	Maisie	começar	a	pagar	parte	do	empréstimo	de	quinhentas	 libras.
Talvez	 até	 sobrasse	 o	 suficiente	 para	 comprar	 um	 novo	 par	 de	 sapatos	 para
Harry.

Maisie	 saltou	 do	 bonde	 no	 final	 de	 Victoria	 Street.	 Ao	 atravessar	 a	 ponte
Bedminster,	verificou	o	relógio	de	pulso,	seu	primeiro	presente,	e,	mais	uma	vez,
pensou	no	 filho.	Sete	 e	 trinta	 e	 dois:	 ela	 tinha	 tempo	mais	 que	 suficiente	 para
abrir	 a	 casa	de	 chá	 e	 se	preparar	para	 servir	o	primeiro	 cliente	 às	oito.	Maisie
sempre	 gostava	 de	 encontrar	 uma	pequena	 fila	 esperando	na	 calçada	 enquanto
virava	o	cartaz	de	“fechado”	para	“aberto”.

Pouco	 antes	 de	 chegar	 a	 High	 Street,	 outro	 carro	 de	 bombeiro	 passou
correndo	e,	àquela	altura,	ela	pôde	ver	uma	coluna	de	fumaça	preta	subindo	céu
acima.	Mas	foi	só	quando	ela	virou	em	Bristol	Street	que	seu	coração	começou	a
bater	mais	rápido.	Os	três	carros	de	bombeiro	e	uma	viatura	da	polícia	estavam
estacionados	em	um	semicírculo	do	lado	de	fora	da	Tilly’s.

Maisie	começou	a	correr.
—	Não,	não	pode	ser	a	Tilly’s	—	gritou	ela	e,	depois,	viu	várias	funcionárias

em	pé	 formando	 um	grupo	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	Uma	 delas	 estava	 chorando.
Maisie	estava	a	apenas	alguns	metros	de	onde	costumava	ficar	a	porta	principal
quando	um	policial	entrou	na	sua	frente	e	a	impediu	de	avançar.

—	Mas	sou	a	proprietária!	—	protestou	ela	enquanto	observava	incrédula	as
brasas	fumegantes	do	que	havia	sido	a	casa	de	chá	mais	popular	da	cidade.	Seus
olhos	 ficaram	 cheios	 d’água	 e	 ela	 começou	 a	 tossir	 à	 medida	 que	 a	 espessa
fumaça	 preta	 a	 envolvia.	Maisie	 olhou	 para	 os	 restos	 chamuscados	 do	 outrora
reluzente	balcão,	e	uma	camada	de	cinzas	cobria	o	chão	sobre	o	qual	estavam	as
cadeiras	e	mesas	com	suas	imaculadas	toalhas	brancas	quando	ela	fechara	a	loja
na	noite	anterior.

—	 Sinto	 muito,	 senhora	 —	 disse	 o	 policial	 —,	 mas,	 para	 sua	 própria
segurança,	preciso	pedir	que	fique	com	as	suas	funcionárias	do	outro	lado	da	rua.

Maisie	deu	as	costas	para	a	Tilly’s	e,	 relutante,	começou	a	atravessar	a	 rua.



Antes	 de	 chegar	 do	 outro	 lado,	 ela	 o	 viu	 em	 pé	 na	 beirada	 da	 multidão.	 No
momento	em	que	seus	olhos	se	encontraram,	ele	se	virou	e	saiu	andando.

O	 detetive-inspetor	 Blakemore	 abriu	 seu	 caderno	 e	 encarou	 a	 suspeita	 do
outro	lado	da	mesa.

—	Pode	me	dizer	onde	estava	por	volta	das	três	da	madrugada,	sra.	Clifton?
—	Estava	em	casa,	na	cama	—	respondeu	Maisie.
—	Alguém	pode	confirmar	isso?
—	Se	 com	 isso,	 detetive-inspetor,	 o	 senhor	 quer	 saber	 se	 alguém	estava	na

cama	comigo	àquela	hora,	a	resposta	é	não.	Por	que	está	perguntando?
O	policial	 fez	 uma	 anotação,	 o	 que	 lhe	 deu	 um	pouco	mais	 de	 tempo	 para

pensar.	Depois,	disse:
—	Estou	tentando	descobrir	se	havia	mais	alguém	envolvido.
—	Envolvido	no	quê?	—	perguntou	Maisie.
—	Incêndio	criminoso	—	respondeu	ele,	observando-a	cuidadosamente.
—	Mas	quem	ia	querer	pôr	fogo	na	Tilly’s?	—	questionou	Maisie.
—	 Eu	 esperava	 que	 a	 senhora	 pudesse	 me	 ajudar	 a	 esse	 respeito	—	 disse

Blakemore.	Ele	fez	uma	pausa,	esperando	que	a	sra.	Clifton	acrescentasse	algo
de	que	pudesse	se	arrepender	mais	tarde.	Mas	ela	nada	disse.

O	detetive-inspetor	Blakemore	não	conseguia	decidir	se	a	sra.	Clifton	era	uma
mulher	 muito	 calma	 ou	 simplesmente	 ingênua.	 Ele	 conhecia	 uma	 pessoa	 que
seria	capaz	de	responder	tal	pergunta.

O	 sr.	 Frampton	 se	 levantou	 de	 trás	 da	 mesa,	 apertou	 a	 mão	 de	 Maisie	 e
indicou	uma	cadeira.

—	Fiquei	muito	 triste	quando	soube	do	 incêndio	na	Tilly’s	—	disse	ele.	—
Graças	a	Deus,	ninguém	se	 feriu	—	acrescentou.	Maisie	não	andava	pensando
muito	 em	 Deus	 ultimamente.	—	 Espero	 que	 o	 edifício	 e	 o	 conteúdo	 estejam
plenamente	assegurados.



—	Ah,	sim	—	disse	Maisie.	—	Graças	ao	sr.	Casey,	havia	uma	boa	cobertura,
mas,	infelizmente,	a	seguradora	está	se	recusando	a	pagar	um	tostão	que	seja	até
que	a	polícia	confirme	que	não	estou	envolvida.

—	 Não	 posso	 acreditar	 que	 a	 polícia	 a	 julgue	 suspeita	 —	 protestou	 o	 sr.
Frampton.

—	 Com	 meus	 problemas	 financeiros	 —	 observou	 Maisie	 —,	 quem	 pode
culpá-los?

—	É	apenas	uma	questão	de	tempo	antes	que	eles	percebam	que	essa	é	uma
hipótese	ridícula.

—	Não	 tenho	 tempo	—	 disse	Maisie.	—	 Por	 isso	 vim	 procurá-lo.	 Preciso
arrumar	 um	 emprego	 e,	 da	 última	 vez	 em	 que	 nos	 encontramos	 nesta	 sala,
lembro	que	o	senhor	disse	que	se	eu	quisesse	voltar	ao	Royal...

—	 E	 eu	 estava	 falando	 sério	—	 interrompeu	 o	 sr.	 Frampton.	—	Mas	 não
posso	 oferecer-lhe	 seu	 velho	 posto	 porque	 Susan	 está	 fazendo	 um	 excelente
trabalho	e,	recentemente,	contratei	três	ex-funcionárias	da	Tilly’s;	portanto,	não
tenho	nenhuma	vaga	aberta	no	Palm	Court.	A	única	vaga	disponível	no	momento
não	é	digna...

—	Aceito	 qualquer	 coisa,	 sr.	 Frampton	—	 disse	Maisie	—,	 qualquer	 coisa
mesmo.

—	Alguns	 dos	 nossos	 clientes	 têm	 dito	 que	 gostariam	 de	 algo	 para	 comer
após	o	horário	de	 fechamento	do	 restaurante	do	hotel	à	noite	—	explicou	o	sr.
Frampton.	 —	 Ando	 pensando	 em	 introduzir	 um	 serviço	 limitado	 de	 café	 e
sanduíches	depois	das	dez	horas,	disponível	até	a	abertura	do	salão	do	café	da
manhã	 às	 seis.	 Eu	 só	 poderia	 oferecer	 a	 você	 três	 libras	 por	 semana	 para
começar,	mas,	é	claro,	todas	as	gorjetas	serão	suas.	Naturalmente,	eu	entenderia
se	você	achasse...

—	Eu	aceito.
—	Quando	você	poderia	começar?
—	Esta	noite.



Quando	 o	 próximo	 envelope	marrom	 aterrissou	 no	 capacho	 do	 número	 27,
Maisie	o	enfiou	na	bolsa	sem	abri-lo,	ficou	imaginando	quanto	tempo	demoraria
até	receber	um	segundo	ou	 talvez	um	terceiro	envelope	e,	por	fim,	em	espesso
envelope	branco	contendo	uma	carta	não	do	tesoureiro,	mas	do	diretor,	exigindo
que	a	 sra.	Clifton	 tirasse	o	 filho	da	escola	no	 final	do	período.	Maisie	 temia	o
momento	em	que	Harry	teria	de	ler	tal	carta	para	ela.

Em	 setembro,	 Harry	 esperava	 passar	 para	 a	 sexta	 série	 e	 não	 conseguia
esconder	 a	 empolgação	 em	 seus	 olhos	 toda	 vez	 que	 falava	 em	 ir	 para	Oxford
cursar	inglês	aos	pés	de	Alan	Quilter,	um	dos	estudiosos	mais	proeminentes	da
época.	Maisie	não	suportava	a	ideia	de	ser	obrigada	a	dizer	ao	filho	que	aquilo
não	seria	mais	possível.

Suas	 primeiras	 noites	 no	Royal	 foram	muito	 tranquilas	 e	 o	movimento	 não
aumentou	muito	no	mês	seguinte.	Ela	odiava	ficar	sem	fazer	nada	e,	quando	as
faxineiras	chegavam	às	cinco	da	manhã,	muitas	vezes	descobriam	que	não	havia
nada	a	ser	feito	no	Palm	Court.	Mesmo	em	sua	noite	mais	movimentada,	Maisie
não	 tinha	 mais	 do	 que	 meia	 dúzia	 de	 clientes,	 dos	 quais	 vários	 haviam	 sido
postos	 para	 fora	 do	 bar	 do	 hotel	 logo	 após	 meia-noite	 e	 pareciam	 estar	 mais
interessados	em	fazer	propostas	para	ela	do	que	em	pedir	café	e	um	sanduíche	de
presunto.

A	maioria	dos	clientes	era	de	homens	de	negócios	que	só	dormiam	no	hotel
uma	noite;	 portanto,	 as	 chances	 de	 formar	 uma	 clientela	 regular	 não	 pareciam
promissoras	e	as	gorjetas	certamente	não	iam	dar	conta	do	envelope	marrom	que
continuava	fechado	em	sua	bolsa.

Maisie	 sabia	 que,	 para	Harry	 permanecer	 na	Bristol	Grammar	 School	 e	 ter
alguma	 chance	 de	 ir	 para	 Oxford,	 só	 havia	 uma	 pessoa	 a	 quem	 ela	 poderia
recorrer.	Se	necessário,	ela	imploraria.
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—	O	que	faz	você	pensar	que	o	sr.	Hugo	estaria	disposto	a	ajudar?	—	perguntou
o	Velho	Jack,	recostando-se	na	sua	poltrona.	—	Ele	nunca	demonstrou	nenhum
sinal	de	carinho	por	Harry	no	passado.	Pelo	contrário...

—	 Porque,	 se	 existe	 uma	 pessoa	 no	 mundo	 que	 deve	 sentir	 alguma
responsabilidade	 pelo	 futuro	 de	 Harry,	 é	 aquele	 homem	—	 disse	Maisie	 e	 se
arrependeu	instantaneamente	das	próprias	palavras.

O	Velho	Jack	ficou	em	silêncio	por	um	instante	antes	de	perguntar:
—	Existe	algo	que	você	não	está	me	contando,	Maisie?
—	 Não	—	 ela	 respondeu,	 um	 pouco	 depressa	 demais.	 Ela	 odiava	 mentir,

especialmente	ao	Velho	Jack,	mas	estava	decidida	a	levar	aquele	segredo	para	o
túmulo.

—	Você	já	pensou	em	quando	e	onde	vai	confrontar	o	sr.	Hugo?
—	Sei	exatamente	o	que	vou	fazer.	Ele	raramente	sai	do	escritório	antes	das

seis	da	tarde	e,	a	essa	hora,	a	maioria	dos	funcionários	do	prédio	já	foi	embora.
Sei	 que	 o	 escritório	 dele	 fica	 no	 quinto	 andar.	 Sei	 que	 é	 a	 terceira	 porta	 à
esquerda.	Sei	que...

—	Mas	você	 já	ouviu	 falar	da	srta.	Potts?	—	interrompeu	o	Velho	Jack.	—
Mesmo	que	você	consiga	passar	pela	 recepção	e	chegar	de	alguma	maneira	ao
quinto	andar	sem	ser	notada,	não	há	como	evitá-la.

—	A	srta.	Potts?	Nunca	ouvi	falar	dela.



—	Ela	é	a	secretária	particular	do	sr.	Hugo	há	quinze	anos.	Posso	garantir	por
experiência	própria	que	você	não	precisa	de	cão	de	guarda	se	tiver	a	srta.	Potts
como	secretária.

—	Então,	vou	ter	de	esperar	até	ela	ir	para	casa.
—	A	 srta.	 Potts	 nunca	 vai	 para	 casa	 antes	 do	 chefe	 e	 sempre	 está	 atrás	 da

própria	mesa	trinta	minutos	antes	de	ele	chegar	de	manhã.
—	Mas	 terei	 ainda	menos	 chance	 de	 entrar	 em	Manor	House	—	 observou

Maisie	—,	onde	eles	também	têm	um	cão	de	guarda	que	se	chama	Jenkins.
—	 Então,	 você	 precisará	 encontrar	 um	momento	 e	 um	 lugar	 no	 qual	 o	 sr.

Hugo	 esteja	 sozinho,	 não	 possa	 escapar	 nem	 contar	 com	 a	 srta.	 Potts	 ou	 com
Jenkins	para	salvá-lo.

—	Será	que	um	momento	e	um	lugar	assim	existem?	—	indagou	Maisie.
—	Ah,	sim	—	disse	o	Velho	Jack.	—	Mas	você	vai	precisar	cronometrar	tudo

direitinho.

Maisie	esperou	até	já	estar	escuro	antes	de	sair	sorrateiramente	do	vagão	do
Velho	 Jack.	 Atravessou	 na	 ponta	 dos	 pés	 a	 trilha	 de	 cascalho,	 abriu	 a	 porta
traseira,	 entrou	 e	 a	 fechou	 atrás	 de	 si.	 Resignada	 a	 uma	 longa	 espera,	 ela	 se
acomodou	no	confortável	banco	de	couro.	A	visão	do	edifício	era	clara	através
de	uma	janela	 lateral.	Maisie	esperou	pacientemente	até	cada	uma	das	 luzes	se
apagar.	O	Velho	Jack	a	advertira	de	que	a	dele	seria	uma	das	últimas.

Ela	 usou	 o	 tempo	 para	 recapitular	 as	 perguntas	 que	 planejava	 fazer	 a	 ele.
Perguntas	que	havia	ensaiado	durante	vários	dias	antes	de	apresentá-las	ao	Velho
Jack	 naquela	 tarde.	 Ele	 fez	 várias	 sugestões,	 com	 as	 quais	 ela	 concordou
alegremente.

Pouco	depois	das	seis,	um	Rolls-Royce	se	aproximou	e	estacionou	na	frente
do	prédio.	O	chofer	 saltou	 e	 se	postou	ao	 lado	do	automóvel.	Alguns	minutos
mais	 tarde,	Sir	Walter	Barrington,	 o	 diretor	 da	 empresa,	 saiu	marchando	porta
afora,	entrou	pela	porta	traseira	do	carro	e	foi	rapidamente	levado	embora.

Mais	 e	 mais	 luzes	 se	 apagaram	 até	 que,	 finalmente,	 só	 uma	 continuava	 a



brilhar,	 como	 uma	 única	 estrela	 no	 topo	 de	 uma	 árvore	 de	Natal.	 De	 repente,
Maisie	ouviu	passos	esmagando	o	cascalho.	Ela	saiu	do	banco	e	se	agachou	no
chão.	Era	possível	ouvir	dois	homens	entretidos	em	uma	conversa	vindo	em	sua
direção.	Seu	plano	não	 incluía	dois	homens	e	ela	estava	prestes	a	pular	para	o
outro	lado	e	tentar	desaparecer	na	noite	quando	eles	pararam.

—	Mas,	apesar	disso	—	falou	uma	voz	que	ela	reconhecia	—,	eu	ficaria	grato
se	meu	envolvimento	ficasse	estritamente	entre	nós	dois.

—	Claro,	 senhor,	 pode	contar	 comigo	—	disse	outra	voz	que	ela	 já	ouvira,
embora	não	conseguisse	se	lembrar	de	onde.

—	Vamos	manter	 contato,	meu	 camarada	—	 disse	 a	 primeira	 voz.	—	Não
tenho	dúvida	de	que	vou	usar	novamente	os	serviços	do	banco.

Maisie	ouviu	alguns	passos	se	afastando.	Congelou	quando	ouviu	a	porta	do
carro	se	abrindo.

Ele	entrou,	acomodou-se	atrás	da	direção	e	fechou	a	porta.	Não	tem	chofer,
prefere	 dirigir	 ele	mesmo	 o	Bugatti,	 gosta	 de	 se	 imaginar	 atrás	 do	 volante	—
todas	informações	valiosas	fornecidas	pelo	Velho	Jack.

Ele	deu	a	partida	na	ignição	e	o	veículo	despertou	com	um	tremor.	Acelerou
várias	vezes	antes	de	empurrar	a	alavanca	do	câmbio	para	a	primeira	marcha.	O
homem	 no	 portão	 cumprimentou	 à	 medida	 que	 o	 sr.	 Barrington	 passava	 e	 se
dirigia	para	a	estrada	principal	 rumo	à	cidade,	exatamente	como	ele	 fazia	 toda
noite	no	caminho	de	volta	até	Manor	House.

—	Não	 deixe	 que	 ele	 saiba	 que	 você	 está	 lá	 atrás	 até	 chegar	 ao	 centro	 da
cidade	—	o	Velho	Jack	aconselhara.	—	Ele	não	vai	correr	o	risco	de	parar	por	lá
porque	 ficará	 com	medo	de	que	 alguém	veja	vocês	dois	 juntos	 e	 o	 reconheça.
Mas,	ao	chegar	nos	arredores	da	cidade,	ele	não	hesitará	em	pôr	você	para	fora.
Você	terá	de	dez	a	quinze	minutos	no	máximo.

—	É	tudo	de	que	preciso	—	Maisie	dissera.
Ela	esperou	até	Hugo	ter	passado	pela	catedral	e	atravessado	College	Green,

sempre	movimentada	àquela	hora	da	noite.	Mas,	exatamente	quando	ela	estava
prestes	 a	 se	 levantar	 e	 cutucar	 o	 ombro	 dele,	 o	 carro	 começou	 a	 desacelerar,



parando	em	seguida.	A	porta	se	abriu,	ele	saiu,	a	porta	se	fechou.	Maisie	olhou
por	 entre	 os	 bancos	 dianteiros	 e	 ficou	 horrorizada	 ao	 ver	 que	 ele	 havia
estacionado	na	frente	do	Royal	Hotel.

Uma	dúzia	de	pensamentos	cruzaram	sua	mente.	Ela	devia	cair	fora	antes	que
fosse	tarde	demais?	Por	que	ele	estava	visitando	o	Royal?	Era	uma	coincidência
o	fato	de	ser	seu	dia	de	folga?	Quanto	tempo	ele	planeja	ficar	 lá?	Ela	resolveu
ficar	 quieta,	 temendo	 ser	 vista	 caso	 saísse	 em	 um	 lugar	 tão	 público.	Além	 do
mais,	 aquela	 podia	 ser	 sua	 última	 chance	 de	 confrontá-lo	 cara	 a	 cara	 antes	 do
vencimento	da	conta.

A	resposta	a	uma	de	suas	perguntas	foi	vinte	minutos,	mas,	bem	antes	de	ele
voltar	ao	banco	do	motorista	e	sair	dirigindo,	Maisie	 já	estava	suando	frio.	Ela
não	 fazia	 ideia	de	que	 seu	 coração	pudesse	disparar	 daquela	maneira.	Esperou
até	ele	percorrer	cerca	de	oitocentos	metros	até	se	levantar	e	cutucar	seu	ombro.

Quando	ele	se	virou,	sua	expressão	foi	de	choque,	seguida	por	um	olhar	de
reconhecimento	e,	depois,	de	compreensão.

—	O	que	você	quer?	—	questionou	ele,	recuperando-se	um	pouco.
—	Tenho	a	sensação	de	que	você	sabe	exatamente	o	que	eu	quero	—	disse

Maisie.	—	Meu	único	 interesse	é	Harry	e	garantir	que	suas	despesas	escolares
sejam	pagas	pelos	próximos	dois	anos.

—	Dê-me	um	único	motivo	válido	para	eu	pagar	as	despesas	escolares	do	seu
filho.

—	Porque	ele	é	seu	filho	—	Maisie	respondeu	calmamente.
—	E	o	que	faz	com	que	você	tenha	tanta	certeza	disso?
—	Observei	seu	primeiro	encontro	com	ele	em	St.	Bede’s	—	explicou	Maisie

—	e	todos	os	domingos	em	St.	Mary’s	quando	cantava	no	coro.	Vi	a	expressão
nos	seus	olhos	naquela	ocasião	e	novamente	quando	você	se	recusou	a	apertar	a
mão	dele	no	primeiro	dia	do	período	letivo.

—	Isso	não	é	prova	alguma	—	contestou	Barrington,	com	um	tom	um	pouco
mais	confiante.	—	Nada	mais	é	do	que	intuição	feminina.

—	 Então,	 talvez	 seja	 chegado	 o	 momento	 de	 fazer	 com	 que	 outra	 mulher



saiba	o	que	você	apronta	durante	as	excursões	dos	operários.
—	Por	que	você	acha	que	ela	acreditaria	em	você?
—	Apenas	 intuição	 feminina	—	rebateu	Maisie.	Aquilo	o	 silenciou	e	deu	a

Maisie	 a	 confiança	 para	 prosseguir.	 —	 Talvez	 a	 sra.	 Barrington	 também	 se
interesse	em	saber	por	que	você	fez	de	tudo	para	que	meu	irmão	fosse	preso	no
dia	após	o	desaparecimento	de	Arthur.

—	Uma	coincidência,	nada	mais.
—	E	também	é	uma	coincidência	o	fato	de	o	meu	marido	nunca	mais	ter	sido

visto	desde	então?
—	Não	tive	nada	a	ver	com	a	morte	de	Clifton	—	gritou	Barrington	enquanto

fazia	 uma	 curva	 brusca	 na	 estrada,	 tirando	 um	 fino	 de	 um	 carro	 que	 vinha	 na
direção	oposta.

Maisie	sentou-se	totalmente	ereta,	perplexa	pelo	que	ouvira.
—	Então,	você	foi	o	responsável	pela	morte	do	meu	marido.
—	Você	não	tem	prova	alguma	disso	—	disse	ele	com	ar	desafiador.
—	Não	preciso	de	outras	provas.	Mas,	apesar	de	todo	o	dano	que	você	causou

à	minha	família	ao	longo	dos	anos,	vou	lhe	dar	uma	chance	de	se	redimir.	Cuide
dos	estudos	de	Harry	enquanto	ele	estiver	na	Bristol	Grammar	School	e	não	vou
perturbá-lo	novamente.

Barrington	demorou	um	pouco	a	reagir.	No	final,	disse:
—	Vou	precisar	de	alguns	dias	para	analisar	a	melhor	maneira	de	realizar	os

pagamentos.
—	A	obra	de	caridade	da	empresa	poderia	facilmente	cuidar	de	uma	quantia

tão	 pequena	 —	 disse	 Maisie.	 —	 Afinal	 de	 contas,	 seu	 pai	 é	 o	 diretor	 do
conselho.

Daquela	 vez,	 ele	 não	 tinha	 uma	 resposta	 pronta.	 Será	 que	 estava	 se
perguntando	como	ela	obtivera	tal	informação?	Ele	não	era	a	primeira	pessoa	a
subestimar	o	Velho	 Jack.	Maisie	 abriu	 a	bolsa,	 tirou	um	envelope	marrom	e	o
pôs	sobre	o	banco	ao	lado	de	Barrington.

O	carro	entrou	em	um	beco	escuro.	Barrington	saltou	e	abriu	a	porta	traseira.



Maisie	 desceu,	 sentindo	 que	 o	 confronto	 não	 poderia	 ter	 sido	melhor.	Quando
seus	pés	tocaram	o	solo,	ele	a	agarrou	pelos	ombros	e	a	sacudiu	com	violência.

—	Agora,	 trate	de	me	escutar,	Maisie	Clifton,	 e	me	escute	com	atenção	—
disse	com	uma	expressão	de	fúria	nos	olhos.	—	Se	você	algum	dia	voltar	a	me
ameaçar,	eu	não	somente	demito	seu	irmão,	mas	me	certifico	de	que	ele	nunca
mais	consiga	trabalhar	nesta	cidade.	E,	se	você	for	tola	o	suficiente	para	sugerir	à
minha	esposa	que	sou	o	pai	daquele	menino,	farei	com	que	você	vá	presa,	e	pode
saber	que	você	não	vai	terminar	em	um	cárcere,	mas	em	um	hospício.

Ele	 a	 soltou,	 cerrou	um	punho	e	 acertou-lhe	um	soco	no	meio	da	 cara.	Ela
caiu	no	chão	e	se	curvou	formando	uma	bola	com	o	corpo,	esperando	que	ele	a
chutasse	repetidamente.	Quando	nada	aconteceu,	ela	ergueu	os	olhos	e	o	viu	em
pé	 ao	 seu	 lado.	 Ele	 estava	 rasgando	 o	 envelope	 marrom	 e	 espalhando	 os
pedacinhos	como	se	fossem	confetes	jogados	sobre	uma	noiva.

Sem	dizer	outra	palavra,	Hugo	voltou	para	dentro	do	carro	e	partiu	em	alta
velocidade.

Quando	o	 envelope	branco	passou	pela	 fenda	para	 correspondência,	Maisie
soube	 que	 estava	 derrotada.	 Ela	 teria	 de	 dizer	 a	 Harry	 a	 verdade	 quando	 ele
voltasse	da	escola	à	 tarde.	Mas,	primeiro,	precisava	passar	no	banco,	depositar
suas	magras	gorjetas	da	noite	anterior	e	dizer	ao	sr.	Prendergast	que	não	haveria
mais	contas	da	BGS,	pois	seu	filho	deixaria	a	escola	no	final	do	período.

Maisie	decidiu	ir	a	pé	ao	banco	e	economizar	um	penny	da	tarifa	do	bonde.
No	 caminho,	 pensou	 em	 todas	 as	 pessoas	 que	 decepcionaria.	 Será	 que	 a	 srta.
Tilly	 e	 a	 srta.	 Monday	 algum	 dia	 a	 perdoariam?	 Várias	 das	 funcionárias,
especialmente	 as	 mais	 velhas,	 não	 conseguiram	 encontrar	 outro	 emprego.	 E
havia	também	seus	pais,	que	sempre	cuidaram	de	Harry	para	que	ela	pudesse	ir
trabalhar,	 o	Velho	 Jack,	 que	 não	 podia	 ter	 feito	mais	 para	 ajudar	 o	menino,	 e,
sobretudo,	o	próprio	Harry,	que,	nas	palavras	do	sr.	Holcombe,	estava	prestes	a
ser	coroado	com	os	louros	da	vitória.

Quando	chegou	ao	banco,	ela	entrou	na	fila	mais	comprida,	pois	não	estava



com	pressa	de	ser	atendida.
—	 Bom	 dia,	 sra.	 Clifton	 —	 disse	 o	 caixa	 alegremente	 quando,	 por	 fim,

chegou	a	vez	de	ela	ser	atendida.
—	Bom	dia	—	respondeu	Maisie	antes	de	pôr	quatro	xelins	e	seis	pence	sobre

o	balcão.
O	 caixa	 verificou	 a	 quantia	 cuidadosamente	 depois	 pôs	 as	 moedas	 em

bandejas	diferentes	embaixo	do	balcão.	Em	seguida,	fez	anotações	em	uma	tira
de	 papel	 para	 confirmar	 o	 montante	 depositado	 e	 a	 entregou	 à	 sra.	 Clifton.
Maisie	afastou-se	para	o	lado	para	permitir	que	o	próximo	cliente	fosse	atendido
enquanto	ela	guardava	o	recibo	na	bolsa.

—	Sra.	Clifton	—	disse	o	caixa.
—	Sim	—	respondeu	ela,	voltando	a	levantar	a	cabeça.
—	O	gerente	gostaria	de	dar	uma	palavrinha	com	a	senhora.
—	Entendo	—	ela	respondeu.	Maisie	não	precisava	dizer	a	ele	que	não	havia

dinheiro	 suficiente	na	 conta	para	 cobrir	 a	última	 fatura	da	 escola.	Na	verdade,
seria	 um	 alívio	 avisar	 ao	 sr.	 Prendergast	 que	 não	 haveria	 mais	 contas	 para
atividades	extracurriculares.

O	 jovem	a	acompanhou	silenciosamente	pelo	saguão	do	banco	e	atravessou
um	longo	corredor.	Quando	chegou	ao	escritório	do	gerente,	bateu	suavemente	à
porta,	abriu-a	e	disse:

—	A	sra.	Clifton,	senhor.
—	Ah,	sim	—	disse	o	sr.	Prendergast.	—	Preciso	mesmo	falar	com	a	senhora.

Entre,	por	favor.
Onde	ela	já	tinha	ouvido	aquela	voz?
—	 Sra.	 Clifton	 —	 prosseguiu	 ele	 após	 ela	 se	 sentar	 —,	 lamento	 ter	 de

informar	 que	 não	 pudemos	 honrar	 seu	 cheque	mais	 recente	 de	 37	 libras	 e	 dez
xelins	a	favor	do	Serviço	Municipal	de	Caridade	de	Bristol.	Caso	a	senhora	volte
a	 apresentá-lo,	 temo	 que	 ainda	 não	 haja	 fundos	 suficientes	 para	 cobrir	 todo	 o
montante.	 A	 menos,	 é	 claro,	 que	 a	 senhora	 conte	 em	 depositar	 alguma	 outra
quantia	no	futuro	próximo.



—	Não	—	disse	Maisie,	sacando	o	envelope	branco	da	bolsa	e	colocando-o
sobre	a	mesa	à	frente	do	gerente.	—	Quem	sabe	o	senhor	pode	ter	a	gentileza	de
avisar	ao	Serviço	Municipal	de	Caridade	de	Bristol	que,	no	seu	devido	 tempo,
pagarei	qualquer	outra	despesa	relativa	ao	último	período	letivo	de	Harry.

—	Sinto	muito,	sra.	Clifton	—	observou	o	sr.	Prendergast.	—	Eu	gostaria	de
poder	ajudar	de	alguma	maneira	—	acrescentou	e	pegou	o	envelope	branco.	—
Posso	abrir?	—	perguntou.

—	Pode,	claro	—	respondeu	Maisie,	que,	até	aquele	momento,	tentara	evitar
descobrir	quanto	exatamente	devia	à	escola.

O	sr.	Prendergast	pegou	um	abridor	de	cartas	de	prata	que	estava	sobre	a	mesa
e	 cortou	 o	 envelope.	 Extraiu	 um	 cheque	 da	 Seguradora	 Bristol	 and	 West	 of
England	do	valor	de	seiscentas	libras	a	favor	de	Maisie	Clifton.
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Eu	nem	teria	me	lembrado	do	seu	nome	se	ela	mais	tarde	não	tivesse	me	acusado	de	ter	matado	seu	marido.
Tudo	começou	quando	meu	pai	insistiu	para	que	eu	acompanhasse	os	funcionários	na	excursão	anual	a

Weston-super-Mare.
—	É	bom	para	o	moral	deles	ver	que	o	filho	do	presidente	está	demonstrando	algum	interesse	—	ele

disse.
Eu	não	estava	convencido	e,	muito	francamente,	considerava	todo	aquele	exercício	uma	perda	de	tempo,

mas,	quando	meu	pai	toma	uma	decisão,	não	adianta	discutir.	E	teria	mesmo	sido	uma	perda	de	tempo	se
Maisie	—	um	nome	tão	comum	—	não	tivesse	participado	também	da	excursão.	Até	eu	fiquei	surpreso	em
descobrir	sua	avidez	para	pular	na	cama	com	o	filho	do	chefe.	Deduzi	que,	uma	vez	de	volta	a	Bristol,	eu
jamais	voltaria	a	saber	dela.	Talvez	tivesse	sido	assim,	se	ela	não	tivesse	se	casado	com	Arthur	Clifton.

Eu	estava	sentado	atrás	da	minha	escrivaninha,	revisando	a	oferta	para	o	Maple	Leaf,	vendo	e	revendo
os	números,	esperando	encontrar	uma	maneira	de	economizar	um	pouquinho	para	a	empresa,	mas,	por	mais
que	eu	tentasse,	o	resultado	final	não	era	bom.	E	não	ajudava	o	fato	de	a	decisão	de	apresentar	uma	proposta
para	obter	aquele	contrato	ter	sido	minha.

Meu	homólogo	na	Myson	havia	feito	uma	negociação	dura	e,	depois	de	vários	atrasos	que	eu	não	orçara,
estávamos	cinco	meses	atrasados,	com	cláusulas	penais	que	entrariam	em	vigor	caso	não	terminássemos	a
construção	até	15	de	dezembro.	O	que	originalmente	parecera	um	contrato	dos	sonhos	que	geraria	um	belo
lucro	estava	se	tornando	um	pesadelo,	do	qual	acordaríamos	com	sérios	prejuízos	em	15	de	dezembro.

Meu	pai	se	opusera	à	Barrington	assumir	o	contrato,	deixando	sua	opinião	bem	clara:
—	Devemos	 nos	 ater	 ao	 que	 sabemos	 fazer	 bem	—	 repetia	 ele	 da	 sua	 cadeira	 em	 cada	 reunião	 do

conselho.	—	Nos	 últimos	 cem	 anos,	 a	Barrington	Shipping	Line	 trouxe	 e	 levou	 bens	 aos	mais	 distantes
cantos	do	planeta,	deixando	que	nossos	rivais	em	Belfast,	Liverpool	e	Newcastle	construíssem	navios.

Eu	sabia	que	não	seria	capaz	de	fazê-lo	mudar	de	opinião.	Então,	gastei	algum	tempo	tentando	persuadir
os	 membros	 mais	 jovens	 do	 conselho	 de	 que	 tínhamos	 perdido	 várias	 oportunidades	 nos	 últimos	 anos



enquanto	 outras	 empresas	 abocanhavam	 contratos	 lucrativos	 que	 poderiam	 facilmente	 ter	 vindo	 para	 as
nossas	mãos.	Finalmente,	consegui	convencê-los,	com	uma	apertada	maioria,	a	testar	aquelas	águas	e	fechar
a	construção	para	a	Myson	de	um	novo	cargueiro	a	ser	adicionado	à	sua	frota	em	rápido	crescimento.

—	Se	fizermos	um	bom	trabalho	e	entregarmos	o	Maple	Leaf	no	prazo	—	falei	ao	conselho	—,	outros
contratos	certamente	aparecerão.

—	Tomara	que	não	nos	arrependamos	mais	tarde	—	foi	o	único	comentário	do	meu	pai	após	ter	perdido
a	votação	na	reunião	do	conselho.

Eu	já	estava	me	arrependendo.	Apesar	de	a	Barrington	Line	estar	prevendo	lucros	recordes	para	1921,
tudo	 indicava	 que	 sua	 nova	 subsidiária,	 a	 Barrington	 Shipbuilding,	 seria	 a	 única	 linha	 em	 vermelho	 do
balancete.	Alguns	membros	do	conselho	 já	estavam	se	distanciando	daquela	decisão	e	 lembrando	a	 todos
que	haviam	votado	a	favor	do	meu	pai.

Havia	pouco	 tempo	que	eu	 fora	nomeado	diretor-geral	da	empresa	e	 só	 ficava	 imaginando	o	que	não
estava	sendo	dito	pelas	minhas	costas.	“Tal	pai,	tal	filho”	claramente	não	estava	na	boca	de	ninguém.	Um
diretor	já	se	demitira	e	não	podia	ter	sido	mais	claro	no	momento	da	partida,	avisando	meu	pai:

—	O	garoto	não	tem	juízo.	Tome	cuidado	para	ele	não	acabar	levando	a	empresa	à	bancarrota.
Mas	eu	não	havia	desistido.	Permaneci	convencido	de	que,	contanto	que	terminássemos	o	trabalho	no

prazo,	ainda	poderíamos	equilibrar	as	contas	e,	talvez,	até	obter	um	pequeno	lucro.	Eu	já	dera	a	ordem	para
que	 trabalhassem	 24	 horas	 por	 dia	 em	 três	 turnos	 de	 oito	 horas	 e	 prometera	 aos	 funcionários	 belas
bonificações	 caso	 eles	 conseguissem	 terminar	 no	 prazo.	 Afinal	 de	 contas,	 havia	 homens	 suficientes
circulando	fora	do	portão,	desesperados	por	trabalho.

Eu	 estava	 prestes	 a	 dizer	 à	 minha	 secretária	 que	 estava	 indo	 para	 casa	 quando	 ele	 adentrou	 meu
escritório	sem	ser	anunciado.

Era	 um	 homem	 baixo,	 atarracado,	 com	 ombros	 pesados	 e	músculos	 salientes,	 a	 conformação	 de	 um
estivador.	Meu	primeiro	pensamento	 foi	 imaginar	 como	ele	havia	conseguido	passar	pela	 srta.	Potts,	que
veio	logo	atrás	dele	com	um	ar	insolitamente	alvoroçado.

—	Não	consegui	detê-lo	—	disse	ela,	afirmando	o	óbvio.	—	Devo	chamar	o	vigia?
Fixei	os	olhos	do	homem	e	disse:
—	Não.
A	srta.	Potts	ficou	à	porta	enquanto	nos	medíamos	de	cima	a	baixo,	como	um	mangusto	e	uma	cobra,

cada	 um	 se	 perguntando	 quem	 atacaria	 primeiro.	 Então,	 o	 homem	 removeu	 com	 relutância	 o	 boné	 e
disparou	a	falar.	Demorei	um	tempo	até	entender	o	que	estava	dizendo.

—	Meu	melhor	amigo	vai	morrer!	Arthur	Clifton	vai	morrer	a	menos	que	o	senhor	faça	alguma	coisa	a
respeito.

Eu	estava	dizendo	para	se	acalmar	e	explicar	qual	era	o	problema	quando	meu	gerente	de	obras	entrou
desabalado	na	sala.

—	Lamento	que	tenha	sido	importunado	por	Tancock,	senhor	—	disse	ele	assim	que	recuperou	o	fôlego



—,	mas	posso	garantir	que	está	tudo	sob	controle.	Não	há	nada	com	o	que	se	preocupar.
—	O	que	está	sob	controle?	—	perguntei.
—	Tancock	diz	que	seu	amigo	Clifton	estava	trabalhando	dentro	do	casco	quando	houve	a	mudança	de

turno	e	o	pessoal	do	novo	turno	conseguiu	de	alguma	maneira	lacrá-lo	lá	dentro.
—	Venha	e	veja	por	si	mesmo!	—	gritou	Tancock.	—	Dá	para	ouvir	ele	batendo	lá	dentro!
—	Isso	é	possível,	Haskins?	—	perguntei.
—	Qualquer	coisa	é	possível,	senhor,	mas	é	mais	provável	que	Clifton	já	 tenha	caído	fora	e	esteja	no

pub.
—	Então,	por	que	ele	não	assinou	a	saída	no	portão?	—	indagou	Tancock.
—	Não	há	nada	de	 incomum	nisso,	 senhor	—	disse	Haskins	 sem	olhar	para	 ele.	—	O	que	 importa	 é

assinar	na	chegada,	e	não	na	saída.
—	Se	o	senhor	não	for	lá	ver	—	disse	Tancock	—,	irá	para	o	túmulo	com	o	sangue	dele	nas	mãos.
Aquele	desabafo	calou	até	Haskins.
—	Srta.	Potts,	vou	descer	até	a	doca	número	um	—	falei.	—	Não	devo	demorar	muito.
O	homenzinho	atarracado	saiu	correndo	do	meu	escritório	sem	proferir	outra	palavra.
—	Haskins,	venha	comigo	no	meu	carro	—	convoquei.	—	No	caminho,	podemos	discutir	o	que	deve	ser

feito.
—	Nada	precisa	ser	feito,	senhor	—	insistiu	ele.	—	É	tudo	balela.
Foi	só	quando	estávamos	sozinhos	no	carro	que	perguntei	abertamente	ao	meu	capataz:
—	Há	alguma	chance	de	Clifton	realmente	ter	sido	lacrado	no	casco?
—	Nenhuma,	senhor	—	respondeu	Haskins	com	firmeza.	—	Só	lamento	estar	desperdiçando	seu	tempo.
—	Mas	aquele	homem	parece	bastante	seguro	—	argumentei.
—	Da	mesma	maneira	que	ele	está	sempre	seguro	a	 respeito	de	quem	vai	ganhar	a	corrida	das	 três	e

meia	 em	 Chepstow	 —	 ironizou	 ele,	 mas	 não	 ri.	 —	 O	 turno	 de	 Clifton	 terminou	 às	 seis	 —	 Haskins
prosseguiu,	 adotando	um	 tom	mais	 sério.	—	Ele	 devia	 saber	 que	 os	 soldadores	 iam	 entrar	 lá,	 esperando
terminar	o	trabalho	antes	que	o	próximo	turno	se	apresentasse	para	o	serviço	às	duas	da	madrugada.

—	O	que	Clifton	estava	fazendo	lá	embaixo,	no	casco,	para	começo	de	conversa?
—	As	verificações	finais	antes	que	os	soldadores	chegassem	para	trabalhar.
—	É	possível	que	ele	não	tenha	percebido	que	o	turno	tinha	acabado?
—	 É	 possível	 ouvir	 o	 sinal	 de	 fim	 de	 turno	 no	 centro	 de	 Bristol	 —	 respondeu	 Haskins	 enquanto

superávamos	Tancock,	que	estava	correndo	como	um	possuído.
—	Mesmo	estando	nas	profundezas	do	casco?
—	Talvez	seja	possível	que	não	tenha	ouvido	se	estivesse	no	fundo	duplo,	mas	nunca	vi	um	operário	que

não	soubesse	a	que	horas	o	turno	termina.
—	Desde	que	ele	tenha	um	relógio	—	falei,	tentando	ver	se	Haskins	estava	usando	um.	Não	estava.	—

Se	Clifton	realmente	está	lá	embaixo,	temos	o	equipamento	para	tirá-lo	de	lá?
—	 Temos	 maçaricos	 de	 acetileno	 suficientes	 para	 cortar	 o	 casco	 e	 remover	 uma	 seção	 inteira.	 O



problema	é	que	isso	demoraria	horas	e,	se	Clifton	estiver	lá	embaixo,	não	haverá	muita	chance	de	ele	ainda
estar	 vivo	 quando	 o	 alcançarmos.	 Além	 disso,	 os	 homens	 levariam	 duas	 semanas,	 talvez	 até	mais,	 para
substituir	toda	a	seção.	E,	como	o	senhor	vive	me	lembrando,	as	bonificações	são	para	economizar	tempo	e
não	desperdiçá-lo.

O	turno	da	noite	já	estava	na	segunda	hora	de	trabalho	quando	estacionei	meu	carro	ao	lado	do	navio.
Devia	 haver	mais	 de	 cem	 homens	 a	 bordo,	 trabalhando	 sem	 parar,	martelando,	 soldando	 e	 aplicando	 os
rebites.	Enquanto	subia	a	passarela,	vi	Tancock	correndo	em	direção	ao	navio.	Quando	me	alcançou	alguns
instantes	mais	tarde,	ele	teve	de	se	curvar	totalmente,	com	as	mãos	no	joelho,	para	se	recuperar.

—	 Então,	 o	 que	 você	 espera	 que	 eu	 faça,	 Tancock?	—	 perguntei	 quando	 ele	 já	 havia	 recuperado	 o
fôlego.

—	Mande	que	 todos	 parem	de	 trabalhar,	 chefe,	 só	 por	 alguns	minutos.	Assim,	 o	 senhor	 vai	 ouvir	 as
batidas	dele.

Assenti	com	a	cabeça.
Haskins	 encolheu	 os	 ombros,	 claramente	 sem	 conseguir	 acreditar	 que	 eu	 estivesse	 cogitando	 dar	 tal

ordem.	 Ele	 demorou	 alguns	 minutos	 para	 fazer	 com	 que	 todos	 depusessem	 as	 ferramentas	 e	 fizessem
silêncio.	Todos	os	homens	no	navio,	bem	como	no	cais,	ficaram	parados	e	aguçaram	os	ouvidos,	mas,	em
vez	do	costumeiro	grasnido	de	uma	gaivota	em	voo	ou	da	tosse	de	um	fumante,	não	ouvi	nada.

—	Como	 eu	 disse,	 senhor,	 foi	 um	 desperdício	 de	 tempo	 para	 todos	—	 observou	Haskins.	—	A	 esta
altura,	Clifton	deve	estar	virando	sua	terceira	cerveja	no	Pig	and	Whistle.

Alguém	deixou	um	martelo	cair,	e	o	som	ecoou	pelo	cais.	Depois,	por	um	instante,	um	único	instante,
achei	que	tivesse	ouvido	um	som	diferente,	regular	e	suave.

—	É	ele!	—	gritou	Tancock.
Em	seguida,	tão	repentinamente	quanto	começara,	o	barulho	cessou.
—	Mais	alguém	ouviu	algo?	—	gritei.
—	Eu	não	 ouvi	 nada	—	 respondeu	Haskins,	 correndo	os	 olhos	 pelos	 homens,	 quase	 os	 desafiando	 a

contradizê-lo.
Alguns	deles	devolveram	o	olhar,	ao	passo	que	um	ou	dois	pegaram	seus	martelos	em	tom	de	ameaça,

como	se	estivessem	esperando	que	alguém	os	conduzisse	até	lá	em	cima.
Senti-me	 como	 um	 capitão	 que	 estava	 tendo	 uma	 última	 chance	 de	 abafar	 um	 motim.	 De	 qualquer

maneira,	 eu	 não	 tinha	 como	 vencer.	 Se	 eu	 dissesse	 aos	 homens	 para	 voltar	 ao	 trabalho,	 boatos	 se
espalhariam	até	que	todos	os	homens	no	cais	acreditassem	que	eu	havia	sido	o	responsável	pela	morte	de
Clifton.	Passariam	semanas,	meses,	talvez	até	anos,	até	eu	conseguir	recuperar	minha	autoridade.	Mas,	se	eu
desse	 a	 ordem	para	 abrir	 o	 casco,	 todas	 as	 esperanças	 de	 obter	 lucro	 com	o	 contrato	 seriam	 eliminadas,
assim	como	minhas	chances	de	algum	dia	me	tornar	presidente	do	conselho.	Fiquei	ali	em	pé,	esperando
que	o	prolongado	silêncio	convencesse	os	homens	de	que	Tancock	estava	enganado.	À	medida	que	cada
segundo	de	silêncio	se	prolongava,	minha	confiança	aumentava.

—	Parece	que	ninguém	ouviu	nada,	senhor	—	disse	Haskins	alguns	instantes	mais	tarde.	—	Pode	me	dar



permissão	para	mandar	os	homens	de	volta	ao	trabalho?
Eles	 não	 mexeram	 um	 músculo,	 apenas	 continuaram	 a	 olhar	 desafiadoramente	 para	 mim.	 Haskins

devolveu	o	olhar	deles,	e	um	ou	dois	acabaram	por	baixar	os	olhos.
Voltei-me	para	o	capataz	e	dei	a	ordem	de	volta	ao	trabalho.	No	momento	de	silêncio	que	se	seguiu,	eu

podia	ter	jurado	que	ouvira	uma	batida.	Olhei	para	Tancock,	mas,	àquela	altura,	o	som	foi	abafado	por	mil
outros	ruídos	à	medida	que	os	homens,	de	má	vontade,	voltavam	ao	trabalho.

—	Tancock,	por	que	não	dá	um	pulo	no	pub	e	vê	se	seu	amigo	está	lá?	—	disse	Haskins.	—	E,	quando
encontrá-lo,	dê-lhe	uma	bronca	por	fazer	todo	mundo	perder	tempo.

—	E,	se	ele	não	estiver	lá,	passe	na	casa	dele	e	pergunte	à	esposa	se	ela	o	viu	—	falei,	mas	percebi	meu
erro	logo	em	seguida.	—	Quer	dizer,	isso	se	ele	for	casado	—	acrescentei	rapidamente.

—	Ele	é	casado,	sim,	senhor	—	disse	Tancock.	—	Ela	é	minha	irmã.
—	Se	ainda	assim	não	o	encontrar,	então	me	avise.
—	Aí	já	será	tarde	demais	—	disse	Tancock	enquanto	se	virava	e	ia	embora	com	os	ombros	caídos.
—	Estarei	no	meu	escritório	caso	você	precise	de	mim,	Haskins	—	avisei	antes	de	descer	a	passarela.

Dirigi	de	volta	a	Barrington	House	com	a	esperança	de	nunca	mais	ver	Tancock.
Voltei	à	minha	escrivaninha,	mas	não	consegui	me	concentrar	nas	cartas	que	a	srta.	Potts	deixara	para	eu

assinar.	Eu	ainda	ouvia	aquelas	batidas	no	meu	coração,	repetindo-se	sem	parar,	como	uma	melodia	popular
que	toca	o	tempo	todo	na	mente	e	até	impede	que	você	durma.	Eu	sabia	que,	se	Clifton	não	se	apresentasse
para	trabalhar	na	manhã	seguinte,	jamais	me	livraria	daquele	pensamento.

Durante	a	hora	seguinte,	comecei	a	me	sentir	mais	confiante,	achando	que	Tancock	devia	ter	encontrado
o	amigo	e,	àquela	altura,	estava	arrependido	de	ter	bancado	o	tolo.

Foi	uma	das	raras	ocasiões	em	que	a	srta.	Potts	deixou	o	escritório	antes	de	mim,	e	eu	estava	justamente
trancando	 a	 gaveta	 superior	 da	minha	 escrivaninha	 antes	 de	 ir	 para	 casa	 quando	 ouvi	 passos	 apressados
subindo	a	escada.	Só	podia	ser	um	homem.

Ergui	 a	 cabeça,	 e	 o	 homem	que	 eu	 esperava	 nunca	mais	 ver	 estava	 em	pé	 na	 soleira	 com	uma	 fúria
reprimida	ardendo	em	seus	olhos.

—	Você	matou	meu	melhor	 amigo,	 seu	 filho	da	mãe!	—	disse	 ele,	 brandindo	o	punho	cerrado.	—	É
como	se	o	tivesse	matado	com	as	suas	próprias	mãos!

—	Calma,	Tancock,	meu	camarada	—	falei.	—	Pelo	que	sabemos,	Clifton	talvez	ainda	esteja	vivo.
—	Ele	foi	para	o	túmulo	para	que	o	senhor	conseguisse	terminar	seu	maldito	trabalho	no	prazo.	Nenhum

homem	subirá	naquele	navio	quando	souber	a	verdade.
—	Homens	morrem	diariamente	em	acidentes	na	construção	de	navios	—	argumentei	como	um	idiota.
Tancock	deu	um	passo	em	minha	direção.	Estava	com	tanta	raiva	que,	por	um	instante,	achei	que	fosse

me	atacar,	mas	simplesmente	 ficou	ali	parado	com	os	pés	afastados,	punhos	cerrados,	olhando	fixamente
para	mim.

—	Quando	eu	contar	à	polícia	o	que	sei,	o	senhor	vai	ter	de	admitir	que	poderia	ter	salvado	a	vida	dele
com	uma	única	palavra.	Mas,	como	só	estava	interessado	em	quanto	dinheiro	poderia	ganhar,	vou	fazer	de



tudo	para	que	ninguém	neste	cais	volte	a	trabalhar	para	o	senhor	um	dia.
Eu	 sabia	 que,	 se	 a	 polícia	 se	 envolvesse,	 metade	 de	 Bristol	 acharia	 que	 Clifton	 ainda	 estava	 dentro

daquele	 casco	 e	 o	 sindicato	 exigiria	 que	 fosse	 aberto.	 Se	 isso	 acontecesse,	 eu	 não	 tinha	 dúvida	 do	 que
encontrariam.

Levantei-me	 lentamente	 da	 poltrona	 e	 fui	 até	 o	 cofre	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	 Inseri	 o	 segredo,	 girei	 a
chave,	abri	a	porta	e	retirei	um	espesso	envelope	branco	antes	de	voltar	para	minha	escrivaninha.	Peguei	um
abridor	 de	 cartas	 de	 prata,	 rasguei	 o	 envelope	 e	 retirei	 uma	 nota	 de	 cinco	 libras.	 Até	 me	 perguntei	 se
Tancock	já	tinha	visto	uma	cédula	como	aquela.	Coloquei-a	sobre	o	protetor	do	mata-borrão	à	sua	frente	e
vi	seus	olhinhos	porcinos	se	arregalarem	imediatamente.

—	Nada	vai	trazer	de	volta	seu	amigo	—	falei,	pondo	uma	segunda	nota	sobre	a	primeira.	Seus	olhos
não	desgrudaram	do	dinheiro.	—	E	de	qualquer	maneira,	quem	sabe,	talvez	ele	só	tenha	sumido	por	alguns
dias.	Isso	não	seria	considerado	estranho	na	profissão	dele	—	prossegui,	pondo	uma	terceira	nota	sobre	a
segunda.	—	E,	quando	ele	voltar,	seus	amigos	nunca	deixarão	que	você	esqueça	tudo	isso	—	uma	quarta
nota	foi	seguida	por	uma	quinta.	—	E	você	não	gostaria	de	ser	acusado	de	desperdiçar	o	tempo	da	polícia,
não	é?	Esse	é	um	delito	grave	e	você	pode	ir	parar	na	cadeia	—	mais	duas	notas.	—	E,	é	claro,	você	também
perderia	o	emprego.

Ele	levantou	a	cabeça	e	me	encarou,	a	raiva	claramente	se	transformando	em	medo.	Três	outras	notas.
—	Você	não	pode	esperar	que	eu	empregue	um	homem	que	estava	me	acusando	de	assassinato	—	disse

e	pus	as	últimas	duas	notas	no	topo	da	pilha.	O	envelope	estava	vazio.
Tancock	se	virou	para	o	outro	 lado.	Tirei	minha	carteira	e	acrescentei	mais	uma	nota	de	cinco	 libras,

além	de	outras	três	libras	e	dez	xelins	à	pilha:	no	total,	68	libras	e	dez	xelins.	Seus	olhos	voltaram	para	as
notas.

—	Há	muito	mais	de	onde	essas	vieram	—	disse	eu,	esperando	parecer	convincente.
Tancock	avançou	lentamente	rumo	à	minha	escrivaninha	e,	sem	olhar	para	mim,	juntou	as	notas,	enfiou-

as	no	bolso	e	saiu	sem	dizer	uma	palavra.
Fui	até	a	janela	e	o	observei	sair	do	edifício	e	se	encaminhar	lentamente	para	o	portão	das	docas.
Deixei	 o	 cofre	 escancarado,	 espalhei	 parte	 do	 conteúdo	 no	 chão,	 joguei	 o	 envelope	 vazio	 sobre	 a

escrivaninha	e	saí	do	escritório	sem	trancá-lo.	Fui	a	última	pessoa	a	sair	do	edifício.
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—	O	detetive-inspetor	Blakemore,	senhor	—	disse	a	srta.	Potts,	depois,	deu	um
passo	para	o	 lado	para	permitir	que	o	policial	entrasse	no	escritório	do	diretor-
geral.

Hugo	Barrington	estudou	o	inspetor	cuidadosamente	enquanto	ele	entrava	na
sala.	 Não	 podia	 ter	 muito	 mais	 do	 que	 a	 altura	 mínima	 regulamentar	 de	 um
metro	e	setenta,	e	estava	alguns	quilos	acima	do	peso,	mas,	ainda	assim,	parecia
em	 boa	 forma.	 Estava	 carregando	 um	 impermeável	 que	 provavelmente	 fora
comprado	 quando	 ele	 ainda	 era	 um	 guarda	 e	 portava	 um	 chapéu	 de	 feltro
marrom	de	uma	safra	mais	recente,	 indicando	que	não	fazia	 tanto	 tempo	assim
que	era	inspetor.

Os	 dois	 homens	 trocaram	 um	 aperto	 de	 mãos	 e,	 depois	 de	 ter	 se	 sentado,
Blakemore	tirou	de	um	bolso	interno	do	paletó	um	caderninho	e	uma	caneta.

—	 Como	 o	 senhor	 sabe,	 estou	 seguindo	 uma	 investigação	 acerca	 de	 um
suposto	 furto	 ocorrido	 aqui	 na	 noite	 passada	—	 explicou,	mas	Barrington	 não
gostou	da	palavra	suposto.	—	Eu	poderia	começar	perguntando	quando	o	senhor
deu	pela	falta	do	dinheiro?

—	Certamente,	 inspetor	—	 respondeu	 Barrington,	 tentando	 parecer	 o	mais
solícito	possível.	—	Cheguei	às	docas	por	volta	das	sete	da	manhã	e	fui	direto
aos	armazéns	para	ver	como	o	turno	da	noite	havia	corrido.

—	Isso	é	algo	que	o	senhor	faz	todas	as	manhãs?



—	Não,	apenas	de	vez	em	quando	—	disse	Hugo,	intrigado	pela	pergunta.
—	E	quanto	tempo	o	senhor	ficou	lá?
—	Vinte,	talvez	trinta	minutos.	Depois,	vim	para	o	meu	escritório.
—	Portanto,	o	senhor	estava	no	seu	escritório	por	volta	das	sete	e	vinte,	sete	e

meia	no	máximo.
—	Sim,	devia	ser	essa	hora	mesmo.
—	E	sua	secretária	já	estava	aqui?
—	 Estava,	 sim.	 Raramente	 consigo	 chegar	 antes	 dela.	 É	 uma	 mulher

espetacular	—	acrescentou	com	um	sorriso.
—	De	 fato	—	confirmou	o	detetive-inspetor.	—	Então,	 foi	a	 srta.	Potts	que

disse	ao	senhor	que	o	cofre	havia	sido	arrombado?
—	Foi.	Ela	disse	que,	ao	chegar	de	manhã,	encontrou	a	porta	do	cofre	aberta	e

parte	 do	 conteúdo	 espalhada	 no	 chão.	 Então,	 telefonou	 imediatamente	 para	 a
polícia.

—	Não	ligou	para	o	senhor	primeiro?
—	 Não,	 inspetor.	 Eu	 provavelmente	 estaria	 no	 meu	 carro	 a	 caminho	 do

trabalho	àquela	hora.
—	 Então,	 está	 dizendo	 que	 sua	 secretária	 chegou	 antes	 do	 senhor	 hoje	 de

manhã.	E	o	senhor	saiu	antes	dela	ontem	à	noite?
—	Não	me	 lembro	—	disse	Barrington.	—	Mas	seria	muito	 insólito	eu	sair

depois	dela.
—	Sim,	a	srta.	Potts	confirmou	 isso	—	afirmou	o	detetive-inspetor.	—	Mas

ela	 também	 disse...	—	Blakemore	 olhou	 para	 o	 caderno.	—	 “Saí	 antes	 do	 sr.
Barrington	ontem	à	noite,	pois	surgiu	um	problema	que	exigia	sua	atenção”	—
citou	 Blakemore,	 levantando	 a	 cabeça.	 —	 O	 senhor	 poderia	 me	 dizer	 que
problema	era	esse?

—	Quando	você	dirige	uma	empresa	 tão	grande	quanto	esta	—	disse	Hugo
—,	problemas	surgem	o	tempo	todo.

—	Então,	 o	 senhor	 não	 se	 lembra	 do	 problema	 específico	 surgido	 ontem	 à
noite?



—	Não,	inspetor.	Não	me	lembro.
—	Quando	o	senhor	chegou	em	seu	escritório	hoje	de	manhã	e	encontrou	a

porta	do	cofre	aberta,	qual	foi	a	primeira	coisa	que	o	senhor	fez?
—	Verifiquei	o	que	estava	faltando.
—	E	o	que	descobriu?
—	Todo	o	meu	dinheiro	em	espécie	havia	sido	levado.
—	Como	o	senhor	pode	ter	certeza	de	que	todo	o	dinheiro	foi	levado?
—	Porque	encontrei	este	envelope	aberto	sobre	a	mesa	—	respondeu	Hugo,

entregando	o	pedaço	de	papel	ao	policial.
—	E	quanto	deveria	haver	no	envelope,	senhor?
—	Sessenta	e	oito	libras	e	dez	xelins.
—	O	senhor	parece	ter	muita	certeza	disso.
—	E	tenho	—	confirmou	Hugo.	—	Por	que	isso	o	surpreende?
—	 Simplesmente	 porque	 a	 srta.	 Potts	 me	 disse	 que	 havia	 apenas	 sessenta

libras	no	cofre,	tudo	em	notas	de	cinco.	Talvez	o	senhor	possa	me	dizer	de	onde
saíram	as	outras	oito	libras	e	dez	xelins.

Hugo	não	respondeu	de	imediato.
—	 Às	 vezes,	 mantenho	 alguns	 trocados	 na	 gaveta	 da	 minha	 escrivaninha,

inspetor	—	disse	finalmente.
—	É	uma	quantia	bastante	vultosa	para	ser	descrita	como	“alguns	trocados”.

No	 entanto,	 permita-me	 retornar	 ao	 cofre	 por	 um	 instante.	 Quando	 o	 senhor
entrou	no	escritório	hoje	de	manhã,	a	primeira	coisa	que	notou	foi	que	a	porta	do
cofre	estava	aberta.

—	Exato,	inspetor.
—	O	senhor	tem	uma	chave	do	cofre?
—	Sim,	claro.
—	O	senhor	é	a	única	pessoa	que	conhece	o	segredo	e	tem	a	chave?
—	Não.	A	srta.	Potts	também	tem	acesso	ao	cofre.
—	Pode	confirmar	que	o	cofre	estava	trancado	quando	o	senhor	foi	para	casa

ontem	à	noite?



—	Sim,	sempre	está.
—	Então,	devemos	deduzir	que	o	furto	foi	realizado	por	um	profissional.
—	Por	que	diz	isso,	inspetor?	—	indagou	Barrington.
—	Se	ele	era	um	profissional	—	disse	Blakemore,	ignorando	a	pergunta,	—	o

que	me	intriga	é	por	que	deixou	a	porta	do	cofre	aberta.
—	Não	sei	se	estou	acompanhando	seu	raciocínio,	inspetor.
—	Vou	 explicar:	 os	 ladrões	 profissionais	 tendem	 a	 deixar	 tudo	 exatamente

como	 encontraram	 para	 que	 o	 crime	 cometido	 não	 seja	 descoberto
imediatamente.	Isso	dá	a	eles	mais	tempo	para	dispor	dos	bens	roubados.

—	Mais	tempo	—	repetiu	Hugo.
—	 Um	 profissional	 teria	 fechado	 a	 porta	 do	 cofre	 e	 levado	 o	 envelope,

aumentando	a	probabilidade	de	que	algum	tempo	se	passasse	até	que	o	senhor
desse	pela	falta	de	algo.	De	acordo	com	a	minha	experiência,	algumas	pessoas
ficam	 sem	 abrir	 seus	 cofres	 durante	 dias,	 semanas	 até.	 Só	 um	 amador	 teria
deixado	seu	escritório	em	tamanha	desordem.

—	Então,	talvez	tenha	sido	um	amador.
—	Mas	como	ele	conseguiu	abrir	o	cofre,	senhor?
—	Talvez	ele	tenha	de	alguma	maneira	se	apoderado	da	chave	da	sra.	Potts.
—	E	quanto	ao	segredo?	A	sra.	Potts	me	garantiu	que,	 toda	noite,	 leva	para

casa	a	chave	do	cofre,	como	presumo	que	o	senhor	também	faça	—	prosseguiu,
mas	Hugo	nada	disse.	—	Permite	que	eu	olhe	dentro	do	cofre?

—	Claro.
—	O	que	é	aquilo?	—	perguntou	o	inspetor,	apontando	para	uma	caixa	de	lata

na	prateleira	inferior	do	cofre.
—	É	minha	coleção	de	moedas,	inspetor.	Um	hobby	que	tenho.
—	O	senhor	teria	a	gentileza	de	abri-la?
—	É	realmente	necessário?	—	perguntou	Hugo	impaciente.
—	Temo	que	sim,	senhor.
Hugo	 abriu	 relutante	 a	 caixa,	 revelando	 um	 monte	 de	 moedas	 de	 ouro

colecionadas	ao	longo	dos	anos.



—	Eis	outro	mistério	—	observou	o	inspetor.	—	Nosso	ladrão	leva	sessenta
libras	do	cofre	e	oito	libras	e	dez	xelins	da	gaveta	da	sua	escrivaninha,	mas	deixa
para	 trás	 uma	 caixa	 de	 moedas	 de	 ouro	 que	 devem	 valer	 consideravelmente
mais.	E,	depois,	há	o	problema	do	envelope.

—	O	envelope?	—	questionou	Hugo.
—	Sim,	o	envelope	que	o	senhor	diz	que	continha	o	dinheiro.
—	Mas	eu	o	encontrei	sobre	a	minha	escrivaninha	hoje	de	manhã.
—	Não	duvido	disso,	senhor,	mas,	como	pode	ver,	 foi	aberto	com	um	corte

preciso.
—	 Provavelmente,	 com	 meu	 abridor	 de	 correspondência	 —	 disse	 Hugo,

levantando	triunfalmente	o	objeto.
—	É	bastante	possível,	senhor,	mas,	de	acordo	com	a	minha	experiência,	os

ladrões	têm	a	tendência	de	rasgar	envelopes	e	não	cortá-los	com	precisão	usando
um	abridor	de	correspondências	como	se	já	soubessem	o	que	estava	lá	dentro.

—	Mas	 a	 srta.	 Potts	me	 disse	 que	 vocês	 acharam	 o	 ladrão	—	 disse	Hugo,
tentando	não	soar	exasperado.

—	 Não,	 senhor.	 Achamos	 o	 dinheiro,	 mas	 não	 estou	 convencido	 de	 que
encontramos	o	culpado.

—	Mas	vocês	não	encontraram	parte	do	dinheiro	com	ele?
—	Sim,	senhor.	Encontramos.
—	Então,	o	que	mais	vocês	querem?
—	Ter	certeza	de	que	pegamos	o	homem	certo.
—	E	quem	é	o	homem	que	vocês	indiciaram?
—	Eu	não	disse	que	o	indiciei,	senhor	—	observou	o	inspetor	enquanto	virava

uma	 página	 da	 caderneta.	—	Um	 tal	 sr.	 Stanley	 Tancock,	 que	 é	 um	 dos	 seus
estivadores.	O	nome	lhe	diz	algo,	senhor?

—	Creio	que	não	—	respondeu	Hugo.	—	Mas,	 se	ele	 trabalha	no	estaleiro,
certamente	sabe	onde	fica	meu	escritório.

—	Não	tenho	dúvida	de	que	Tancock	sabe	onde	fica	seu	escritório	porque	ele
diz	que	veio	falar	com	o	senhor	por	volta	das	sete	horas	da	noite	de	ontem	para



dizer	que	o	cunhado,	o	sr.	Arthur	Clifton,	estava	preso	no	casco	de	um	navio	que
está	 sendo	 construído	 no	 estaleiro	 e	 que,	 se	 o	 senhor	 não	 desse	 a	 ordem	 para
retirá-lo	de	lá,	ele	morreria.

—	Ah,	sim,	estou	me	lembrando.	De	fato,	fui	até	o	estaleiro	ontem	no	final	da
tarde,	como	meu	capataz	poderá	confirmar,	mas	era	apenas	um	alarme	falso	que
fez	com	que	 todos	perdessem	tempo.	Certamente,	ele	só	queria	descobrir	onde
ficava	o	cofre	para	poder	voltar	mais	tarde	e	me	roubar.

—	Ele	 admite	 que	 voltou	 ao	 seu	 escritório	mais	 tarde	—	disse	Blakemore,
virando	 outra	 página	 das	 anotações	—,	mas	 afirma	 que	 o	 senhor	 lhe	 ofereceu
sessenta	e	oito	libras	e	dez	xelins	caso	ele	ficasse	de	boca	fechada	a	respeito	de
Clifton.

—	Nunca	ouvi	uma	coisa	tão	absurda!
—	Bem,	vamos	levar	em	consideração	a	alternativa	por	um	instante,	senhor.

Suponhamos	que	Tancock	de	fato	tenha	voltado	ao	seu	escritório	com	a	intenção
de	roubá-lo	em	algum	momento	entre	sete	horas	e	sete	e	meia	de	ontem	à	noite.
Tendo	de	alguma	maneira	conseguido	entrar	no	edifício	sem	ser	visto,	ele	chega
ao	quinto	andar,	vem	até	o	seu	escritório	e,	com	a	sua	chave	ou	a	da	srta.	Potts,
destranca	 o	 cofre,	 insere	 o	 segredo,	 remove	 o	 envelope,	 abre-o	 com	 um	 corte
preciso	e	tira	o	dinheiro,	mas	não	liga	para	uma	caixa	de	moedas	de	ouro.	Deixa
a	 porta	 do	 cofre	 aberta,	 espalha	 parte	 do	 conteúdo	 no	 chão	 e	 põe	 o	 envelope
cuidadosamente	 aberto	 sobre	 a	 sua	 escrivaninha	 e,	 em	 seguida,	 como	 a
Pimpinela	Escarlate,	desaparece	em	meio	ao	nada.

—	Não	foi	necessariamente	entre	sete	e	sete	e	meia	da	noite	—	disse	Hugo
com	 ar	 desafiador.	—	 Pode	 ter	 sido	 em	 qualquer	 momento	 antes	 das	 oito	 da
manhã	de	hoje.

—	Acho	que	não,	 senhor	—	 rebateu	Blakemore.	—	Veja,	Tancock	 tem	um
álibi	entre	oito	e	onze	da	noite	de	ontem.

—	Sem	dúvida,	esse	suposto	“álibi”	deve	ser	um	dos	seus	companheiros	—
disse	Barrington.

—	 Trinta	 e	 um	 deles,	 de	 acordo	 com	 a	 última	 contagem	 —	 precisou	 o



detetive-inspetor.	—	Parece	que,	após	roubar	seu	dinheiro,	ele	apareceu	no	pub
Pig	 and	Whistle	 por	 volta	 das	oito	horas	 e,	 além	de	oferecer	 bebidas,	 também
acertou	sua	conta	a	fiado.	Pagou	ao	dono	com	uma	cédula	nova	de	cinco	libras,
que	está	em	meu	poder	—	acrescentou	o	detetive,	sacando	a	carteira,	retirando	a
nota	 e	 pondo-a	 sobre	 a	 escrivaninha	 de	Barrington.	—	O	proprietário	 também
disse	 que	Tancock	 saiu	 do	 pub	 por	 volta	 das	 onze	 horas,	 tão	 bêbado	 que	 dois
amigos	 tiveram	 de	 acompanhá-lo	 até	 sua	 casa	 em	 Still	 House	 Lane,	 onde	 o
encontramos	esta	manhã.	Devo	dizer,	senhor,	que,	se	foi	Tancock	que	o	roubou,
temos	um	grande	criminoso	em	nossas	mãos	 e	me	orgulharia	de	 ser	o	homem
que	 vai	 colocá-lo	 atrás	 das	 grades.	O	 que,	 suspeito,	 fosse	 exatamente	 o	 que	 o
senhor	tinha	em	mente	—	disse,	olhando	direto	para	Barrington	—	quando	deu	a
ele	o	dinheiro.

—	E	por	que	motivo	eu	faria	isso?	—	disse	Hugo,	tentando	manter	o	tom	de
voz.

—	Porque,	se	Stanley	Tancock	fosse	preso	e	mandado	para	a	cadeia,	ninguém
levaria	sua	história	sobre	Arthur	Clifton	a	sério.	A	propósito,	Clifton	não	é	visto
desde	 ontem	 à	 tarde.	 Portanto,	 recomendarei	 aos	meus	 superiores	 que	 o	 casco
seja	 aberto	 sem	 mais	 delongas	 para	 que	 possamos	 descobrir	 se	 foi	 um	 falso
alarme	e	se	Tancock	estava	desperdiçando	o	tempo	de	todos.

Hugo	Barrington	olhou-se	no	espelho	e	ajeitou	a	gravata-borboleta.	Ele	não
falara	ao	pai	sobre	o	incidente	de	Arthur	Clifton	nem	sobre	a	visita	do	detetive-
inspetor	Blakemore.	Quanto	menos	o	velho	soubesse,	melhor.	Tudo	o	que	havia
dito	era	que	o	dinheiro	fora	roubado	do	escritório	e	que	um	dos	estivadores	havia
sido	preso.

Depois	 de	 pôr	 o	 paletó	 do	 smoking,	Hugo	 sentou-se	 na	 beirada	 da	 cama	 e
esperou	que	a	mulher	acabasse	de	se	vestir.	Ele	odiava	se	atrasar,	mais	sabia	que,
por	mais	que	a	apressasse,	Elizabeth	não	faria	nada	mais	depressa.	Já	verificara
Giles	e	sua	irmã	Emma,	ainda	bebê,	e	ambos	estavam	ferrados	no	sono.

Hugo	 quis	 dois	 filhos,	 um	 herdeiro	 e	 outro	 de	 reserva.	 Emma	 era	 um



inconveniente,	o	que	significava	que	ele	teria	de	tentar	novamente.	Seu	pai	fora
o	segundo	filho	e	perdera	o	irmão	mais	velho	combatendo	os	bôeres	na	África	do
Sul.	O	irmão	mais	velho	de	Hugo	havia	morrido	em	Ypres,	junto	com	metade	do
regimento.	 Portanto,	 a	 seu	 tempo,	 Hugo	 podia	 esperar	 suceder	 ao	 pai	 como
presidente	da	empresa	e,	quando	o	pai	morresse,	herdar	o	 título	e	a	 fortuna	da
família.

Então,	ele	e	Elizabeth	teriam	de	tentar	novamente.	Não	que	fazer	amor	com	a
esposa	ainda	fosse	um	prazer.	Na	verdade,	ele	não	conseguia	lembrar	se	alguma
vez	havia	sido.	Recentemente,	estivera	procurando	distrações	em	outros	lugares.

—	O	seu	é	um	casamento	pactuado	nos	céus	—	sua	mãe	costumava	dizer.	O
pai	era	mais	prático.	Sentira	que	a	união	do	filho	mais	velho	e	da	filha	única	de
Lord	 Harvey	 era	 mais	 uma	 fusão	 do	 que	 um	 casamento.	 Quando	 o	 irmão	 de
Hugo	morreu	no	Front	Ocidental,	a	noiva	dele	foi	passada	para	Hugo.	Não	mais
uma	 fusão,	 mas	 uma	 incorporação.	 Hugo	 não	 ficou	 surpreso	 ao	 descobrir	 na
noite	de	núpcias	que	Elizabeth	era	virgem;	de	fato,	sua	segunda	virgem.

Elizabeth,	 finalmente,	 saiu	 do	 toucador	 desculpando-se,	 como	 sempre,	 por
fazê-lo	esperar.	A	viagem	de	Manor	House	a	Barrington	Hall	era	de	somente	uns
três	quilômetros	e	 toda	a	 terra	entre	as	duas	casas	pertencia	à	 família.	Quando
Hugo	e	Elizabeth	entraram	no	salão	dos	pais	dele	alguns	minutos	após	as	oito
horas,	Lord	Harvey	já	estava	no	seu	segundo	xerez.	Hugo	correu	os	olhos	pelo
salão,	examinando	os	outros	convidados.	Só	havia	um	casal	que	não	reconhecia.

O	 pai	 imediatamente	 o	 acompanhou	 e	 o	 apresentou	 ao	 coronel	 Danvers,
recentemente	 nomeado	 comandante	 da	 polícia	 do	 condado.	 Hugo	 decidiu	 não
mencionar	 ao	 coronel	 o	 encontro	 daquela	 manhã	 com	 o	 detetive-inspetor
Blakemore,	mas,	pouco	antes	de	se	sentarem	para	o	jantar,	puxou	o	pai	de	lado
para	atualizá-lo	sobre	o	roubo,	sem	citar	nenhuma	vez	o	nome	de	Arthur	Clifton.

Durante	 um	 jantar	 composto	 de	 sopa	 de	 caça,	 um	 suculento	 cordeiro	 com
vagens,	seguido	de	crème	brûlée,	a	conversa	abordou	desde	a	visita	do	Príncipe
de	Gales	a	Cardiff	e	suas	pouco	proveitosas	expressões	de	solidariedade	com	os
mineradores	até	as	últimas	tarifas	de	importação	de	Lloyd	George	e	o	efeito	que



teriam	 no	 setor	 de	 transportes,	 passando	 por	 Heartbreak	 House,	 de	 George
Bernard	 Shaw,	 que	 estreara	 recentemente	 no	 Old	 Vic	 Theatre	 com	 críticas
divergentes,	para	voltar	ao	Príncipe	de	Gales	e	à	controversa	questão	de	como
encontrar	uma	esposa	adequada	para	ele.

Quando	 os	 criados	 retiraram	 a	 louça	 após	 a	 sobremesa,	 as	 damas	 se
encaminharam	para	a	sala	de	estar	para	tomar	café	enquanto	o	mordomo	oferecia
aos	cavalheiros	conhaque	ou	porto.

—	 Transportado	 por	 mim,	 mas	 importado	 por	 você	—	 disse	 o	 Sir	Walter,
levantando	 uma	 taça	 para	 Lord	 Harvey	 enquanto	 o	 mordomo	 circulava	 pela
mesa	 oferecendo	 charutos	 aos	 convidados.	 Após	 o	 Romeo	 y	 Julieta	 de	 Lord
Harvey	ter	sido	aceso,	ele	se	voltou	para	o	genro	e	disse:

—	Seu	 pai	me	 contou	 que	 um	 salafrário	 entrou	 no	 seu	 escritório	 e	 roubou
uma	vultosa	quantia	em	dinheiro.

—	Exatamente	—	confirmou	Hugo.	—	Mas	fico	feliz	em	dizer	que	o	ladrão
foi	pego.	Infelizmente,	era	um	dos	nossos	estivadores.

—	 É	 verdade,	 Danvers?	 —	 perguntou	 Sir	 Walter.	 —	 Vocês	 pegaram	 o
homem?

—	 Foi	 o	 que	 ouvi	 —	 respondeu	 o	 comandante	 —,	 mas	 ainda	 não	 tive
informação	de	nenhuma	acusação	formal.

—	Por	que	não?	—	indagou	Lord	Harvey.
—	Porque	o	homem	diz	que	eu	dei	o	dinheiro	a	ele	—	interveio	Hugo.	—	Na

verdade,	 quando	 o	 detetive-inspetor	 me	 interrogou	 hoje	 de	manhã,	 comecei	 a
questionar	qual	de	nós	dois	era	o	criminoso	e	qual	era	a	vítima.

—	 Lamento	 que	 se	 sinta	 assim	 —	 disse	 o	 coronel	 Danvers.	 —	 Posso
perguntar	quem	era	o	oficial	encarregado	da	investigação?

—	O	 detetive-inspetor	 Blakemore	—	 disse	 Hugo,	 antes	 de	 acrescentar:	—
Tive	a	impressão	de	que	ele	talvez	nutra	algum	ressentimento	em	relação	a	nossa
família.

—	Empregamos	muita	gente	—	disse	Sir	Walter,	pondo	a	taça	de	volta	sobre
a	 mesa	 —;	 por	 isso,	 há	 sempre	 alguém	 que,	 excepcionalmente,	 nutre



ressentimentos.
—	Devo	admitir	—	disse	Danvers	—	que	Blakemore	não	é	famoso	pelo	tato.

Mas	vou	averiguar	e,	se	eu	achar	que	ele	passou	dos	limites,	atribuirei	o	caso	a
outra	pessoa.



22

Os	anos	de	escola	são	os	mais	felizes	da	sua	vida,	afirmava	R.C.	Sherriff,	mas
esse	não	foi	o	caso	para	Hugo	Barrington,	embora	ele	tivesse	uma	sensação	de
que	Giles,	como	dizia	o	avô,	“se	sairia	melhor”.

Hugo	tentou	esquecer	o	que	havia	acontecido	em	seu	primeiro	dia	na	escola,
24	anos	antes.	Ele	foi	levado	a	St.	Bede’s	em	uma	carruagem-táxi,	acompanhado
pelos	 pais	 e	 por	 Nicholas,	 o	 irmão	 mais	 velho,	 que	 acabara	 de	 ser	 nomeado
capitão	 da	 escola.	 Hugo	 caiu	 em	 prantos	 quando	 um	 outro	 calouro	 perguntou
inocentemente:

—	É	verdade	que	seu	avô	era	estivador?
Sir	 Walter	 orgulhava-se	 de	 o	 pai	 ter	 “vencido	 na	 vida	 por	 seu	 próprio

esforço”,	mas,	aos	oito	anos,	as	primeiras	impressões	são	as	que	ficam.
—	Vovô	estivador!	Vovô	estivador!	Bebê	chorão!	Bebê	chorão!	—	cantou	o

resto	do	dormitório.
Hoje,	seu	filho	Giles	seria	levado	a	St.	Bede’s	no	Rolls-Royce	de	Sir	Walter

Barrington.	Hugo	queria	ter	levado	o	filho	à	escola	no	seu	próprio	carro,	mas	seu
pai	não	quis	nem	saber.

—	Três	gerações	dos	Barrington	foram	educadas	em	St.	Bede’s	e	Eton.	Meu
herdeiro	deve	chegar	com	estilo.

Hugo	não	ressaltou	para	o	pai	que	Giles	ainda	não	tinha	recebido	uma	oferta
de	vaga	em	Eton	e	que	era	até	possível	que	o	menino	tivesse	suas	próprias	ideias



acerca	 de	 onde	 gostaria	 de	 estudar.	 “Deus	 me	 livre”,	 ele	 poderia	 ouvir	 o	 pai
dizer.	“Ideias	cheiram	a	rebelião,	e	rebeliões	devem	ser	contidas.”

Giles	não	havia	falado	desde	que	eles	saíram	de	casa,	embora,	durante	aquela
última	 hora,	 a	 mãe	 não	 tivesse	 parado	 de	 mexer	 no	 seu	 único	 filho.	 Emma
começara	 a	 soluçar	 quando	 soube	 que	 não	 podia	 acompanhá-los,	 já	 Grace	—
outra	menina,	Hugo	não	se	daria	ao	trabalho	de	tentar	novamente	—	agarrou-se	à
mão	da	babá	e	ficou	acenando	do	último	degrau	enquanto	o	carro	se	afastava.

Hugo	estava	pensando	em	outras	coisas,	e	não	na	linhagem	feminina	da	sua
família,	 enquanto	 o	 carro	 avançava	 lentamente	 pelas	 estradinhas	 campestres
rumo	à	 cidade.	Ele	 estava	 prestes	 a	 ver	Harry	Clifton	pela	 primeira	 vez?	Será
que	ele	o	reconheceria	como	o	outro	filho	que	desejava,	mas	que	nunca	teria,	ou
não	teria	dúvida,	ao	vê-lo,	que	o	menino	não	podia	ser	seu	descendente?

Hugo	 teria	 de	 tomar	 cuidado	 para	 evitar	 a	 mãe	 de	 Clifton.	 Será	 que	 a
reconheceria?	 Recentemente,	 ele	 havia	 descoberto	 que	 aquela	 mulher	 estava
trabalhando	como	garçonete	no	Palm	Court	do	Royal	Hotel,	que	ele	costumava
frequentar	sempre	que	tinha	encontros	de	negócios	na	cidade.	Agora,	teria	de	se
limitar	a	visitas	ocasionais	à	noite	e	apenas	se	tivesse	certeza	de	que	ela	já	tinha
terminado	a	jornada	de	trabalho.

O	irmão	de	Maisie,	Stan	Tancock,	saíra	da	prisão	após	cumprir	18	meses	da
sentença	de	 três	 anos.	Hugo	nunca	descobriu	o	que	aconteceu	com	o	detetive-
inspetor	 Blakemore,	 mas	 nunca	 mais	 o	 vira	 depois	 do	 jantar	 na	 casa	 de	 Sir
Walter.	Um	jovem	sargento	depôs	no	julgamento	de	Tancock	e,	claramente,	ele
não	tinha	dúvida	de	quem	era	o	culpado.

Com	Tancock	atrás	das	grades,	as	especulações	sobre	o	que	havia	acontecido
com	Arthur	Clifton	 rapidamente	evaporaram.	Em	um	setor	no	qual	mortes	 são
comuns,	Arthur	Clifton	se	tornou	apenas	mais	uma	estatística.	Todavia,	quando
Lady	Harvey	 lançou	o	Maple	Leaf	 seis	meses	mais	 tarde,	Hugo	não	conseguiu
deixar	 de	 pensar	 que	 O	 Armário	 de	 Davy	 Jones	 teria	 sido	 um	 nome	 mais
apropriado	para	o	navio.

Quando	 as	 cifras	 finais	 foram	 apresentadas	 ao	 conselho,	 o	 prejuízo	 da



Barrington’s	 com	 o	 projeto	 era	 de	 13.712	 libras.	 Hugo	 não	 sugeriu	 que	 a
empresa	 apresentasse	 mais	 propostas	 para	 contratos	 de	 construção	 naval	 no
futuro	 e	 Sir	 Walter	 nunca	 mais	 tocou	 no	 assunto.	 Nos	 anos	 seguintes,	 a
Barrington’s	voltou	ao	seu	negócio	 tradicional	como	transportadora	marítima	e
continuou	a	prosperar.

Após	 Stan	 ser	 levado	 para	 a	 prisão	 local,	 Hugo	 deduziu	 que	 nunca	 mais
ouviria	 falar	dele.	Mas,	pouco	antes	que	Tancock	fosse	 libertado	o	vice-diretor
da	casa	de	detenção	de	Bristol	 ligou	para	a	srta.	Potts	pedindo	para	marcar	um
horário	com	Hugo	Barrington.	Quando	eles	se	encontraram,	o	vice-diretor	pediu
a	Barrington	que	desse	 a	Tancock	 seu	velho	emprego	de	volta,	 senão	ele	 teria
poucas	chances	de	algum	dia	voltar	 a	 trabalhar.	Primeiro,	Hugo	 ficou	 feliz	em
ouvir	tal	notícia,	mas,	depois	de	pensar	um	pouco	a	respeito,	mudou	de	ideia	e
mandou	Phil	Haskins,	seu	capataz-mor,	visitar	Tancock	na	prisão	e	dizer	que	ele
poderia	voltar	ao	velho	emprego	com	uma	condição:	nunca	deveria	mencionar
novamente	o	nome	de	Arthur	Clifton.	Se	o	fizesse,	poderia	pegar	suas	coisas	e
procurar	trabalho	em	outro	lugar.	Tancock	aceitou	a	oferta	de	bom	grado	e,	com
o	passar	dos	anos,	ficou	claro	que	mantivera	sua	promessa.

O	Rolls-Royce	 parou	 na	 frente	 do	 portão	 de	 St.	 Bede’s,	 e	 o	 chofer	 desceu
rapidamente	 para	 abrir	 a	 porta	 traseira.	 Vários	 pares	 de	 olhos	 se	 viraram	 na
direção	da	família,	alguns	com	admiração,	outros	com	inveja.

Giles	 claramente	 não	 gostou	 daquela	 atenção	 e	 se	 afastou	 depressa,
desdenhando	 o	 chofer	 e	 também	 os	 pais.	 A	 mãe	 saiu	 atrás	 dele,	 curvou-se	 e
puxou	as	meias	do	menino	para	cima	antes	de	inspecionar	pela	última	vez	suas
unhas.	 Hugo	 ficou	 olhando	 os	 rostos	 de	 incontáveis	 crianças,	 imaginando	 se
reconheceria	instantaneamente	alguém	que	jamais	vira.

Foi	então	que	viu	um	menino	subindo	a	 ladeira,	desacompanhado	de	pai	ou
mãe.	 Olhou	 para	 além	 do	 menino	 e	 viu	 uma	 mulher	 que	 o	 observava,	 uma
mulher	 que	 jamais	 poderia	 esquecer.	 Ambos	 deviam	 estar	 se	 perguntando	 se
Hugo	tinha	um	ou	dois	filhos	se	apresentando	para	o	primeiro	dia	de	aulas	em	St.
Bede’s.



Quando	Giles	pegou	catapora	e	 teve	de	ficar	alguns	dias	na	enfermaria,	seu
pai	percebeu	que	aquela	talvez	fosse	sua	chance	de	provar	que	Harry	Clifton	não
era	seu	filho.	Não	disse	a	Elizabeth	que	ia	visitar	Giles	na	enfermaria,	pois	não	a
queria	 por	 perto	 quando	 fizesse	 uma	 pergunta	 aparentemente	 inocente	 à
enfermeira-chefe.

Depois	de	cuidar	da	correspondência	matinal,	Hugo	disse	à	srta.	Potts	que	iria
até	St.	Bede’s	para	ver	o	filho	e	deveria	ficar	fora	algumas	horas.	Foi	de	carro	até
a	cidade	e	estacionou	na	frente	de	Frobisher	House.	Lembrava-se	muito	bem	de
onde	ficava	a	enfermaria,	pois	teve	de	visitá-la	com	frequência	enquanto	estudou
em	St.	Bede’s.

Giles	estava	sentado	na	cama	enquanto	alguém	tirava	sua	temperatura	quando
o	pai	entrou	no	quarto.	O	rosto	do	menino	se	iluminou	assim	que	o	viu.

A	enfermeira-chefe	estava	sentada	ao	lado	da	cama,	verificando	a	temperatura
do	paciente.

—	Caiu	para	36.	Você	poderá	assistir	à	primeira	aula	na	segunda-feira,	meu
jovem	 —	 declarou	 enquanto	 sacudia	 o	 termômetro.	 —	 Vou	 deixá-lo,	 sr.
Barrington,	para	que	o	senhor	possa	ficar	um	pouquinho	com	o	seu	filho.

—	Obrigado	—	disse	Hugo.	—	Eu	poderia	dar	uma	palavrinha	com	a	senhora
antes	de	ir	embora?

—	Claro,	sr.	Barrington.	Estarei	na	minha	sala.
—	Você	não	me	parece	estar	tão	mal	assim,	Giles	—	disse	Hugo	depois	que	a

enfermeira-chefe	saiu	do	quarto.
—	Estou	bem,	papai.	Na	verdade,	 estava	 esperando	que	 a	 enfermeira-chefe

me	desse	alta	no	sábado	de	manhã	para	jogar	futebol.
—	Vou	falar	com	ela	antes	de	ir	embora.
—	Obrigado,	papai.
—	Então,	como	estão	indo	os	estudos?
—	 Tudo	 bem	 —	 respondeu	 Giles.	 —	 Mas	 isso	 só	 porque	 eu	 divido	 um

estúdio	com	os	dois	meninos	mais	inteligentes	da	minha	turma.



—	E	quem	são	eles?	—	perguntou	o	pai,	temendo	a	resposta.
—	Um	 é	 Deakins,	 o	 garoto	 mais	 inteligente	 da	 escola.	 De	 fato,	 os	 outros

meninos	 nem	 falam	 com	 ele	 porque	 o	 acham	muito	 caxias.	Mas	meu	melhor
amigo	 é	Harry	Clifton.	Ele	 também	é	muito	 inteligente,	mas	 não	 tanto	 quanto
Deakins.	O	senhor	provavelmente	já	o	ouviu	cantar	no	coro.	Sei	que	o	senhor	vai
gostar	dele.

—	Mas	Clifton	não	é	filho	de	um	estivador?	—	perguntou	Hugo.
—	É,	sim,	e,	como	o	vovô,	ele	não	esconde	isso	de	ninguém.	Mas	como	você

sabia	disso,	papai?
—	Acho	 que	 Clifton	 costumava	 trabalhar	 na	 empresa	—	 respondeu	Hugo,

arrependendo-se	imediatamente	das	próprias	palavras.
—	Deve	 ter	sido	antes	do	seu	 tempo,	papai	—	disse	Giles	—,	porque	o	pai

dele	morreu	na	guerra.
—	Quem	disse	isso?	—	indagou	Hugo.
—	A	mãe	de	Harry.	Ela	é	garçonete	no	Royal	Hotel.	Fomos	tomar	chá	lá	no

aniversário	dele.
Hugo	 gostaria	 de	 ter	 perguntado	 quando	 era	 o	 aniversário	 de	 Clifton,	 mas

temia	que	fosse	interesse	demais.	Em	vez	disso,	disse:
—	 Sua	 mãe	 manda	 lembranças.	 Acho	 que	 ela	 e	 Emma	 estão	 planejando

visitar	você	esta	semana.
—	Eca!	É	tudo	do	que	eu	precisava	—	disse	Giles.	—	Catapora	e	uma	visita

da	chata	da	minha	irmã.
—	Ela	não	é	tão	ruim	assim	—	disse	o	pai,	rindo.
—	É	pior	—	rebateu	Giles.	—	E	parece	que	Grace	não	vai	ser	melhor.	Elas

precisam	sair	de	férias	conosco,	papai?
—	Claro	que	sim.
—	Eu	estava	pensando	que	Harry	Clifton	poderia	ir	se	encontrar	conosco	na

Toscana	neste	verão.	Ele	nunca	esteve	no	exterior.
—	Não	—	disse	Hugo	com	um	pouco	de	 firmeza	demais.	—	As	 férias	 são

estritamente	para	a	família,	não	devem	ser	compartilhadas	com	estranhos.



—	Mas	ele	não	é	um	estranho	—	argumentou	Giles.	—	É	meu	melhor	amigo.
—	Não	—	 repetiu	Hugo	—,	 e	 ponto	 final	—	 disse	 categórico.	Giles	 ficou

desapontado.	 —	 O	 que	 você	 quer	 de	 aniversário,	 meu	 garoto?	 —	 perguntou
rapidamente,	mudando	de	assunto.

—	O	rádio	mais	moderno	—	respondeu	Giles,	 sem	hesitação.	—	Chama-se
Roberts	Reliable.

—	Vocês	têm	permissão	para	ter	rádios	na	escola?
—	Temos	—	disse	Giles	—,	mas	 só	 podemos	 ouvir	 no	 fim	 de	 semana.	 Se

formos	 pegos	 ouvindo	 depois	 do	 apagar	 das	 luzes	 durante	 a	 semana,	 os
aparelhos	são	confiscados.

—	Vou	ver	o	que	posso	fazer.	Você	irá	para	casa	no	seu	aniversário?
—	Vou,	mas	só	para	um	lanche.	Preciso	estar	de	volta	à	escola	até	a	hora	de

fazer	os	deveres.
—	Então,	vou	tentar	aparecer	por	lá	—	disse	Hugo.	—	Bem,	vou	indo.	Quero

dar	uma	palavrinha	com	a	enfermeira-chefe	antes	de	ir	embora.
—	Não	se	esqueça	de	perguntar	se	ela	vai	me	dar	alta	no	sábado	de	manhã	—

Giles	relembrou	enquanto	o	pai	deixava	o	quarto	para	levar	a	cabo	o	verdadeiro
motivo	da	sua	visita.

—	 Fico	 feliz	 que	 o	 senhor	 tenha	 podido	 dar	 uma	 passadinha	 aqui,	 sr.
Barrington.	Isso	vai	animar	muito	Giles	—	disse	a	enfermeira-chefe	enquanto	ele
entrava	 na	 sala.	 —	Mas,	 como	 o	 senhor	 pôde	 ver,	 ele	 está	 quase	 totalmente
recuperado.

—	Sim,	e	espera	ter	alta	no	sábado	de	manhã	para	poder	jogar	futebol.
—	Tenho	certeza	de	que	será	possível	—	disse	a	enfermeira-chefe.	—	Mas	o

senhor	não	disse	que	gostaria	de	conversar	sobre	outro	assunto?
—	Sim.	Como	a	senhora	sabe,	Giles	é	daltônico.	Eu	só	gostaria	de	perguntar

se	isso	está	lhe	causando	alguma	dificuldade.
—	Não	que	eu	saiba	—	disse	a	enfermeira-chefe.	—	Se	está,	certamente,	não

o	impediu	de	rebater	uma	bola	vermelha	em	um	campo	verde	até	chegar	a	uma
linha	branca.



Barrington	riu	antes	de	enunciar	sua	bem-elaborada	frase	seguinte.
—	 Nos	 meus	 tempos	 em	 St.	 Bede’s,	 eu	 costumava	 ser	 alvo	 de	 zombarias

porque	era	o	único	menino	que	sofria	de	daltonismo.
—	Fique	tranquilo	—	disse	a	enfermeira-chefe	—,	ninguém	zomba	de	Giles.

E,	de	qualquer	maneira,	o	melhor	amigo	dele	também	é	daltônico.

Hugo	 dirigiu	 de	 volta	 ao	 escritório	 pensando	 que	 algo	 precisava	 ser	 feito
antes	que	a	situação	saísse	de	controle.	Decidiu	falar	novamente	com	o	coronel
Danvers.

Já	 de	 volta	 à	 sua	 escrivaninha,	 disse	 à	 srta.	 Potts	 que	 não	 queria	 ser
incomodado.	 Esperou	 até	 ela	 ter	 fechado	 a	 porta	 antes	 de	 pegar	 o	 telefone.
Alguns	instantes	mais	tarde,	o	comandante	da	polícia	estava	na	linha.

—	Aqui	fala	Hugo	Barrington,	coronel.
—	Como	vai,	meu	jovem?	—	perguntou	o	comandante.
—	Estou	bem,	senhor.	Estava	pensando	se	o	senhor	poderia	me	aconselhar	em

uma	questão	pessoal.
—	Pode	falar,	meu	caro.
—	 Estou	 procurando	 um	 novo	 chefe	 da	 segurança	 e	 fiquei	 pensando	 se	 o

senhor	poderia	me	apontar	a	direção	certa.
—	De	 fato,	conheço	um	homem	que	 talvez	satisfaça	os	 requisitos,	mas	não

tenho	certeza	se	ele	ainda	está	disponível.	Vou	averiguar	e	ligo	mais	tarde.
O	comandante	era	um	homem	de	palavra	e	telefonou	na	manhã	seguinte.
—	O	homem	que	eu	 tinha	em	mente	 tem	um	emprego	de	meio	expediente,

mas	está	procurando	algo	mais	permanente.
—	O	que	pode	me	dizer	a	seu	respeito?	—	perguntou	Hugo.
—	Ele	estava	sendo	preparado	para	voos	mais	altos	na	força,	mas	teve	de	sair

quando	 sofreu	 um	 ferimento	 grave	 tentando	 abordar	 um	 ladrão	 durante	 um
ataque	ao	Midland	Bank.	Você	provavelmente	deve	se	lembrar	da	história.	Saiu
até	na	imprensa	nacional.	Na	minha	opinião,	seria	o	candidato	ideal	para	chefiar
sua	equipe	de	segurança	e,	 francamente,	 seria	uma	sorte	para	você	contar	com



ele.	Se	ainda	estiver	interessado,	eu	poderia	enviar	os	detalhes.

Barrington	 ligou	 de	 casa	 para	 Derek	Mitchell,	 pois	 não	 queria	 que	 a	 srta.
Potts	descobrisse	o	que	ele	estava	 fazendo.	Concordou	em	se	encontrar	com	o
ex-policial	 no	Royal	Hotel	 às	 seis	 horas	 da	 tarde	 de	 sexta-feira,	 quando	 a	 sra.
Clifton	já	tivesse	ido	embora	e	o	Palm	Court	estivesse	vazio.

Hugo	 chegou	 alguns	 minutos	 adiantado	 e	 encaminhou-se	 diretamente	 para
uma	mesa,	que	normalmente	não	 teria	 levado	em	consideração,	nos	 fundos	do
salão.	Sentou-se	 atrás	 de	uma	pilastra,	 onde	 sabia	 que	 a	 reunião	 com	Mitchell
não	 seria	 vista	 nem	 ouvida.	 Enquanto	 esperava,	 recapitulou	mentalmente	 uma
série	de	perguntas	que	precisavam	de	 respostas	 caso	 tivesse	de	confiar	 em	um
total	estranho.

Faltando	 três	 minutos	 para	 as	 seis,	 um	 homem	 alto	 e	 corpulento,	 com	 um
porte	 militar,	 entrou	 pela	 porta	 giratória.	 O	 paletó	 azul-escuro,	 as	 calças	 de
flanela	 cinza,	 os	 cabelos	 curtos	 e	 os	 sapatos	 altamente	 polidos	 sugeriam	 uma
vida	disciplinada.

Hugo	se	pôs	de	pé	e	levantou	a	mão	como	se	estivesse	chamando	um	garçom.
Mitchell	atravessou	lentamente	o	salão	sem	tentar	disfarçar	uma	leve	coxeadura,
uma	lesão	que,	segundo	Danvers,	era	o	motivo	para	ter	sido	afastado	da	polícia.

Hugo	 lembrou-se	 da	 última	 ocasião	 em	 que	 esteve	 frente	 a	 frente	 com	 um
oficial	de	polícia,	mas,	daquela	vez,	ele	é	que	estaria	fazendo	as	perguntas.

—	Boa	noite,	senhor.
—	Boa	noite,	Mitchell	—	disse	Hugo	enquanto	os	dois	trocavam	um	aperto

de	mãos.	Depois	 que	Mitchell	 se	 sentou,	Hugo	 inspecionou	mais	 de	 perto	 seu
nariz	quebrado	e	 suas	orelhas	de	 couve-flor,	 e	 também	 lembrou	que	o	 coronel
Danvers	mencionara	nas	suas	anotações	que	o	ex-policial	jogara	como	segunda
linha	no	time	de	rúgbi	de	Bristol.

—	Mitchell,	deixe-me	dizer	logo	de	início	que	o	assunto	que	quero	conversar
com	você	é	de	natureza	altamente	confidencial	e	deve	ser	mantido	em	segredo
entre	nós	—	disse	Hugo	sem	perder	tempo.	Mitchell	assentiu.	—	De	fato,	é	tão



confidencial	 que	 nem	 o	 coronel	 Danvers	 faz	 ideia	 do	 real	 motivo	 do	 nosso
encontro,	pois	certamente	não	estou	procurando	um	chefe	para	minhas	operações
de	segurança.

Mitchell	continuou	com	uma	expressão	impenetrável	enquanto	esperava	para
ouvir	o	que	Hugo	tinha	a	dizer.

—	Estou	 procurando	 alguém	 para	 agir	 como	 detetive	 particular.	 Seu	 único
objetivo	 será	 me	 apresentar	 mensalmente	 um	 relatório	 sobre	 as	 atividades	 de
uma	mulher	que	mora	nesta	cidade	e,	de	fato,	trabalha	neste	hotel.

—	Entendo,	senhor.
—	Quero	 saber	 tudo	 o	 que	 ela	 faz,	 tanto	 profissional	 quanto	 pessoalmente,

por	 mais	 insignificante	 que	 possa	 parecer.	 Ela	 nunca,	 e	 repito,	 nunca,	 deverá
perceber	seu	interesse.	Então,	antes	que	eu	revele	o	seu	nome,	você	se	considera
capaz	de	executar	essa	tarefa?

—	 Essas	 coisas	 nunca	 são	 fáceis	 —	 disse	 Mitchell	 —,	 mas	 não	 são
impossíveis.	Como	sargento,	trabalhei	em	uma	operação	secreta	que	resultou	na
prisão	de	um	 indivíduo	especialmente	desprezível	por	16	anos.	Se	ele	entrasse
neste	hotel	agora,	acredito	que	não	me	reconheceria.

Hugo	sorriu	pela	primeira	vez.
—	Antes	de	prosseguir,	preciso	saber	se	você	estaria	disposto	a	aceitar	uma

tarefa	como	essa.
—	Isso	dependeria	de	muitas	coisas,	senhor.
—	Tais	como?
—	Se	 seria	 um	 trabalho	 em	 tempo	 integral,	 pois	 tenho	 um	 emprego	 como

segurança	noturno	em	um	banco.
—	Entregue	sua	carta	de	demissão	amanhã	—	disse	Hugo.	—	Não	quero	que

você	trabalhe	para	mais	ninguém.
—	E	qual	é	o	horário?
—	Fica	a	seu	critério.
—	E	meu	salário?
—	Pagarei	oito	libras	por	semana,	um	mês	adiantado	e	também	cobrirei	todas



as	despesas	legítimas.
Mitchell	anuiu.
—	Posso	sugerir	que	todos	os	pagamentos	sejam	feitos	em	espécie	para	que

nada	possa	ser	rastreado	até	o	senhor?
—	Isso	me	parece	sensato	—	disse	Hugo,	que	já	havia	tomado	essa	decisão.
—	E	o	senhor	quer	que	os	relatórios	mensais	sejam	entregues	por	escrito	ou

apresentados	pessoalmente?
—	Pessoalmente.	Quero	que	o	mínimo	possível	seja	escrito.
—	 Então,	 devemos	 sempre	 nos	 encontrar	 em	 locais	 diferentes	 e	 nunca	 no

mesmo	 dia	 da	 semana.	 Assim,	 seria	 improvável	 que	 alguém	 encontrasse	 por
acaso	conosco	mais	de	uma	vez.

—	Isso	não	é	problema	para	mim	—	concordou	Hugo.
—	Quando	deseja	que	eu	comece,	senhor?
—	Você	 começou	 há	 meia	 hora	—	 disse	 Barrington.	 Tirou	 um	 pedaço	 de

papel	 e	 um	 envelope	 contendo	 32	 libras	 de	 um	 bolso	 interno	 e	 os	 entregou	 a
Mitchell.

Mitchell	estudou	o	nome	e	o	endereço	escritos	no	pedaço	de	papel	por	alguns
instantes	antes	de	devolvê-lo	ao	seu	novo	patrão.

—	 Também	 vou	 precisar	 do	 seu	 telefone	 pessoal,	 senhor,	 e	 detalhes	 de
quando	e	onde	posso	contatá-lo.

—	No	meu	escritório,	em	qualquer	final	de	tarde,	entre	cinco	e	seis	horas	—
informou	 Hugo.	 —	 Nunca	 me	 contate	 em	 casa,	 a	 menos	 que	 seja	 uma
emergência	—	acrescentou	enquanto	pegava	uma	caneta.

—	Apenas	me	diga	os	números,	senhor;	não	os	escreva.
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—	O	senhor	estava	pensando	em	ir	à	festa	de	aniversário	de	Giles?	—	perguntou
a	srta.	Potts.

Hugo	olhou	para	a	agenda.	Giles,	aniversário	de	12	anos,	15h,	Manor	House
estava	escrito	em	negrito	no	topo	da	página.

—	Tenho	tempo	de	comprar	um	presente	no	caminho	para	casa?
A	 srta.	 Potts	 saiu	 da	 sala	 e	 voltou	 um	 instante	 mais	 tarde	 carregando	 um

pacote	 grande	 embrulhado	 em	 papel	 vermelho	 brilhante	 e	 amarrado	 com	 uma
fita.

—	O	que	tem	dentro?	—	perguntou	Hugo.
—	O	mais	moderno	rádio	Roberts;	o	que	ele	pediu	quando	o	senhor	o	visitou

mês	passado.
—	Obrigado,	srta.	Potts	—	disse	Hugo	e	consultou	o	relógio.	—	É	melhor	eu

sair	agora	se	quiser	chegar	em	tempo	para	vê-lo	cortar	o	bolo.
A	 srta.	 Potts	 pôs	 um	 espesso	 dossiê	 na	 pasta	 do	 patrão	 e,	 antes	 que	 ele

pudesse	perguntar,	disse:
—	Suas	anotações	para	a	 reunião	do	conselho	amanhã	de	manhã.	O	senhor

pode	estudá-las	depois	que	Giles	tiver	voltado	a	St.	Bede’s.	Assim,	não	precisará
voltar	esta	tarde.

—	Obrigado,	srta.	Potts	—	disse	Hugo.	—	A	senhorita	pensa	em	tudo.
Enquanto	 atravessava	 a	 cidade	 de	 carro	 a	 caminho	 de	 casa,	Hugo	 não	 teve



como	não	notar	o	aumento	do	número	de	automóveis	na	estrada	em	relação	ao
ano	 anterior.	 Pedestres	 estavam	 prestando	 mais	 atenção	 para	 atravessar	 a	 rua
desde	 que	 o	 governo	 havia	 aumentado	 a	 velocidade	 máxima	 para	 cinquenta
quilômetros	por	hora.	Um	cavalo	empinou	quando	Hugo	passou	zunindo	ao	lado
de	 um	 táxi-carruagem.	 Ele	 ficou	 se	 perguntando	 quanto	 tempo	 mais
conseguiriam	 sobreviver	 agora	 que	 a	 prefeitura	 autorizara	 o	 primeiro	 táxi
motorizado.

Depois	que	saiu	da	cidade,	Hugo	acelerou,	pois	não	queria	chegar	atrasado	à
festa	do	filho.	Como	o	garoto	estava	crescendo	depressa!	Já	estava	mais	alto	do
que	a	mãe.	Será	que	ficaria	mais	alto	do	que	o	pai?

Hugo	estava	confiante	de	que,	quando	Giles	deixasse	St.	Bede’s	e	fosse	para
Eton	 dali	 a	 um	 ano,	 sua	 amizade	 com	 Clifton	 logo	 seria	 esquecida,	 embora
reconhecesse	que	havia	outras	dificuldades	que	ainda	precisavam	ser	resolvidas.

Ele	desacelerou	ao	atravessar	o	portão	da	propriedade.	Hugo	sempre	gostava
de	dirigir	em	meio	à	 longa	avenida	de	carvalhos	que	 levava	até	Manor	House.
Jenkins	estava	em	pé	no	degrau	superior	quando	o	patrão	desceu	do	carro.	Abriu
a	porta	da	casa	e	disse:

—	A	 sra.	Barrington	 está	 no	 salão,	 senhor,	 com	o	menino	Giles	 e	 dois	 dos
seus	amigos	da	escola.

Enquanto	 Hugo	 entrava	 no	 saguão,	 Emma	 desceu	 correndo	 a	 escada	 e
envolveu	o	pai	em	um	abraço.

—	O	que	tem	nesse	pacote?	—	perguntou.
—	Um	presente	de	aniversário	para	o	seu	irmão.
—	Sim,	mas	o	que	é?
—	Você	terá	de	esperar	para	ver,	mocinha	—	disse	o	pai	com	um	sorriso	antes

de	 entregar	 a	 pasta	 ao	mordomo.	—	 Ponha	 no	meu	 estúdio,	 Jenkins	—	 disse
enquanto	Emma	pegava	sua	mão	e	começava	a	puxá-lo	em	direção	ao	salão.

O	sorriso	de	Hugo	evaporou	no	momento	em	que	abriu	a	porta	e	viu	quem
estava	sentado	no	sofá.

Giles	levantou-se	com	um	pulo	e	correu	na	direção	do	pai,	que	lhe	entregou	o



pacote	e	disse:
—	Feliz	aniversário,	meu	garoto.
—	Obrigado,	papai	—	disse	Giles	antes	de	apresentar	os	amigos.
Hugo	 apertou	 a	 mão	 de	 Deakins,	 mas,	 quando	 Harry	 esticou	 a	 sua,	 disse

apenas:
—	Boa	tarde,	Clifton	—	e	se	sentou	em	sua	poltrona	favorita.
Hugo	ficou	observando	com	interesse	enquanto	Giles	desamarrava	a	 fita	do

embrulho	e,	em	seguida,	os	dois	viam	o	presente	pela	primeira	vez.	Nem	mesmo
a	alegria	demonstrada	pelo	filho	com	o	novo	rádio	conseguiu	pôr	um	sorriso	nos
lábios	de	Barrington.	Ele	tinha	uma	pergunta	que	precisava	fazer	a	Clifton,	mas	a
resposta	do	menino	não	deveria	parecer	minimamente	importante.

Ele	 permaneceu	 em	 silêncio	 enquanto	 os	 três	 meninos	 se	 revezavam	 para
sintonizar	as	duas	estações	e	ouvir	as	vozes	e	músicas	estranhas	que	 saíam	do
alto-falante;	uma	atividade	regularmente	seguida	de	risos	ou	aplausos.

A	 sra.	Barrington	estava	 conversando	com	Harry	a	 respeito	de	uma	 recente
apresentação	do	Messiah	que	havia	visto,	 acrescentando	que	apreciara	muito	o
desempenho	do	menino	em	I	Know	That	My	Redeemer	Liveth.

—	Obrigado,	sra.	Barrington	—	disse	Harry.
—	Você	espera	entrar	para	a	Bristol	Grammar	School	depois	de	St.	Bede’s,

Clifton?	—	perguntou	Hugo,	identificando	uma	brecha.
—	Só	se	eu	ganhar	uma	bolsa	de	estudos,	senhor	—	respondeu	o	menino.
—	 Mas	 por	 que	 isso	 é	 importante?	 —	 perguntou	 a	 sra.	 Barrington.	 —

Certamente	vão	lhe	oferecer	uma	vaga,	como	a	todos	os	outros	garotos.
—	Porque	a	minha	mãe	não	poderia	arcar	com	os	custos,	sra.	Barrington.	Ela

é	garçonete	no	Royal	Hotel.
—	Mas	seu	pai...
—	Ele	já	faleceu	—	atalhou	Harry.	—	Morreu	na	guerra.
—	Sinto	muito	—	disse	a	sra.	Barrington.	—	Eu	não	sabia.
Naquele	 momento,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 o	 submordomo	 entrou	 no	 salão

carregando	 um	 grande	 bolo	 em	 uma	 bandeja	 de	 prata.	 Depois	 de	 Giles	 ter



conseguido	soprar	as	doze	velinhas	de	uma	só	vez,	todos	aplaudiram.
—	E	quando	é	seu	aniversário,	Clifton?	—	perguntou	Hugo.
—	Foi	no	mês	passado,	senhor	—	respondeu	Harry.
Depois	 que	Giles	 cortou	 o	 bolo,	Hugo	 se	 levantou	 e	 saiu	 do	 aposento	 sem

nada	mais	a	dizer.
Foi	direto	para	o	estúdio,	mas	descobriu	que	não	conseguia	se	concentrar	nos

documentos	 da	 reunião	 do	 conselho	 no	 dia	 seguinte.	 A	 resposta	 de	 Clifton
significava	que	ele	precisaria	procurar	a	opinião	de	um	advogado	especializado
em	direito	sucessório.

Depois	 de	 cerca	 de	 uma	 hora,	 ele	 ouviu	 vozes	 no	 saguão.	 Em	 seguida,	 o
barulho	da	porta	da	frente	se	fechando	e	o	som	de	um	carro	se	afastando.	Alguns
minutos	mais	tarde,	uma	batida	à	porta	do	estúdio	e	Elizabeth	entrou.

—	Por	que	você	nos	deixou	tão	de	repente?	—	ela	perguntou.	—	E	por	que
não	 foi	 se	 despedir,	 já	 que	 sabia	 que	 Giles	 e	 seus	 convidados	 estavam	 indo
embora?

—	Tenho	uma	reunião	do	conselho	bastante	complicada	amanhã	de	manhã	—
Hugo	respondeu	sem	levantar	a	cabeça.

—	Isso	não	é	motivo	para	não	se	despedir	do	seu	filho,	especialmente	no	dia
do	aniversário	dele.

—	Estou	com	a	cabeça	cheia	—	ele	disse,	ainda	olhando	para	as	anotações.
—	Certamente,	nada	é	tão	importante	a	ponto	de	você	precisar	ser	grosseiro

com	os	convidados.	Você	foi	mais	seco	com	Harry	Clifton	do	que	seria	com	um
dos	criados.

Hugo	levantou	a	cabeça	pela	primeira	vez.
—	 Provavelmente	 porque	 considero	 Clifton	 inferior	 aos	 nossos	 criados	—

disparou.	 Elizabeth	 pareceu	 consternada.	 —	 Você	 sabia	 que	 o	 pai	 dele	 foi
estivador	e	que	a	mãe	é	garçonete?	Não	sei	 se	esse	é	o	 tipo	de	menino	com	o
qual	Giles	deveria	estar	se	entrosando.

—	Giles	claramente	tem	outra	opinião	a	respeito	e,	seja	qual	for	sua	origem,
Harry	é	um	menino	encantador.	Não	entendo	por	que	tanta	implicância	com	ele.



Você	não	tratou	Deakins	dessa	maneira,	e	o	pai	dele	é	jornaleiro.
—	Mas	ele	é	um	bolsista	por	aproveitamento.
—	E	Harry	ganhou	a	bolsa	de	estudos	do	coro,	como	todos	os	cidadãos	que

frequentam	a	 igreja	 em	Bristol	 sabem.	Da	próxima	vez	que	você	o	vir,	 espero
que	seja	um	pouco	mais	educado.

Sem	 dizer	 mais	 nada,	 Elizabeth	 saiu	 do	 estúdio,	 fechando	 a	 porta	 com
firmeza.

Sir	 Walter	 Barrington	 permaneceu	 em	 seu	 lugar	 à	 cabeceira	 da	 mesa	 de
reuniões	enquanto	seu	filho	entrava	na	sala.

—	Estou	ficando	cada	vez	mais	preocupado	com	o	projeto	de	lei	do	governo
sobre	tarifas	de	importação	—	disse	Hugo	enquanto	se	sentava	à	direita	do	pai
—	e	o	efeito	que	isso	poderá	surtir	no	nosso	balancete.

—	Por	isso	temos	um	advogado	no	conselho	—	disse	Sir	Walter	—,	para	nos
orientar	sobre	questões	desse	tipo.

—	Mas	 calculei	 que	 isso	 poderia	 nos	 custar	 vinte	mil	 libras	 por	 ano,	 caso
venha	 a	 se	 tornar	 lei.	O	 senhor	 não	 acha	 que	 devemos	 procurar	 uma	 segunda
opinião?

—	Acho	que	eu	poderia	falar	com	Sir	James	Amhurst	da	próxima	vez	em	que
for	a	Londres.

—	Vou	a	Londres	na	terça-feira	para	o	jantar	anual	da	Associação	Britânica
de	Proprietários	de	Navios	—	disse	Hugo.	—	Como	ele	é	o	principal	conselheiro
do	setor,	talvez	eu	deva	conversar	com	ele.

—	Apenas	se	você	estiver	convencido	de	que	é	necessário	—	disse	Sir	Walter.
—	E	não	se	esqueça	de	que	Amhurst	cobra	por	hora,	mesmo	durante	o	jantar.

O	 jantar	 da	Associação	Britânica	 de	 Proprietários	 de	Navios	 aconteceu	 em
Grosvenor	House	com	a	presença	de	mais	de	mil	membros	e	convidados.

Hugo	havia	telefonado	de	antemão	à	secretária	da	associação	e	perguntado	se
podia	 ser	 colocado	 ao	 lado	 de	 Sir	 James	Amhurst.	 A	 secretária	 levantou	 uma
sobrancelha,	 mas	 concordou	 em	 rearrumar	 os	 convidados	 da	 mesa	 principal.



Afinal	 de	 contas,	 o	 velho	 Joshua	Barrington	havia	 sido	um	dos	 fundadores	 da
associação.

Depois	de	o	bispo	de	Newcastle	ter	dado	graças,	Hugo	não	tentou	interromper
o	 eminente	 advogado	 enquanto	 ele	 estava	 entretido	 em	 uma	 conversa	 com	 o
homem	 à	 sua	 direita.	 Todavia,	 quando	 ele	 finalmente	 voltou	 a	 atenção	 para	 o
estranho	que	colocaram	à	sua	esquerda,	Hugo	não	perdeu	tempo	e	foi	direto	ao
assunto.

—	Meu	pai,	 Sir	Walter	Barrington	—	 iniciou,	 capturando	 a	 atenção	da	 sua
presa	 —,	 está	 deveras	 preocupado	 com	 o	 projeto	 de	 lei	 sobre	 tarifas	 de
importação	que	está	tramitando	na	Câmara	dos	Comuns	e	com	os	efeitos	que	ele
poderá	surtir	no	setor.	Ele	gostaria	de	saber	se	poderia	consultá-lo	a	respeito	da
próxima	vez	que	estiver	em	Londres.

—	 Sem	 dúvida,	 meu	 caro	 rapaz	—	 disse	 Sir	 James.	—	 Basta	 pedir	 que	 a
secretária	 dele	 ligue	 para	meu	 auxiliar	 e	 garanto	 que	 estarei	 livre	 durante	 sua
próxima	vinda	à	cidade.

—	Obrigado,	senhor	—	disse	Hugo.	—	Passando	para	um	assunto	mais	leve,
o	senhor	por	acaso	já	leu	alguma	coisa	de	Agatha	Christie?

—	Não	—	respondeu	Sir	James.	—	Ela	escreve	bem?
—	Estou	gostando	muito	do	seu	último	livro,	Where	There’s	a	Will	—	disse

Hugo	—,	mas	não	sei	ao	certo	se	a	trama	se	sustentaria	em	um	tribunal.
—	O	 que	 ela	 sugere?	—	 perguntou	 Amhurst	 enquanto	 uma	 fatia	 de	 carne

cozida	demais	servida	em	um	prato	frio	era	posta	à	sua	frente.
—	 De	 acordo	 com	 a	 srta.	 Christie,	 o	 filho	 mais	 velho	 de	 um	 cavaleiro

hereditário	 herda	 automaticamente	 o	 título	 do	 pai,	 mesmo	 que	 a	 criança	 seja
ilegítima.

—	 Ah,	 esse	 é,	 de	 fato,	 um	 enigma	 judicial	 interessante	 —	 observou	 Sir
James.	—	 Na	 verdade,	 os	 Lordes	 Judiciais	 analisaram	 recentemente	 um	 caso
desse	tipo.	Benson	contra	Carstairs,	se	não	me	falha	a	memória.	Muitas	vezes,	a
imprensa	se	refere	ao	caso	como	“a	emenda	do	bastardo”.

—	 E	 a	 que	 conclusão	 os	 eminentes	 lordes	 chegaram?	—	 perguntou	 Hugo



tentando	não	parecer	interessado	demais.
—	Caso	nenhuma	falha	pudesse	ser	encontrada	no	testamento	original,	eles	se

pronunciariam	 a	 favor	 do	 primogênito,	mesmo	 que	 o	 jovem	 em	 questão	 fosse
ilegítimo	—	outra	resposta	que	Hugo	não	queria	ouvir.	—	Todavia	—	prosseguiu
Sir	 James	 —,	 os	 ilustres	 lordes	 decidiram	 se	 precaver	 e	 acrescentaram	 um
codicilo	segundo	o	qual	cada	caso	deveria	ser	tratado	de	acordo	com	os	próprios
méritos	 e	 somente	 após	 ter	 sido	 analisado	 pelo	 Rei	 de	 Armas	 da	 Jarrateira.
Típico	 dos	 Lordes	 Judiciais	 —	 acrescentou	 antes	 de	 pegar	 a	 faca	 e	 atacar	 a
carne.	—	 Temerosos	 demais	 para	 abrir	 um	 precedente,	mas	 sempre	 prontos	 a
passar	a	batata	quente	adiante.

Quando	Sir	James	voltou	a	dar	atenção	ao	homem	à	sua	direita,	Hugo	pensou
sobre	as	consequências	caso	Harry	Clifton	descobrisse	que	poderia	ter	direito	a
herdar	 não	 apenas	 a	 transportadora	 marítima	 Barrington,	 mas	 também	 a
propriedade	 da	 família.	 Ter	 de	 admitir	 que	 havia	 gerado	 um	 filho	 ilegítimo	 já
seria	muito	ruim,	mas	a	ideia	de	Harry	Clifton	herdando	o	título	de	família	após
sua	morte	e	se	tornando	Sir	Harry	era	insuportável.	Hugo	estava	disposto	a	fazer
qualquer	coisa	ao	seu	alcance	para	impedir	tal	desfecho.
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Hugo	Barrington	estava	tomando	café	da	manhã	quando	leu	a	carta	do	diretor	de
St.	Bede’s	 relatando	com	detalhes	um	apelo	que	a	escola	estava	 lançando	para
angariar	mil	 libras	 para	 a	 construção	 de	 um	 novo	 pavilhão	 de	 críquete	 para	 a
equipe	titular.	Ele	abriu	o	talão	de	cheques	e	escreveu	a	cifra	“100”	quando	foi
distraído	 pelo	 som	de	 um	 carro	 que	 estacionava	 no	 pavimento	 de	 cascalho	 do
lado	de	fora	da	casa.

Hugo	foi	até	a	janela	para	ver	quem	poderia	estar	fazendo	uma	visita	tão	cedo
em	uma	manhã	de	sábado.	Ficou	intrigado	quando	viu	o	filho	saltar	de	um	táxi
carregando	uma	mala,	pois	estava	ansioso	para	vê-lo	como	primeiro	rebatedor	da
escola	naquela	tarde	na	partida	final	da	temporada	contra	Avonhurst.

Jenkins	 apareceu	 bem	 na	 hora	 de	 abrir	 a	 porta	 enquanto	Giles	 alcançava	 o
degrau	superior	da	escada.

—	Bom	dia,	sr.	Giles	—	disse	o	mordomo,	como	se	o	estivesse	esperando.
Hugo	 saiu	 rapidamente	 da	 sala	 de	 café	 da	 manhã	 e	 viu	 o	 filho	 em	 pé	 no

saguão	com	a	cabeça	abaixada	e	a	mala	ao	lado.
—	O	que	você	está	fazendo	em	casa?	—	perguntou.	—	Ainda	não	falta	uma

semana	para	o	final	do	período?
—	Fui	suspenso	—	Giles	disse	simplesmente.
—	Suspenso?	—	repetiu	o	pai.	—	E	posso	saber	o	que	você	fez	para	merecer

isso?



Giles	olhou	para	Jenkins,	que	estava	em	silêncio	ao	lado	da	porta	de	entrada.
—	Vou	subir	com	a	mala	do	sr.	Giles	para	o	quarto	—	anunciou	o	mordomo

antes	de	pegar	a	mala	e	subir	lentamente	a	escada.
—	Siga-me	—	disse	Hugo	depois	que	o	mordomo	saiu	de	vista.
Nenhum	dos	dois	 falou	novamente	até	Hugo	 ter	 fechado	a	porta	do	estúdio

atrás	de	si.
—	O	 que	 você	 aprontou	 para	 a	 escola	 tomar	 uma	medida	 tão	 drástica?	—

perguntou	o	pai	enquanto	afundava	em	sua	poltrona.
—	Fui	pego	roubando	da	loja	de	doces	—	respondeu	Giles,	que	fora	deixado

em	pé	no	meio	do	aposento.
—	Alguma	explicação	simples?	Um	mal-entendido	talvez?
—	Não,	senhor	—	disse	Giles,	refreando	as	lágrimas.
—	Você	tem	algo	a	dizer	para	se	defender?
—	Não,	senhor	—	repetiu	Giles	e	hesitou.	—	Exceto...
—	Exceto	o	quê?
—	Sempre	dei	os	doces,	papai.	Nunca	fiquei	com	eles	para	mim.
—	Para	Clifton,	sem	dúvida.
—	E	para	Deakins	também	—	completou	Giles.
—	Foi	Clifton	que	induziu	você	a	isso?
—	Não,	não	foi	—	respondeu	Giles	com	firmeza.	—	Na	verdade,	depois	que

descobriu	o	que	eu	andava	aprontando,	Harry	 sempre	devolvia	à	 loja	os	doces
que	eu	dava	a	ele	e	a	Deakins.	Até	levou	a	culpa	quando	o	sr.	Frobisher	o	acusou
de	roubá-los.

Seguiu-se	um	longo	silêncio	antes	que	o	pai	dissesse:
—	Então	você	foi	suspenso	e	não	expulso?
Giles	anuiu.
—	Acha	que	vão	permitir	que	você	volte	no	próximo	período?
—	Duvido	—	disse	Giles.
—	Por	que	tem	tanta	certeza	disso?
—	Porque	nunca	vi	o	diretor	com	tanta	raiva.



—	Nem	a	metade	da	raiva	da	sua	mãe	quando	ela	descobrir.
—	Por	favor,	não	conte	para	ela,	papai	—	suplicou	Giles,	caindo	em	prantos.
—	E	como	você	espera	que	eu	explique	para	ela	que	você	veio	para	casa	uma

semana	mais	cedo	e	que	talvez	nem	volte	para	St.	Bede’s	no	próximo	período?
Giles	não	tentou	responder,	mas	continuou	a	soluçar.
—	E	só	Deus	sabe	o	que	seus	avós	vão	dizer	—	o	pai	acrescentou	—	quando

eu	tiver	de	contar	a	eles	por	que	você	não	irá	para	Eton	afinal	das	contas.
Seguiu-se	outro	longo	silêncio.
—	Vá	para	o	seu	quarto	e	nem	pense	em	descer	novamente	até	eu	mandar.
—	Sim,	senhor	—	disse	Giles	virando-se	para	sair.
—	 E,	 de	 qualquer	 maneira,	 não	 fale	 disso	 com	 ninguém,	 principalmente

diante	dos	criados.
—	 Sim,	 papai	 —	 confirmou	 Giles,	 saindo	 correndo	 do	 estúdio	 e	 quase

trombando	com	Jenkins	na	escada.
Hugo	inclinou-se	para	a	frente	na	poltrona,	tentando	pensar	se	haveria	alguma

maneira	 de	 reverter	 a	 situação	 antes	 que	 tivesse	 de	 enfrentar	 o	 inevitável
telefonema	 do	 diretor	 da	 escola.	Apoiou	 os	 cotovelos	 na	 escrivaninha	 e	 pôs	 a
cabeça	entre	as	mãos,	mas	algum	tempo	se	passou	até	seus	olhos	se	fixarem	no
cheque.

Um	sorriso	cruzou	seus	lábios	enquanto	ele	acrescentava	mais	um	zero	antes
de	assiná-lo.
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Mitchell	 estava	 sentado	no	 canto	dos	 fundos	da	 sala	de	 espera	 lendo	o	Bristol
Evening	Post	quando	Hugo	atravessou	o	recinto	e	sentou-se	ao	seu	lado.	Estava
tão	frio	que	Hugo	manteve	as	mãos	nos	bolsos.

—	A	pessoa	em	questão	—	disse	Mitchell	ainda	olhando	para	o	jornal	—	está
tentando	angariar	quinhentas	libras	para	um	empreendimento.

—	Em	que	tipo	de	empreendimento	pode	estar	interessada.
—	A	casa	de	chá	Tilly’s	—	respondeu	Mitchell.	—	Parece	que	a	pessoa	em

questão	 trabalhou	 lá	antes	de	passar	para	o	Palm	Court	no	Royal.	A	srta.	Tilly
recebeu	recentemente	uma	oferta	de	quinhentas	libras	de	um	tal	Edward	Atkins.
A	 srta.	Tilly	 não	 gosta	muito	 de	Atkins	 e	 deixou	 claro	 que	 preferiria	 que	 essa
pessoa	assumisse	o	negócio	caso	consiga	levantar	a	mesma	quantia.

—	Onde	poderia	obter	tanto	dinheiro	assim?
—	Talvez	com	alguém	que	quisesse	 ter	controle	 financeiro	sobre	ela,	o	que

poderia	se	revelar	vantajoso	mais	adiante.
Hugo	ficou	em	silêncio.	Os	olhos	de	Mitchell	nunca	se	desviaram	do	jornal.
—	 Ela	 abordou	 alguém	 para	 tentar	 obter	 o	 dinheiro?	 —	 Hugo	 acabou

perguntando.
—	Atualmente,	está	se	aconselhando	com	o	sr.	Patrick	Casey,	que	representa

a	 Dillons	 and	 Co.,	 uma	 empresa	 financeira	 com	 sede	 em	 Dublin.	 Eles	 são
especializados	em	obter	empréstimos	para	clientes	mais	reservados.



—	Como	entro	em	contato	com	Casey?
—	Não	o	aconselho	a	fazer	isso	—	disse	Mitchell.
—	Por	que	não?
—	Ele	 visita	 Bristol	 aproximadamente	 uma	 vez	 por	mês	 e	 sempre	 fica	 no

Royal.
—	Não	precisaríamos	nos	encontrar	no	Royal.
—	 Ele	 estabeleceu	 um	 relacionamento	 pessoal	 íntimo	 com	 a	 pessoa	 em

questão.	 Toda	 vez	 que	 está	 na	 cidade,	 leva-a	 para	 jantar	 ou	 ao	 teatro,	 e,
recentemente,	 foi	 vista	 voltando	 com	 ele	 para	 o	 hotel,	 onde	 ocasionalmente
passam	a	noite	juntos	no	quarto	371.

—	Fascinante	—	disse	Hugo.	—	Mais	alguma	coisa?
—	Talvez	 também	 seja	 do	 seu	 interesse	 saber	 que	 essa	 pessoa	 é	 cliente	 do

National	Provincial,	em	Corn	Street,	49.	O	gerente	é	o	sr.	Prendergast.	A	conta
corrente	dela	está	apresentando	um	total	de	12	libras	e	nove	xelins.

Hugo	gostaria	de	 ter	perguntado	como	Mitchell	obtivera	 aquela	 informação
específica,	mas	contentou-se	em	dizer:

—	 Excelente.	 Assim	 que	 conseguir	 mais	 alguma	 informação,	 por	 mais
insignificante	que	seja,	ligue	para	mim.

Tirou	um	envelope	volumoso	do	bolso	do	casaco	e	o	empurrou	sobre	a	mesa
até	Mitchell.

—	 Chegando	 agora	 na	 plataforma	 nove	 o	 trem	 das	 7h22	 proveniente	 de
Taunton.

Mitchell	embolsou	o	envelope,	dobrou	o	jornal	e	saiu	da	sala	de	espera.	Não
olhou	para	seu	empregador	nenhuma	vez.

Hugo	 não	 foi	 capaz	 de	 esconder	 sua	 irritação	 ao	 descobrir	 o	 verdadeiro
motivo	para	Giles	não	ter	recebido	a	oferta	de	uma	vaga	em	Eton.	Ligou	para	o
diretor,	que	se	recusou	a	atender	seus	telefonemas,	para	o	provável	coordenador
do	 alojamento,	 que	 solidarizou-se,	 mas	 não	 ofereceu	 nenhuma	 esperança	 de
redenção,	e	até	para	o	reitor,	que	disse	que	retornaria	a	ligação,	mas	não	o	fez.



Embora	não	 soubessem	por	que,	nos	últimos	 tempos,	Hugo	perdia	 a	paciência
com	 tanta	 regularidade	 e	 sem	 motivo	 aparente,	 Elizabeth	 e	 as	 meninas
continuavam	a	suportar	o	peso	do	mau	comportamento	de	Giles	sem	se	alterar.

Relutante,	 Hugo	 acompanhou	 Giles	 à	 Bristol	 Grammar	 School	 em	 seu
primeiro	dia	de	aula,	mas	não	permitiu	que	Emma	nem	Grace	os	acompanhasse,
apesar	de	Emma	ter	caído	em	prantos	e	ficado	emburrada.

Quando	 estacionou	o	 carro	 em	College	Street,	 a	 primeira	 pessoa	 que	Hugo
viu	perto	do	portão	da	escola	foi	Harry	Clifton.	Antes	mesmo	de	ele	ter	puxado	o
freio	 de	 mão,	 Giles	 já	 havia	 saltado	 e	 atravessado	 o	 gramado	 correndo	 para
cumprimentar	o	amigo.

Hugo	evitou	se	misturar	com	os	outros	pais,	com	os	quais	Elizabeth	parecia
conversar	 alegremente,	 e,	 quando	 se	 deparou	 com	 Clifton	 sem	 querer,	 fez
questão	de	não	apertar	a	mão	do	menino.

Na	viagem	de	volta	a	Manor	House,	Elizabeth	perguntou	ao	marido	por	que
ele	tratava	o	melhor	amigo	de	Giles	com	tanto	desdém.	Hugo	lembrou	à	esposa
que	o	filho	deles	deveria	ter	ido	para	Eton,	onde	poderia	se	entrosar	com	outros
cavalheiros,	e	não	com	os	filhos	dos	comerciantes	locais	e,	no	caso	de	Clifton,
coisa	muito	 pior.	 Elizabeth	 recolheu-se	 à	 segurança	 relativa	 do	 silêncio,	 como
costumava	fazer	com	frequência	ultimamente.
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—	Casa	 de	 chá	 local	 destruída	 pelo	 fogo!	 Suspeita	 de	 incêndio	 criminoso!	—
gritava	o	vendedor	de	jornais	em	pé	na	esquina	de	Broad	Street.

Hugo	 pisou	 no	 freio,	 saltou	 do	 carro	 e	 entregou	 meio	 penny	 ao	 garoto.
Começou	a	ler	a	primeira	página	enquanto	voltava	para	o	carro.

A	Casa	de	Chá	Tilly’s,	uma	instituição	de	Bristol,	muito	frequentada	pelos	cidadãos	locais,	foi
destruída	durante	a	madrugada.	A	polícia	prendeu	um	homem	com	pouco	mais	de	trinta	anos	e
o	acusou	de	incêndio	criminoso.	A	srta.	Tilly,	que	atualmente	mora	na	Cornualha...

Hugo	sorriu	quando	viu	a	fotografia	de	Maisie	Clifton	e	suas	funcionárias	em
pé	 na	 calçada,	 inspecionando	 taciturnas	 os	 restos	 calcinados	 da	 Tilly’s.	 Os
deuses	estavam	claramente	do	seu	lado.

Ele	 entrou	 novamente	 no	 carro,	 pôs	 o	 jornal	 no	 banco	 do	 passageiro	 e
continuou	sua	viagem	até	o	Zoológico	de	Bristol.	Precisaria	marcar	um	encontro
logo	cedo	com	o	sr.	Prendergast.

Mitchell	aconselhara	que,	se	ele	quisesse	manter	em	segredo	o	fato	de	ser	o
financiador	 da	 pessoa	 em	 questão,	 os	 encontros	 com	 Prendergast	 deveriam
acontecer	nos	escritórios	da	Barrington’s,	de	preferência	depois	que	a	srta.	Potts
já	tivesse	ido	para	casa	ao	fim	do	dia.	Hugo	não	tentou	explicar	a	Mitchell	que
não	tinha	certeza	de	que	a	srta.	Potts	realmente	ia	para	casa	à	noite.	Ele	estava
ansioso	 para	 aquele	 encontro	 com	 Prendergast,	 no	 qual	 decretaria	 o	 fim	 de



Maisie,	mas,	antes,	havia	outra	pessoa	que	ele	precisava	ver.

Mitchell	estava	dando	de	comer	a	Rosie	quando	ele	chegou.
Hugo	aproximou-se	lentamente,	apoiou-se	na	grade	e	fingiu	estar	interessado

na	elefanta	indiana	que	o	Zoológico	de	Bristol	adquirira	recentemente	em	Uttar
Pradesh	e	que	já	estava	atraindo	um	grande	número	de	visitantes.	Mitchell	jogou
um	naco	de	pão,	que	Rosie	pegou	com	a	tromba	e	transferiu	para	a	boca	com	um
único	movimento	fluido.

—	A	pessoa	em	questão	voltou	a	trabalhar	no	Royal	Hotel	—	disse	Mitchell,
como	 se	 estivesse	 falando	 com	 a	 elefanta.	—	Está	 no	 turno	 da	 noite	 no	 Palm
Court,	das	dez	até	as	seis	da	manhã	seguinte.	Ganha	três	libras	por	semana	mais
as	gorjetas	que	conseguir,	que	não	são	muitas,	pois	poucos	são	os	clientes	àquela
hora	da	noite	—	explicou,	 jogando	outra	casca	de	pão	para	a	elefanta	antes	de
continuar.	 —	 Um	 tal	 Bob	 Burrows	 foi	 preso	 e	 acusado	 de	 incêndio	 doloso.
Burrows	era	o	fornecedor	de	pâtisserie	antes	de	a	pessoa	em	questão	o	dispensar.
Ele	 confessou	 tudo	 e	 até	 admitiu	 que	 havia	 planejado	 pedir	 a	 pessoa	 em
casamento,	 tendo	 até	 comprado	 um	 anel	 de	 noivado,	 mas	 ela	 o	 rejeitou;	 ao
menos,	é	o	que	ele	disse.

Um	sorriso	cruzou	os	lábios	de	Hugo.
—	E	quem	é	o	responsável	pelo	caso?	—	perguntou.
—	Um	certo	detetive-inspetor	Blakemore	—	respondeu	Mitchell.	O	sorriso	de

Hugo	 foi	 substituído	 por	 uma	 expressão	 de	 desagrado.	 —	 Embora	 achasse
inicialmente	que	 essa	pessoa	 em	questão	pudesse	 ser	 cúmplice	de	Burrows	—
prosseguiu	Mitchell	—,	Blakemore	já	informou	à	seguradora	Bristol	and	West	of
England	que	ela	não	é	mais	considerada	suspeita.

—	Uma	pena	—	disse	Hugo	com	o	cenho	ainda	franzido.
—	Não	necessariamente	—	observou	Mitchell.	—	A	seguradora	emitirá	um

cheque	de	seiscentas	libras	para	a	sra.	Clifton	como	liquidação	do	sinistro.
Hugo	sorriu.



—	Será	que	chegou	a	contar	ao	filho?	—	disse	Hugo	quase	para	si	mesmo.
Se	Mitchell	ouviu	o	comentário,	ignorou-o.
—	A	única	outra	informação	que	pode	ser	do	seu	interesse	—	continuou	—	é

que	 o	 sr.	 Patrick	Casey	 hospedou-se	 no	Royal	Hotel	 na	 noite	 de	 sexta-feira	 e
levou	a	pessoa	em	questão	para	jantar	no	Plimsoll	Line.	Eles	voltaram	ao	hotel
mais	 tarde,	quando	ela	o	acompanhou	até	o	quarto	número	371,	saindo	apenas
depois	das	sete	horas	da	manhã	seguinte.

Seguiu-se	 um	 longo	 silêncio,	 sempre	 um	 sinal	 de	 que	Mitchell	 chegara	 ao
final	 do	 seu	 relatório	 mensal.	 Hugo	 tirou	 um	 envelope	 do	 bolso	 interno	 e	 o
empurrou	na	 direção	 de	Mitchell,	 que	 não	 fez	menção	 de	 pegá-lo,	 pois	 estava
jogando	o	último	pedaço	de	pão	para	uma	alegre	Rosie.

—	O	sr.	Prendergast	gostaria	de	vê-lo	—	disse	a	srta.	Potts,	afastando-se	para
o	lado	para	permitir	que	o	funcionário	do	banco	entrasse	no	escritório	do	diretor-
chefe.

—	Foi	gentileza	sua	vir	até	aqui	—	disse	Hugo.	—	Tenho	certeza	de	que	o
senhor	 entende	 por	 que	 eu	 não	 quis	 discutir	 uma	 questão	 tão	 confidencial	 no
banco.

—	Perfeitamente	—	concordou	Prendergast,	que	abriu	sua	bolsa	Gladstone	e
retirou	lá	de	dentro	um	espesso	dossiê	antes	mesmo	de	se	sentar.	Deslizou	sobre
a	escrivaninha	uma	única	folha	de	papel	até	o	sr.	Barrington.

Hugo	verificou	a	última	linha	antes	de	se	recostar.
—	Gostaria	de	recapitular,	se	me	permite	—	disse	Prendergast.	—	O	senhor

investiu	uma	quantia	de	quinhentas	libras,	que	permitiu	à	sra.	Clifton	adquirir	o
estabelecimento	 conhecido	 como	Tilly’s,	 uma	 casa	 de	 chá	 em	Broad	Street.	O
acordo	era	que	o	montante	total,	acrescido	dos	juros	compostos	à	taxa	de	5%	ao
ano,	seria	pago	ao	credor	no	prazo	de	cinco	anos.

“Embora	a	Tilly’s	 tenha	conseguido	declarar	um	pequeno	 lucro	operacional
durante	o	primeiro	ano	da	gestão	da	sra.	Clifton,	e	 também	no	segundo,	nunca
houve	um	superávit	suficiente	para	que	ela	pagasse	os	juros	nem	parte	do	capital



emprestado,	de	maneira	que,	no	momento	do	 incêndio,	a	sra.	Clifton	 lhe	devia
572	libras	e	16	xelins.	A	essa	quantia,	devo	acrescentar	tarifas	bancárias	de	vinte
libras,	perfazendo	um	total	de	592	libras	e	16	xelins.	Isso,	é	claro,	será	coberto
pelo	pagamento	do	seguro,	o	que	significa	que,	embora	o	seu	investimento	esteja
assegurado,	a	sra.	Clifton	ficará	praticamente	sem	nada.

—	Que	 azar!	—	disse	Hugo.	—	Posso	 perguntar	 por	 que	 o	montante	 final
parece	 não	 incluir	 nenhum	 honorário	 relativo	 aos	 serviços	 prestados	 pelo	 sr.
Casey?	—	acrescentou	após	estudar	as	cifras	mais	atentamente.

—	Porque	o	sr.	Casey	informou	ao	banco	que	não	apresentará	nenhuma	conta
por	seus	serviços.

Hugo	franziu	as	sobrancelhas.
—	Essa	pelo	menos	é	uma	boa	notícia	para	a	pobre	mulher.
—	De	fato.	Entretanto,	receio	que	ela	não	conseguirá	mais	pagar	os	custos	do

filho	na	Bristol	Grammar	School	no	próximo	período.
—	Que	 tristeza!	—	 disse	 Hugo.	—	 Então,	 o	 menino	 terá	 de	 ser	 tirado	 da

escola?
—	 Lamento	 dizer	 que	 essa	 é	 a	 conclusão	 inevitável	 —	 respondeu	 o	 sr.

Prendergast.	 —	 É	 uma	 lástima,	 pois	 ela	 é	 louca	 pelo	 menino	 e	 acho	 que
sacrificaria	quase	tudo	para	mantê-lo	lá.

—	 Uma	 lástima	 mesmo	—	 repetiu	 Hugo	 enquanto	 fechava	 o	 dossiê	 e	 se
levantava	 da	 cadeira.	 —	 Não	 vou	 mais	 tomar	 seu	 tempo,	 sr.	 Prendergast	 —
acrescentou.	 —	 Tenho	 um	 compromisso	 na	 cidade	 em	 cerca	 de	 meia	 hora.
Gostaria	de	uma	carona?

—	É	muita	gentileza	sua,	sr.	Barrington,	mas	não	vai	ser	necessário.	Vim	com
meu	próprio	carro.

—	O	que	o	senhor	dirige?	—	Hugo	perguntou	enquanto	pegava	sua	pasta	e	se
encaminhava	para	a	porta.

—	 Um	 Morris	 Oxford	 —	 disse	 Prendergast,	 enfiando	 rapidamente	 alguns
papéis	de	volta	em	sua	bolsa	Gladstone	e	saindo	do	escritório	atrás	de	Hugo.

—	O	carro	do	povo	—	observou	Hugo.	—	Disseram-me	que,	assim	como	o



senhor,	 ele	 é	 muito	 confiável	 —	 e	 ambos	 riram	 enquanto	 desciam	 a	 escada
juntos.	 —	 Situação	 triste	 a	 da	 sra.	 Clifton	—	 comentou	 Hugo	 enquanto	 eles
saíam	do	edifício.	—	Mas,	ao	mesmo	tempo,	não	sei	ao	certo	se	concordo	com
mulheres	se	envolvendo	em	negócios.	Não	é	o	caminho	natural	das	coisas.

—	Tendo	a	concordar	—	disse	Prendergast	enquanto	os	dois	homens	paravam
ao	 lado	do	carro	de	Barrington.	—	Mas	veja	bem	—	acrescentou	—,	o	senhor
não	poderia	ter	feito	mais	pela	pobre	mulher.

—	É	muita	 bondade	 sua	 dizer	 isso,	 sr.	 Prendergast	—	 comentou	Hugo.	—
Mas,	apesar	disso,	ficaria	grato	se	meu	envolvimento	pudesse	ficar	estritamente
entre	nós	dois.

—	 É	 claro,	 senhor	 —	 assegurou	 Prendergast	 enquanto	 os	 dois	 homens
trocavam	um	aperto	de	mãos	—,	pode	confiar	em	mim.

—	Ficaremos	em	contato,	meu	camarada	—	disse	Hugo	enquanto	entrava	no
carro.	—	Não	tenho	dúvida	de	que	solicitarei	novamente	os	serviços	do	banco.

Prendergast	sorriu.
Enquanto	 Hugo	 dirigia	 rumo	 à	 cidade,	 seus	 pensamentos	 se	 voltaram	 para

Maisie	 Clifton.	 Ele	 desferira	 um	 golpe	 do	 qual	 era	 improvável	 que	 ela	 se
recuperasse,	mas,	agora,	ele	queria	levá-la	a	nocaute.

Barrington	 entrou	 em	 Bristol	 pensando	 onde	 ela	 estava	 naquele	 momento.
Provavelmente,	sentando-se	com	o	filho	para	explicar	por	que	ele	teria	de	deixar
a	BGS	no	final	do	período	de	verão.	Será	que,	mesmo	por	um	fugaz	instante,	ela
imaginou	 que	 Harry	 poderia	 continuar	 os	 estudos	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido?	 Hugo	 decidiu	 que	 não	 abordaria	 o	 assunto	 com	 Giles	 até	 que	 o
garoto	lhe	contasse	a	triste	notícia	de	que	seu	amigo	Harry	não	voltaria	à	BGS
junto	com	ele	para	o	penúltimo	ano	do	ensino	secundário.

Até	mesmo	a	simples	ideia	de	o	seu	próprio	filho	ter	de	frequentar	a	Bristol
Grammar	School	ainda	o	enchia	de	raiva,	mas	Hugo	nunca	deixou	que	Elizabeth
nem	seu	pai	conhecessem	o	verdadeiro	motivo	de	Giles	não	ter	conseguido	uma
vaga	em	Eton.

Após	ter	passado	pela	catedral,	ele	seguiu	por	College	Green	antes	de	virar	na



entrada	do	Royal	Hotel.	Estava	alguns	minutos	adiantado	para	o	compromisso,
mas	confiante	de	que	o	gerente	não	o	faria	esperar.	Abriu	caminho	pelas	portas
giratórias	e	atravessou	o	saguão,	sem	precisar	que	 lhe	dissessem	onde	ficava	o
escritório	do	sr.	Frampton.

A	 secretária	 do	 gerente	 levantou-se	 rapidamente	 no	 instante	 em	 que	 Hugo
entrou	na	sala.

—	Vou	avisar	ao	sr.	Frampton	que	o	senhor	está	aqui	—	disse,	quase	correndo
para	o	escritório	ao	lado.	O	gerente	apareceu	logo	em	seguida.

—	Que	prazer	em	vê-lo,	sr.	Barrington!	—	disse,	abrindo	caminho	para	o	seu
escritório.	—	Espero	que	o	senhor	e	a	sra.	Barrington	estejam	bem.

Hugo	anuiu	e	 sentou-se	na	 frente	do	gerente	do	hotel,	mas	não	apertou	 sua
mão.

—	 Quando	 o	 senhor	 pediu	 para	 me	 ver,	 tomei	 a	 liberdade	 de	 verificar
novamente	os	planos	para	o	jantar	anual	da	sua	empresa	—	disse	Frampton.	—
Pouco	mais	de	trezentos	convidados,	certo?

—	Não	me	interessa	quantos	convidados	virão	—	disse	Hugo.	—	Esse	não	é
o	 motivo	 para	 eu	 ter	 vindo	 falar	 com	 você,	 Frampton.	 Quero	 discutir	 uma
questão	pessoal	que	julgo	muito	desagradável.

—	 Lamento	 ouvir	 isso	 —	 disse	 Frampton,	 pondo	 as	 costas	 em	 posição
totalmente	ereta.

—	Um	dos	 nossos	 diretores	 não	 executivos	 estava	 pernoitando	 no	 hotel	 na
quinta-feira	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 fez	 uma	 acusação	 muito	 grave	 que	 julgo	 ser
minha	obrigação	trazer	ao	seu	conhecimento.

—	Sim,	claro	—	disse	Frampton	esfregando	as	suadas	palmas	das	mãos	nas
calças.	 —	 A	 última	 coisa	 que	 queremos	 é	 aborrecer	 um	 dos	 nossos	 mais
prezados	clientes.

—	Fico	 feliz	 em	 ouvir	 isso.	O	 cavalheiro	 em	questão	 registrou-se	 no	 hotel
depois	que	o	restaurante	 já	havia	fechado	e	foi	ao	Palm	Court	na	esperança	de
que	lhe	fosse	servida	uma	refeição	leve.

—	Um	serviço	que	eu	mesmo	criei	—	certificou	Frampton,	permitindo-se	um



sorrisinho	forçado.
—	 Ele	 fez	 um	 pedido	 a	 uma	 jovem	 que	 parecia	 ser	 a	 responsável	 —

continuou	Hugo,	ignorando	o	comentário.
—	Sim,	deve	ter	sido	a	sra.	Clifton.
—	Não	faço	ideia	de	quem	fosse	—	atalhou	Hugo.	—	No	entanto,	enquanto

ela	 estava	 servindo	 uma	 xícara	 de	 café	 e	 alguns	 sanduíches,	 outro	 cavalheiro
adentrou	 o	 Palm	Court,	 fez	 um	 pedido	 e	 perguntou	 se	 poderia	 ser	 servido	 no
quarto.	A	única	coisa	que	meu	amigo	 lembra	desse	homem	é	que	ele	 tinha	um
leve	sotaque	irlandês.	Em	seguida,	meu	amigo	assinou	a	conta	e	se	recolheu	aos
seus	aposentos.	Levantou	cedo	na	manhã	seguinte,	pois	desejava	tomar	café	da
manhã	e	revisar	seus	documentos	antes	da	reunião	do	conselho.	Quando	saiu	do
quarto,	 viu	 a	 mesma	 mulher,	 ainda	 vestindo	 o	 uniforme	 do	 hotel,	 saindo	 do
quarto	371.	Em	seguida,	ela	foi	até	o	final	do	corredor,	subiu	na	janela	e	desceu
pela	saída	de	incêndio.

—	Estou	horrorizado,	senhor.	Eu...
—	O	membro	do	conselho	em	questão	pediu	que,	sempre	que	vier	a	Bristol

no	 futuro,	 seja	 feita	 uma	 reserva	 em	 outro	 hotel.	 Bem,	 não	 quero	 parecer
puritano,	mas	o	Royal	sempre	foi	um	lugar	ao	qual	tenho	prazer	de	trazer	minha
mulher	e	meus	filhos.

—	Pode	 ter	 certeza,	 sr.	Barrington,	 que	 a	 pessoa	 em	questão	 será	 demitida
imediatamente	 e	 não	 receberá	 referências.	 Permita-me	 acrescentar	 que	 fico
muito	agradecido	pelo	senhor	ter	trazido	essa	informação	ao	meu	conhecimento.

Hugo	levantou-se.
—	É	claro,	não	quero	que	nenhuma	menção	a	mim	ou	à	empresa	 seja	 feita

caso	você	ache	necessário	demitir	a	tal	jovem.
—	Pode	contar	com	a	minha	discrição	—	assegurou	Frampton.
Hugo	sorriu	pela	primeira	vez.
—	Falando	de	algo	mais	alegre,	deixe-me	dizer	que	estamos	 todos	ansiosos

pelo	jantar	anual,	que,	sem	dúvida,	terá	o	alto	nível	de	sempre.	No	ano	que	vem,
vamos	comemorar	o	centenário	da	empresa;	portanto,	tenho	certeza	de	que	meu



pai	vai	querer	esbanjar.
Os	dois	homens	riram	um	pouco	alto	demais.
—	 Pode	 contar	 conosco,	 sr.	 Barrington	 —	 disse	 Frampton	 enquanto

acompanhava	o	cliente	para	fora	do	escritório.
—	 E	 mais	 uma	 coisa,	 Frampton	 —	 acrescentou	 Hugo	 enquanto	 eles

atravessavam	 o	 saguão.	—	Eu	 preferiria	 que	 você	 não	 comentasse	 nada	 disso
com	Sir	Walter.	Meu	pai	pode	ser	um	pouco	antiquado	em	questões	como	essas;
então,	acho	melhor	que	isso	fique	entre	nós.

—	 Concordo	 plenamente,	 sr.	 Barrington	—	 disse	 Frampton.	—	 Pode	 ficar
tranquilo,	vou	cuidar	pessoalmente	dessa	questão.

Enquanto	passava	pela	porta	giratória	no	caminho	de	volta,	Hugo	não	podia
deixar	de	pensar	em	todas	as	horas	que	Mitchell	deve	ter	passado	no	Royal	antes
de	conseguir	lhe	dar	uma	informação	tão	valiosa	quanto	aquela.

Ele	 entrou	 no	 carro,	 deu	 a	 partida	 no	motor	 e	 prosseguiu	 no	 caminho	 para
casa.	Ainda	 estava	 pensando	 em	Maisie	Clifton	 quando	 sentiu	 alguém	cutucar
seu	 ombro.	 Teve	 um	 momento	 de	 pânico	 enquanto	 se	 virava	 para	 ver	 quem
estava	 sentado	 no	 banco	 de	 trás.	 Até	 ficou	 se	 perguntando	 se	 ela	 havia
descoberto	que	ele	se	encontraria	com	Frampton.

—	O	que	você	quer?	—	perguntou	sem	desacelerar,	com	medo	que	alguém	os
visse	juntos.

Enquanto	ouvia	os	pedidos,	ele	só	conseguia	pensar	no	que	Maisie	havia	feito
para	 estar	 tão	 bem	 informada.	 Quando	 ela	 terminou,	 Hugo	 concordou
prontamente	com	tudo,	sabendo	que	aquela	seria	a	maneira	mais	fácil	de	tirá-la
do	carro.

A	sra.	Clifton	pôs	um	envelope	marrom	sobre	o	banco	do	passageiro	ao	seu
lado.

—	Vou	ficar	esperando	notícias	suas	—	disse.
Hugo	pôs	o	envelope	em	um	bolso	interno.	Só	desacelerou	quando	chegou	a

um	 beco	 escuro,	mas	 não	 parou	 até	 ter	 certeza	 de	 que	 ninguém	 podia	 vê-los.
Saltou	do	carro	e	abriu	a	porta	 traseira.	Quando	viu	a	expressão	em	seu	 rosto,



percebeu	com	toda	a	clareza	que	ela	achava	que	havia	atingido	o	objetivo.
Hugo	lhe	permitiu	um	momento	de	triunfo	antes	de	agarrá-la	pelos	ombros	e

sacudi-la	 como	 se	 estivesse	 tentando	 arrancar	 de	 uma	 árvore	 uma	 maçã
obstinada.	 Quando	 não	 deixou	 dúvida	 do	 que	 aconteceria	 se	 ela	 voltasse	 a
importuná-lo,	acertou-lhe	um	soco	na	cara	com	toda	a	força.	Ela	caiu	no	chão,
formando	uma	bola	com	o	corpo,	e	não	parou	de	tremer.	Hugo	pensou	em	chutar
sua	barriga,	mas	não	queria	correr	o	risco	de	ser	visto	por	um	transeunte.	Pegou
o	carro	e	foi	embora	sem	pensar	mais	naquela	mulher.



O	VELHO	JACK	TAR

1925-1936



27

Em	 uma	 amena	 tarde	 de	 quinta-feira	 no	 Transvaal	 Setentrional,	 matei	 onze	 homens,	 e	 uma	 nação
agradecida	me	condecorou	com	a	Cruz	Victoria	por	serviços	prestados	que	superaram	o	mero	cumprimento
de	obrigações.	Desde	então,	nunca	mais	tive	uma	noite	de	sono	tranquila.

Se	 eu	 tivesse	 matado	 um	 inglês	 em	 minha	 terra	 natal,	 um	 juiz	 teria	 me	 condenado	 à	 morte	 por
enforcamento.	Em	vez	disso,	 fui	 condenado	 a	 uma	 espécie	 de	prisão	perpétua,	 pois	 ainda	vejo	os	 rostos
daqueles	 onze	 jovens	 infelizes	 todos	 os	 dias,	 como	uma	 imagem	 em	uma	moeda	 que	 nunca	 desaparece.
Muitas	vezes,	pensei	em	me	suicidar,	mas	essa	seria	a	solução	de	um	covarde.

Na	menção	honrosa,	publicada	no	The	Times,	foi	dito	que	minhas	ações	salvaram	a	vida	de	dois	oficiais,
cinco	 suboficiais	 e	 17	 soldados	 rasos	do	 regimento	Royal	Gloucestershire.	Um	desses	oficiais,	 o	 tenente
Walter	Barrington,	permitiu	que	eu	cumprisse	minha	pena	com	alguma	dignidade.

Semanas	após	a	ação,	fui	enviado	de	volta	para	a	Inglaterra	e,	alguns	meses	mais	tarde,	recebi	baixa	com
honras	após	o	que	hoje	seria	descrito	como	um	esgotamento	nervoso.	Depois	de	seis	meses	em	um	hospital
do	 Exército,	 fui	 posto	 em	 liberdade	 novamente.	 Mudei	 de	 nome,	 evitei	 minha	 cidade	 natal,	 Wells,	 em
Somerset,	e	parti	para	Bristol.	Ao	contrário	do	filho	pródigo,	recusei-me	a	viajar	mais	alguns	quilômetros
até	o	condado	seguinte,	no	qual	poderia	desfrutar	da	tranquilidade	da	casa	do	meu	pai.

Durante	o	dia,	eu	vagava	pelas	ruas	de	Bristol,	revirando	as	latas	de	lixo	em	busca	de	restos,	e,	à	noite,
meu	quarto	era	um	parque,	minha	cama	era	um	banco,	meu	cobertor	era	um	jornal	e	meu	despertador	era	o
canto	do	primeiro	pássaro	que	anunciava	a	alvorada.	Quando	estava	frio	ou	úmido	demais,	eu	me	recolhia	à
sala	de	espera	de	uma	estação	ferroviária	local,	onde	dormia	embaixo	do	banco	e	me	levantava	antes	de	o
primeiro	trem	chegar	na	manhã	seguinte.	À	medida	que	as	noites	se	tornavam	mais	longas,	eu	me	inscrevia
como	hóspede	não	pagante	do	Exército	da	Salvação	na	Little	George	Street,	onde	senhoras	bondosas	me
davam	pão	cascudo	e	sopa	rala	antes	que	eu	dormisse	em	um	colchão	de	crina	de	cavalo	embaixo	de	um
único	cobertor.	Luxo.

Com	o	passar	dos	anos,	esperava	que	meus	ex-colegas	de	armas	e	irmãos	do	oficialato	deduzissem	que
eu	estava	morto.	Eu	não	queria	que	descobrissem	que	aquele	era	o	cárcere	que	havia	escolhido	para	cumprir



minha	pena	de	prisão	perpétua.	E	as	coisas	podiam	ter	ficado	assim	se	um	Rolls-Royce	não	tivesse	parado

no	meio	da	rua.	A	porta	traseira	se	abriu	e,	lá	de	entro,	saiu	um	homem	que	eu	não	via	havia	anos.
—	Capitão	Tarrant!	—	gritou	enquanto	avançava	na	minha	direção.	Desviei	o	olhar,	esperando	que	ele

achasse	que	havia	se	enganado.	Mas	lembro-me	muito	bem	de	que	Walter	Barrington	não	era	um	homem
que	duvidava	de	si	mesmo.	Ele	me	pegou	pelos	ombros	e	olhou	para	mim	durante	um	tempo	antes	de	dizer:

—	Como	isso	é	possível,	meu	camarada?
Quanto	mais	eu	tentava	convencê-lo	de	que	não	precisava	da	sua	ajuda,	maior	era	a	sua	determinação

em	 se	 tornar	meu	 salvador.	 Finalmente,	 cedi,	 mas	 não	 antes	 de	 ele	 ter	 concordado	 com	meus	 termos	 e
condições.

De	início,	suplicou	que	me	unisse	a	ele	e	à	esposa	em	Manor	House,	mas	eu	havia	sobrevivido	tempo
demais	sem	um	teto	sobre	minha	cabeça	para	considerar	tal	conforto	apenas	um	fardo.	Ele	até	me	ofereceu
um	assento	no	conselho	da	transportadora	marítima	que	levava	seu	nome.

—	Que	serventia	eu	poderia	ter	para	você?	—	perguntei.
—	Sua	mera	presença,	Jack,	seria	uma	inspiração	para	todos	nós.
Agradeci,	mas	expliquei	que	ainda	não	havia	cumprido	totalmente	minha	sentença	pelo	assassinato	de

onze	homens.	Mesmo	assim,	ele	não	cedeu.
Finalmente,	concordei	em	aceitar	o	emprego	de	vigia	noturno	nas	docas,	com	um	salário	de	três	libras

por	 semana	e	moradia:	um	vagão	Pullman	abandonado	 se	 tornou	a	minha	cela.	Suponho	que	poderia	 ter
dado	prosseguimento	à	minha	prisão	perpétua	até	o	dia	em	que	morresse	se	não	tivesse	feito	contato	com
Harry	Clifton.

Harry	diria,	anos	mais	tarde,	que	plasmei	toda	a	sua	vida.	Na	verdade,	foi	ele	que	salvou	a	minha.
Da	primeira	vez	que	cruzei	com	o	jovem	Harry,	ele	não	devia	ter	mais	do	que	quatro	ou	cinco	anos.
—	Entre,	garoto	—	disse	eu	quando	o	vi	engatinhando	em	direção	ao	vagão.	Mas	ele	imediatamente	se

pôs	de	pé	e	saiu	correndo.
No	sábado	seguinte,	ele	chegou	a	olhar	pela	janela.	Tentei	novamente.
—	Por	que	você	não	entra,	meu	garoto?	Eu	não	mordo	—	falei,	tentando	tranquilizá-lo.
Daquela	 vez,	 ele	 aceitou	minha	 oferta	 e	 abriu	 a	 porta,	mas,	 depois	 de	 trocar	 algumas	 palavras,	 saiu

correndo	novamente.	Será	que	eu	era	uma	figura	tão	assustadora?
No	outro	 sábado,	 ele	não	 apenas	 abriu	 a	porta,	mas	 ficou	de	pé,	 com	as	pernas	 afastadas,	 na	 soleira,

olhando	para	mim	com	ar	desafiador.	Conversamos	por	mais	de	uma	hora	a	respeito	de	tudo,	desde	o	Bristol
City	FC	até	o	motivo	para	as	cobras	mudarem	de	pele	e	quem	construiu	a	ponte	suspensa	Clifton,	antes	que
ele	dissesse:

—	Preciso	ir	embora	agora,	sr.	Tar.	Minha	mãe	está	me	esperando	em	casa	para	o	chá.
Daquela	vez,	ele	foi	embora,	mas	olhou	para	trás	várias	vezes.
Depois	disso,	Harry	passou	a	me	visitar	todo	sábado	até	ir	para	a	Escola	Elementar	Merrywood,	quando

começou	a	aparecer	quase	todas	as	manhãs.	Demorei	um	pouco	a	convencer	o	menino	de	que	ele	devia	ficar
na	escola	e	aprender	a	ler	e	escrever.	Francamente,	eu	não	teria	conseguido	nem	isso	sem	a	ajuda	da	srta.



Monday,	do	sr.	Holcombe	e	da	corajosa	mãe	de	Harry.	Foi	necessária	uma	equipe	formidável	para	fazer	com
que	Harry	Clifton	percebesse	o	próprio	potencial,	e	eu	soube	que	havíamos	conseguido	quando,	mais	uma
vez,	ele	voltou	a	ter	tempo	para	me	visitar	apenas	nas	manhãs	de	sábado	porque	estava	se	preparando	para
concorrer	a	uma	bolsa	de	estudos	em	St.	Bede’s	como	integrante	do	coro.

Quando	Harry	 começou	 na	 nova	 escola,	 eu	 não	 esperava	 vê-lo	 antes	 das	 férias	 de	 Natal.	Mas,	 para
minha	 surpresa,	 encontrei-o	 em	 pé	 na	 frente	 da	minha	 porta	 pouco	 antes	 das	 onze	 da	 noite	 na	 primeira
sexta-feira	do	período	letivo.

Ele	 me	 contou	 que	 deixara	 St.	 Bede’s	 porque	 um	 prefeito	 o	 estava	 intimidando	—	 não	 consigo	me
lembrar	do	nome	do	moleque	—	e	que	fugiria	para	o	mar.	Se	tivesse	feito	isso,	suspeito	que	teria	se	tornado
um	almirante.	Mas,	felizmente,	ouviu	meu	conselho	e	voltou	para	a	escola	em	tempo	para	o	café	da	manhã
no	dia	seguinte.

Como	ele	costumava	vir	às	docas	com	Stan	Tancock,	demorei	algum	tempo	até	perceber	que	Harry	era	o
filho	de	Arthur	Clifton.	Uma	vez,	ele	me	perguntou	se	eu	tinha	conhecido	seu	pai	e	respondi	que	sim,	que
era	um	homem	bom	e	decente,	com	um	belo	histórico	na	guerra.	Então,	Harry	me	perguntou	se	eu	sabia
como	ele	havia	morrido.	Eu	disse	que	não	sabia.	Foi	a	única	vez	em	que	menti	para	o	menino.	Não	cabia	a
mim	ignorar	os	desejos	da	mãe	dele.

Eu	estava	em	pé	no	cais	quando	houve	a	troca	de	turno.	Ninguém	nunca	prestava	atenção	em	mim	—
era	como	se	eu	não	estivesse	lá,	e	eu	sabia	que	alguns	deles	achavam	que	eu	não	estava	totalmente	lá.	Não
fazia	nada	para	desmentir	isso,	pois,	assim,	podia	cumprir	minha	pena	anonimamente.

Arthur	Clifton	era	um	bom	operário,	um	dos	melhores,	e	levava	o	trabalho	a	sério,	ao	contrário	do	seu
melhor	amigo,	Stan	Tancock,	cuja	primeira	parada	no	caminho	para	casa	era	sempre	no	Pig	and	Whistle.
Isso	nas	noites	em	que	conseguia	chegar	em	casa.

Observei	Clifton	desaparecer	dentro	do	casco	do	Maple	Leaf	para	fazer	as	últimas	verificações	antes	que
os	soldadores	chegassem	para	lacrar	o	fundo	duplo.	Deve	ter	sido	o	som	estridente	da	campainha	de	troca
de	 turno	 que	 distraiu	 a	 todos;	 um	 turno	 saindo,	 outro	 chegando,	 e	 os	 soldadores	 tinham	 de	 começar
imediatamente	 se	 quisessem	 terminar	 o	 trabalho	 até	 o	 final	 do	 turno	 e	 ganhar	 a	 bonificação.	 Ninguém
reparou	se	Clifton	havia	saído	do	fundo	duplo	ou	não,	nem	mesmo	eu.

Todos	 deduzimos	 que	 ele	 devia	 ter	 ouvido	 a	 barulheira	 da	 campainha	 e	 estava	 entre	 as	 centenas	 de
operários	que	estavam	passando	pelo	portão,	 tomando	o	 rumo	de	casa.	Ao	contrário	do	cunhado,	Clifton
raramente	parava	para	tomar	uma	cerveja	no	Pig	and	Whistle,	preferindo	ir	direto	ver	a	mulher	e	o	filho	em
Still	House	Lane.	Naquela	época,	eu	não	conhecia	nem	sua	mulher	nem	seu	filho,	e	talvez	nunca	os	tivesse
conhecido	se	Arthur	Clifton	tivesse	voltado	para	casa	naquela	noite.

O	pessoal	do	segundo	turno	estava	trabalhando	a	todo	vapor	quando	ouvi	Tancock	se	esgoelando.	Eu	o
vi	apontar	para	o	casco	do	navio.	Entretanto,	Haskins,	o	capataz,	simplesmente	o	afastou	com	a	mão	como
se	ele	fosse	um	incômodo	marimbondo.

Quando	Tancock	percebeu	que	não	estava	chegando	a	 lugar	 algum	com	Haskins,	desceu	às	pressas	a



passarela	e	começou	a	correr	pelo	cais	em	direção	à	Barrington	House.	Quando	Haskins	notou	para	onde
Tancock	estava	se	dirigindo,	saiu	atrás	dele,	e	já	estava	quase	o	alcançando	quando	o	estivador	adentrou	a

sede	da	transportadora	marítima	empurrando	a	porta	giratória.
Para	minha	surpresa,	alguns	minutos	mais	tarde,	Tancock	saiu	correndo	do	edifício.	Fiquei	ainda	mais

surpreso	quando	Haskins	e	o	diretor-geral	saíram	logo	atrás.	Eu	não	podia	imaginar	o	que	teria	convencido
o	sr.	Hugo	a	sair	do	escritório	após	uma	conversa	tão	breve	com	Stan	Tancock.

Logo	descobri	o	motivo,	pois,	assim	que	chegou	na	doca,	o	sr.	Hugo	deu	ordens	para	que	todo	o	turno
largasse	 as	 ferramentas,	 parasse	 de	 trabalhar	 e	 ficasse	 em	 silêncio,	 como	 se	 fosse	 o	 Dia	 dos	 Caídos	 na
Primeira	Guerra.	E,	de	fato,	um	minuto	mais	tarde,	Haskins	ordenou	que	todos	voltassem	ao	trabalho.

Foi	então	que	me	ocorreu	pela	primeira	vez	que	Arthur	Clifton	talvez	ainda	estivesse	no	fundo	duplo.
Mas,	 certamente,	 ninguém	 podia	 ser	 tão	 insensível	 a	 ponto	 de	 ir	 embora	 se	 estivesse	 pensando,	 por	 um
segundo	que	fosse,	que	alguém	podia	estar	lacrado	vivo	em	um	túmulo	de	aço	que	ele	mesmo	construíra.

Quando	 os	 soldadores	 voltaram	 ao	 trabalho,	 o	 sr.	 Hugo	 falou	 com	 Tancock	 outra	 vez,	 antes	 que	 o
operário	saísse	desabalado	pelo	portão	do	cais	e	sumisse.	Olhei	para	trás	para	ver	se	Haskins	estava	indo
atrás	dele	novamente,	mas	o	capataz	claramente	estava	mais	 interessado	em	 levar	 seus	homens	ao	 limite
para	recuperar	o	tempo	perdido,	como	o	chefe	de	uma	galé	comandando	escravos.	Um	momento	mais	tarde,
o	sr.	Hugo	desceu	a	passarela,	subiu	novamente	no	carro	e	partiu	rumo	à	Barrington	House.

Da	outra	vez	que	olhei	pela	 janela	do	meu	vagão,	vi	Tancock	entrando	às	pressas	pelo	portão	e,	mais
uma	vez,	correndo	rumo	à	Barrington	House.	Daquela	vez,	só	reapareceu	depois	de	pelo	menos	meia	hora	e,
então,	não	estava	mais	com	as	bochechas	coradas	e	pulsando	de	raiva,	mas	parecia	bem	mais	calmo.	Deduzi
que	ele	devia	ter	encontrado	Clifton	e	estava	simplesmente	avisando	o	sr.	Hugo.

Olhei	para	o	escritório	do	sr.	Hugo	e	o	vi	em	pé	atrás	da	janela,	observando	Tancock	sair	do	estaleiro.
Ele	só	se	afastou	da	janela	quando	o	estivador	já	estava	fora	de	vista.	Alguns	minutos	mais	tarde,	o	sr.	Hugo
saiu	do	edifício,	foi	andando	até	o	carro	e	saiu	dirigindo.

Eu	não	teria	pensado	mais	naquilo	se	Arthur	Clifton	tivesse	batido	ponto	no	turno	da	manhã,	mas	não
foi	o	que	aconteceu	no	dia	seguinte,	nem	nunca	mais.

Na	manhã	 seguinte,	 um	 tal	 detetive-inspetor	 Blakemore	 me	 visitou	 em	meu	 vagão.	Muitas	 vezes,	 é
possível	 julgar	 o	 caráter	 de	 uma	pessoa	 pela	maneira	 como	 trata	 o	 próximo.	Blakemore	 é	 uma	daquelas
raras	pessoas	que	conseguia	enxergar	além	do	próprio	nariz.

—	O	senhor	diz	que	viu	Stanley	Tancock	saindo	de	Barrington	House	entre	sete	e	sete	e	meia	da	noite
de	ontem?

—	Sim,	eu	o	vi	—	falei.
—	Ele	parecia	estar	afobado,	ansioso	ou	tentando	sair	de	fininho?
—	Pelo	 contrário	—	 respondi.	—	Lembro-me	de	que	 achei	que	 ele	parecia	muito	despreocupado	em

vista	das	circunstâncias.
—	Em	vista	das	circunstâncias?	—	repetiu	Blakemore.
—	Cerca	de	uma	hora	antes	apenas,	ele	tinha	protestado	dizendo	que	seu	colega	Arthur	Clifton	estava



preso	no	fundo	duplo	do	Maple	Leaf	e	que	eles	não	estavam	fazendo	nada	para	ajudá-lo.
Blakemore	anotou	minhas	palavras	em	sua	caderneta.
—	O	senhor	faz	alguma	ideia	de	para	onde	Tancock	foi	depois	disso?
—	Não	—	respondi.	—	Da	última	vez	em	que	o	vi,	ele	estava	saindo	pelo	portão	abraçado	a	um	dos

colegas.
—	Obrigado,	senhor	—	disse	o	detetive-inspetor.	—	Foi	muito	útil	—	fazia	muito	tempo	que	ninguém

me	chamava	de	senhor.	—	O	senhor	estaria	disposto,	quando	lhe	for	mais	conveniente,	a	ir	até	a	delegacia	e
fazer	uma	declaração	por	escrito?

—	Prefiro	não	fazer	isso,	inspetor,	por	motivos	pessoais.	Mas	posso	redigir	uma	declaração	que	o	senhor
poderia	mandar	buscar	a	qualquer	momento.

—	É	muita	bondade	sua,	senhor.
O	 detetive-inspetor	 abriu	 a	 pasta,	 pescou	 um	 formulário	 de	 declaração	 policial	 e	 o	 entregou	 a	mim.

Depois,	levantou	o	chapéu	e	disse:
—	Obrigado,	senhor.	Entrarei	em	contato.
Mas	nunca	mais	o	vi.	Seis	semanas	mais	 tarde,	Stan	Tancock	foi	condenado	a	 três	anos	de	prisão	por

roubo,	com	o	sr.	Hugo	atuando	como	principal	testemunha	da	promotoria.	Fui	a	todos	os	dias	do	julgamento
e	não	tinha	dúvida	nenhuma	em	relação	a	qual	dos	dois	era	o	culpado.
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—	Tente	não	esquecer	que	você	salvou	minha	vida.
—	Passei	os	últimos	26	anos	tentando	esquecer	—	lembrou	o	Velho	Jack	.
—	Mas	você	 também	foi	 responsável	por	 ter	salvado	a	vida	de	24	dos	seus

conterrâneos	 do	West	 Country.	 Você	 continua	 sendo	 um	 herói	 nesta	 cidade	 e
parece	não	 ter	nenhuma	consciência	disso.	Portanto,	 sou	obrigado	a	perguntar,
Jack,	quanto	tempo	mais	você	pretende	continuar	se	torturando?

—	Até	eu	não	conseguir	mais	ver	tão	claramente	quanto	agora	os	11	homens
que	matei.

—	Mas	você	não	 estava	 fazendo	mais	 do	que	o	 seu	dever	—	protestou	Sir
Walter.

—	Era	como	eu	via	as	coisas	na	época	—	admitiu	Jack.
—	Então,	o	que	mudou?
—	 Se	 eu	 pudesse	 responder	 essa	 pergunta,	 não	 estaríamos	 tendo	 esta

conversa.
—	Mas	você	ainda	é	capaz	de	fazer	muito	pelo	próximo.	O	seu	jovem	amigo,

por	exemplo.	Você	diz	que	ele	continua	faltando	às	aulas,	mas,	se	ele	descobrisse
que	 você	 é	 o	 capitão	 Jack	 Tarrant	 do	 Regimento	 Royal	 Gloucestershire,
condecorado	com	a	Cruz	Victoria,	não	acha	que	ele	o	ouviria	com	mais	respeito
ainda?

—	Ou	talvez	fugisse	novamente	—	respondeu	Jack.	—	De	qualquer	maneira,



tenho	outros	planos	para	o	jovem	Harry	Clifton.
—	Clifton,	Clifton...	—	disse	Sir	Walter.	—	Por	que	esse	nome	me	soa	 tão

familiar?
—	O	pai	de	Harry	ficou	preso	no	fundo	duplo	do	Maple	Leaf	e	ninguém	foi...
—	Não	 foi	 o	 que	 eu	 ouvi	—	 interrompeu	Sir	Walter,	mudando	 de	 tom.	—

Disseram-me	que	Clifton	deixou	 a	 esposa	porque	 ela	 era,	 sem	meias-palavras,
uma	mulher	de	moral	frouxa.

—	 Então,	 você	 foi	 enganado	 —	 disse	 Jack.	 —	 Posso	 garantir	 que	 a	 sra.
Clifton	é	uma	mulher	agradável	e	inteligente	e	que	qualquer	homem	que	tivesse
a	sorte	de	ser	seu	marido	jamais	iria	querer	deixá-la.

Sir	Walter	pareceu	genuinamente	chocado	e	demorou	um	pouco	até	voltar	a
falar.

—	Certamente,	você	não	acredita	naquele	boato	de	que	Clifton	ficou	preso	no
fundo	duplo,	não	é	mesmo?	—	perguntou	baixinho.

—	Receio	que	sim,	Walter.	Sabe,	presenciei	todo	o	episódio.
—	Então,	por	que	você	não	disse	algo	na	época?
—	Eu	disse.	Quando	fui	interrogado	pelo	detetive-inspetor	Blakemore	no	dia

seguinte,	relatei	tudo	o	que	havia	visto	e,	a	pedido	dele,	redigi	uma	declaração.
—	 Então,	 por	 que	 sua	 declaração	 não	 foi	 apresentada	 como	 prova	 no

julgamento	de	Tancock?	—	perguntou	Sir	Walter.
—	Porque	nunca	mais	vi	Blakemore.	E,	quando	me	apresentei	na	delegacia,

disseram	que	ele	não	era	mais	o	encarregado	do	caso,	e	seu	substituto	se	recusou
a	me	receber.

—	 Mandei	 que	 tirassem	 Blakemore	 do	 caso	 —	 disse	 Sir	 Walter.	 —	 O
desgraçado	chegou	a	acusar	Hugo	de	ter	dado	dinheiro	a	Tancock	para	que	não
houvesse	 uma	 investigação	 sobre	 o	 caso	 Clifton	 —	 explicou.	 O	 Velho	 Jack
permaneceu	 em	 silêncio.	—	Vamos	mudar	 de	 assunto.	 Sei	 que	meu	 filho	 está
longe	de	ser	perfeito,	mas	me	recuso	a	acreditar...

—	Ou	talvez	você	não	queira	acreditar	—	atalhou	o	Velho	Jack.
—	Jack,	de	que	lado	você	está?



—	 Do	 lado	 da	 justiça.	 Como	 você	 também	 costumava	 estar	 quando	 nos
conhecemos.

—	E	ainda	estou	—	replicou	Sir	Walter.	Mas	ficou	em	silêncio	por	um	tempo
antes	de	acrescentar:	—	Quero	que	você	me	prometa	uma	coisa,	 Jack:	se	você
algum	 dia	 descobrir	 algo	 sobre	 Hugo	 que,	 na	 sua	 opinião,	 possa	 prejudicar	 a
reputação	da	família,	não	hesite	em	me	contar.

—	Dou	minha	palavra.
—	 E	 você	 tem	 a	 minha	 palavra,	 velho	 amigo,	 de	 que	 não	 hesitaria	 em

entregar	 Hugo	 à	 polícia	 se,	 por	 um	 momento	 que	 fosse,	 eu	 achasse	 que	 ele
infringiu	a	lei.

—	Tomara	que	não	surja	mais	nada	que	torne	isso	necessário	—	disse	o	Velho
Jack.

—	Concordo,	velho	amigo.	Vamos	falar	de	coisas	mais	palatáveis.	Você	está
precisando	de	alguma	coisa?	Eu	ainda	poderia...

—	Você	tem	roupas	velhas	sobrando?
Sir	Walter	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Posso	perguntar...?
—	Não,	 não	 pode	—	 disse	 o	Velho	 Jack.	—	Mas	 preciso	 visitar	 um	 certo

cavalheiro	e	preciso	me	vestir	apropriadamente.

O	Velho	Jack	emagrecera	tanto	ao	longo	dos	anos	que	as	roupas	de	Sir	Walter
ficavam	 tão	 largas	 que	mais	 parecia	 um	 espantalho.	 Além	 do	mais,	 como	 Sir
Andrew	 Aguecheek,	 ele	 era	 vários	 centímetros	 mais	 alto	 do	 que	 seu	 velho
amigo;	portanto,	teve	de	desmanchar	as	bainhas	das	calças	e,	mesmo	assim,	elas
mal	chegavam	até	seus	 tornozelos.	Mas	Tarrant	achou	que	o	 terno	de	 tweed,	a
camisa	 quadriculada	 e	 a	 gravata	 listrada	 serviriam	 para	 aquele	 encontro
específico.

Enquanto	 Jack	 saía	 do	 porto	 pela	 primeira	 vez	 em	 anos,	 alguns	 rostos
familiares	se	voltaram	para	olhar	uma	segunda	vez	aquele	estranho	bem-vestido.

Quando	a	campainha	da	escola	soou	quatro	horas,	o	Velho	Jack	recuou	para	a



sombra	enquanto	os	moleques	barulhentos	e	bagunceiros	 saíam	pelo	portão	da
Escola	Elementar	Merrywood	como	se	estivessem	fugindo	da	prisão.

A	sra.	Clifton	estava	esperando	ali	havia	dez	minutos,	e	Harry,	quando	viu	a
mãe,	permitiu	 relutante	que	 ela	 segurasse	 sua	mão.	Uma	bela	mulher,	 o	Velho
Jack	 pensou	 enquanto	 observava	 os	 dois	 se	 afastando.	 Harry,	 como	 sempre,
pulando,	falando	sem	parar,	demonstrando	tanta	energia	quanto	uma	locomotiva
Rocket.

O	Velho	 Jack	 esperou	 até	 estarem	 fora	 de	 vista	 antes	 de	 atravessar	 a	 rua	 e
entrar	 no	 pátio	 da	 escola.	 Se	 estivesse	 usando	 suas	 roupas	 velhas,	 teria	 sido
detido	por	algum	inspetor	muito	antes	de	alcançar	a	porta	principal.	Olhou	para
um	lado	e	para	o	outro	do	corredor	e	viu	um	professor	vindo	em	sua	direção.

—	Lamento	incomodá-lo	—	disse	o	Velho	Jack	—,	mas	estou	procurando	o
sr.	Holcombe.

—	A	terceira	porta	à	esquerda,	meu	camarada	—	disse	o	homem,	apontando
para	o	final	do	corredor.

Quando	parou	na	frente	da	sala	de	aula	do	sr.	Holcombe,	o	Velho	Jack	bateu
suavemente	à	porta.

—	Entre.
O	Velho	Jack	abriu	a	porta	e	viu	um	jovem	com	um	longo	guarda-pó	preto

coberto	 de	 poeira	 de	 giz	 sentado	 atrás	 de	 uma	mesa	 que	 ficava	 de	 frente	 para
filas	de	carteiras	vazias,	corrigindo	cadernos	de	exercícios.

—	Lamento	 incomodá-lo	—	disse	 o	Velho	 Jack.	—	Estou	procurando	o	 sr.
Holcombe.

—	Então,	chegou	ao	seu	destino	—	disse	o	professor,	largando	a	caneta.
—	Meu	nome	é	Tar	—	disse	o	velho	enquanto	dava	um	passo	à	frente	—,	mas

meus	amigos	me	chamam	de	Jack.
O	rosto	de	Holcombe	se	iluminou.
—	 O	 senhor	 deve	 ser	 o	 homem	 que	 Harry	 Clifton	 visita	 quase	 todas	 as

manhãs.
—	Temo	que	sim	—	admitiu	o	Velho	Jack.	—	Peço	desculpa.



—	Não	é	necessário	—	disse	Holcombe.	—	Eu	só	gostaria	de	 ter	 a	mesma
influência	que	o	senhor	tem	sobre	ele.

—	É	por	isso	que	vim	até	aqui	conversar,	sr.	Holcombe.	Estou	convencido	de
que	Harry	é	uma	criança	excepcional	e	deveria	ter	todas	as	chances	de	aproveitar
ao	máximo	os	próprios	talentos.

—	Concordo	plenamente	—	disse	Holcombe.	—	E	suspeito	que	ele	tem	um
talento	que	até	o	senhor	desconhece.

—	E	qual	seria?
—	Ele	tem	a	voz	de	um	anjo.
—	Harry	não	é	um	anjo	—	disse	o	Velho	Jack	com	um	sorriso.
—	 Concordo,	 mas	 talvez	 essa	 seja	 nossa	 melhor	 chance	 de	 quebrar	 suas

defesas.
—	O	que	o	senhor	tem	em	mente?	—	perguntou	o	Velho	Jack.
—	Pode	 ser	 que	 ele	 se	 sinta	 tentado	 a	 participar	 do	 coro	 da	Holy	Nativity.

Então,	 se	 o	 senhor	 conseguir	 convencê-lo	 a	 vir	 à	 escola	 com	mais	 frequência,
tenho	certeza	de	que	eu	conseguiria	lhe	ensinar	a	ler	e	escrever.

—	Por	que	isso	é	tão	importante	para	um	coro	de	igreja?
—	É	obrigatório	 na	Holy	Nativity,	 e	 a	 srta.	Monday,	 a	 diretora	 do	 coro,	 se

nega	a	abrir	exceções	à	regra.
—	Então,	vou	precisar	dar	um	jeito	para	que	o	menino	frequente	suas	aulas,

não	é?	—	disse	o	Velho	Jack.
—	O	senhor	poderia	fazer	mais	do	que	isso.	Nos	dias	em	que	ele	não	vier	à

escola,	o	senhor	mesmo	poderia	lecionar.
—	Mas	não	estou	qualificado	para	ensinar	a	ninguém.
—	Harry	Clifton	não	se	impressiona	com	qualificações,	e	nós	dois	sabemos

que	ele	ouve	o	senhor.	Talvez	possamos	trabalhar	como	uma	equipe.
—	Mas,	se	Harry	descobrir	o	que	estamos	tramando,	nenhum	de	nós	jamais

voltará	a	vê-lo.
—	O	senhor	o	conhece	muito	bem	—	disse	o	professor	com	um	suspiro.	—

Vamos	precisar	dar	um	jeito	para	ele	nunca	descobrir.



—	Isso	pode	se	revelar	um	desafio	—	comentou	o	Velho	Jack	—,	mas	estou
disposto	a	tentar.

—	 Obrigado,	 senhor	 —	 disse	 o	 sr.	 Holcombe	 e	 fez	 uma	 pausa	 antes	 de
acrescentar:	—	Será	que	me	permite	apertar	sua	mão?

O	 Velho	 Jack	 pareceu	 surpreso	 quando	 o	 professor	 esticou	 a	 mão,	 mas
apertou-a	calorosamente.

—	E	deixe-me	dizer	que	foi	uma	honra	conhecê-lo,	coronel	Tarrant.
O	Velho	Jack	parecia	horrorizado.
—	E	como	é	que	o	senhor...
—	Meu	pai	ainda	tem	uma	fotografia	sua	pendurada	na	parede	da	nossa	sala.
—	Mas	por	quê?	—	perguntou	o	Velho	Jack.
—	O	senhor	salvou	a	vida	dele.

As	visitas	de	Harry	ao	Velho	Jack	se	 tornaram	menos	frequentes	durante	as
semanas	seguintes,	até	que	os	dois	passaram	a	se	encontrar	apenas	nas	manhãs
de	sábado.	O	Velho	Jack	sabia	que	o	sr.	Holcombe	devia	ter	obtido	êxito	em	seu
plano	quando	Harry	perguntou	se	ele	iria	à	Holy	Nativity	no	domingo	seguinte
para	ouvi-lo	cantar.

Na	 manhã	 de	 domingo,	 o	 Velho	 Jack	 se	 levantou	 cedo,	 usou	 o	 banheiro
privativo	 de	 Sir	Walter	 no	 quinto	 andar	 de	Barrington	House	 para	 tomar	 uma
ducha,	uma	invenção	recente,	e	até	aparou	a	barba	antes	de	vestir	o	outro	terno
que	Sir	Walter	lhe	dera.

Ao	 chegar	 à	 Holy	 Nativity	 pouco	 antes	 de	 o	 culto	 começar,	 ele	 entrou	 na
última	fileira	e	se	sentou	na	extremidade	do	banco.	Viu	a	sra.	Clifton	na	terceira
fileira,	 sentada	 entre	 um	 homem	 e	 uma	mulher	 que	 só	 podiam	 ser	 seus	 pais.
Quanto	 à	 srta.	Monday,	 ele	 poderia	 tê-la	 identificado	 em	uma	 congregação	 de
mil	pessoas.

O	sr.	Holcombe	não	exagerara	quando	 falou	da	qualidade	da	voz	de	Harry:
era	tão	boa	quanto	qualquer	outra	que	havia	ouvido	na	catedral	de	Wells,	em	seu
tempo.	Assim	que	o	menino	começou	a	cantar	Lead	Me,	Lord,	o	Velho	Jack	não



teve	dúvida	de	que	seu	protegido	tinha	um	dom	excepcional.
Depois	da	bênção	final	do	reverendo	Watts,	o	Velho	Jack	saiu	sorrateiramente

da	 igreja	 e	 encaminhou-se	 depressa	 para	 as	 docas.	 Ele	 teria	 de	 esperar	 até	 o
sábado	seguinte	para	dizer	ao	menino	quanto	apreciara	seu	canto.

No	caminho	de	volta,	o	Velho	Jack	lembrou-se	da	repreensão	de	Sir	Walter:
“Você	poderia	fazer	muito	mais	por	Harry	se	abrisse	mão	dessa	sua	abnegação.”
Ele	pensou	cuidadosamente	nas	palavras	do	velho	amigo,	mas	ainda	não	estava
pronto	para	 se	 livrar	dos	grilhões	da	 culpa.	Todavia,	 conhecia	um	homem	que
poderia	mudar	a	vida	de	Harry,	um	homem	que	estivera	com	ele	naquele	terrível
dia,	um	homem	com	o	qual	não	falava	havia	mais	de	25	anos.	Um	homem	que
lecionava	 em	 uma	 escola	 que	 fornecia	 coristas	 para	 a	 St.	 Mary	 Redcliffe.
Infelizmente,	 a	 Escola	 Elementar	 Merrywood	 não	 era	 um	 ponto	 natural	 de
recrutamento	 de	 candidatos	 à	 bolsa	 de	 estudos	 anual	 para	 membros	 do	 coro.
Então,	aquele	homem	teria	de	ser	guiado	na	direção	certa.

O	único	 temor	do	Velho	Jack	era	que	o	 tenente	Frobisher	não	se	 lembrasse
dele.
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O	Velho	Jack	esperou	até	Hugo	deixar	Barrington	House,	mas	meia	hora	ainda
se	passou	até	que	as	luzes	finalmente	fossem	apagadas	na	sala	da	srta.	Potts.

Jack	 saiu	 do	 vagão	 da	 ferrovia	 e	 começou	 a	 caminhar	 lentamente	 rumo	 à
Barrington	 House,	 ciente	 de	 que	 só	 tinha	 meia	 hora	 antes	 que	 as	 faxineiras
começassem	 a	 trabalhar.	 Entrou	 sorrateiro	 no	 edifício	 e	 subiu	 a	 escada	 até	 o
quinto	 andar;	 depois	 de	 25	 anos	 de	 vista	 grossa	 do	 Sir	Walter,	 ele	 conseguia,
como	 um	 gato,	 achar	 no	 escuro,	 o	 caminho	 até	 a	 porta	 com	 a	 placa	 “Diretor
Geral”.

Sentou-se	atrás	da	escrivaninha	de	Hugo.	Acendeu	a	luz;	se	alguém	notasse
que	estava	acesa,	simplesmente	deduziria	que	a	srta.	Potts	estava	fazendo	serão.
Foi	 folheando	 a	 lista	 telefônica	 até	 chegar	 em	 St.	 Andrew’s,	 Bartholomew’s,
Beatrice’s,	Bede’s.

Pegou	em	um	 telefone	pela	primeira	vez	na	vida,	 sem	saber	ao	certo	o	que
fazer	em	seguida.	Uma	voz	surgiu	na	linha.

—	Número,	por	favor?
—	TEM	8612	—	disse	Jack,	o	indicador	parado	embaixo	do	número.
—	Obrigada,	senhor.
Enquanto	aguardava,	o	Velho	Jack	foi	ficando	cada	vez	mais	nervoso.	O	que

diria	 se	 outra	 pessoa	 surgisse	 na	 linha?	 Simplesmente,	 desligaria.	 Tirou	 um
pedaço	 de	 papel	 do	 bolso,	 abriu-o	 e	 colocou-o	 sobre	 a	mesa	 à	 sua	 frente.	 Em



seguida,	ouviu	um	toque	de	chamada,	seguido	de	um	clique,	e	depois	a	voz	de
um	homem.

—	Frobisher	House.
—	Falo	 com	Noel	 Frobisher?	—	 Jack	 perguntou,	 lembrando-se	 da	 tradição

segundo	 a	 qual	 todos	 os	 alojamentos	 em	 St.	 Bede’s	 recebiam	 o	 nome	 do
coordenador.	 Em	 seguida,	 olhou	 para	 seu	 roteiro;	 cada	 linha	 fora
cuidadosamente	preparada	e	infinitamente	ensaiada.

—	 Ele	 mesmo	—	 disse	 Frobisher,	 claramente	 surpreso	 por	 ouvir	 uma	 voz
desconhecida	chamá-lo	pelo	nome	de	batismo.	Seguiu-se	um	longo	silêncio.	—
Tem	alguém	aí?	—	Frobisher	perguntou	num	tom	um	pouco	irritado.

—	Sim,	aqui	é	o	capitão	Jack	Tarrant.
Houve	um	silêncio	ainda	mais	longo	antes	que	Frobisher	por	fim	dissesse:
—	Boa	noite,	senhor.
—	 Desculpe-me	 por	 ligar	 tão	 tarde,	 meu	 camarada,	 mas	 preciso	 de	 um

conselho	seu.
—	Por	 nada,	 senhor.	 É	 um	grande	 privilégio	 falar	 com	o	 senhor	 depois	 de

todos	esses	anos.
—	Gentileza	sua	—	disse	Velho	Jack.	—	Tentarei	não	tomar	muito	seu	tempo,

mas	 preciso	 saber	 se	 St.	 Bede’s	 ainda	 fornece	 sopranistas	 para	 o	 coro	 de	 St.
Mary	Redcliffe.

—	 Sim,	 senhor.	 Apesar	 de	 tantas	 mudanças	 neste	 mundo	moderno,	 essa	 é
uma	tradição	que	permanece	constante.

—	E,	no	meu	tempo	—	disse	o	Velho	Jack	—,	a	escola	oferecia	todo	ano	uma
bolsa	de	estudos	para	um	sopranista	que	demonstrasse	um	talento	excepcional.

—	Ainda	fazemos	isso,	senhor.	Na	verdade,	avaliaremos	as	inscrições	para	a
vaga	nas	próximas	semanas.

—	De	qualquer	escola	do	condado?
—	 Sim,	 de	 qualquer	 escola	 capaz	 de	 produzir	 um	 sopranista	 de	 qualidade

extraordinária.	Mas	ele	também	precisa	ter	uma	base	acadêmica	sólida.
—	Bem,	sendo	assim	—	disse	o	Velho	Jack	—,	eu	gostaria	de	inscrever	um



candidato	para	a	sua	avaliação.
—	Claro,	senhor.	Que	escola	o	menino	está	frequentando	atualmente?
—	A	Escola	Elementar	Merrywood.
Seguiu-se	outro	longo	silêncio.
—	Devo	admitir	que	 seria	 a	primeira	vez	que	 teríamos	um	candidato	dessa

escola.	Por	acaso	o	senhor	sabe	o	nome	do	professor	de	música?
—	Não	 tem	professor	 de	música	—	disse	 o	Velho	 Jack	—,	mas	 você	 deve

entrar	 em	 contato	 com	 o	 professor	 do	 menino,	 o	 sr.	 Holcombe,	 que	 lhe
apresentará	a	diretora	do	coro.

—	Posso	saber	o	nome	do	menino?	—	perguntou	Frobisher.
—	Harry	Clifton.	Se	quiser	ouvi-lo	cantar,	recomendo	que	vá	às	matinas	da

igreja	Holy	Nativity	este	domingo.
—	O	senhor	estará	lá?
—	Não	—	respondeu	o	Velho	Jack.
—	Como	faço	contato	com	o	senhor	após	ter	ouvido	o	menino	cantar?
—	Não	faz	—	disse	o	Velho	Jack	com	firmeza	e	desligou.	Enquanto	dobrava

o	roteiro	e	o	punha	de	volta	no	bolso,	ele	podia	jurar	que	ouvira	passos	cruzando
o	cascalho	lá	fora.	Apagou	rapidamente	a	luz,	saiu	do	escritório	do	sr.	Hugo	e	foi
para	o	corredor.

Ouviu	 uma	 porta	 se	 abrir	 e	 vozes	 nas	 escadas.	 A	 última	 coisa	 de	 que
precisava	 era	 ser	 descoberto	no	quinto	 andar,	 de	 acesso	proibido	 a	 todos,	 com
exceção	 dos	 executivos	 da	 empresa	 e	 da	 srta.	 Potts.	 Ele	 não	 queria	 causar
constrangimentos	a	Sir	Walter.

Tar	começou	a	descer	 rapidamente	a	escada.	Já	no	 terceiro	andar,	viu	a	sra.
Nettles	vindo	em	sua	direção	com	um	esfregão	em	uma	mão,	um	balde	na	outra
e	uma	mulher	desconhecida	ao	seu	lado.

—	Boa	 noite,	 sra.	Nettles	—	disse	 o	Velho	 Jack.	—	E	 que	 bela	 noite	 para
fazer	minha	ronda.

—	Boa	noite,	Velho	Jack	—	respondeu	ela,	enquanto	passava	por	ele.
Depois	de	ter	saído	de	vista,	ele	parou	e	escutou	com	atenção.



—	Aquele	é	o	Velho	Jack	—	ouviu	a	sra.	Nettles	dizer.	—	O	suposto	vigia
noturno.	 É	 totalmente	 lelé,	 mas	 inofensivo.	 Portanto,	 se	 cruzar	 com	 ele,
simplesmente	o	ignore...

O	Velho	Jack	deu	um	sorrisinho	enquanto	a	voz	da	sra.	Nettles	ia	sumindo	a
cada	passo.

No	caminho	de	volta	até	o	vagão	da	ferrovia,	ele	ficou	se	perguntando	quanto
tempo	demoraria	até	Harry	pedir	 seu	conselho	para	saber	se	deveria	ou	não	se
inscrever	para	uma	bolsa	de	estudos	como	membro	do	coro	em	St.	Bede’s.
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Harry	bateu	à	porta	do	vagão,	foi	entrando	e	se	sentou	na	frente	do	Velho	Jack	na
primeira	classe.

Durante	o	período	letivo	em	St.	Bede’s,	Harry	só	conseguia	ver	regularmente
o	Velho	 Jack	 nas	manhãs	 de	 sábado.	 Jack	 retribuía	 a	 cortesia	 frequentando	 as
matinas	 em	 St.	 Mary	 Redcliffe,	 onde,	 do	 último	 banco,	 gostava	 de	 ver	 o	 sr.
Frobisher	e	o	sr.	Holcombe	sorrirem	orgulhosos	para	o	seu	protegido.

Nas	 férias	escolares,	o	Velho	Jack	nunca	sabia	exatamente	quando	Harry	 ia
aparecer	 porque	 o	menino	 tratava	 o	 vagão	 da	 ferrovia	 como	 um	 segundo	 lar.
Toda	vez	que	 ele	 voltava	 a	St.	Bede’s	 no	 início	 de	 um	novo	período,	 o	Velho
Jack	sentia	falta	da	sua	companhia.	Ele	ficou	comovido	quando	a	sra.	Clifton	o
descreveu	como	o	pai	que	Harry	nunca	teve.	Na	verdade,	Harry	era	o	filho	que
nunca	tivera.

—	 Terminou	 de	 entregar	 seus	 jornais	 cedo?	 —	 perguntou	 o	 Velho	 Jack,
esfregando	os	olhos	e	piscando	quando	Harry	entrou	no	vagão	naquela	manhã	de
sábado.

—	Não,	o	senhor	é	que	dormiu	demais,	meu	velho	—	disse	Harry,	entregando
a	ele	uma	cópia	do	The	Times	do	dia	anterior.

—	E	você	está	ficando	mais	abusado	a	cada	dia,	rapazinho	—	rebateu	o	Velho
Jack	com	um	sorriso.	—	Então,	como	anda	o	trabalho	de	entregador	de	jornais?

—	Tudo	bem.	Acho	que	vou	conseguir	economizar	o	suficiente	para	comprar



um	relógio	para	a	minha	mãe.
—	Um	presente	sensato,	 levando-se	em	consideração	o	novo	emprego	dela.

Mas	você	tem	dinheiro	para	isso?
—	Já	economizei	quatro	xelins	—	disse	Harry.	—	Acho	que	vou	ter	uns	seis

até	o	final	das	férias.
—	Já	escolheu	o	relógio?
—	 Já.	 Está	 na	 vitrine	 do	 sr.	 Deakins,	 mas	 não	 vai	 continuar	 lá	 por	 muito

tempo	—	disse	Harry	sorrindo.
Deakins.	Um	nome	que	o	Velho	Jack	não	podia	esquecer.
—	Quanto	custa?	—	perguntou.
—	Não	faço	ideia	—	respondeu	Harry.	—	Só	vou	perguntar	ao	sr.	Deakins	na

véspera	da	volta	às	aulas.
O	Velho	Jack	não	sabia	muito	bem	como	dizer	ao	garoto	que	seis	xelins	não

seriam	suficientes	para	comprar	um	relógio;	então,	mudou	de	assunto.
—	Espero	 que	 a	 entrega	 dos	 jornais	 não	 esteja	 impedindo	 você	 de	 estudar.

Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 preciso	 lembrar	 que	 as	 provas	 estão	 cada	 dia	mais
próximas.

—	O	senhor	é	pior	do	que	o	Frob	—	disse	Harry	—,	mas	ficará	satisfeito	em
saber	que	passo	duas	horas	 todas	as	manhãs	na	biblioteca	com	Deakins	e	mais
duas	quase	todas	as	tardes.

—	Quase	todas	as	tardes?
—	 Bem,	 Giles	 e	 eu	 vamos	 de	 vez	 em	 quando	 ao	 cinema	 e,	 como

Gloucestershire	 vai	 jogar	 contra	Yorkshire	 no	 campo	 do	 condado	 semana	 que
vem,	será	uma	chance	para	vermos	Herbert	Sutcliffe	rebatendo.

—	Você	 vai	 sentir	 falta	 de	Giles	 quando	 ele	 for	 para	 Eton	—	 comentou	 o
Velho	Jack.

—	Ele	ainda	está	tentando	convencer	o	pai	a	deixar	ele	ir	para	a	BGS	com	eu
e	Deakins.

—	Comigo	e	com	Deakins	—	corrigiu	o	Velho	Jack.	—	E	fique	sabendo	que,
se	 o	 sr.	Hugo	 já	 se	 decidiu,	 vai	 ser	 necessário	mais	 do	 que	Giles	 para	 fazê-lo



mudar	de	ideia.
—	O	sr.	Barrington	não	gosta	de	mim	—	disse	Harry,	pegando	o	Velho	Jack

de	surpresa.
—	Por	que	você	está	dizendo	isso?
—	Ele	não	me	trata	como	os	outros	meninos	em	St.	Bede’s.	É	como	se	eu	não

fosse	bom	o	suficiente	para	ser	amigo	do	filho	dele.
—	 Você	 vai	 ter	 de	 enfrentar	 esse	 problema	 a	 vida	 toda,	 Harry	—	 disse	 o

Velho	 Jack.	—	Os	 ingleses	 são	os	maiores	 esnobes	da	Terra	 e,	 na	maioria	das
vezes,	sem	motivo.	Segundo	a	minha	experiência,	quanto	menor	o	talento,	mais
esnobe	é	a	pessoa.	É	a	única	maneira	de	suposta	classe	alta	ter	alguma	esperança
de	 sobreviver.	 Fique	 sabendo,	 meu	 garoto,	 que	 eles	 não	 gostam	 de	 jovens
impetuosos	como	você,	que	entram	no	clube	deles	sem	convite.

—	Mas	o	senhor	não	me	trata	assim	—	disse	Harry.
—	Por	que	não	sou	da	classe	alta	—	explicou	o	Velho	Jack,	rindo.
—	Talvez	não,	mas	minha	mãe	diz	que	o	senhor	é	de	primeira	classe.	Então,	é

isso	que	quero	ser.
Não	ajudava	o	 fato	de	o	Velho	 Jack	não	poder	contar	 a	Harry	o	verdadeiro

motivo	para	o	sr.	Hugo	sempre	ser	tão	brusco.	Às	vezes,	ele	gostaria	de	não	ter
estado	no	lugar	errado	no	momento	errado,	tornando-se	uma	testemunha	do	que
realmente	acontecera	no	dia	em	que	o	pai	do	menino	morreu.

—	Pegou	no	sono	de	novo,	velho?	—	perguntou	Harry.	—	Porque	não	posso
ficar	 aqui	 proseando	 com	 o	 senhor	 o	 dia	 todo.	 Prometi	 à	 minha	 mãe	 que	 a
encontraria	na	Clarks,	em	Broad	Street,	porque	ela	quer	comprar	um	novo	par	de
sapatos	para	mim,	apesar	de	eu	não	conseguir	ver	nada	de	errado	com	estes	aqui.

—	Sua	mãe	é	uma	mulher	especial	—	disse	o	Velho	Jack.
—	Por	isso	vou	comprar	um	relógio	para	ela.

O	 sino	 em	 cima	 da	 porta	 tocou	 quando	 ele	 entrou	 na	 loja.	 O	 Velho	 Jack
esperava	que	tivesse	passado	tempo	suficiente	para	que	o	soldado	Deakins	não
se	lembrasse	dele.



—	Bom	dia,	senhor.	Em	que	posso	ajudá-lo?
O	Velho	 Jack	não	 tinha	 como	não	 reconhecer	o	 sr.	Deakins	 imediatamente.

Ele	sorriu,	foi	até	a	vitrine	e	estudou	os	dois	relógios	na	prateleira	superior.
—	Eu	só	queria	saber	o	preço	desse	Ingersoll.
—	O	modelo	feminino	ou	o	masculino,	senhor?	—	perguntou	o	sr.	Deakins,

saindo	de	trás	do	balcão.
—	O	feminino	—	respondeu	o	Velho	Jack.
Deakins	 destrancou	 a	 vitrine	 com	 sua	 única	mão,	 removeu	 com	 destreza	 o

relógio	do	suporte,	verificou	a	etiqueta	e	disse:
—	Dezesseis	xelins,	senhor.
—	Muito	bem	—	disse	o	Velho	 Jack	e	pôs	uma	nota	de	dez	xelins	 sobre	o

balcão.	O	sr.	Deakins	pareceu	ainda	mais	intrigado.
—	Quando	Harry	Clifton	perguntar	ao	senhor	quanto	é	o	relógio,	sr.	Deakins,

por	 favor,	 diga	 que	 são	 seis	 xelins,	 porque	 essa	 é	 a	 quantia	 que	 ele	 terá
economizado	quando	parar	de	trabalhar	para	o	senhor,	e	sei	que	espera	comprá-
lo	como	presente	para	a	mãe.

—	 O	 senhor	 deve	 ser	 o	 Velho	 Jack	 —	 disse	 Deakins.	 —	 Ele	 ficará	 tão
emocionado	por	o	senhor...

—	Mas	o	senhor	nunca	contará	a	ele	—	atalhou	o	Velho	Jack,	encarando	o	sr.
Deakins.	—	Quero	que	ele	acredite	que	o	preço	do	relógio	são	seis	xelins.

—	Entendo	—	disse	o	sr.	Deakins,	pondo	o	relógio	de	volta	no	suporte.
—	E	quanto	custa	o	relógio	masculino?
—	Uma	libra.
—	O	 senhor	me	 permitiria	 dar	 outros	 dez	 xelins	 como	 depósito	 e,	 depois,

meia	 coroa	 por	 semana	 durante	 o	 próximo	 mês	 até	 ter	 completado	 toda	 a
quantia?

—	 Sem	 problema,	 senhor.	 Mas	 o	 senhor	 não	 gostaria	 de	 experimentá-lo
antes?

—	Não,	 obrigado	—	disse	 o	Velho	 Jack.	—	Não	 é	 para	mim.	Vou	 dá-lo	 a
Harry	quando	ele	ganhar	a	bolsa	de	estudos	para	a	Bristol	Grammar	School.



—	Pensei	 na	mesma	 coisa	—	 disse	 o	 sr.	 Deakins	—	 caso	meu	 filho	Algy
tenha	essa	mesma	sorte.

—	Então	 é	melhor	 o	 senhor	 pedir	 outro	 relógio	 bem	 rápido	—	observou	 o
Velho	Jack	—	porque	Harry	me	disse	que	a	bolsa	de	estudos	do	seu	filho	é	coisa
certa.

O	sr.	Deakins	riu	e	observou	o	Velho	Jack	mais	de	perto.
—	Já	nos	vimos	antes,	senhor?
—	Creio	que	não	—	respondeu	Tar,	e	saiu	da	loja	sem	dizer	mais	nada.
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Se	 Maomé	 não	 vai	 à	 montanha...	 O	 Velho	 Jack	 sorriu	 para	 si	 enquanto	 se
levantava	para	cumprimentar	o	sr.	Holcombe,	indicando-lhe	um	assento.

—	Gostaria	 de	 se	 unir	 a	mim	 no	 vagão-restaurante	 e	 tomar	 uma	 xícara	 de
chá?	 —	 perguntou.	 —	 A	 sra.	 Clifton	 teve	 a	 bondade	 de	 me	 fornecer	 um
excelente	pacote	de	Earl	Grey.

—	Não,	 obrigado,	 senhor	—	disse	Holcombe.	—	Acabei	 de	 tomar	 café	 da
manhã.

—	Então,	o	menino	não	conseguiu	a	bolsa	de	estudos	por	um	triz	—	disse	o
Velho	Jack,	presumindo	que	aquele	era	o	motivo	da	visita	do	diretor.

—	 Harry	 acha	 que	 foi	 um	 fracasso	—	 disse	 Holcombe	—,	 embora	 tenha
ficado	 em	 17o	 lugar	 entre	 trezentos	 estudantes	 e	 tenha	 sido	 convidado	 para
entrar	para	a	turma	A	a	partir	de	setembro.

—	Mas	ele	vai	poder	aceitar	o	convite?	Vai	ser	mais	um	fardo	financeiro	para
a	mãe.

—	Contanto	que	não	haja	surpresas	desagradáveis,	ela	conseguirá	arcar	com
as	despesas	de	Harry	nos	próximos	cinco	anos.

—	Mesmo	assim,	Harry	não	poderá	contar	com	os	pequenos	extras	que	são
tão	naturais	para	os	outros	meninos.

—	É	bastante	provável,	mas	consegui	cobrir	algumas	das	despesas	diversas
da	 lista	 da	 escola;	 portanto,	 ele	 poderá	 participar	 de	 pelo	menos	 duas	 das	 três



atividades	extracurriculares	nas	quais	quer	se	inscrever.
—	Vamos	ver	se	eu	adivinho:	coro,	teatro	e...?
—	Apreciação	das	artes	—	disse	Holcombe.	—	A	srta.	Monday	e	a	srta.	Tilly

estão	se	responsabilizando	por	quaisquer	viagens	que	o	coro	possa	vir	a	fazer,	eu
estou	arcando	com	o	coro	e...

—	Então	eu	fico	com	apreciação	das	artes	—	completou	o	Velho	Jack.	—	Sua
nova	paixão.	Ainda	tenho	alguma	competência	quando	o	assunto	é	Rembrandt	e
Vermeer,	ou	até	mesmo	esse	novato	chamado	Matisse.	Agora,	ele	está	tentando
fazer	 com	 que	 eu	 me	 interesse	 por	 um	 espanhol	 chamado	 Picasso,	 mas	 não
consigo	ver	nada	nele.

—	Nunca	ouvi	falar	a	respeito	—	admitiu	Holcombe.
—	E	duvido	que	ouvirá	um	dia	—	observou	o	Velho	Jack	—,	mas	não	conte	a

Harry	que	eu	disse	 isso	—	acrescentou.	Em	seguida,	pegou	uma	pequena	 lata,
abriu-a	e	tirou	três	notas	e	quase	todas	as	moedas	que	tinha.

—	 Não,	 não	—	 disse	 Holcombe.	 —	 Não	 foi	 por	 isso	 que	 vim	 vê-lo.	 Na
verdade,	planejo	visitar	o	sr.	Craddick	mais	tarde	hoje	e	estou	confiante	de	que
ele	vai...

—	Acredito	ter	preferência	em	relação	ao	sr.	Craddick	—	disse	o	Velho	Jack,
entregando	o	dinheiro.

—	É	muita	generosidade	sua.
—	Dinheiro	 bem	 gasto	—	 disse	 o	Velho	 Jack	—,	 embora	 seja	 o	 tostão	 da

viúva.	 Meu	 pai,	 ao	 menos,	 teria	 apreciado	—	 acrescentou	 por	 desencargo	 de
consciência.

—	Seu	pai?	—	repetiu	Holcombe.
—	Ele	é	o	cônego	residente	da	catedral	de	Wells.
—	Eu	não	fazia	ideia	—	disse	Holcombe.	—	Então	o	senhor	pelo	menos	pode

visitá-lo	de	vez	em	quando.
—	Infelizmente,	não.	Temo	ser	um	filho	pródigo	moderno	—	disse	o	Velho

Jack.	Não	querendo	prosseguir	por	aquele	caminho,	disse:	—	Então,	meu	jovem,
por	que	você	queria	falar	comigo?



—	Não	me	 lembro	 qual	 foi	 a	 última	 vez	 que	 alguém	me	 chamou	 de	 “meu
jovem”.

—	Fique	grato	por	alguém	ainda	o	chamar	assim	—	disse	o	Velho	Jack.
Holcombe	riu.
—	Tenho	alguns	ingressos	para	uma	peça	da	escola,	Júlio	César.	Como	Harry

é	um	dos	atores,	pensei	que	o	senhor	gostaria	de	ir	comigo	à	noite	de	estreia.
—	Eu	sabia	que	ele	estava	fazendo	as	audições	—	disse	o	Velho	Jack.	—	Que

papel	conseguiu?
—	Ele	está	interpretando	Cina	—	respondeu	Holcombe.
—	Então	vamos	reconhecê-lo	pelo	modo	de	andar.
Holcombe	fez	uma	reverência.
—	Isso	significa	que	o	senhor	irá	comigo?
—	 Receio	 que	 não	—	 disse	 o	 Velho	 Jack,	 levantando	 a	 mão.	—	 É	 muita

gentileza	 sua	 pensar	 em	mim,	Holcombe,	mas	 ainda	não	 estou	preparado	para
uma	apresentação	ao	vivo,	mesmo	como	membro	da	plateia.

O	Velho	Jack	ficou	desapontado	por	perder	a	apresentação	de	Harry	na	peça
da	 escola,	 mas	 teve	 de	 se	 satisfazer	 com	 a	 versão	 do	 menino	 sobre	 sua
interpretação.	 No	 ano	 seguinte,	 quando	Holcombe	 sugeriu	 que	 talvez	 o	Velho
Jack	 devesse	 ir	 porque	 os	 papéis	 de	 Harry	 estavam	 se	 tornando	 mais
importantes,	ele	quase	cedeu,	mas	foi	só	quando	Harry	interpretou	Puck,	um	ano
mais	tarde,	que	finalmente	permitiu	que	o	sonho	se	tornasse	realidade.

Embora	 ainda	 tivesse	medo	de	multidões,	 o	Velho	 Jack	havia	 decidido	que
entraria	 sorrateiramente	 nos	 fundos	 do	 teatro	 da	 escola,	 onde	 ninguém	o	 veria
ou,	pior	ainda,	o	reconheceria.

Foi	 enquanto	 estava	 aparando	 a	 barba	 no	 banheiro	 do	 quinto	 andar	 de
Barrington	House	que	percebeu	a	manchete	escandalosa	em	uma	cópia	do	jornal
local	que	alguém	deixara	lá:	Casa	de	chá	Tilly’s	destruída	pelo	fogo.	Suspeita	de
incêndio	criminoso.	Quando	viu	a	fotografia	embaixo	das	letras	garrafais,	sentiu
enjoo.	 A	 sra.	 Clifton	 estava	 em	 pé	 na	 calçada,	 cercada	 pelas	 funcionárias,



inspecionando	os	restos	calcinados	da	loja.	Vide	matéria	completa	na	página	11.
O	Velho	Jack	obedeceu	as	instruções,	mas	não	havia	a	página	11.

Saiu	depressa	do	banheiro	esperando	encontrar	a	página	faltante	sobre	a	mesa
da	srta.	Potts.	Não	ficou	surpreso	ao	constatar	que	a	mesa	estava	limpa	e	que	a
lata	 de	 lixo	 havia	 sido	 esvaziada.	 Abriu	 devagarinho	 a	 porta	 do	 escritório	 do
diretor-geral,	deu	uma	espiada	lá	e	viu	a	página	que	faltava	sobre	a	escrivaninha
do	sr.	Hugo.	Sentou-se	na	cadeira	de	couro	com	espaldar	alto	e	começou	a	ler.

A	reação	imediata	de	Jack	após	ter	terminado	foi	se	perguntar	se	Harry	teria
de	deixar	a	escola.

O	 relatório	 indicava	 que,	 a	menos	 que	 a	 seguradora	 pagasse	 a	 indenização
completa,	 a	 sra.	 Clifton	 iria	 à	 falência.	 O	 repórter	 continuou	 dizendo	 que	 um
porta-voz	 da	 Bristol	 and	 West	 of	 England	 deixara	 claro	 que	 a	 empresa	 não
pagaria	um	tostão	furado	até	a	polícia	ter	eliminado	todos	os	suspeitos	das	suas
investigações.	O	que	mais	poderia	dar	errado	para	aquela	pobre	mulher?,	o	Velho
Jack	se	perguntou.

O	repórter	teve	o	cuidado	de	não	se	referir	a	Maisie	pelo	nome,	mas	o	Velho
Jack	não	tinha	dúvida	alguma	de	por	que	a	foto	dela	recebera	tanto	destaque	na
primeira	página.	Ele	continuou	a	ler	o	artigo.	Quando	descobriu	que	o	detetive-
inspetor	 Blakemore	 era	 o	 encarregado	 pelo	 caso,	 sentiu-se	 um	 pouco	 mais
esperançoso.	Aquele	 cavalheiro	 não	 demoraria	muito	 para	 perceber	 que	 a	 sra.
Clifton	construía	coisas	em	vez	de	destruí-las.

Ao	pôr	o	jornal	de	volta	sobre	a	escrivaninha	do	sr.	Hugo,	o	Velho	Jack	notou
pela	primeira	vez	uma	carta.	Ele	a	 teria	 ignorado,	não	era	da	sua	conta,	se	não
tivesse	visto	o	nome	“Sra.	Clifton”	no	primeiro	parágrafo.

Começou	 a	 ler	 a	 carta	 e	 achou	difícil	 acreditar	 que	Hugo	Barrington	 é	 que
havia	 dado	 as	 quinhentas	 libras	 que	 possibilitaram	 à	 sra.	 Clifton	 comprar	 a
Tilly’s.	Por	que	ia	querer	ajudar	Maisie?,	Jack	perguntou	a	si	mesmo.	Será	que
sentia	remorso	pela	morte	do	marido	dela?	Ou	será	que	sentia	vergonha	por	ter
mandado	um	inocente	para	a	prisão?	Sem	dúvida,	ele	readmitiu	Tancock	assim
que	 foi	 solto.	 O	 Velho	 Jack	 começou	 a	 se	 perguntar	 se	 devia	 conceder	 o



benefício	da	dúvida	a	Hugo.	Lembrou-se	das	palavras	de	Sir	Walter:	“Ele	não	é
de	todo	mau,	sabe?”

Leu	 a	 carta	 mais	 uma	 vez.	 Era	 do	 sr.	 Prendergast,	 gerente	 do	 National
Provincial	Bank,	que	dizia	que	estava	pressionando	a	seguradora	para	cumprir	as
obrigações	contratuais	e	indenizar	a	sra.	Clifton	com	o	valor	integral	da	apólice,
que	era	de	 seiscentas	 libras.	O	 sr.	Prendergast	 ressaltava	que	a	 sra.	Clifton	era
inocente	e	que	o	detetive-inspetor	Blakemore	informara	recentemente	ao	banco
que	ela	não	fazia	mais	parte	das	suas	investigações.

No	 parágrafo	 final	 da	 carta,	 Prendergast	 sugeria	 que	 ele	 e	 Barrington	 se
encontrassem	 em	breve	 para	 resolver	 a	 questão,	 de	maneira	 que	 a	 sra.	Clifton
pudesse	 receber	 a	 quantia	 integral	 a	 que	 tinha	 direito.	O	Velho	 Jack	 ergueu	 a
cabeça	quando	o	pequeno	relógio	sobre	a	escrivaninha	dava	sete	badaladas.

Apagou	 as	 luzes,	 foi	 depressa	 para	 o	 corredor	 e	 desceu	 a	 escada.	 Ele	 não
queria	se	atrasar	para	a	apresentação	de	Harry.
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Quando	chegou	em	casa	mais	tarde	naquela	noite,	o	Velho	Jack	pegou	uma	cópia
do	The	Times	que	Harry	havia	deixado	para	ele	naquela	semana.	Tarrant	nunca
se	 dava	 ao	 trabalho	 de	 ler	 os	 anúncios	 pessoais	 na	 primeira	 página,	 pois	 não
precisava	 de	 um	 novo	 chapéu-coco,	 de	 um	 par	 de	 suspensórios	 nem	 de	 uma
primeira	edição	de	O	morro	dos	Ventos	Uivantes.

Virou	a	página	e	viu	uma	foto	do	rei	Eduardo	VIII	gozando	férias	em	um	iate
no	 Mediterrâneo.	 Em	 pé,	 ao	 seu	 lado,	 estava	 uma	 americana	 chamada	 sra.
Simpson.	A	 reportagem	 usava	 termos	 ambíguos,	mas	 até	mesmo	 o	The	 Times
estava	 achando	 difícil	 apoiar	 o	 jovem	 rei	 em	 seu	 desejo	 de	 se	 casar	 com	uma
mulher	 divorciada.	 Aquilo	 entristeceu	 o	 Velho	 Jack	 porque	 ele	 admirava
Eduardo,	especialmente	após	sua	visita	aos	mineradores	galeses,	durante	a	qual
se	mostrou	claramente	abalado	pela	condição	deles.	Mas,	como	sua	velha	babá
costumava	dizer,	lágrimas	rolarão	antes	da	hora	de	dormir.

Em	 seguida,	 o	 Velho	 Jack	 passou	 um	 tempo	 considerável	 lendo	 uma
reportagem	 sobre	 o	 Projeto	 de	 Reforma	 Fiscal,	 que	 acabara	 de	 passar	 pelo
segundo	 debate	 na	 Câmara,	 embora	 o	 agitador	 Winston	 Churchill	 tivesse
declarado	 que	 aquele	 projeto	 “não	 era	 carne	 nem	 peixe”	 e	 não	 beneficiaria
ninguém,	nem	mesmo	o	governo,	quando	chegassem	as	eleições.	Tar	mal	podia
esperar	para	ouvir	a	opinião	sem	rodeios	de	Sir	Walter	sobre	aquele	assunto	tão
específico.



Virou	 uma	 página	 e	 tomou	 conhecimento	 de	 que	 a	 British	 Broadcasting
Corporation	 fizera	 sua	 primeira	 transmissão	 televisiva	 em	 Alexandra	 Palace.
Aquele	era	um	conceito	que	não	conseguia	entender.	Como	uma	imagem	podia
ser	irradiada	para	dentro	da	sua	casa?	Ele	não	tinha	sequer	um	rádio	e	não	tinha
desejo	algum	de	ter	uma	televisão.

Passou	 para	 a	 página	 esportiva	 e	 viu	 uma	 fotografia	 de	 Fred	 Perry,
elegantemente	 vestido,	 embaixo	 da	 manchete:	 Tricampeão	 de	 Wimbledon
favorito	do	American	Open.	O	correspondente	de	 tênis	 sugeria	que	alguns	dos
competidores	estrangeiros	talvez	usassem	shorts	em	Forest	Hills,	outra	coisa	que
Jack	também	não	conseguia	aceitar.

O	Velho	Jack,	como	toda	vez	em	que	lia	o	The	Times,	guardou	os	obituários
para	 o	 final.	 Ele	 havia	 atingido	 aquela	 idade	 em	 que	 homens	 mais	 jovens
estavam	morrendo,	e	não	apenas	em	guerras.

Quando	 virou	 a	 página,	 seu	 rosto	 empalideceu,	 e	 Tar	 sentiu	 uma	 tristeza
oprimente.	Leu	lentamente	o	obituário	do	reverendo	Thomas	Alexander	Tarrant,
cônego	 residente	da	catedral	de	Wells,	descrito	na	manchete	como	um	homem
devoto.	 Quando	 o	 Velho	 Jack	 terminou	 de	 ler	 o	 obituário	 do	 pai,	 sentiu-se
envergonhado.

—	Sete	 libras	 e	 quatro	 xelins?	—	 repetiu	 o	Velho	 Jack.	—	Mas	 achei	 que
você	tivesse	recebido	um	cheque	de	seiscentas	libras	da	seguradora	Bristol	and
West	of	England,	“a	 título	de	 liquidação	plena	e	 final”,	se	bem	me	 lembro	das
palavras	exatas.

—	E	recebi	—	disse	Maisie	—,	mas,	depois	de	pagar	o	empréstimo	original,
os	juros	compostos	sobre	esse	empréstimo	e	as	tarifas	bancárias,	sobraram	para
mim	sete	libras	e	quatro	xelins.

—	 Sou	 muito	 ingênuo	 —	 disse	 o	 Velho	 Jack.	 —	 Imagine	 que,	 por	 um
instante,	apenas	um	instante,	realmente	achei	que	Barrington	estava	tentando	ser
útil.

—	Você	é	muito	menos	ingênuo	do	que	eu	—	disse	Maisie.	—	Se	eu	tivesse



imaginado,	por	um	momento	que	fosse,	que	aquele	homem	estava	envolvido,	eu
nunca	teria	aceitado	um	tostão	daquele	dinheiro,	mas,	como	aceitei,	perdi	tudo.
Até	mesmo	meu	emprego	no	hotel.

—	Mas	por	quê?	—	perguntou	o	Velho	Jack.	—	O	sr.	Frampton	sempre	disse
que	você	era	insubstituível.

—	Bem,	parece	que	não	 sou	mais.	Quando	perguntei	o	motivo	para	 ter	me
demitido,	 ele	 se	 recusou	 a	 falar	 e	 disse	 apenas	 que	 havia	 recebido	 uma
reclamação	 a	 meu	 respeito	 de	 uma	 “fonte	 irrepreensível”.	 Não	 pode	 ser
coincidência	 o	 fato	 de	 eu	 ter	 sido	 demitida	 um	 dia	 depois	 que	 a	 “fonte
irrepreensível”	passou	no	Royal	Hotel	para	falar	com	o	gerente.

—	Você	viu	Barrington	entrando	no	hotel?	—	perguntou	o	Velho	Jack.
—	Não,	mas	o	vi	saindo.	Não	se	esqueça,	eu	estava	escondida	na	traseira	do

carro	dele,	à	espera.
—	Claro	—	disse	 o	Velho	 Jack.	—	Então,	 o	 que	 aconteceu	quando	você	 o

confrontou	a	respeito	de	Harry?
—	 Enquanto	 estava	 no	 carro	 —	 respondeu	 Maisie	 —,	 ele	 praticamente

admitiu	ser	responsável	pela	morte	de	Arthur.
—	Finalmente	abriu	o	jogo	depois	de	todos	esses	anos?	—	disse	o	Velho	Jack,

incrédulo.
—	Não	exatamente.	Foi	mais	um	lapso,	mas	quando	deixei	o	envelope	com	a

fatura	dos	custos	do	período	seguinte	no	banco	da	frente	do	carro,	ele	o	pôs	no
bolso	e	disse	que	ia	ver	o	que	podia	fazer	para	ajudar.

—	E	você	caiu	nessa?
—	Como	um	patinho	—	admitiu	Maisie	—	porque,	quando	ele	parou	o	carro,

até	 desceu	 para	 abrir	 a	 porta	 traseira	 para	mim.	Mas,	 assim	que	 saltei,	 ele	me
jogou	no	chão	com	um	soco,	rasgou	a	fatura	e	foi	embora.

—	É	por	isso	que	você	está	com	o	olho	roxo?
Maisie	assentiu.
—	E	também	me	avisou	que	me	internaria	em	um	manicômio	se	eu	pensasse

em	contatar	sua	esposa.



—	Isso	não	passa	de	um	blefe.	Nem	mesmo	ele	pode	conseguir	isso.
—	Talvez	o	senhor	 tenha	 razão	—	observou	Maisie	—,	mas	esse	não	é	um

risco	que	estou	disposta	a	correr.
—	E,	 se	você	 contasse	 à	 sra.	Barrington	que	o	marido	dela	 foi	 responsável

pela	morte	de	Arthur	—	ponderou	o	Velho	Jack	—,	bastaria	ele	dizer	que	você	é
a	irmã	de	Stan	Tancock	e	ela	descartaria	imediatamente	o	problema.

—	Provavelmente	—	disse	Maisie.	—	Mas	a	sra.	Barrington	não	descartaria
imediatamente	o	problema	se	eu	dissesse	que	o	marido	dela	pode	 ser	o	pai	de
Harry.

Atordoado,	 o	 Velho	 Jack	 ficou	 em	 silêncio	 enquanto	 tentava	 absorver	 as
implicações	das	palavras	de	Maisie.

—	Não	sou	apenas	ingênuo	—	conseguiu	por	fim	articular	—,	mas	também
absolutamente	cretino.	Hugo	Barrington	não	liga	se	a	esposa	acredita	ou	não	que
ele	está	envolvido	na	morte	do	seu	marido.	Seu	maior	medo	é	que	Harry	algum
dia	descubra	que	pode	ser	filho	dele...

—	Mas	eu	nunca	contaria	a	Harry	—	interrompeu	Maisie.	—	A	última	coisa
que	quero	é	que	ele	passe	o	resto	da	vida	se	perguntando	quem	é	seu	pai.

—	 E	 é	 exatamente	 disso	 que	 Barrington	 está	 se	 aproveitando.	 Agora	 que
levou	você	à	falência,	vai	tentar	destruir	Harry	de	todas	as	maneiras.

—	Mas	por	quê?	—	perguntou	Maisie.	—	Harry	nunca	fez	mal	algum	a	ele.
—	Claro	 que	 não,	mas,	 se	 conseguir	 provar	 que	 é	 o	 primogênito	 de	Hugo

Barrington,	Harry	talvez	possa	herdar	não	somente	o	título,	mas	todo	o	resto,	e,
ao	mesmo	tempo,	Giles	ficaria	sem	nada.

Foi	a	vez	de	Maisie	ficar	sem	palavras.
—	Agora	que	descobrimos	o	verdadeiro	motivo	para	Barrington	desejar	que

Harry	tenha	de	abandonar	a	escola	secundária,	talvez	seja	o	momento	de	eu	fazer
uma	 visita	 a	 Sir	Walter	 e	 contar	 algumas	 verdades	 nada	 agradáveis	 sobre	 seu
filho.

—	Não,	por	favor,	não	faça	isso	—	suplicou	Maisie.
—	Por	que	não?	Talvez	seja	nossa	última	chance	de	manter	Harry	na	BGS.



—	Possivelmente,	mas	meu	irmão	Stan	certamente	seria	demitido,	e	só	Deus
sabe	do	que	mais	Barrington	é	capaz.

O	Velho	Jack	ficou	em	silêncio	por	algum	tempo.	Depois	disse:
—	Se	você	não	me	permitir	contar	a	verdade	a	Sir	Walter,	vou	ter	de	começar

a	rastejar	no	esgoto	que	Hugo	Barrington	vem	ocupando.
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—	O	senhor	quer	o	quê?	—	perguntou	a	srta.	Potts,	sem	ter	certeza	de	que	havia
ouvido	corretamente.

—	Uma	reunião	particular	com	o	sr.	Hugo	—	disse	o	Velho	Jack.
—	E	eu	poderia	perguntar	qual	 seria	o	motivo	de	 tal	 reunião?	—	ela	disse,

sem	tentar	esconder	o	sarcasmo	na	voz.
—	O	futuro	do	filho	dele.
—	 Espere	 aqui	 um	 momento.	 Vou	 ver	 se	 o	 sr.	 Barrington	 está	 disposto	 a

recebê-lo.
A	 srta.	 Potts	 bateu	 suavemente	 à	 porta	 do	 diretor-geral	 e	 desapareceu	 lá

dentro.	Voltou	um	instante	depois	com	uma	expressão	de	surpresa	no	rosto.
—	O	sr.	Barrington	vai	 recebê-lo	 agora	—	disse	 enquanto	 segurava	a	porta

aberta.
O	Velho	Jack	não	conseguiu	 resistir	a	um	sorriso	enquanto	passava	ao	 lado

dela.	Hugo	Barrington	levantou	a	cabeça	atrás	da	escrivaninha.	Não	disse	para	o
velho	se	sentar	e	não	fez	menção	de	apertar	sua	mão.

—	 Que	 interesse	 o	 senhor	 pode	 ter	 no	 futuro	 de	 Giles?	 —	 perguntou
Barrington.

—	Nenhum	—	admitiu	o	Velho	Jack.	—	É	o	futuro	do	seu	outro	filho	que	me
interessa.

—	De	quem	diabos	o	senhor	está	falando?	—	disse	Barrington,	um	pouco	alto



demais.
—	Se	você	não	soubesse	de	quem	eu	estava	falando,	não	teria	concordado	em

me	receber	—	respondeu	o	Velho	Jack	com	desdém.
O	rosto	de	Barrington	perdeu	a	cor.	O	Velho	Jack	até	se	perguntou	se	ele	ia

desmaiar.
—	O	que	o	senhor	quer	de	mim?	—	Hugo	disse	finalmente.
—	Durante	 toda	 a	 sua	 vida,	 você	 foi	 um	 comerciante	—	declarou	 o	Velho

Jack.	—	Estou	em	poder	de	algo	que	você	vai	querer	negociar.
—	E	o	que	seria	isso?
—	O	dia	após	o	desaparecimento	misterioso	de	Arthur	Clifton	e	a	prisão	de

Stan	Tancock	por	um	crime	que	ele	não	cometeu,	o	detetive-inspetor	Blakemore
me	 pediu	 para	 fazer	 uma	 declaração	 com	 tudo	 o	 que	 eu	 havia	 testemunhado
naquela	 noite.	 Como	 você	 fez	 com	 que	 Blakemore	 fosse	 tirado	 do	 caso,	 essa
declaração	continua	em	meu	poder.	Tenho	a	 sensação	de	que	seria	uma	 leitura
interessante	caso	viesse	a	cair	nas	mãos	erradas.

—	Acho	que	o	senhor	vai	descobrir	que	isso	é	chantagem	—	disse	Barrington
cuspindo	as	palavras	—,	motivo	para	mandá-lo	para	a	prisão	por	um	bom	tempo.

—	Alguns	podem	considerar	a	divulgação	pública	de	 tal	documento	apenas
uma	questão	de	dever	cívico.

—	E	 quem	 o	 senhor	 imagina	 que	 estaria	 interessado	 nos	 devaneios	 de	 um
velho?	Decerto	não	a	 imprensa,	depois	de	os	meus	advogados	 terem	explicado
aos	jornalistas	as	leis	sobre	calúnia.	E,	como	a	polícia	encerrou	o	caso	há	alguns
anos,	não	imagino	o	comandante	se	dando	ao	trabalho	e	incorrendo	nos	gastos	de
reabri-lo	 por	 causa	 do	 depoimento	 de	 um	 velho	 que	 pode,	 na	 melhor	 das
hipóteses,	ser	considerado	um	excêntrico	e,	na	pior,	um	louco.	Portanto,	eu	me
vejo	 obrigado	 a	 perguntar	 com	 quem	 mais	 o	 senhor	 está	 pensando	 em
compartilhar	essas	alegações	absurdas?

—	Com	o	seu	pai	—	respondeu	o	Velho	Jack,	blefando,	mas	Barrington	não
sabia	da	sua	promessa	a	Maisie.

Barrington	 afundou-se	 na	 poltrona,	 ciente	 da	 influência	 que	 o	 Velho	 Jack



tinha	sobre	seu	pai,	embora	jamais	tivesse	entendido	o	motivo.
—	Quanto	você	espera	que	eu	pague	por	esse	documento?
—	Trezentas	libras.
—	Isso	é	um	roubo!
—	Não	 é	 nem	mais	 nem	menos	do	que	 a	 quantia	 necessária	 para	 cobrir	 os

custos	 e	 os	 pequenos	 extras	 que	 permitirão	 a	 Harry	 Clifton	 permanecer	 na
Bristol	Grammar	School	pelos	próximos	dois	anos.

—	Por	que	eu	 simplesmente	não	pago	os	 custos	no	 início	de	 cada	período,
como	faço	com	meu	próprio	filho?

—	Porque	você	pararia	de	pagar	os	custos	de	um	dos	seus	filhos	assim	que
pusesse	as	mãos	na	minha	declaração.

—	O	senhor	vai	ter	de	aceitar	dinheiro	vivo	—	disse	Barrington,	tirando	uma
chave	do	bolso.

—	Não,	obrigado	—	rebateu	o	Velho	Jack.	—	Lembro-me	muito	bem	do	que
aconteceu	com	Stan	Tancock	depois	que	você	lhe	entregou	as	trinta	moedas	de
prata.	E	não	 tenho	 intenção	alguma	de	passar	os	próximos	 três	 anos	na	cadeia
por	um	crime	que	não	cometi.

—	Então,	vou	precisar	ligar	para	o	banco	a	fim	de	emitir	um	cheque	de	uma
quantia	tão	grande.

—	 Fique	 à	 vontade	 —	 disse	 o	 Velho	 Jack,	 indicando	 o	 telefone	 sobre	 a
escrivaninha	de	Barrington.

Barrington	 hesitou	 por	 um	 instante	 antes	 de	 pegar	 o	 fone.	 Esperou	 até	 que
uma	voz	surgiu	na	linha.

—	TEM	3731	—	disse.
Outra	espera	antes	que	outra	voz	dissesse:
—	Pois	não.
—	É	você,	Prendergast?
—	Não,	senhor	—	respondeu	a	voz.
—	Muito	bem,	é	com	você	mesmo	que	preciso	falar	—	respondeu	Barrington.

—	Vou	mandar	um	certo	sr.	Tar	até	aí	para	falar	com	você	daqui	a	uma	hora	com



um	cheque	 de	 trezentas	 libras	 em	nome	do	Serviço	Municipal	 de	Caridade	 de
Bristol.	Certifique-se	de	que	seja	pago	imediatamente	e	ligue	para	mim	logo	em
seguida.

—	Se	quiser	que	eu	ligue	de	volta,	diga	apenas	“Sim,	exato”	e	então	ligarei
daqui	a	alguns	minutos	—	disse	a	voz.

—	Sim,	exato	—	disse	Barrington	e	desligou.
Ele	abriu	a	gaveta	da	escrivaninha,	 tirou	um	talão	de	cheques	e	escreveu	as

palavras	Pague	ao	Serviço	Municipal	de	Caridade	de	Bristol	 e,	 em	uma	 linha
separada,	Trezentas	libras.	Depois,	assinou	o	cheque	e	o	entregou	ao	Velho	Jack,
que	o	estudou	cuidadosamente	e	anuiu.

—	 Vou	 pôr	 em	 um	 envelope	 —	 disse	 Barrington	 e	 apertou	 a	 campainha
embaixo	da	escrivaninha.	O	Velho	Jack	ficou	observando	a	srta.	Potts	entrar	na
sala.

—	Pois	não,	senhor.
—	O	sr.	Tar	está	indo	ao	banco	—	disse	Barrington,	pondo	o	cheque	em	um

envelope.	 Depois	 lacrou	 e	 o	 endereçou	 ao	 sr.	 Prendergast,	 acrescentando	 a
palavra	PARTICULAR	em	letras	maiúsculas.	Em	seguida,	entregou-o	ao	Velho
Jack.

—	Obrigado	—	disse	Jack.	—	Entregarei	o	documento	a	você	pessoalmente
assim	que	eu	voltar.

Barrington	anuiu	no	mesmo	instante	em	que	o	telefone	sobre	sua	escrivaninha
começou	a	tocar.	Ele	esperou	que	o	Velho	Jack	saísse	da	sala	antes	de	atendê-lo.

O	 Velho	 Jack	 decidiu	 ir	 de	 bonde	 a	 Bristol,	 sentindo	 que	 a	 despesa	 era
justificada	por	uma	ocasião	tão	especial.	Quando	entrou	no	banco	vinte	minutos
mais	 tarde,	 disse	 ao	 jovem	 na	 recepção	 que	 tinha	 uma	 carta	 para	 o	 sr.
Prendergast.	O	recepcionista	não	pareceu	particularmente	impressionado	até	que
o	Velho	Jack	acrescentou:

—	É	do	sr.	Hugo	Barrington.
O	 jovem	 deixou	 imediatamente	 seu	 posto,	 acompanhou	 o	 Velho	 Jack	 pelo

salão	e	atravessou	um	longo	corredor	até	chegar	ao	escritório	do	gerente.	Bateu	à



porta,	abriu-a	e	anunciou:
—	Este	cavalheiro	tem	uma	carta	do	sr.	Barrington,	senhor.
O	sr.	Prendergast	levantou-se,	apertou	a	mão	do	velho	e	indicou	uma	cadeira

do	outro	lado	da	escrivaninha.	O	Velho	Jack	entregou	o	envelope	a	Prendergast	e
disse:

—	O	sr.	Barrington	me	pediu	que	entregasse	isto	ao	senhor	pessoalmente.
—	Sim,	claro	—	disse	Prendergast,	que	reconheceu	imediatamente	a	letra	de

um	dos	seus	clientes	de	maior	prestígio.	Abriu	o	envelope	e	retirou	um	cheque.
Olhou	para	o	pedaço	de	papel	por	um	instante	antes	de	dizer:

—	Deve	haver	algum	erro.
—	Não	há	erro	algum	—	disse	o	Velho	Jack.	—	O	sr.	Barrington	gostaria	que

a	quantia	fosse	integralmente	paga	ao	Serviço	Municipal	de	Caridade	de	Bristol
assim	que	possível,	como	instruído	por	telefone	ao	senhor	meia	hora	atrás.

—	Mas	eu	não	 falei	 com	o	sr.	Barrington	esta	manhã	—	disse	Prendergast,
devolvendo	o	cheque	ao	Velho	Jack.

Tar	olhou	incrédulo	para	um	cheque	em	branco.	Só	foram	necessários	poucos
instantes	 para	 que	 ele	 percebesse	 que	Barrington	 devia	 ter	 trocado	 os	 cheques
quando	a	srta.	Potts	entrou	na	sala.	O	toque	de	mestre	foi	endereçar	o	envelope
ao	sr.	Prendergast	e	assinalá-lo	como	particular,	garantindo	que	só	seria	aberto
quando	fosse	entregue	ao	gerente.	Mas	o	mistério	que	não	conseguia	desvendar
era	saber	quem	era	pessoa	que	estivera	do	outro	lado	da	linha.

O	 Velho	 Jack	 saiu	 rapidamente	 do	 escritório	 sem	 dizer	 outra	 palavra	 a
Prendergast.	 Cruzou	 o	 salão	 do	 banco	 e	 foi	 para	 a	 rua.	 Só	 precisou	 esperar
alguns	minutos	por	um	bonde	que	fosse	para	as	docas.	Ele	não	podia	ter	ficado
fora	 muito	 mais	 do	 que	 uma	 hora	 quando	 passou	 pelo	 portão	 e	 entrou
caminhando	no	cais.

Um	homem	que	ele	não	reconheceu	estava	avançando	na	sua	direção.	Tinha
um	ar	militar,	e	o	Velho	Jack	se	perguntou	se	o	motivo	para	ele	mancar	teria	sido
um	ferimento	sofrido	na	Grande	Guerra.

O	Velho	Jack	passou	rapidamente	por	ele	e	atravessou	o	cais.	Ficou	aliviado



ao	ver	que	a	porta	do	vagão	estava	fechada	e,	quando	a	abriu,	ficou	ainda	mais
satisfeito	ao	ver	que	tudo	estava	como	havia	deixado.	Ajoelhou-se	e	levantou	a
beirada	 do	 tapete,	 mas	 o	 depoimento	 não	 estava	 mais	 lá.	 O	 detetive-inspetor
Blakemore	teria	descrito	o	roubo	como	o	trabalho	de	um	profissional.
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O	Velho	Jack	sentou-se	na	quinta	fileira	da	congregação,	esperando	que	ninguém
o	reconhecesse.	A	catedral	estava	tão	cheia	que	as	pessoas	que	não	conseguiram
achar	 um	 lugar	 nas	 capelas	 laterais	 estavam	 de	 pé	 nos	 corredores	 e	 até
espremidas	no	fundo.

O	bispo	de	Bath	e	Wells	arrancou	lágrimas	dos	olhos	do	Velho	Jack	quando
falou	da	fé	inquestionável	de	seu	pai	em	Deus	e	como,	desde	a	morte	prematura
da	esposa,	o	cônego	se	dedicara	a	servir	a	comunidade.

—	A	prova	—	proclamou	o	bispo,	levantando	os	braços	para	indicar	a	vasta
congregação	—	 pode	 ser	 vista	 pelo	 número	 de	 pessoas	 presentes,	 de	 todas	 as
classes	sociais,	que	vieram	homenageá-lo	e	prestar	suas	condolências.

“Embora	 não	 conhecesse	 a	 vaidade,	 ele	 não	 conseguia	 esconder	 um	 certo
orgulho	 do	 seu	 único	 filho,	 Jack,	 cuja	 abnegada	 coragem,	 bravura	 e	 prontidão
para	 sacrificar	 a	 própria	 vida	 na	 África	 do	 Sul	 durante	 a	 Guerra	 dos	 Bôeres
salvou	 tantos	 companheiros	 e	 o	 fez	 ser	 condecorado	 com	 a	 Cruz	 Victoria	—
acrescentou	antes	de	fazer	uma	pausa	e	olhar	para	a	quinta	fila.	—	E	fico	muito
feliz	em	vê-lo	nesta	congregação	hoje.

Várias	pessoas	começaram	a	procurar	em	volta	de	si	um	homem	que	jamais
haviam	visto.	Jack	abaixou	a	cabeça,	envergonhado.

No	 final	 do	 culto,	 muitos	 membros	 da	 congregação	 foram	 até	 o	 capitão
Tarrant	 para	 dizer	 como	 admiravam	 seu	 pai.	 As	 palavras	 “dedicação”,



“abnegação”,	“generosidade”	e	“amor”	saíam	dos	lábios	de	todos.
Jack	 se	 sentia	 orgulhoso	 de	 ser	 filho	 daquele	 homem	 e,	 ao	mesmo	 tempo,

envergonhado	por	tê-lo	excluído	de	sua	vida,	da	mesma	maneira	que	excluíra	o
resto	dos	seus	semelhantes.

Enquanto	saía,	achou	que	tivesse	reconhecido	um	cavalheiro	idoso	que	estava
em	 pé	 ao	 lado	 do	 grande	 portão,	 claramente	 esperando	 para	 falar	 com	 ele.	 O
homem	deu	um	passo	à	frente	e	levantou	o	chapéu.

—	Capitão	Tarrant?	—	indagou	com	uma	voz	que	sugeria	autoridade.
Jack	retribuiu	o	cumprimento.
—	Sim,	senhor.
—	Meu	nome	é	Edwin	Trent.	Tive	o	privilégio	de	ser	o	advogado	e,	espero,

um	dos	amigos	mais	antigos	e	íntimos	do	seu	pai.
Jack	apertou	calorosamente	sua	mão.
—	Lembro-me	bem	do	senhor.	O	senhor	me	infundiu	o	amor	por	Trollope	e	o

apreço	pelos	mais	belos	pontos	dos	arremessos	com	efeito	no	críquete.
—	É	muita	 gentileza	 sua	—	disse	Trent	 dando	 um	 risinho.	—	Será	 que	 eu

poderia	acompanhá-lo	no	seu	caminho	de	volta	à	estação?
—	Claro,	senhor.
—	Como	o	senhor	sabe	—	disse	Trent	enquanto	começavam	a	caminhar	em

direção	à	cidade	—,	seu	pai	foi	cônego	residente	desta	catedral	nos	últimos	nove
anos.	O	senhor	também	deve	saber	que	ele	não	se	importava	minimamente	com
os	 bens	 mundanos	 e	 compartilhava	 o	 pouco	 que	 tinha	 com	 os	 menos
afortunados.	Se	fosse	canonizado,	certamente	seria	o	patrono	dos	errantes.

O	Velho	Jack	sorriu.	Lembrou-se	de	uma	manhã	em	que	foi	para	a	escola	sem
café	da	manhã	porque	três	malandros	estavam	dormindo	no	vestíbulo	e,	citando
sua	mãe,	haviam	devorado	tudo	o	que	havia	na	casa.

—	Portanto,	quando	for	lido	—	prosseguiu	Trent	—,	o	testamento	do	seu	pai
mostrará	que	 ele	 se	 foi	 assim	como	veio	 ao	mundo:	 sem	nada,	 exceto	por	mil
amigos,	o	que	teria	considerado	uma	verdadeira	fortuna.	Antes	de	morrer,	ele	me
encarregou	 de	 uma	 pequena	 tarefa	 caso	 o	 senhor	 viesse	 ao	 funeral,	 mais



precisamente	 entregar-lhe	 a	 última	 carta	 que	 escreveu	 —	 disse	 e,	 logo	 em
seguida,	 retirou	 um	 envelope	 de	 um	 bolso	 interno	 do	 casaco,	 entregou-o	 ao
Velho	Jack	e	 levantou	o	chapéu	novamente.	—	Executei	seu	pedido	e	orgulho-
me	de	ter	encontrado	seu	filho	mais	uma	vez.

—	Muito	agradecido,	senhor.	Eu	gostaria	que	não	tivesse	sido	necessário	que
ele	me	escrevesse.

Jack	levantou	o	chapéu,	e	os	dois	homens	se	separaram.
O	Velho	Jack	decidiu	que	não	leria	a	carta	do	pai	até	chegar	ao	trem	e	já	ter

iniciado	a	viagem	de	volta	a	Bristol.	À	medida	que	a	locomotiva	saía	da	estação,
expelindo	nuvens	de	fumaça	cinza,	Jack	se	acomodou	em	um	compartimento	da
terceira	 classe.	 Ele	 se	 lembrava	 de,	 quando	 criança,	 perguntar	 ao	 pai	 por	 que
sempre	viajavam	de	 terceira	classe.	A	resposta	foi:	“Porque	não	há	uma	quarta
classe.”	 Era	 irônico	 que,	 nos	 últimos	 trinta	 anos,	 Jack	 estivesse	 vivendo	 na
primeira	classe.

Ele	demorou	a	quebrar	o	lacre	do	envelope	e,	mesmo	após	ter	retirado	a	carta,
deixou-a	dobrada	enquanto	continuava	a	pensar	sobre	o	pai.	Nenhum	filho	podia
ter	pedido	um	mentor	ou	amigo	melhor.	Quando	Jack	pensava	na	própria	vida,
todas	 as	 suas	 ações,	 julgamentos	 e	 decisões	 nada	 mais	 eram	 do	 que	 pálidas
imitações	do	pai.

Quando	 finalmente	 abriu	 a	 carta,	 foi	 acometido	 por	 outra	 enxurrada	 de
lembranças	 no	momento	 em	que	 viu	 a	 letra	 oblíqua	 e	 elegante	 em	 tinta	 negra
como	carvão.	Começou	a	ler.

The	Close
Catedral	de	Wells
Wells,	Somerset
26	de	agosto	de	1936

Meu	amado	filho,



Se	 você	 teve	 a	 bondade	 de	 ir	 ao	meu	 funeral,	 deve	 estar	 agora	 lendo	 esta
carta.	 Permita-me	 começar	 agradecendo	 por	 você	 ter	 feito	 parte	 da
congregação.

O	Velho	Jack	 levantou	a	cabeça	e	olhou	para	o	campo	que	passava	 lá	 fora.
Sentiu-se	culpado	mais	uma	vez	por	ter	tratado	o	pai	de	maneira	tão	desatenciosa
e	 negligente,	 mas,	 agora,	 era	 tarde	 demais	 para	 pedir	 seu	 perdão.	 Seus	 olhos
voltaram	à	carta.

Quando	 você	 foi	 condecorado	 com	 a	 Cruz	 Victoria,	 senti-me	 o	 pai	 mais
orgulhoso	da	Inglaterra,	e	sua	menção	honrosa	ainda	está	pendurada	em	cima
da	 minha	 escrivaninha	 até	 hoje.	 Mas,	 então,	 com	 o	 passar	 dos	 anos,	 minha
alegria	se	transformou	em	tristeza	e	perguntei	ao	nosso	Senhor	o	que	eu	havia
feito	para	ser	punido	com	a	perda	não	apenas	da	sua	amada	mãe,	mas	também
do	meu	único	filho.
Aceito	 que	 você	 tenha	 tido	algum	propósito	 nobre	para	 virar	 sua	 cabeça	 e

seu	coração	contra	o	mundo,	mas	eu	gostaria	que	você	tivesse	compartilhado	tal
motivo	 comigo.	 No	 entanto,	 caso	 você	 leia	 esta	 carta,	 talvez	 me	 conceda	 um
último	desejo.

O	Velho	 Jack	 tirou	 o	 lenço	 do	 bolso	 superior	 e	 limpou	 os	 olhos	 antes	 que
pudesse	continuar	a	ler.

Deus	deu	a	você	o	notável	dom	da	liderança	e	a	habilidade	de	inspirar	nossos
semelhantes;	 então	 imploro	 que	 você	 não	 vá	 para	 o	 túmulo	 sem	 saber	 que,
quando	chegar	sua	hora	de	encarar	o	Criador,	você	terá,	como	na	parábola	de
Mateus	25,	v14-30,	de	confessar	que	enterrou	o	único	talento	que	Ele	lhe	deu.
Em	vez	disso,	use	esse	dom	para	o	benefício	dos	seus	semelhantes,	de	modo

que,	quando	sua	hora	chegar,	como	decerto	acontecerá,	e	esses	homens	 forem
ao	seu	funeral,	a	Cruz	Victoria	não	seja	a	única	lembrança	deles	ao	ouvirem	o



nome	Jack	Tarrant.
Seu	amoroso	pai.

—	Você	 está	 bem,	 meu	 querido?	—	 perguntou	 uma	 senhora	 que	 saíra	 do
outro	lado	do	vagão	para	se	sentar	ao	lado	do	Velho	Jack.

—	Estou,	obrigado	—	disse	ele,	as	 lágrimas	escorrendo	por	seu	rosto.	—	É
que	saí	da	prisão	hoje.



GILES	BARRINGTON

1936-1938
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Fiquei	 exultante	 quando	 vi	Harry	 cruzar	 o	 portão	 da	 escola	 no	 primeiro	 dia	 do	 período	 letivo.	 Eu	 tinha
passado	as	férias	de	verão	na	nossa	mansão	na	Toscana;	portanto,	não	estava	em	Bristol	quando	a	Tilly’s	foi
destruída	pelo	fogo	e	só	fui	saber	da	notícia	quando	voltei	à	Inglaterra	no	fim	de	semana	antes	do	início	das
aulas.	Eu	queria	que	Harry	fosse	encontrar	conosco	na	Itália,	mas	meu	pai	foi	terminantemente	contra.

Nunca	conheci	ninguém	que	não	gostasse	de	Harry,	exceto	meu	pai,	que	nem	permite	que	o	nome	dele
seja	mencionado	em	nossa	casa.	Uma	vez,	perguntei	a	mamãe	se	ela	conseguia	explicar	por	que	ele	era	tão
inflexível,	mas	parece	que	sabia	tanto	quanto	eu.

Não	insisti	com	meu	velho,	pois	nunca	me	cobri	exatamente	de	glória	aos	seus	olhos.	Quase	fui	expulso
da	minha	escola	primária	por	roubar	—	só	Deus	sabe	como	ele	conseguiu	dar	um	jeito	nisso	—	e,	depois,	eu
o	decepcionei	por	não	conseguir	entrar	em	Eton.	Quando	saí	da	prova,	disse	a	papai	que	não	podia	ter	me
esforçado	mais,	o	que	era	verdade.	Bem,	em	parte.	Eu	teria	me	safado	se	meu	colega	de	conspiração	tivesse
ficado	de	boca	fechada.	Pelo	menos,	aprendi	uma	lição	simples:	se	você	faz	um	acordo	com	um	tolo,	não
fique	surpreso	quando	ele	agir	como	um	tolo.

Meu	colega	de	conspiração	era	Percy,	o	filho	do	Conde	de	Bridport.	Ele	estava	enfrentando	um	dilema
maior	ainda	do	que	o	meu,	já	que	sete	gerações	dos	Bridport	foram	educadas	em	Eton	e	parecia	que	o	jovem
Percy	estava	prestes	a	arruinar	aquela	excelente	média.

Eton	é	conhecida	por	relaxar	as	regras	no	caso	de	membros	da	aristocracia,	permitindo	ocasionalmente
que	um	menino	burro	se	instale	por	lá.	E	foi	por	isso	que	escolhi	Percy	para	meu	pequeno	subterfúgio.	Foi
depois	 que	 ouvi	 o	 Frob	 dizendo	 a	 outro	 professor,	 “Se	 Bridport	 fosse	 mais	 inteligente,	 seria	 um	 débil
mental”,	que	entendi	que	não	precisaria	mais	procurar	um	cúmplice.

Percy	estava	tão	desesperado	para	conseguir	uma	vaga	em	Eton	quanto	eu	para	ser	rejeitado;	então	vi
que	aquela	era	uma	oportunidade	para	nós	dois	atingirmos	nossos	objetivos.

Não	discuti	meu	plano	com	Harry	nem	com	Deakins.	Harry	certamente	teria	desaprovado,	pois	é	uma
pessoa	 de	 moral	 inabalável,	 e	 Deakins	 não	 teria	 conseguido	 entender	 por	 que	 alguém	 gostaria	 de	 ser
reprovado	em	uma	prova.



Na	véspera	da	prova,	meu	pai	me	levou	até	Eton	em	seu	elegante	e	novo	Bugatti,	que	podia	atingir	160
quilômetros	por	hora,	fato	que	ele	provou	ser	possível	assim	que	entramos	na	A4.	Pernoitamos	no	Swann
Arms,	o	mesmo	hotel	em	que	ele	havia	se	hospedado	mais	de	vinte	anos	antes	quando	prestou	o	exame	de
admissão.	Durante	o	jantar,	Papai	não	me	deixou	ter	dúvidas	sobre	seu	desejo	de	que	eu	fosse	para	Eton	e
quase	mudei	de	ideia	no	último	momento,	mas	já	havia	dado	minha	palavra	a	Percy	Bridport	e	achava	que

não	podia	deixá-lo	na	mão.
Percy	 e	 eu	 havíamos	 selado	 nosso	 acordo	 em	St.	Bede’s	 e	 concordado	 que,	 ao	 entrarmos	 na	 sala	 de

prova,	daríamos	ao	inspetor	os	nomes	trocados.	Eu	bem	que	gostei	de	ser	chamado	de	“milorde”	por	todos,
mesmo	que	só	por	algumas	horas.

A	 prova	 não	 foi	 tão	 difícil	 quanto	 a	 que	 eu	 havia	 prestado	 duas	 semanas	 antes	 na	 Bristol	 Grammar
School,	e	achei	que	tinha	feito	mais	do	que	o	necessário	para	que	Percy	fosse	para	Eton	em	setembro.	No
entanto,	achei	as	perguntas	suficientemente	difíceis	para	que	nosso	aristocrata	não	me	decepcionasse.

Depois	de	entregarmos	as	provas	e	reassumirmos	nossas	personas	verdadeiras,	fui	tomar	chá	com	meu
pai	em	Windsor.	Quando	ele	perguntou	como	tinha	me	saído,	eu	disse	que	tinha	me	esforçado	ao	máximo.
Ele	pareceu	satisfeito	e	até	começou	a	relaxar,	o	que	só	fez	com	que	me	sentisse	mais	culpado.	Não	gostei
da	viagem	de	volta	a	Bristol	e	me	senti	pior	ainda	quando	cheguei	em	casa	e	minha	mãe	 fez	as	mesmas
perguntas.

Dez	 dias	mais	 tarde,	 recebi	 uma	 carta	 de	 Eton	 que	 começava	 com	Lamento	 ter	 de	 informar...	 Eu	 só
acertei	32%	das	perguntas.	Percy	acertou	56%	e	lhe	ofereceram	uma	vaga	para	o	período	letivo	que	iniciava
em	setembro,	o	que	deixou	seu	pai	exultante	e	o	Frob	incrédulo.

Tudo	 teria	 funcionado	 perfeitamente	 se	 Percy	 não	 tivesse	 contado	 a	 um	 amigo	 como	 ele	 havia
conseguido	entrar	em	Eton.	O	amigo	contou	a	outro	amigo,	que	contou	a	outro,	que	contou	ao	pai	de	Percy.
O	 Conde	 de	 Bridport,	 condecorado	 com	 a	 Cruz	 Militar,	 sendo	 um	 homem	 honrado,	 informou
imediatamente	o	diretor	de	Eton.	Isso	fez	com	que	Percy	fosse	expulso	antes	mesmo	de	pisar	na	escola	e,	se
não	 fosse	 por	 uma	 intervenção	 pessoal	 do	 Frob,	 eu	 poderia	 ter	 sofrido	 a	 mesma	 punição	 na	 Bristol
Grammar.

Meu	pai	tentou	convencer	o	diretor	de	Eton	que	havia	sido	um	simples	erro	administrativo	e	que,	como
eu	 de	 fato	 havia	 acertado	 56%	 das	 questões,	 devia	 ser	 admitido	 no	 lugar	 de	 Bridport.	 Essa	 lógica	 foi
rejeitada	na	carta	seguinte,	já	que	Eton	não	estava	precisando	de	um	novo	pavilhão	de	críquete.	Apresentei-
me	pontualmente	à	Bristol	Grammar	School	no	primeiro	dia	do	período	letivo.

Durante	meu	primeiro	ano,	restaurei	minha	reputação	de	alguma	maneira	marcando	três	centuries	para
os	 Colts	 e	 terminei	 a	 temporada	 como	 titular.	 Harry	 interpretou	 Úrsula	 em	Muito	 Barulho	 por	 Nada	 e
Deakins	foi	Deakins;	portanto,	ninguém	ficou	surpreso	quando	ele	ganhou	o	prêmio	do	Primeiro	Ano.

Durante	meu	 segundo	 ano,	 inteirei-me	mais	 das	 dificuldades	 financeiras	 pelas	 quais	 a	mãe	 de	Harry
devia	 estar	passando	quando	notei	que	ele	 estava	usando	 sapatos	 com	cadarços	desamarrados,	 admitindo
que	doíam	porque	estavam	muito	apertados.



Então,	quando	a	Tilly’s	 foi	destruída	pelo	 fogo	 semanas	antes	do	 início	do	nosso	penúltimo	ano,	não
fiquei	totalmente	surpreso	ao	saber	que	Harry	achava	que	talvez	não	fosse	conseguir	ficar	na	escola.	Pensei

em	perguntar	ao	meu	pai	se	ele	não	poderia	ajudar,	mas	mamãe	me	disse	que	seria	uma	perda	de	tempo.	Por
isso,	fiquei	radiante	quando	o	vi	cruzar	o	portão	no	primeiro	dia	de	aula.

Ele	me	disse	que	sua	mãe	começara	em	um	novo	emprego	no	Royal	Hotel,	no	turno	da	noite,	que	estava
se	revelando	bem	mais	lucrativo	do	que	ela	havia	imaginado	de	início.

Durante	as	 férias	de	verão	seguintes,	eu	mais	uma	vez	gostaria	de	 ter	convidado	Harry	para	se	unir	à
minha	família	na	Toscana,	mas	já	sabia	que	meu	pai	nem	levaria	em	consideração	essa	ideia.	Mas,	como	a
Sociedade	de	Apreciação	das	Artes,	da	qual	Harry	agora	era	 secretário,	 estava	planejando	uma	viagem	a
Roma,	 concordamos	 em	 nos	 encontrar	 lá,	mesmo	 que	 isso	 significasse	 que	 eu	 teria	 de	 ir	 visitar	 a	Villa
Borghese.

Embora	vivêssemos	vivendo	em	uma	bolha	só	nossa	em	West	Country,	teria	sido	impossível	não	tomar
ciência	do	que	estava	acontecendo	no	continente.

A	ascensão	dos	nazistas	na	Alemanha	e	dos	fascistas	na	Itália	não	parecia	estar	afetando	o	inglês	médio,
que	ainda	podia	tomar	uma	caneca	de	sidra	e	comer	um	sanduíche	de	queijo	no	pub	local	aos	sábados	antes
de	ver,	ou	no	meu	caso	jogar,	uma	partida	de	críquete	no	campo	do	vilarejo	à	tarde.	Durante	anos,	essa	feliz
situação	pôde	seguir	em	frente	porque	outra	guerra	com	a	Alemanha	estava	fora	de	cogitação.	Nossos	pais
haviam	lutado	na	guerra	para	pôr	fim	a	todas	as	guerras,	mas,	agora,	o	indizível	parecia	estar	nos	lábios	de
todos.

Harry	me	disse	com	todas	as	letras	que,	se	a	guerra	fosse	declarada,	ele	não	iria	para	a	universidade,	mas
se	alistaria	imediatamente,	como	seu	pai	e	seu	tio	haviam	feito	cerca	de	vinte	anos	antes.	Meu	pai	“havia
ficado	 de	 fora”,	 como	 ele	 disse,	 porque,	 infelizmente,	 era	 daltônico	 e	 os	 responsáveis	 acharam	 que	 ele
contribuiria	 mais	 para	 o	 esforço	 de	 guerra	 permanecendo	 em	 seu	 posto,	 desempenhando	 um	 papel
importante	nas	docas.	Eu,	todavia,	nunca	soube	ao	certo	qual	era	esse	papel	importante.

No	nosso	último	ano	na	BGS,	 tanto	Harry	quanto	 eu	decidimos	nos	 candidatar	 a	Oxford;	Deakins	 já
recebera	 uma	 oferta	 de	 bolsa	 de	 estudos	 para	 o	 Balliol	 College.	 Eu	 queria	 entrar	 para	 o	 Christ	 Church
College,	mas	fui	gentilmente	informado	pelo	tutor	de	admissões	de	que	aquela	faculdade	raramente	aceitava
alunos	provenientes	de	uma	grammar	school;	então,	me	contentei	com	Brasenose,	que	havia	sido	descrita
uma	vez	por	Bertie	Wooster	como	uma	faculdade	“na	qual	o	cérebro	não	está	aqui	nem	lá”.

Como	a	Brasenose	também	era	a	faculdade	com	a	maioria	dos	jogadores	de	críquete	e	eu	havia	marcado
três	centuries	 no	meu	último	 ano	 como	 capitão	 da	BGS,	 um	deles	 no	Lord’s	 durante	 o	Campeonato	 das
Escolas	Particulares,	achei	que	teria	alguma	chance.	Na	verdade,	o	coordenador	da	minha	série,	o	dr.	Paget,
me	disse	que,	quando	eu	 fosse	 fazer	 a	 entrevista,	 provavelmente	 arremessariam	uma	bola	de	 críquete	na
minha	direção	quando	entrasse	na	sala.	Se	a	pegasse,	eles	me	ofereceriam	uma	vaga.	Se	a	pegasse	com	uma



das	mãos,	eles	me	ofereceriam	uma	bolsa	de	estudos.	Isso	se	revelou	uma	mentira.	No	entanto,	devo	admitir
que,	durante	o	encontro	com	o	diretor	da	minha	faculdade	,	ele	fez	muito	mais	perguntas	sobre	Hutton	do

que	sobre	Horácio.
Houve	outros	altos	e	baixos	durante	meus	últimos	dois	anos	na	escola:	Jesse	Owens	ganhando	quatro

medalhas	 de	 ouro	 nos	 Jogos	Olímpicos	 de	Berlim,	 bem	 embaixo	 do	 nariz	 de	Hitler,	 foi	 sem	dúvida	 um
ponto	alto;	já	a	abdicação	de	Eduardo	VIII,	porque	ele	queria	se	casar	com	uma	americana	divorciada,	foi
certamente	um	ponto	baixo.

A	nação,	assim	como	Harry	e	eu,	parecia	estar	dividida	em	relação	à	abdicação	do	rei.	Eu	não	conseguia
entender	como	um	homem	nascido	para	ser	rei	podia	estar	disposto	a	sacrificar	o	trono	para	se	casar	com
uma	mulher	divorciada,	Harry	era	muito	favorável	ao	dilema	do	rei,	dizendo	que	só	faríamos	alguma	ideia
do	 que	 o	 pobre	 homem	 estava	 sofrendo	 quando	 nos	 apaixonássemos.	 Descartei	 esse	 argumento	 como
conversa	fiada,	até	aquela	viagem	a	Roma	mudar	a	vida	de	nós	dois.
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Se	Giles	imaginava	que	tinha	dado	duro	durante	os	últimos	dias	em	St.	Bede’s,
nos	 dois	 últimos	 anos	 na	 Bristol	 Grammar	 School,	 ele	 e	 Harry	 conheceram
horários	que	só	eram	familiares	a	Deakins.

O	dr.	Paget,	o	coordenador	dos	últimos	dois	anos,	disse	a	eles	com	todas	as
letras	 que,	 se	 esperavam	obter	 uma	vaga	 em	Oxford	 ou	Cambridge,	 teriam	de
esquecer	qualquer	outra	atividade,	pois	precisariam	passar	todos	os	instantes	em
que	estivessem	acordados	se	preparando	para	as	provas	de	admissão.

Giles	esperava	ser	o	capitão	do	time	de	críquete	da	escola	no	último	ano,	já
Harry	queria	conseguir	o	papel	principal	na	peça	da	escola.	O	dr.	Paget	arqueou
uma	 sobrancelha	 quando	 ouviu	 isso,	 embora	 Romeu	 e	 Julieta	 fosse	 o	 texto
escolhido	para	Oxford	naquele	ano.

—	Mas	trate	de	não	se	inscrever	em	mais	nada	—	ele	disse	com	firmeza.
Harry,	 relutante,	 saiu	 do	 coro,	 o	 que	 lhe	 deu	 mais	 duas	 noites	 livres	 por

semana	para	estudar.	Todavia,	havia	uma	atividade	da	qual	nenhum	aluno	podia
se	 eximir:	 toda	 terça	 e	 quinta-feira,	 às	 quatro	 horas,	 todos	 os	 meninos
precisavam	 estar	 em	 posição	 de	 alerta	 no	 campo	 de	 manobras,	 totalmente
equipados	e	prontos	para	inspeção	como	membros	da	Combined	Cadet	Force.

—	 Não	 podemos	 deixar	 que	 a	 Juventude	 Hitlerista	 imagine	 que,	 se	 a
Alemanha	for	tola	o	bastante	para	declarar	guerra	contra	nós	uma	segunda	vez,
não	estaremos	preparados	para	eles	—	berrou	o	sargento-mor	do	regimento.



Toda	 vez	 que	 o	 sargento-mor	 Roberts	 proferia	 essas	 palavras,	 um	 arrepio
cruzava	 as	 filas	 de	 alunos,	 que	 percebiam	 que,	 a	 cada	 dia,	 aumentava	 a
probabilidade	de	eles	servirem	na	 linha	de	frente	como	oficiais	subalternos	em
algum	campo	estrangeiro	 em	vez	de	 irem	para	 a	universidade	 como	alunos	de
graduação.

Harry	levou	as	palavras	do	sargento-mor	muito	a	sério	e	logo	foi	promovido	a
oficial	 aspirante.	 Giles	 as	 levou	 menos	 a	 sério,	 pois	 sabia	 que,	 se	 fosse
convocado,	 poderia,	 como	 o	 pai,	 escolher	 o	 caminho	mais	 fácil	 e	 indicar	 seu
daltonismo	para	evitar	o	confronto	frente	a	frente	com	o	inimigo.

Deakins	 mostrava	 pouco	 interesse	 no	 processo	 como	 um	 todo,	 declarando
com	uma	certeza	que	não	dava	margem	a	discussão:

—	 Você	 não	 precisa	 saber	 como	 desmontar	 uma	 submetralhadora	 Bren
quando	está	no	Corpo	de	Inteligência.

Quando	as	longas	noites	de	verão	começaram	a	chegar	ao	fim,	todos	estavam
prontos	para	as	férias	antes	de	voltar	para	o	último	ano,	ao	final	do	qual	teriam
de	encarar	mais	uma	vez	os	examinadores.	A	uma	semana	do	final	do	período,	os
três	haviam	saído	de	férias:	Giles	iria	encontrar	a	família	na	mansão	da	Toscana,
Harry	estava	a	caminho	de	Roma	com	a	Sociedade	de	Apreciação	das	Artes	da
escola	 e	 Deakins,	 enterrado	 na	 biblioteca	 central	 de	 Bristol,	 evitando	 contato
com	qualquer	outro	ser	humano,	apesar	de	já	ter	recebido	a	oferta	de	uma	vaga
em	Oxford.

Com	 o	 passar	 dos	 anos,	 Giles	 havia	 aceitado	 que,	 se	 quisesse	 ver	 Harry
durante	as	férias,	teria	de	se	certificar	de	que	o	pai	não	descobriria	o	que	estava
tramando,	 senão	os	planos	mais	bem-arquitetados	 iriam	por	água	abaixo.	Mas,
para	 conseguir	 isso,	 ele	 muitas	 vezes	 tinha	 de	 convencer	 Emma,	 sua	 irmã,	 a
participar	 do	 subterfúgio	 e	 ela	 nunca	 deixava	 de	 cobrar	 sua	 parte	 antes	 de
concordar	em	ser	cúmplice.

—	Se	você	tomar	a	frente	no	jantar	hoje,	eu	vou	atrás	—	disse	Giles	depois	de
ter	delineado	seu	último	plano	para	ela.



—	Parece	a	ordem	natural	das	coisas	—	zombou	Emma.
Após	o	primeiro	prato	ter	sido	servido,	Emma	perguntou	inocentemente	se	a

mãe	 poderia	 levá-la	 à	 Villa	 Borghese	 no	 dia	 seguinte,	 pois	 sua	 professora	 de
artes	recomendara	aquele	passeio	como	imperdível.	Ela	sabia	muito	bem	que	a
mãe	já	tinha	outros	planos.

—	Sinto	muito,	querida,	mas	eu	e	seu	pai	vamos	almoçar	com	os	Henderson
em	Arezzo	amanhã.	Se	você	quiser	ir	conosco,	será	bem-vinda.

—	Não	há	nada	que	impeça	Giles	de	levar	você	a	Roma	—	interveio	o	pai	do
outro	lado	da	mesa.

—	Tenho	mesmo	que	fazer	isso?	—	disse	Giles,	que	estava	prestes	a	fazer	a
mesma	sugestão.

—	Tem,	sim	—	respondeu	o	pai	com	firmeza.
—	Mas	para	quê,	 papai?	Quando	 chegarmos	 lá,	 teremos	de	dar	meia-volta.

Não	vale	a	pena.
—	Não	se	vocês	pernoitarem	no	Plaza	Hotel.	Vou	 ligar	para	eles	de	manhã

cedo	e	reservar	dois	quartos.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 eles	 são	 suficientemente	 maduros	 para	 isso?	 —

perguntou	a	sra.	Barrington,	parecendo	um	pouco	ansiosa.
—	Giles	fará	18	anos	daqui	a	algumas	semanas.	Está	na	hora	de	ele	crescer	e

assumir	algumas	responsabilidades.
Giles	abaixou	a	cabeça	como	se	tivesse	se	resignado	humildemente.
Na	manhã	seguinte,	um	táxi	levou	os	dois	até	a	estação	ferroviária	local	em

cima	da	hora	para	que	pegassem	o	trem	do	início	da	manhã	para	Roma.
—	Trate	de	cuidar	da	sua	irmã	—	foram	as	últimas	palavras	do	pai	antes	que

deixassem	a	mansão.
—	Pode	deixar	—	prometeu	Giles	enquanto	o	carro	se	afastava.
Vários	 homens	 se	 levantaram	 para	 oferecer	 o	 lugar	 a	 Emma	 quando	 ela

entrou	no	vagão.	 Já	Giles	 ficou	de	pé	durante	 todo	o	 trajeto.	Ao	chegarem	em
Roma,	eles	tomaram	um	táxi	até	Via	del	Corso	e,	depois	de	terem	se	registrado
no	 hotel,	 continuaram	 até	 a	 Villa	 Borghese.	 Giles	 ficou	 surpreso	 com	 a



quantidade	de	rapazes,	pouco	mais	velhos	do	que	ele,	fardados.	E	quase	todos	os
postes	e	pilastras	exibiam	pôsteres	de	Mussolini.

Quando	 o	 táxi	 os	 deixou,	 eles	 subiram	 pelos	 jardins,	 passando	 por	 mais
homens	fardados	e	ainda	mais	pôsteres	do	“Duce”,	antes	de	finalmente	chegarem
à	suntuosa	Villa	Borghese.

Harry	 escrevera	 para	 dizer	 que	 eles	 iniciariam	 a	 visita	 oficial	 às	 dez	 horas.
Giles	 olhou	 o	 relógio:	 alguns	minutos	 depois	 das	 onze;	 com	 sorte,	 a	 visita	 já
estaria	 quase	 terminando.	 Ele	 comprou	 dois	 ingressos,	 entregou	 um	 a	 Emma,
subiu	correndo	os	degraus	que	levavam	à	galeria	e	entrou	em	busca	de	um	grupo
de	estudantes.	Emma	admirou	com	calma	as	estátuas	de	Bernini	que	dominavam
as	 quatro	 primeiras	 salas;	 afinal,	 ela	 não	 estava	 com	 pressa.	Giles	 foi	 de	 uma
galeria	a	outra	até	ver	um	grupo	de	 rapazes	 trajando	paletós	bordô	e	calças	de
flanela	preta	amontoados	em	volta	de	um	pequeno	retrato	de	um	idoso	vestindo
uma	sotaina	de	seda	cor	de	creme	com	uma	mitra	branca	na	cabeça.

—	Lá	estão	eles	—	disse,	mas	Emma	não	estava	por	perto.	Sem	pensar	mais
na	 irmã,	 ele	 se	 encaminhou	 para	 o	 atento	 grupo.	 No	momento	 em	 que	 a	 viu,
quase	esqueceu	o	motivo	de	ter	ido	a	Roma.

—	Esse	retrato	foi	encomendado	a	Caravaggio	pelo	papa	Paulo	V	em	1605	—
ela	disse,	com	um	 leve	sotaque.	—	Vocês	podem	notar	que	não	 foi	 terminado,
isso	porque	o	artista	teve	de	fugir	de	Roma.

—	Por	quê,	senhorita?	—	perguntou	um	garoto	na	fila	da	frente,	que	estava
claramente	 determinado	 a	 tomar	 o	 lugar	 de	 Deakins	 em	 algum	 momento	 no
futuro.

—	Porque	ele	se	envolveu	em	uma	briga	de	bêbados,	na	qual	acabou	matando
um	homem.

—	Eles	o	prenderam?	—	indagou	o	mesmo	garoto.
—	Não	—	 disse	 a	 guia.	—	Caravaggio	 sempre	 conseguia	 ir	 para	 a	 cidade

seguinte	antes	que	as	forças	de	segurança	pudessem	alcançá-lo,	mas,	no	final,	o
Santo	Padre	decidiu	lhe	conceder	um	perdão.

—	Por	quê?	—	perguntou	o	mesmo	garoto.



—	Porque	queria	que	Caravaggio	realizasse	muitas	outras	obras	que	ele	havia
encomendado.	Algumas	estão	entre	as	17	obras	que	ainda	podem	ser	vistas	em
Roma	hoje.

Naquele	momento,	Harry	viu	Giles	olhando	perplexo	em	direção	ao	quadro.
Afastou-se	do	grupo	e	foi	falar	com	ele.

—	Há	quanto	tempo	você	está	aí	em	pé?	—	perguntou.
—	 Tempo	 suficiente	 para	 me	 apaixonar	—	 respondeu	 Giles	 com	 os	 olhos

ainda	guardados	na	guia.
Harry	 riu	 quando	 percebeu	 que	 não	 era	 o	 quadro	 que	 Giles	 estava

observando,	mas	a	elegante	e	confiante	jovem	que	se	dirigia	aos	garotos.
—	Acho	que	ela	está	um	pouco	fora	da	sua	faixa	etária	—	disse	Harry	—	e

também	da	sua	faixa	de	preço.
—	 Estou	 disposto	 a	 assumir	 esse	 risco	 —	 disse	 Giles	 enquanto	 a	 guia

conduzia	o	pequeno	grupo	para	a	próxima	sala.	Giles	seguiu	obedientemente	e	se
posicionou	de	maneira	a	ter	uma	visão	clara	da	moça,	enquanto	o	resto	do	grupo
estudava	uma	estátua	de	Paolina	Borghese	de	autoria	de	Canova.

—	Possivelmente,	o	maior	escultor	de	todos	os	tempos	—	disse	ela.	Giles	não
discordaria.	—	Bem,	assim	chegamos	ao	final	da	nossa	visita	—	ela	anunciou.
—	 Mas,	 se	 vocês	 tiverem	 alguma	 outra	 pergunta,	 ficarei	 aqui	 mais	 alguns
minutos;	portanto,	não	hesitem	em	perguntar.

Giles	não	hesitou.
Harry	observou	pasmo	o	amigo	ir	até	a	moça	italiana	e	começar	a	conversar

como	se	fossem	velhos	amigos.	Nem	o	garoto	da	primeira	fila	ousou	interrompê-
lo.	Giles	voltou	para	perto	de	Harry	alguns	minutos	mais	tarde	com	um	grande
sorriso	estampado	no	rosto.

—	Ela	concordou	em	jantar	comigo	hoje.
—	Não	acredito	—	disse	Harry.
—	Mas	surgiu	um	problema...	—	acrescentou	Giles,	ignorando	o	olhar	de	São

Tomé	do	amigo.
—	Mais	do	que	um,	suspeito.



—	...Que	pode	ser	superado	com	a	sua	ajuda.
—	Você	precisa	de	alguém	para	acompanhá-lo	—	sugeriu	Harry	—	caso	as

coisas	saiam	de	controle.
—	Não,	seu	burro.	Quero	que	você	cuide	da	minha	 irmã	enquanto	Caterina

me	apresenta	a	vida	noturna	de	Roma.
—	Sem	chance!	—	disparou	Harry.	—	Não	vim	até	Roma	para	dar	uma	de

babá.
—	Mas	 você	 é	meu	melhor	 amigo	—	 suplicou	 Giles.	—	 Se	 você	 não	me

ajudar,	a	quem	mais	poderei	recorrer?
—	Por	 que	 você	 não	 tenta	Paolina	Borghese?	Duvido	 que	 ela	 tenha	 planos

para	esta	noite.
—	Tudo	o	que	você	precisa	fazer	é	levá-la	para	jantar	e	se	certificar	de	que

ela	estará	na	cama	às	dez	horas.
—	Desculpe	 tocar	 nesse	 assunto,	 Giles,	 mas	 achei	 que	 você	 tinha	 vindo	 a

Roma	para	jantar	comigo.
—	Dou	mil	 liras	 se	 você	 tirá-la	 das	minhas	mãos.	 E	 ainda	 podemos	 tomar

café	da	manhã	no	meu	hotel	de	manhã.
—	Não	sou	subornado	com	tanta	facilidade.
—	E	—	disse	Giles,	usando	seu	trunfo	—	também	dou	a	você	minha	gravação

de	Caruso	cantando	La	Bohème.
Harry	se	virou	e	viu	uma	garota	em	pé	do	seu	lado.
—	A	propósito,	essa	é	minha	irmã	Emma.
—	Oi	—	cumprimentou	Harry.	Virando-se	novamente	para	Giles,	 disse:	—

Negócio	fechado.

Harry	foi	tomar	café	com	Giles	no	Palace	Hotel	na	manhã	seguinte,	quando	o
amigo	o	cumprimentou	com	o	mesmo	sorriso	 imodesto	que	sempre	estampava
seu	rosto	após	ter	marcado	um	century	no	críquete.

—	 Então,	 como	 era	 Caterina?	 —	 perguntou	 Harry,	 sem	 querer	 ouvir	 a
resposta.



—	Muito	melhor	do	que	meus	sonhos	mais	desvairados.
Harry	estava	prestes	a	 interrogá-lo	mais	detalhadamente	quando	um	garçom

surgiu	ao	seu	lado.
—	Cappuccino,	per	favore	—	pediu	e,	em	seguida,	perguntou:	—	Então,	até

onde	ela	deixou	que	você	fosse?
—	Até	o	final	—	disse	Giles.
A	boca	de	Harry	se	abriu	sem,	no	entanto,	emitir	qualquer	palavra.
—	Você...?
—	Eu	o	quê?
—	Você...?	—	Harry	tentou	novamente.
—	Sim?
—	Você	a	viu	nua?
—	Vi,	claro.
—	O	corpo	todo?
—	Naturalmente	—	disse	Giles	enquanto	uma	xícara	de	café	era	colocada	na

frente	de	Harry.
—	A	metade	inferior	além	da	superior?
—	Tudo	—	disse	Giles.	—	Tudinho.
—	Tocou	os	seios	dela?
—	Lambi	seus	mamilos,	na	verdade	—	disse	Giles,	tomando	um	gole	de	café.
—	Você	fez	o	quê?
—	Você	me	ouviu	—	disse	Giles.
—	Mas	você,	quer	dizer,	você...
—	Sim.
—	Quantas	vezes?
—	Perdi	a	conta	—	respondeu	Giles.	—	Ela	era	insaciável.	Sete,	talvez	oito.

Ela	simplesmente	não	me	deixava	dormir.	Eu	ainda	estaria	lá	se	ela	não	tivesse
que	 estar	 no	 Museu	 Vaticano	 às	 dez	 da	 manhã	 para	 falar	 para	 um	 bando	 de
pirralhos.

—	Mas	e	se	ela	ficar	grávida?	—	perguntou	Harry.



—	Não	seja	tão	ingênuo,	Harry.	Tente	lembrar	que	ela	é	italiana.	—	Depois	de
um	outro	gole	de	café,	perguntou:	—	Então,	como	minha	irmã	se	comportou?

—	A	comida	era	excelente	e	você	está	me	devendo	sua	gravação	de	Caruso.
—	Foi	tão	ruim	assim?	Bem,	nem	todos	podem	ser	vencedores.
Os	dois	só	perceberam	que	Emma	havia	entrado	no	salão	quando	ela	já	estava

em	pé	ao	lado	deles.	Harry	se	levantou	prontamente	e	ofereceu	seu	lugar	a	ela.
—	 Lamento	 deixar	 vocês	 —	 disse	 ele	 —,	 mas	 preciso	 estar	 no	 Museu

Vaticano	às	dez.
—	Mande	lembranças	para	Caterina!	—	gritou	Giles	enquanto	Harry	saía	do

salão	de	café	da	manhã	um	tanto	apressado.
Giles	esperou	até	Harry	estar	fora	de	vista	para	perguntar	à	irmã:
—	Então,	como	foi	a	noite	passada?
—	Não	poderia	 ter	 sido	pior	—	respondeu,	pegando	um	croissant.	—	Ele	é

meio	sério,	não?
—	Você	precisa	conhecer	Deakins.
Emma	riu.
—	Bem,	pelo	menos	a	comida	era	boa.	Mas	não	se	esqueça:	seu	gramofone

agora	é	meu.
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Mais	tarde,	Giles	descreveu	aquela	noite	como	a	mais	memorável	de	toda	a	sua
vida	—	pelos	motivos	errados.

A	peça	anual	é	um	dos	principais	eventos	do	calendário	da	Bristol	Grammar
School,	sobretudo	porque	a	cidade	se	orgulha	de	ter	uma	bela	tradição	teatral	e
1937	se	revelaria	um	ano	especial.

A	escola,	como	muitas	outras	no	país,	encenou	um	dos	textos	de	Shakespeare
escolhidos	para	aquele	ano.	A	escolha	era	entre	Romeu	e	Julieta	e	Sonho	de	Uma
Noite	 de	 Verão.	 Um	 dos	 principais	 motivos	 para	 o	 dr.	 Paget	 ter	 preferido	 a
tragédia	à	comédia	foi	porque	ele	tinha	um	Romeu,	mas	não	tinha	um	Tecelão.

Pela	primeira	vez	na	história	da	escola,	as	jovens	da	Red	Maids,	do	outro	lado
da	cidade,	foram	convidadas	para	fazer	testes	para	os	papéis	femininos,	mas	não
antes	 de	 vários	 debates	 com	 a	 srta.	 Webb,	 a	 diretora,	 que	 insistira	 em	 um
conjunto	de	regras	básicas	que	teria	impressionado	uma	madre	superiora.

A	peça	deveria	ser	encenada	em	três	noites	consecutivas	na	última	semana	do
período	letivo.	Como	sempre,	a	noite	de	sábado	esgotou	primeiro	porque	os	ex-
alunos	e	os	pais	do	elenco	queriam	ver	a	apresentação	de	encerramento.

Giles	estava	ansioso	no	foyer,	olhando	para	o	relógio	regularmente,	à	espera
da	chegada	dos	pais	e	da	irmã	mais	nova.	Ele	esperava	que	Harry	fizesse	mais
uma	ótima	apresentação	e	que	seu	pai	finalmente	o	aceitasse.

O	crítico	do	Bristol	Evening	World	descrevera	o	desempenho	de	Harry	como



“mais	 maduro	 do	 que	 sua	 idade”,	 mas	 havia	 guardado	 o	 maior	 elogio	 para
Julieta,	 dizendo	 que	 não	 vira	 a	 cena	 da	 morte	 interpretada	 de	 maneira	 mais
comovente	nem	mesmo	em	Stratford.

Giles	apertou	a	mão	do	sr.	Frobisher,	que	entrava	no	foyer.	O	diretor	da	sua
velha	escola	apresentou	um	convidado,	o	sr.	Holcombe,	antes	que	os	dois	fossem
para	o	salão	procurar	seus	assentos.

Um	 murmúrio	 correu	 pela	 plateia	 quando	 o	 capitão	 Tarrant	 atravessou	 o
corredor	central	e	sentou-se	em	seu	lugar	na	primeira	fila.	Sua	recente	nomeação
como	governador	da	escola	recebera	a	aprovação	de	todos.	Enquanto	se	curvava
para	 falar	 com	 o	 chefe	 dos	 governadores,	 Tarrant	 viu	 Maisie	 Clifton	 sentada
algumas	 fileiras	 atrás.	 Sorriu	 calorosamente	 para	 ela,	 mas	 não	 reconheceu	 o
homem	que	 estava	 sentado	 ao	 lado.	A	 surpresa	 seguinte	 aconteceu	quando	 ele
estudou	a	lista	do	elenco.

O	 diretor	 e	 a	 sra.	 Barton	 estavam	 entre	 os	 últimos	 integrantes	 da	 plateia	 a
entrar	no	 teatro.	Ocuparam	seus	 lugares	na	primeira	 fila	 ao	 lado	de	Sir	Walter
Barrington	e	do	capitão	Tarrant.

Giles	estava	ficando	mais	nervoso	a	cada	minuto.	Começou	a	se	perguntar	se
seus	pais	apareceriam	antes	que	a	cortina	fosse	erguida.

—	Sinto	muito,	Giles	—	disse	a	mãe	quando	eles	finalmente	apareceram.	—
A	culpa	foi	minha,	perdi	a	noção	do	tempo	—	acrescentou	enquanto	entrava	às
pressas	no	teatro	com	Grace.	O	pai	vinha	logo	atrás	e	arqueou	as	sobrancelhas
quando	viu	o	filho.	Giles	não	entregou	a	ele	um	programa,	pois	queria	que	fosse
uma	surpresa,	mas	 tinha	compartilhado	as	 informações	com	a	mãe,	que,	 como
ele,	esperava	que	o	marido	finalmente	tratasse	Harry	como	um	amigo	da	família,
e	não	como	um	estranho.

A	 cortina	 foi	 erguida	 instantes	 após	 os	 Barrington	 terem	 se	 sentado	 e	 um
silêncio	ansioso	tomou	conta	de	toda	a	plateia.

Quando	Harry	fez	sua	primeira	entrada,	Giles	olhou	na	direção	do	pai.	Como
aparentemente	 não	 houve	 nenhuma	 reação	 imediata,	 começou	 a	 relaxar	 pela
primeira	vez	naquela	noite.	Mas	aquele	momento	de	alegria	só	durou	até	a	cena



do	salão	de	baile,	quando	Romeu	e	Hugo	viram	Julieta	pela	primeira	vez.
Algumas	pessoas	nas	poltronas	próximas	aos	Barrington	se	 irritaram	com	o

homem	 irrequieto	 que	 estava	 estragando	 o	 prazer	 da	 peça	 sussurrando	 alto	 e
exigindo	 um	 programa.	 Ficaram	 ainda	 mais	 incomodados	 depois	 que	 Romeu
disse:

—	Ela	não	é	a	filha	de	Capuleto?
A	essa	altura,	Hugo	Barrington	se	levantou	e	saiu	andando	ao	longo	da	fila,

sem	se	importar	nos	pés	de	quem	estava	pisando.	Depois,	atravessou	o	corredor
central	em	passo	marcial,	empurrou	as	portas	basculantes	e	desapareceu	na	noite.
Um	certo	 tempo	se	passou	até	que	Romeu	conseguisse	 recuperar	plenamente	a
compostura.

Sir	 Walter	 tentou	 dar	 a	 impressão	 de	 não	 estar	 percebendo	 o	 que	 estava
acontecendo	atrás	de	si	e,	embora	o	capitão	Tarrant	tenha	franzido	o	cenho,	seus
olhos	nunca	se	desviaram	do	palco.	Caso	tivesse	se	virado	para	trás,	 teria	visto
que	 a	 sra.	 Clifton	 ignorava	 a	 saída	 improvisada	 de	 Barrington	 enquanto	 se
concentrava	em	cada	uma	das	palavras	que	os	jovens	amantes	tinham	a	dizer.

Durante	 o	 intervalo,	 Giles	 saiu	 atrás	 do	 pai,	 mas	 não	 conseguiu	 achá-lo.
Verificou	o	estacionamento,	mas	não	havia	sinal	do	Bugatti.	Quando	voltou	ao
foyer,	viu	o	avô	se	curvando	e	sussurrando	algo	no	ouvido	da	nora.

—	Hugo	enlouqueceu	de	vez?	—	perguntou	Sir	Walter.
—	Não,	ele	é	suficientemente	são	—	disse	Elizabeth,	sem	tentar	esconder	sua

raiva.
—	Então,	que	diabos	ele	acha	que	está	fazendo?
—	Não	faço	ideia.
—	Será	possível	que	tenha	algo	a	ver	com	o	jovem	Clifton?
Ela	teria	respondido	caso	Jack	Tarrant	não	tivesse	se	aproximado	deles.
—	Sua	filha	 tem	um	talento	notável,	Elizabeth	—	ele	disse	depois	de	beijar

sua	mão	—,	além	da	vantagem	de	ter	herdado	sua	beleza.
—	E	você	é	um	velho	lisonjeiro,	Jack	—	ela	disse,	antes	de	acrescentar:	—

Acho	que	você	não	conhece	meu	filho	Giles.



—	 Boa	 noite,	 senhor	 —	 cumprimentou	 Giles.	 —	 É	 uma	 grande	 honra
conhecê-lo.	Permita-me	parabenizá-lo	pela	sua	recente	nomeação.

—	Obrigado,	meu	jovem	—	disse	Tarrant.	—	E	o	que	você	está	achando	do
desempenho	do	seu	amigo?

—	Notável,	mas	o	senhor	sabia...
—	Boa	noite,	sra.	Barrington.
—	Boa	noite,	diretor.
—	Preciso	entrar	em	uma	longa	fila	de	pessoas	que	desejam	acrescentar...
Giles	observou	o	capitão	Tarrant	se	afastar	para	ir	falar	com	Maisie	e	Harry	e

ficou	se	perguntando	como	eles	se	conheciam.
—	Que	prazer	em	vê-lo,	capitão	Tarrant!
—	 Igualmente,	 sra.	 Clifton.	 E	 como	 você	 está	 glamourosa	 hoje!	 Se	 Cary

Grant	 soubesse	 que	 uma	 beldade	 assim	 existia	 em	 Bristol,	 nunca	 teria	 nos
abandonado	por	Hollywood	—	brincou	e,	em	seguida,	abaixou	a	voz.	—	Você
fazia	alguma	ideia	de	que	Emma	Barrington	interpretava	Julieta?

—	Não,	Harry	não	me	disse	nada	—	respondeu	Maisie.	—	Mas	por	que	ele
deveria?

—	Tomara	que	o	afeto	que	estão	demonstrando	um	pelo	outro	no	palco	não
passe	 de	 boa	 interpretação,	 porque,	 se	 isso	 é	 o	 que	 eles	 realmente	 sentem,
podemos	ter	um	problema	ainda	maior	em	nossas	mãos	—	disse	o	Velho	Jack,	e
olhou	 ao	 redor	 para	 se	 certificar	 de	 que	 ninguém	 estava	 escutando	 aquela
conversa.	—	Presumo	que	você	ainda	não	tenha	dito	nada	a	Harry.

—	Nem	uma	palavra	—	confirmou	Maisie.	—	E,	pelo	comportamento	mal-
educado	de	Barrington,	parece	que	ele	também	foi	pego	de	surpresa.

—	Boa	 noite,	 capitão	 Tarrant	—	 disse	 a	 srta.	Monday	 tocando	 o	 braço	 de
Jack.	A	srta.	Tilly	estava	ao	lado	dela.	—	Quanta	bondade	sua	vir	de	Londres	até
aqui	para	ver	seu	protegido!

—	Minha	cara	srta.	Monday	—	disse	Tarrant	—,	Harry	é	seu	protegido	tanto
quanto	meu	e	ficará	muito	feliz	quando	souber	que	a	senhora	veio	da	Cornualha
para	assistir	à	sua	apresentação.



A	srta.	Monday	abriu	um	sorriso	radiante	enquanto	a	campainha	soava	para
indicar	que	a	plateia	devia	voltar	aos	seus	assentos.

Depois	 que	 todos	 haviam	 se	 acomodado	novamente,	 a	 cortina	 subiu	 para	 o
segundo	 ato,	 embora	 uma	 cadeira	 na	 sexta	 fila	 permanecesse	 conspicuamente
vazia.	A	cena	da	morte	levou	lágrimas	aos	olhos	de	algumas	pessoas	que	jamais
verteram	uma	 lágrima	 em	público.	 Já	 a	 srta.	Monday	não	 chorava	 tanto	desde
que	Harry	havia	mudado	de	voz.

No	momento	 em	que	 a	 cortina	 finalmente	baixou,	 a	 plateia	 se	 levantou	 em
peso;	Harry	e	Emma	foram	recebidos	com	uma	ovação	enquanto	se	dirigiam	à
frente	do	palco,	de	mãos	dadas,	e	homens	adultos,	que	raramente	demonstravam
os	próprios	sentimentos,	os	aclamaram.

Quando	 viraram-se	 para	 agradecer	 um	 ao	 outro,	 a	 sra.	 Barrington	 sorriu	 e
corou.

—	Meu	Deus,	 eles	 não	 estavam	 interpretando	—	 disse	 ela	 suficientemente
alto	para	que	Giles	ouvisse.	O	mesmo	pensamento	 também	havia	passado	pela
cabeça	de	Maisie	Clifton	e	Jack	Tarrant	muito	antes	de	os	dois	protagonistas	se
curvarem	para	o	agradecimento	final.

A	sra.	Barrington,	Giles	e	Grace	foram	aos	bastidores	e	encontraram	Romeu	e
Julieta	 ainda	 de	mãos	 dadas	 enquanto	 as	 pessoas	 faziam	 fila	 para	 cobri-los	 de
elogios.

—	 Você	 esteve	 ótimo	 —	 elogiou	 Giles,	 dando	 um	 tapinha	 nas	 costas	 do
amigo.

—	Eu	me	saí	bem	—	disse	Harry	—,	mas	Emma	foi	magnífica.
—	Então,	quando	tudo	isso	aconteceu?	—	Giles	sussurrou.
—	Tudo	começou	em	Roma	—	admitiu	Harry	com	um	sorriso	maroto.
—	E	pensar	que	sacrifiquei	minha	gravação	de	Caruso,	para	não	falar	do	meu

gramofone,	para	unir	vocês	dois.
—	Além	de	pagar	nosso	primeiro	jantar	juntos.
—	Onde	está	papai?	—	Emma	perguntou,	olhando	para	os	lados.
Grace	estava	prestes	a	dizer	à	irmã	o	que	acontecera	quando	o	capitão	Tarrant



apareceu.
—	Parabéns,	meu	garoto	—	disse.	—	Você	estava	esplêndido.
—	 Obrigado	 —	 agradeceu	 Harry	 —,	 mas	 acho	 que	 o	 senhor	 ainda	 não

conheceu	a	verdadeira	estrela	do	espetáculo.
—	Não,	mas	saiba,	minha	jovem,	que,	se	eu	fosse	quarenta	anos	mais	novo,

derrotaria	todos	os	meus	rivais.
—	O	senhor	não	tem	rivais	para	o	meu	afeto	—	disse	Emma.	—Harry	nunca

deixa	de	mencionar	tudo	o	que	o	senhor	fez	por	ele.
—	Foi	uma	via	de	mão	dupla	—	rebateu	Jack	enquanto	Harry	via	a	mãe	e	a

abraçava.
—	Estou	muito	orgulhosa	de	você	—	disse	Maisie.
—	Obrigado,	mãe.	Mas	quero	apresentar	a	você	Emma	Barrington	—	disse,

pondo	o	braço	em	volta	da	cintura	da	moça.
—	 Agora	 sei	 por	 que	 o	 seu	 filho	 é	 tão	 bonito	 —	 disse	 Emma	 enquanto

apertava	 a	 mão	 de	 Maisie	 Clifton.	 —	 Gostaria	 de	 apresentar	 minha	 mãe	 —
acrescentou.

Foi	um	encontro	sobre	o	qual	Maisie	havia	pensado	durante	muitos	anos,	mas
aquele	 cenário	 nunca	 passara	 pela	 sua	 cabeça.	 Ela	 estava	 apreensiva	 quando
apertou	 a	mão	 de	 Elizabeth	 Barrington,	 mas	 foi	 recebida	 com	 um	 sorriso	 tão
amistoso	 que	 logo	 ficou	 claro	 que	 a	 sra.	 Barrington	 desconhecia	 qualquer
possível	ligação	entre	elas.

—	E	este	é	o	sr.	Atkins	—	disse	Maisie,	apresentando	o	homem	que	estivera
sentado	ao	seu	lado	durante	a	apresentação.

Harry	nunca	havia	visto	o	sr.	Atkins.	Olhando	para	o	casaco	de	pele	da	mãe,
ficou	 se	 perguntando	 se	 Atkins	 era	 o	 motivo	 para	 ele	 agora	 ter	 três	 pares	 de
sapatos.

Ele	estava	prestes	a	falar	com	o	sr.	Atkins	quando	foi	 interrompido	pelo	dr.
Paget,	 que	 estava	 ansioso	 para	 apresentá-lo	 ao	 professor	 Henry	 Wyld.	 Harry
reconheceu	o	nome	imediatamente.

—	Soube	que	você	deseja	entrar	para	Oxford	para	estudar	inglês	—	observou



Wyld.
—	Só	se	eu	puder	ter	o	senhor	como	professor.
—	Vejo	que	o	charme	de	Romeu	não	foi	deixado	no	palco.
—	E	esta	é	Emma	Barrington,	senhor.
O	professor	de	Língua	e	Literatura	 Inglesa	da	Faculdade	Merton	de	Oxford

inclinou	ligeiramente	a	cabeça.
—	A	senhorita	esteve	magnífica.
—	Obrigada,	 senhor	—	disse	Emma.	—	Também	 espero	 poder	 tê-lo	 como

professor	—	acrescentou.	—	Candidatei-me	a	Somerville	no	próximo	ano.
Jack	 Tarrant	 olhou	 para	 a	 sra.	 Clifton	 e	 não	 pôde	 deixar	 de	 notar	 o

incontestável	terror	em	seus	olhos.
—	Vovô	—	 disse	 Giles	 enquanto	 o	 presidente	 dos	 governadores	 se	 unia	 a

eles.	—	Acho	que	o	senhor	não	conhece	meu	amigo	Harry	Clifton.
Sir	Walter	apertou	a	mão	de	Harry	calorosamente	antes	de	abraçar	a	neta.
—	Vocês	dois	deixaram	este	velho	cheio	de	orgulho	—	disse.
Estava	ficando	dolorosamente	claro	para	Jack	e	Maisie	que	os	dois	“amantes

marcados	 pelo	 destino”	 não	 faziam	 ideia	 dos	 problemas	 que	 haviam
desencadeado.

Sir	Walter	 ordenou	 que	 o	 chofer	 levasse	 a	 sra.	Barrington	 e	 as	 crianças	 de
volta	para	Manor	House.	Apesar	do	triunfo	de	Emma,	a	mãe	não	fez	nada	para
esconder	 o	 que	 estava	 sentindo	 enquanto	 o	 carro	 rumava	 para	 Chew	 Valley.
Quando	cruzaram	o	portão	e	se	aproximaram	da	casa,	Giles	notou	que	algumas
luzes	ainda	estavam	acesas	no	salão.

Quando	 o	 chofer	 os	 deixou,	Elizabeth,	 dirigindo-se	 ao	 salão,	 disse	 a	Giles,
Emma	 e	Grace	 para	 irem	 para	 a	 cama	 em	 um	 tom	 de	 voz	 que	 nenhum	 deles
ouvia	 fazia	muito	 tempo.	 Giles	 e	 Emma	 subiram	 relutantes	 a	 larga	 escadaria,
mas	sentaram-se	no	último	degrau	assim	que	a	mãe	não	estava	mais	em	vista.	Já
Grace	foi	obedientemente	para	o	quarto.	Giles	até	ficou	pensando	se	a	mãe	havia
deixado	a	porta	aberta	de	propósito.



Quando	Elizabeth	entrou	no	aposento,	seu	marido	não	se	deu	ao	trabalho	de
se	 levantar.	 Ela	 notou	 uma	 garrafa	 de	 uísque	 pela	metade	 e	 um	 copo	 sobre	 a
mesa	ao	seu	lado.

—	Sem	dúvida,	você	deve	ter	alguma	explicação	para	o	seu	comportamento
imperdoável.

—	Não	preciso	explicar	nada	do	que	faço	para	você.
—	Emma	conseguiu	de	alguma	maneira	se	recuperar	do	seu	comportamento

terrível	esta	noite.
Barrington	serviu-se	de	outro	copo	de	uísque	e	tomou	um	gole.
—	Dei	ordens	para	que	Emma	seja	retirada	da	Red	Maids	imediatamente.	No

próximo	 período,	 estará	 matriculada	 em	 uma	 escola	 suficientemente	 distante
para	garantir	que	ela	jamais	veja	aquele	garoto	novamente.

Na	escada,	Emma	caiu	em	prantos.	Giles	a	abraçou.
—	O	que	Harry	Clifton	pode	ter	feito	para	que	você	se	comporte	de	maneira

tão	vergonhosa?
—	Não	é	da	sua	conta.
—	Claro	que	é	da	minha	conta	—	retorquiu	Elizabeth,	 tentando	permanecer

calma.	—	Você	está	falando	da	nossa	filha	e	do	melhor	amigo	do	seu	filho.	Se
Emma	se	apaixonou	por	Harry,	e	suspeito	que	foi	o	que	aconteceu,	não	consigo
pensar	 em	 um	 rapaz	 mais	 gentil	 ou	 decente	 ao	 qual	 ela	 pudesse	 entregar	 o
próprio	coração.

—	 Harry	 Clifton	 é	 filho	 de	 uma	 puta.	 Por	 isso	 o	 marido	 a	 abandonou.	 E
repito:	Emma	nunca	terá	permissão	para	entrar	em	contato	com	esse	desgraçado
novamente.

—	Vou	 para	 a	 cama	 antes	 que	 eu	 perca	 a	 paciência	—	disse	 Elizabeth.	—
Nem	pense	em	se	deitar	ao	meu	lado	nesse	estado.

—	Eu	não	estava	pensando	em	me	deitar	ao	seu	lado	em	nenhum	estado	—
disse	Barrington,	 servindo-se	de	outro	 copo	de	uísque.	—	Você	nunca	me	deu
nenhum	prazer	na	cama.

Emma	 se	 levantou	 rápido	 e	 foi	 correndo	 para	 o	 quarto,	 trancando	 a	 porta.



Giles	não	se	mexeu.
—	Obviamente,	você	está	bêbado	—	disse	Elizabeth.	—	Vamos	discutir	isso

de	manhã,	quando	você	estiver	sóbrio.
—	 Não	 haverá	 nada	 a	 ser	 discutido	 de	 manhã	 —	 Barrington	 disse

indistintamente	enquanto	a	esposa	 saía	do	 salão.	Logo	em	seguida,	 sua	cabeça
recaiu	sobre	a	almofada	e	ele	começou	a	roncar.

Quando	abriu	as	 cortinas	do	 salão	pouco	antes	das	oito	na	manhã	 seguinte,
Jenkins	 não	 demonstrou	 surpresa	 alguma	 ao	 encontrar	 o	 patrão	 caído	 em	uma
poltrona,	ferrado	no	sono,	ainda	de	smoking.

O	sol	da	manhã	fez	com	que	Barrington	se	mexesse.	Ele	piscou	e	olhou	para
o	mordomo	antes	de	verificar	o	relógio	de	pulso.

—	Um	carro	virá	buscar	a	 srta.	Emma	daqui	a	cerca	de	uma	hora,	 Jenkins,
portanto,	certifique-se	de	que	as	malas	estejam	feitas	e	ela	esteja	pronta.

—	A	srta.	Emma	não	está	aqui,	senhor.
—	O	 quê?	 Então,	 onde	 está?	—	 perguntou	Barrington	 enquanto	 tentava	 se

levantar,	mas	cambaleou	por	um	instante	antes	de	cair	de	novo	na	poltrona.
—	 Não	 faço	 ideia,	 senhor.	 Ela	 e	 a	 sra.	 Barrington	 saíram	 de	 casa	 pouco

depois	da	meia-noite.
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—	Para	onde	você	acha	que	elas	 foram?	—	perguntou	Harry	depois	que	Giles
descreveu	o	que	havia	acontecido	após	a	chegada	em	Manor	House.

—	Não	faço	ideia	—	respondeu	Giles.	—	Eu	estava	dormindo	quando	foram
embora	 de	 casa.	 Tudo	 o	 que	 consegui	 arrancar	 de	 Jenkins	 foi	 que	 um	 táxi	 as
levou	até	a	estação	pouco	depois	da	meia-noite.

—	E	você	disse	que	seu	pai	estava	bêbado	quando	vocês	voltaram	para	casa
ontem	à	noite?

—	Feito	 um	gambá,	 e	 ele	 ainda	 não	 estava	 totalmente	 sóbrio	 quando	desci
para	tomar	o	café	da	manhã.	Estava	gritando	com	qualquer	pessoa	que	cruzasse
seu	caminho.	Até	tentou	pôr	a	culpa	de	tudo	em	mim.	Foi	aí	que	decidi	ir	para	a
casa	dos	meus	avós.

—	Você	acha	que	seu	avô	sabe	onde	elas	estão?
—	 Acho	 que	 não,	 embora	 ele	 não	 tenha	 parecido	 muito	 surpreso	 quando

contei	o	que	havia	acontecido.	Vovó	disse	que	eu	podia	ficar	com	eles	o	tempo
que	quisesse.

—	Elas	não	podem	estar	em	Bristol	—	disse	Harry	—	se	o	táxi	as	levou	até	a
estação.

—	A	esta	altura,	podem	estar	em	qualquer	lugar	—	disse	Giles.
Nenhum	dos	dois	disse	mais	nada	por	algum	tempo,	até	que	Harry	sugeriu:
—	A	mansão	de	vocês	na	Toscana,	talvez?



—	Improvável	—	respondeu	Giles.	—	Seria	o	primeiro	 lugar	em	que	papai
pensaria;	portanto,	elas	não	ficariam	seguras	lá	por	muito	tempo.

—	Então	deve	ser	algum	lugar	no	qual	seu	pai	pensaria	duas	vezes	antes	de	ir
atrás	delas	—	Harry	pensou	em	voz	alta.	Depois,	os	dois	garotos	voltaram	a	ficar
em	silêncio	até	que	Harry	disse:	—	Estou	pensando	em	alguém	que	talvez	saiba
onde	elas	estão.

—	E	quem	seria	essa	pessoa?
—	O	Velho	Jack	—	disse	Harry,	que	ainda	não	conseguia	chamá-lo	de	capitão

Tarrant.	—	Sei	 que	 ele	 se	 tornou	 um	 amigo	 da	 sua	mãe	 e	 que	 ela	 certamente
confia	nele.

—	Você	sabe	onde	ele	pode	estar	agora?
—	 Qualquer	 um	 que	 lê	 o	 The	 Times	 sabe	 disso	—	 respondeu	 Harry	 com

desdém.
Giles	deu	um	soco	no	braço	do	amigo.
—	Então,	onde	ele	está,	sabichão?
—	Deve	 estar	 em	 seu	 escritório	 em	 Londres.	 Soho	 Square,	 se	 eu	 bem	me

lembro.
—	Sempre	quis	uma	desculpa	para	passar	um	dia	em	Londres	—	disse	Giles.

—	É	uma	pena	eu	ter	deixado	todo	o	meu	dinheiro	em	casa.
—	 Isso	 não	 é	 problema	 —	 observou	 Harry.	 —	 Tenho	 o	 suficiente.	 O	 tal

Atkins	me	deu	cinco	libras,	embora	tenha	dito	que	era	para	eu	gastar	com	livros.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Giles.	—	Posso	pensar	em	um	plano	alternativo.
—	De	que	tipo?	—	perguntou	Harry,	parecendo	esperançoso.
—	Podemos	 simplesmente	 ficar	 sentados	 e	 esperar	que	Emma	escreva	para

você.
Foi	a	vez	de	Harry	dar	um	soco	no	amigo.
—	Tudo	bem	—	disse	ele	—,	mas	é	melhor	nos	mexermos	antes	que	alguém

descubra	o	que	estamos	aprontando.

—	Não	estou	acostumado	a	viajar	de	terceira	classe	—	disse	Giles	enquanto	o



trem	partia	de	Temple	Meads.
—	Bem,	é	melhor	você	se	acostumar	enquanto	eu	estiver	pagando	—	rebateu

Harry.
—	Então,	me	diga,	Harry,	o	que	seu	amigo,	o	capitão	Tarrant,	está	fazendo?

Sei	que	o	governo	o	nomeou	Diretor	da	Unidade	de	Deslocamento	dos	Cidadãos,
o	que	soa	bastante	impressionante,	mas	não	sei	ao	certo	o	que	ele	faz.

—	Exatamente	 o	 que	 o	 título	 diz	—	disse	Harry.	—	Ele	 é	 responsável	 por
encontrar	 acomodações	para	os	 refugiados,	 especialmente	para	 as	 famílias	 que
estão	 fugindo	 da	 tirania	 da	 Alemanha	 nazista.	 Ele	 diz	 que	 está	 dando
prosseguimento	ao	trabalho	do	pai.

—	É	homem	de	classe,	esse	o	seu	amigo	capitão	Tarrant.
—	Você	não	sabe	da	missa	a	metade	—	observou	Harry.
—	Passagens,	por	favor.
Os	dois	garotos	passaram	a	maior	parte	da	viagem	 tentando	descobrir	onde

Emma	e	a	sra.	Barrington	poderiam	estar,	mas,	quando	o	trem	chegou	à	estação
de	Paddington,	ainda	não	tinham	chegado	a	nenhuma	conclusão	sólida.

Pegaram	o	metrô	até	Leicester	Square,	emergiram	à	 luz	do	sol	e	saíram	em
busca	 de	 Soho	 Square.	 Enquanto	 caminhavam	 pelo	West	 End,	Giles	 ficou	 tão
distraído	 com	 os	 neons	 e	 as	 vitrines	 das	 lojas	 cheias	 de	 produtos	 nunca	 antes
vistos	que	Harry	vez	por	outra	teve	de	lembrar	por	que	tinham	ido	a	Londres.

Quando	chegaram	em	Soho	Square,	nenhum	dos	dois	pôde	deixar	de	notar	o
fluxo	 constante	 de	 homens,	 mulheres	 e	 crianças	 maltrapilhas,	 com	 a	 cabeça
curvada,	entrando	e	saindo	de	um	grande	edifício	do	outro	lado	da	praça.

Os	dois	rapazes	de	paletó,	calças	de	flanela	cinza	e	gravata	pareciam	estar	no
lugar	errado	quando	entraram	no	edifício	e	 seguiram	as	 setas	que	 indicavam	o
terceiro	 andar.	 Vários	 dos	 refugiados	 abriam	 caminho	 para	 que	 os	 dois
passassem,	presumindo	que	estavam	ali	em	caráter	oficial.

Giles	e	Harry	entraram	na	 longa	 fila	diante	do	escritório	do	diretor	e	 talvez
tivessem	ficado	lá	o	resto	do	dia	se	uma	secretária	não	tivesse	aparecido	e	visto
os	dois.	Ela	 foi	direto	até	Harry	e	perguntou	 se	 ele	queria	 falar	 com	o	capitão



Tarrant.
—	Sim	—	respondeu	Harry.	—	Ele	é	um	velho	amigo	meu.
—	Eu	sei	—	disse	a	mulher.	—	Reconheci	você	imediatamente.
—	Como?	—	indagou	Harry.
—	Ele	tem	uma	fotografia	sua	sobre	a	mesa	—	ela	respondeu.	—	Siga-me.	O

capitão	Tarrant	ficará	muito	feliz	em	vê-lo.
O	rosto	do	Velho	Jack	se	iluminou	ao	ver	os	dois	garotos	—	ele	devia	parar

de	pensar	neles	como	garotos,	agora	eram	rapazes	—	entrarem	em	seu	escritório.
—	É	 bom	 ver	 vocês	 dois	—	 ele	 disse,	 levantando-se	 rapidamente	 atrás	 da

mesa	 para	 cumprimentá-los.	 —	 Do	 que	 vocês	 estão	 fugindo	 desta	 vez?	 —
acrescentou	com	um	sorriso.

—	Meu	pai	—	respondeu	Giles	em	voz	baixa.
O	Velho	Jack	atravessou	a	sala,	fechou	a	porta	e	pôs	os	dois	rapazes	sentados

em	um	 sofá	 desconfortável.	 Pegou	 uma	 cadeira	 e	 ouviu	 atentamente	 enquanto
contavam	tudo	o	que	havia	acontecido	desde	a	peça	na	noite	anterior.

—	Vi	seu	pai	sair	do	teatro,	é	claro	—	disse	o	Velho	Jack	—,	mas	eu	nunca
imaginaria	que	pudesse	tratar	sua	mãe	e	sua	irmã	de	uma	maneira	tão	terrível.

—	O	senhor	faz	alguma	ideia	de	onde	elas	possam	estar?	—	perguntou	Giles.
—	Não.	Mas	se	eu	tivesse	de	adivinhar,	diria	que	estão	na	casa	do	seu	avô.
—	Não,	senhor,	passei	a	manhã	com	vovô	e	nem	ele	sabe	onde	elas	estão.
—	Eu	não	disse	qual	avô	—	disse	Jack.
—	Lord	Harvey?	—	perguntou	Harry.
—	Seria	o	meu	palpite	—	disse	Jack.	—	Elas	se	sentiriam	seguras	com	ele	e

confiantes	de	que	Barrington	pensaria	duas	vezes	antes	de	ir	atrás	delas.
—	Mas	vovô,	pelo	que	sei,	tem	pelo	menos	três	casas	—	disse	Giles.	—	Eu

não	saberia	por	onde	começar	a	procurar.
—	Que	tolice	a	minha!	—	disse	Harry.	—	Eu	sei	exatamente	onde	ele	está.
—	Você	sabe?	—	perguntou	Giles.	—	Onde?
—	Na	propriedade	campestre	na	Escócia.
—	Você	me	parece	muito	seguro	—	comentou	Jack.



—	Só	porque,	 semana	passada,	 ele	escreveu	a	Emma	para	explicar	por	que
não	 podia	 ir	 à	 peça	 da	 escola.	 Parece	 que	 ele	 sempre	 passa	 os	 meses	 de
dezembro	e	janeiro	na	Escócia.	Mas	não	consigo	me	lembrar	do	endereço.

—	Castelo	Mulgelrie,	perto	de	Mulgelrie,	nas	Highlands	—	disse	Giles.
—	Impressionante	—	disse	Jack.
—	Na	verdade,	 não,	 senhor.	É	 que	mamãe	 ficou	 anos	me	 fazendo	 escrever

cartas	 de	 agradecimento	 a	 todos	 os	 parentes	 após	 o	 Natal.	 Mas,	 como	 nunca
estive	na	Escócia,	não	faço	ideia	de	onde	fica.

O	Velho	Jack	se	levantou	e	tirou	um	grande	atlas	da	estante	atrás	da	sua	mesa.
Procurou	Mulgelrie	no	índice,	virou	várias	páginas	e,	depois,	pôs	o	livro	sobre	a
mesa	à	sua	frente.	Correndo	um	dedo	de	Londres	até	a	Escócia,	disse:

—	 Vocês	 terão	 de	 pegar	 o	 trem	 noturno	 até	 Edimburgo	 e,	 depois,	 fazer
baldeação	para	um	trem	local	até	Mulgelrie.

—	 Acho	 que	 não	 temos	 dinheiro	 suficiente	 para	 isso	 —	 disse	 Harry
verificando	a	carteira.

—	 Então,	 vou	 ter	 de	 expedir	 uma	 ordem	 de	 transporte	 ferroviário	 para	 os
dois,	não?	—	disse	Jack.	Abriu	a	gaveta	da	escrivaninha,	tirou	um	grande	bloco
bege	 e	 destacou	 dois	 formulários.	 Preencheu,	 assinou	 e	 carimbou	 ambos.	 —
Afinal	de	contas	—	acrescentou	—,	vocês	certamente	são	refugiados	sem	pátria
em	busca	de	um	lar.

—	Obrigado,	senhor	—	disse	Giles.
—	Mais	 um	 último	 conselho	—	 disse	 o	Velho	 Jack	 enquanto	 se	 levantava

atrás	da	mesa.	—	Hugo	Barrington	não	gosta	de	ser	passado	para	trás	e,	embora
eu	 esteja	 razoavelmente	 confiante	 que	 ele	 não	 vai	 fazer	 nada	 para	 incomodar
Lord	Harvey,	isso	não	se	aplica	necessariamente	a	você,	Harry.	Portanto,	fiquem
atentos	 até	 que	 estejam	 a	 salvo	 dentro	 do	 Castelo	 de	 Mulgelrie.	 Caso	 vocês
cruzem	em	algum	momento	com	um	homem	manco	—	acrescentou	—,	tomem
cuidado.	Ele	trabalha	para	o	pai	de	Giles.	É	inteligente	e	cheio	de	expedientes,
mas,	acima	de	tudo,	é	fiel	apenas	ao	patrão	que	paga	seus	honorários.
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Giles	e	Harry	foram	dirigidos	para	outro	vagão	de	terceira	classe,	mas	estavam
tão	cansados	que,	apesar	do	frequente	abre-fecha	das	portas	do	vagão	durante	a
noite,	do	clangor	das	rodas	em	certos	pontos	e	do	silvo	regular	do	apito	do	trem,
dormiram	profundamente.

Giles	 acordou	 de	 sobressalto	 quando	 o	 trem	 entrava	 em	Newcastle,	 poucos
minutos	 antes	 das	 seis.	Olhou	pela	 janela	 e	 foi	 saudado	por	um	monótono	dia
cinza	 e	 pela	 visão	de	 filas	 de	 soldados	 esperando	para	 embarcar.	Um	sargento
bateu	continência	para	um	segundo-tenente	que	não	parecia	ser	muito	mais	velho
do	que	Giles	e	perguntou:

—	Permissão	para	embarcar	no	trem,	senhor?
O	jovem	cumprimentou-o	de	volta	e	respondeu	com	uma	voz	mais	suave.
—	Avante,	sargento.
Os	soldados	começaram	a	entrar	um	a	um	no	trem.
A	onipresente	ameaça	de	guerra	e	a	dúvida	se	ele	e	Harry	estariam	fardados

antes	de	terem	a	chance	de	ir	para	Oxford	nunca	estavam	longe	do	pensamento
de	Giles.	Seu	tio	Nicholas,	que	ele	não	chegou	a	conhecer	pessoalmente,	havia
sido	 um	 oficial	 igual	 ao	 jovem	 na	 plataforma,	 tendo	 liderado	 um	 pelotão	 e
morrido	 em	Ypres.	Giles	 se	perguntava	quais	 seriam	os	nomes	dos	 campos	de
batalha	 relembrados	 com	 papoulas	 todos	 os	 anos	 caso	 houvesse	 outra	Grande
Guerra	para	pôr	fim	a	todas	as	guerras.



Seus	 pensamentos	 foram	 interrompidos	 quando	 ele	 percebeu	 um	 reflexo
passageiro	 na	 janela	 do	 vagão.	Virou-se	 rapidamente,	mas	 a	 figura	 não	 estava
mais	 lá.	 Será	 que	 o	 aviso	 do	 capitão	 Tarrant	 fez	 com	 que	 reagisse
exageradamente	ou	foi	apenas	coincidência?

Giles	olhou	para	Harry,	que	ainda	estava	ferrado	no	sono,	provavelmente	ele
já	não	dormia	havia	duas	noites.	À	medida	que	o	trem	entrava	em	Berwick-on-
Tweed,	Giles	notou	o	mesmo	homem	passando	pelo	compartimento	deles.	Só	um
olhar	 rápido,	 e	 ele	 se	 foi;	 não	 era	 mais	 uma	 coincidência.	 Será	 que	 estava
verificando	em	que	estação	iriam	descer?

Harry	finalmente	acordou,	piscou	e	esticou	os	braços.
—	Estou	faminto	—	disse.
Giles	se	curvou	para	a	frente	e	sussurrou:
—	Acho	que	alguém	neste	trem	está	nos	seguindo.
—	 Por	 que	 você	 está	 dizendo	 isso?	 —	 perguntou	 Harry,	 repentinamente

desperto.
—	 Vi	 o	 mesmo	 homem	 passar	 pelo	 nosso	 compartimento	 com	 uma

frequência	excessiva.
—	Passagens,	por	favor!
Giles	e	Harry	entregaram	as	ordens	de	transporte	para	o	fiscal.
—	Quanto	 tempo	 o	 trem	 fica	 parado	 em	 cada	 estação?	—	Giles	 perguntou

depois	que	o	homem	perfurou	os	formulários.
—	 Bem,	 tudo	 isso	 depende	 do	 fato	 de	 estarmos	 no	 horário	 ou	 não	—	 ele

respondeu	com	um	ar	um	pouco	cansado	—,	mas	nunca	menos	do	que	quatro
minutos	segundo	a	regra	da	empresa.

—	Qual	é	a	próxima	estação?	—	perguntou	Giles.
—	Dunbar.	Devemos	chegar	lá	em	trinta	minutos.	Mas	vocês	dois	têm	ordens

de	transporte	até	Mulgelrie	—	acrescentou	antes	de	passar	para	o	compartimento
seguinte.

—	Que	história	toda	foi	essa?	—	perguntou	Harry.
—	Estou	tentando	descobrir	se	estamos	sendo	seguidos	—	disse	Giles	—	e	a



próxima	parte	do	meu	plano	envolve	você.
—	Que	 papel	 vou	 interpretar	 desta	 vez?	—	 indagou	Harry,	 sentando-se	 na

beira	da	poltrona.
—	Certamente,	 não	 vai	 ser	 o	 de	Romeu	—	 respondeu	Giles.	—	Quando	 o

trem	 parar	 em	 Dunbar,	 quero	 que	 você	 desça	 enquanto	 observo	 se	 alguém	 o
segue.	Quando	você	estiver	na	plataforma,	ande	depressa	para	as	catracas,	depois
vire-se,	entre	na	sala	de	espera	e	compre	uma	xícara	de	chá.	Não	se	esqueça	de
que	você	tem	apenas	quatro	minutos	para	voltar	a	bordo	antes	que	o	trem	parta
novamente.	E,	aconteça	o	que	acontecer,	não	olhe	para	trás	ou	ele	vai	saber	que
estamos	de	olho	nele.

—	 Mas,	 se	 alguém	 está	 nos	 seguindo,	 essa	 pessoa	 sem	 dúvida	 está	 mais
interessada	em	você	do	que	em	mim.

—	Acho	que	não	—	disse	Giles.	—	Certamente	não,	se	o	capitão	Tarrant	tiver
razão.	Sinto	que	seu	amigo	sabe	mais	do	que	está	disposto	a	admitir.

—	Isso	não	me	enche	de	confiança	—	disse	Harry.
Meia	hora	mais	tarde,	o	trem	estremeceu	até	parar	em	Dunbar.	Harry	abriu	a

porta	do	vagão,	desceu	para	a	plataforma	e	encaminhou-se	para	a	saída.
Giles	viu	muito	rapidamente	o	homem	andando	apressado	atrás	de	Harry.
—	Peguei	você!	—	disse	Giles,	depois	recostou-se	e	fechou	os	olhos,	certo	de

que	 o	 homem,	 após	 perceber	 que	 Harry	 só	 havia	 descido	 para	 comprar	 uma
xícara	 de	 chá,	 olharia	 na	 sua	 direção	 para	 se	 certificar	 de	 que	 ele	 não	 havia
deixado	o	vagão.

Giles	 abriu	 os	 olhos	 novamente	 quando	 Harry	 voltou	 ao	 compartimento
segurando	uma	barra	de	chocolate.

—	Então,	você	viu	alguém?
—	Com	certeza	—	respondeu	Giles.	—	Na	verdade,	ele	está	voltando	para	o

trem	neste	instante.
—	Como	ele	é?	—	perguntou	Harry,	tentando	não	parecer	ansioso.
—	Só	o	vi	de	relance	—	respondeu	Giles	—,	mas	eu	diria	que	ele	tem	cerca

de	 quarenta	 anos,	 um	 pouco	 mais	 de	 um	 metro	 e	 oitenta,	 roupas	 elegantes	 e



cabelos	 bem	 curtos.	 O	 que	 não	 dá	 para	 passar	 despercebido	 é	 o	 fato	 de	 ser
manco.

—	 Então,	 agora	 sabemos	 quem	 estamos	 enfrentando,	 Sherlock.	 Qual	 o
próximo	passo?

—	Primeiro,	Watson,	 é	 importante	 lembrar	que	 temos	várias	coisas	a	nosso
favor.

—	Não	consigo	pensar	em	nenhuma	—	disse	Harry.
—	Bem,	para	começo	de	conversa,	sabemos	que	estamos	sendo	seguidos,	mas

ele	não	sabe	que	nós	sabemos.	Também	sabemos	para	onde	estamos	indo,	o	que
ele	 certamente	não	 sabe.	Estamos	em	boa	 forma	e	 temos	menos	da	metade	da
idade	dele.	E,	sendo	manco,	não	vai	conseguir	se	deslocar	com	tanta	rapidez.

—	Você	é	bom	nisso	—	observou	Harry.
—	Tenho	uma	vantagem	inata:	sou	filho	do	meu	pai	—	disse	Giles.

Quando	 o	 trem	 chegou	 na	 estação	Waverley	 em	Edimburgo,	Giles	 já	 havia
recapitulado	o	plano	com	Harry	uma	dúzia	de	vezes.	Eles	desceram	do	vagão	e
caminharam	lentamente	pela	plataforma	rumo	às	catracas.

—	Nem	pense	em	olhar	para	 trás	—	advertiu	Giles	enquanto	apresentava	a
ordem	de	transporte,	dirigindo-se	em	seguida	uma	fila	de	táxis.

—	Para	o	Royal	Hotel	—	disse	Giles	ao	taxista.	—	E,	por	favor,	me	diga	se
outro	 táxi	 estiver	 nos	 seguindo	—	 acrescentou	 antes	 de	 se	 sentar	 ao	 lado	 de
Harry	no	banco	traseiro.

—	Pode	deixar	—	disse	o	taxista	enquanto	saía	do	ponto	e	entrava	no	trânsito.
—	Como	você	sabe	que	existe	um	Royal	Hotel	em	Edimburgo?	—	perguntou

Harry.
—	Em	todas	as	cidades	existe	um	Royal	Hotel	—	respondeu	Giles.
Alguns	minutos	mais	tarde,	o	taxista	disse:
—	Não	tenho	certeza,	mas	parece	que	o	táxi	que	era	o	seguinte	no	ponto	não

está	muito	longe	de	nós.
—	Muito	bem	—	disse	Giles.	—	Quanto	custa	a	corrida	até	o	Royal?



—	Dois	xelins,	senhor.
—	Pago	quatro	se	o	senhor	conseguir	despistá-lo.
O	 motorista	 imediatamente	 pisou	 fundo	 no	 acelerador,	 jogando	 os	 dois

passageiros	 contra	 o	 assento.	 Giles	 se	 recuperou	 depressa	 e	 olhou	 pela	 janela
traseira,	 percebendo	 que	 o	 táxi	 que	 os	 seguia	 também	 havia	 acelerado.
Afastaram-se	 por	 uns	 sessenta	 ou	 setenta	 metros,	 mas	 Giles	 notou	 que	 a
vantagem	não	duraria	muito.

—	 Motorista,	 pegue	 a	 próxima	 à	 esquerda	 e,	 depois,	 desacelere	 por	 um
instante.	Depois	 que	 saltarmos,	 quero	 que	 o	 senhor	 continue	 até	 o	Royal	 e	 só
pare	quando	chegar	lá.

Um	braço	esticado	surgiu.	Harry	pôs	dois	florins	na	palma	daquela	mão.
—	Quando	eu	saltar,	simplesmente	venha	atrás	de	mim	e	faça	exatamente	o

que	eu	fizer.
Harry	anuiu.
O	táxi	virou	a	esquina	e	desacelerou	por	um	instante	enquanto	Giles	abria	a

porta.	Ele	saltou	para	a	calçada,	tropeçou,	recuperou	rapidamente	o	equilíbrio	e
correu	 para	 a	 loja	 mais	 próxima,	 jogando-se	 no	 chão.	 Harry	 o	 seguiu	 alguns
segundos	mais	tarde,	batendo	a	porta	atrás	de	si,	e	deitou-se	ao	lado	do	amigo	no
exato	momento	em	que	o	segundo	táxi	virou	a	esquina.

—	Posso	ajudá-lo,	senhor?	—	perguntou	o	vendedor	com	as	mãos	na	cintura,
olhando	para	os	dois	jovens	prostrados	no	pavimento.

—	 Já	 nos	 ajudou	—	 respondeu	 Giles,	 levantando-se	 e	 abrindo	 um	 sorriso
caloroso.	Depois	de	tirar	a	poeira	das	roupas,	acrescentou:	—	Obrigado.

Saiu	da	loja	sem	dizer	mais	nada.
Quando	Harry	 se	 levantou,	 ficou	 de	 frente	 a	 um	manequim	 de	 cintura	 fina

usando	apenas	um	corselete.	Seu	rosto	enrubesceu	como	pimenta,	saiu	correndo
do	loja	e	uniu-se	a	Giles	na	calçada.

—	Acredito	que	o	manco	não	vai	pernoitar	no	Royal	—	disse	Giles.	—	Então
é	melhor	nos	apressarmos.

—	Concordo	—	disse	Harry	enquanto	Giles	fazia	sinal	para	outro	táxi.



—	Estação	Waverley	—	Giles	disse	antes	de	entrar	pela	porta	traseira.
—	Onde	você	aprendeu	a	fazer	tudo	isso?	—	perguntou	Harry	com	admiração

enquanto	voltavam	para	a	estação.
—	Sabe,	Harry,	você	deveria	ler	menos	Joseph	Conrad	e	mais	John	Buchan	se

quiser	 saber	 como	 viajar	 pela	 Escócia	 sendo	 perseguido	 por	 um	 inimigo
diabólico.

A	 viagem	 até	 Mulgelrie	 foi	 consideravelmente	 mais	 lenta	 e	 muito	 menos
emocionante	do	que	a	até	Edimburgo	e,	sem	dúvida,	não	havia	sinal	de	nenhum
manco.	 Quando	 a	 locomotiva	 finalmente	 arrastou	 os	 quatro	 vagões	 e	 dois
passageiros	para	a	pequena	estação,	o	 sol	 já	havia	quase	desaparecido	atrás	da
montanha	mais	 alta.	O	chefe	da	 estação	estava	de	pé	na	 saída,	 esperando	para
verificar	as	passagens,	quando	eles	desceram	do	último	trem	do	dia.

—	Alguma	 esperança	 de	 conseguir	 um	 táxi?	—	Giles	 perguntou	 enquanto
entregavam	as	ordens	de	transporte.

—	Não,	senhor	—	respondeu	o	chefe	da	estação.	—	Jock	vai	para	casa	jantar
por	volta	das	seis	horas	e	só	volta	daqui	a	uma	hora.

Giles	pensou	duas	vezes	em	explicar	a	lógica	das	ações	de	Jock	para	o	chefe
da	estação	antes	de	perguntar:

—	Então	 talvez	o	 senhor	possa	 ter	 a	 gentileza	de	nos	dizer	 como	podemos
chegar	ao	castelo	de	Mulgelrie.

—	Vocês	vão	ter	de	caminhar	—	disse	o	chefe	da	estação	de	maneira	muito
franca.

—	E	em	que	direção?	—	perguntou	Giles	tentando	não	soar	exasperado.
—	São	uns	cinco	quilômetros	lá	para	cima	—	o	homem	respondeu,	apontando

o	alto	da	colina.	—	Não	há	como	se	enganar.
“Lá	para	cima”	se	revelou	a	única	informação	precisa	que	o	chefe	da	estação

deu,	 pois,	 depois	 de	 os	 dois	 já	 estarem	 andando	 havia	 mais	 de	 uma	 hora,	 a
escuridão	era	total	e	ainda	não	havia	sinal	algum	do	castelo.

Giles	 estava	 começando	 a	 se	 perguntar	 se	 eles	 teriam	 de	 passar	 a	 primeira
noite	nas	Highlands	dormindo	em	um	campo	na	companhia	de	um	rebanho	de



ovelhas	quando	Harry	gritou:
—	Lá	está!
Giles	 olhou	 através	 da	 bruma	 escura	 e,	 embora	 ainda	 não	 conseguisse

enxergar	os	contornos	de	um	castelo,	ficou	mais	animado	quando	viu	o	bruxulear
de	luzes	em	várias	janelas.	Eles	continuaram	com	passo	pesado	até	chegarem	a
um	 enorme	 portão	 de	 ferro	 forjado	 que	 não	 estava	 trancado.	 Enquanto
caminhavam	pela	longa	alameda,	Giles	ouviu	latidos,	mas	não	viu	nenhum	cão.
Depois	 de	 aproximadamente	 um	 quilômetro	 e	meio,	 chegaram	 em	 uma	 ponte
sobre	um	fosso.	Na	outra	extremidade,	ficava	uma	pesada	porta	de	carvalho	que
não	parecia	dar	as	boas-vindas	a	estranhos.

—	 Deixe	 que	 eu	 falo	 —	 disse	 Giles	 enquanto	 atravessavam	 a	 ponte	 e
paravam	diante	da	porta.

Giles	 bateu	 três	 vezes	 com	 a	 lateral	 do	 punho	 e,	 em	 instantes,	 a	 porta	 foi
aberta,	 revelando	 um	 gigante	 trajando	 um	 kilt	 com	 um	 paletó	 verde-escuro,
camisa	branca	e	gravata-borboleta	branca.

O	mordomo	olhou	para	aqueles	seres	cansados	e	maltrapilhos	à	sua	frente.
—	Boa	noite,	sr.	Giles	—	cumprimentou,	embora	Giles	nunca	o	tivesse	visto.

—	O	 Lord	 o	 está	 esperando	 há	 algum	 tempo	 e	 gostaria	 de	 saber	 se	 o	 senhor
deseja	jantar	com	ele.



40

GILES	E	HARRY	CLIFTON	A	CAMINHO	DE	MULGELRIE	-
(PT)-	DEVEM	CHEGAR	CERCA	DE	DEZOITO	-(PT)-

Lord	Harvey	entregou	o	telegrama	a	Giles	e	soltou	um	risinho.
—	Enviado	 por	 nosso	 amigo	 em	 comum,	 o	 capitão	Tarrant.	 Ele	 só	 errou	 a

hora	em	que	vocês	chegariam.
—	Tivemos	de	andar	desde	a	estação	—	protestou	Giles	entre	bocados.
—	Sim,	pensei	em	mandar	o	carro	para	esperá-los	na	chegada	do	último	trem

—	 disse	 Lord	 Harvey	 —,	 mas	 não	 há	 nada	 como	 uma	 boa	 caminhada	 nas
Highlands	para	abrir	o	apetite.

Harry	sorriu.	Ele	mal	falara	desde	que	descera	para	o	 jantar	e,	como	Emma
havia	 sido	colocada	na	extremidade	oposta	da	mesa,	 teve	de	 se	 satisfazer	 com
ocasionais	olhares	melancólicos,	 imaginando	se	em	algum	momento	ficariam	a
sós.

O	primeiro	prato	foi	um	grosso	caldo	das	Highlands,	que	Harry	terminou	um
pouco	depressa	demais,	mas,	quando	o	 serviram	a	Giles	uma	segunda	vez,	 ele
também	permitiu	que	seu	prato	voltasse	a	ser	enchido.	Harry	 teria	pedido	para
repetir	 mais	 uma	 vez	 se	 todos	 não	 tivessem	 continuado	 a	 conversar



educadamente	enquanto	esperavam	que	ele	e	Giles	terminassem	para	que	o	prato
principal	pudesse	ser	servido.

—	Não	é	necessário	que	vocês	 fiquem	ansiosos	porque	ninguém	sabe	onde
vocês	estão	—	disse	Lord	Harvey	—,	pois	já	enviei	telegramas	a	Sir	Walter	e	à
sra.	Clifton,	garantindo	que	os	dois	estão	a	salvo	e	bem.	Não	me	dei	ao	trabalho
de	 entrar	 em	 contato	 com	 seu	 pai,	 Giles	 —	 acrescentou	 sem	 ulteriores
comentários.	Giles	olhou	para	a	mãe	do	outro	 lado	da	mesa	e	a	viu	apertar	os
lábios.

Instantes	mais	tarde,	as	portas	da	sala	de	jantar	se	abriram	e	vários	criados	de
libré	entraram	e	retiraram	os	pratos	de	sopa.	Três	outros	criados	apareceram	em
seguida,	carregando	salvas	de	prata	sobre	as	quais	repousavam	o	que,	para	Harry,
pareciam	ser	seis	pequenas	galinhas.

—	Espero	que	goste	de	 faisão,	 sr.	Clifton	—	disse	Lord	Harvey,	a	primeira
pessoa	a	chamá-lo	de	“senhor”,	enquanto	uma	ave	era	posta	à	sua	frente.	—	Eu
mesmo	os	cacei.

Harry	 não	 conseguia	 pensar	 em	 uma	 resposta	 apropriada.	 Observou	 Giles
pegar	 o	garfo	 e	 a	 faca	 e	 começar	 a	 cortar	 pequenas	 fatias	 da	 ave,	 o	que	o	 fez
lembrar	 da	 primeira	 refeição	 dos	 dois	 juntos	 em	St.	Bede’s.	Quando	os	 pratos
foram	 retirados,	 Harry	 só	 havia	 conseguido	 comer	 três	 bocados	 e	 ficou	 se
perguntando	quantos	 anos	 teria	 até	 ser	 capaz	de	dizer:	 “Não,	obrigado,	prefiro
outro	prato	de	sopa.”

As	 coisas	 melhoraram	 um	 pouco	 quando	 uma	 grande	 bandeja	 de	 frutas
diversas,	 algumas	 que	 Harry	 nunca	 vira,	 foi	 posta	 no	 centro	 da	 mesa.	 Ele
gostaria	 de	 ter	 perguntado	 ao	 anfitrião	 os	 nomes	 das	 frutas	 e	 de	 que	 países
provinham,	mas	lembranças	da	sua	primeira	banana	e	do	seu	deslize	voltaram	à
sua	mente.	Satisfez-se	seguindo	os	passos	de	Giles,	observando	atentamente	para
ver	quais	frutas	precisavam	ser	descascadas,	quais	tinham	de	ser	cortadas	e	quais
se	podia	simplesmente	morder.

Quando	ele	terminou,	um	criado	apareceu	e	pôs	uma	tigela	d’água	ao	lado	do
seu	prato.	Harry	estava	prestes	a	beber	dela	quando	viu	Lady	Harvey	mergulhar



os	 dedos	 em	 sua	 tigela	 e,	 momentos	 depois,	 receber	 de	 um	 criado	 um
guardanapo	de	linho	para	que	pudesse	secar	as	mãos.	Harry	mergulhou	os	dedos
na	água	e,	como	em	um	passe	de	mágica,	um	guardanapo	surgiu	imediatamente.

Depois	do	jantar,	as	damas	se	recolheram	à	sala	de	estar.	Harry	queria	se	unir
a	 elas	 para	 finalmente	 poder	 conversar	 com	Emma	 e	 contar	 tudo	 o	 que	 havia
acontecido	desde	que	ela	se	envenenara.	Mas,	assim	que	ela	deixou	o	aposento,
Lord	Harvey	voltou	a	se	sentar,	um	sinal	para	que	o	submordomo	lhe	oferecesse
um	charuto	enquanto	outro	criado	servia-lhe	uma	taça	grande	de	conhaque.

Depois	de	 tomar	um	gole,	ele	anuiu,	e	 taças	 foram	postas	diante	de	Giles	e
Harry.	 O	 mordomo	 fechou	 o	 estojo	 dos	 charutos	 antes	 de	 encher	 as	 taças	 de
conhaque.

—	 Muito	 bem	 —	 disse	 Lord	 Harvey	 depois	 de	 duas	 ou	 três	 luxuriantes
pitadas.	—	Seria	correto	de	minha	parte	imaginar	que	vocês	dois	esperam	entrar
para	Oxford?

—	Para	Harry,	já	é	coisa	certa	—	disse	Giles.	—	Mas	eu	vou	precisar	marcar
alguns	centuries	 durante	 o	 verão	 e,	 de	 preferência,	 um	no	Lord’s,	 para	 que	 os
examinadores	façam	vista	grossa	para	minhas	deficiências	mais	óbvias.

—	 Giles	 está	 sendo	 modesto,	 senhor	 —	 disse	 Harry.	 —	 Ele	 tem	 tantas
chances	 quanto	 eu	 de	 obter	 uma	 vaga.	Afinal	 de	 contas,	 ele	 não	 é	 somente	 o
capitão	do	time	de	críquete,	mas	também	o	representante	da	escola.

—	Bem,	se	vocês	forem	bem-sucedidos,	posso	garantir	que	viverão	três	dos
anos	 mais	 felizes	 de	 suas	 vidas.	 Isso	 desde	 que	 Herr	 Hitler	 não	 seja
suficientemente	 tolo	 para	 insistir	 em	 uma	 reprise	 da	 última	 guerra	 na	 vã
esperança	de	conseguir	reverter	o	resultado.

Os	três	ergueram	as	taças,	e	Harry	tomou	seu	primeiro	gole	de	conhaque.	Ele
não	 gostou	 do	 sabor	 e	 estava	 se	 perguntando	 se	 seria	 considerado	 falta	 de
cortesia	não	tomar	o	restante	quando	Lord	Harvey	veio	em	seu	auxílio.

—	Talvez	esteja	na	hora	de	nos	juntarmos	às	damas	—	disse,	esvaziando	sua
taça.	Em	seguida,	pôs	o	charuto	em	um	cinzeiro,	 levantou-se	e	saiu	da	sala	de
jantar,	sem	esperar	uma	segunda	opinião.	Os	dois	jovens	o	seguiram	pelo	saguão



e	entraram	na	sala	de	estar.
Lord	 Harvey	 sentou-se	 ao	 lado	 de	 Elizabeth,	 enquanto	 Giles	 piscou	 para

Harry	e	foi	para	o	lado	da	avó.	Harry	sentou-se	ao	lado	de	Emma	no	sofá.
—	Que	galante	de	sua	parte	vir	até	aqui,	Harry	—	disse	ela,	tocando	a	mão	do

rapaz.
—	Sinto	muito	pelo	que	 aconteceu	depois	 da	peça.	Espero	não	 ter	 causado

esse	problema.
—	 Como	 você	 poderia	 tê-lo	 causado,	 Harry?	 Você	 nunca	 fez	 nada	 que

pudesse	justificar	o	modo	como	papai	falou	com	minha	mãe.
—	Mas	não	é	segredo	que	seu	pai	acha	que	não	deveríamos	ficar	juntos,	nem

mesmo	no	palco.
—	 Vamos	 falar	 sobre	 isso	 amanhã	 de	 manhã	 —	 sussurrou	 Emma.	 —

Podemos	dar	um	longo	passeio	nas	colinas	e	ficar	a	sós,	com	apenas	o	gado	das
Highlands	nos	ouvindo.

—	Não	vejo	a	hora	—	disse	Harry.	Ele	queria	segurar	a	mão	dela,	mas	havia
olhos	demais	apontados	o	tempo	todo	na	direção	deles.

—	 Vocês	 dois,	 meus	 rapazes,	 devem	 estar	 muito	 cansados	 depois	 de	 uma
viagem	tão	exaustiva	—	disse	Lady	Harvey.	—	Por	que	não	vão	para	a	cama	e
voltamos	a	nos	ver	no	café	da	manhã?

Harry	não	queria	ir	para	a	cama,	mas	sim	ficar	com	Emma	e	tentar	saber	se
ela	havia	descoberto	por	que	o	pai	se	opunha	tanto	ao	namoro	deles.	Mas	Giles
se	levantou	imediatamente,	beijou	a	avó	e	a	mãe	no	rosto	e	disse	boa-noite,	não
deixando	outra	opção	a	Harry	senão	segui-lo.	Ele	se	curvou	e	deu	um	beijo	no
rosto	de	Emma,	agradeceu	o	anfitrião	pela	noite	maravilhosa	e	saiu	do	aposento
acompanhado	de	Giles.

Enquanto	atravessavam	o	saguão,	Harry	parou	para	admirar	uma	pintura	de
uma	tigela	de	frutas	de	autoria	de	um	artista	chamado	Peploe	quando	Emma	saiu
correndo	 da	 sala	 de	 estar,	 jogou	 os	 braços	 em	 volta	 do	 seu	 pescoço	 e	 beijou
suavemente	seus	lábios.

Giles	continuou	a	subir	a	escada	como	se	não	tivesse	notado,	já	Harry	pregou



os	olhos	na	porta	da	sala	de	estar.	Emma	se	afastou	quando	a	ouviu	abrir-se	às
suas	costas.

—	Boa	noite,	boa	noite,	separar-se	causa	um	doce	afã	—	ela	murmurou.
—	Então	direi	boa-noite	até	que	raie	a	manhã	—	Harry	respondeu.

—	Aonde	vocês	dois	estão	 indo?	—	perguntou	Elizabeth	Barrington	ao	sair
da	sala	do	café	da	manhã.

—	Vamos	 escalar	 o	 penhasco	 Cowen	—	 respondeu	 Emma.	—	Não	 espere
acordada	porque	talvez	você	nunca	mais	nos	veja.

A	mãe	riu.
—	Então,	 tratem	de	se	agasalhar	bem	porque	até	as	ovelhas	sentem	frio	nas

Highlands	—	brincou	e	esperou	até	Harry	ter	fechado	a	porta	atrás	de	si	antes	de
acrescentar:	—	Giles,	seu	avô	gostaria	de	nos	ver	no	estúdio	às	dez	horas.

A	Giles,	pareceu	mais	uma	ordem	do	que	um	pedido.
—	Sim,	mamãe	—	ele	 disse,	 antes	 de	 olhar	 pela	 janela	 e	 observar	Harry	 e

Emma	trilhando	a	estrada	rumo	ao	penhasco	Cowen.	Eles	só	haviam	percorrido
alguns	metros	quando	Emma	pegou	a	mão	de	Harry.	Giles	sorriu	quando	fizeram
uma	curva	e	desapareceram	atrás	de	uma	fileira	de	pinheiros.

Quando	 o	 relógio	 no	 vestíbulo	 começou	 a	 tocar,	 Giles	 teve	 de	 atravessar
rapidamente	o	corredor	para	ter	certeza	de	que	chegaria	ao	estúdio	do	avô	antes
da	 décima	 batida.	Os	 avós	 e	 a	mãe	 pararam	de	 falar	 no	momento	 em	que	 ele
entrou	no	cômodo.	Claramente,	estavam	esperando	por	ele.

—	Sente-se,	meu	caro	rapaz	—	disse	o	avô.
—	Obrigado,	senhor	—	Giles	respondeu	e	se	sentou	em	uma	cadeira	entre	a

mãe	e	a	avó.
—	 Suponho	 que	 a	 melhor	 maneira	 de	 descrever	 esta	 reunião	 seria	 um

conselho	 de	 guerra	—	 disse	 Lord	 Harvey	 levantando	 os	 olhos	 da	 cadeira	 de
couro	com	espaldar	alto	como	se	estivesse	se	dirigindo	à	reunião	de	um	conselho
empresarial.	—	Vou	tentar	pôr	todos	a	par	dos	últimos	acontecimentos	antes	de
decidirmos	qual	deverá	ser	a	melhor	linha	de	ação	a	ser	seguida.



Giles	 ficou	 lisonjeado	 pelo	 avô	 considerá-lo	 um	 membro	 do	 conselho
familiar.

—	 Liguei	 para	 Walter	 ontem	 à	 noite.	 Ele	 ficou	 tão	 espantado	 pelo
comportamento	 de	 Hugo	 na	 peça	 quanto	 eu	 quando	 Elizabeth	 me	 falou	 a
respeito.	Mas,	mesmo	 assim,	 eu	 tive	 de	 informá-lo	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 em
Manor	House	—	Lord	Harvey	disse.	A	mãe	de	Giles	curvou	a	cabeça,	mas	não
interrompeu.	—	 Prossegui	 e	 disse	 a	 ele	 que	 tive	 uma	 longa	 conversa	 com	 a
minha	filha	e	que	achávamos	que	só	havia	duas	linhas	de	ação	possíveis.

Giles	se	recostou	na	cadeira,	mas	não	relaxou.
—	 Deixei	 bem	 claro	 para	 Walter	 que,	 mesmo	 que	 Elizabeth	 estivesse

pensando	 em	 voltar	 a	Manor	House,	 seria	 necessário	 que	Hugo	 fizesse	 várias
concessões.	 Primeiro,	 ele	 deve	 pedir	 desculpas	 inequívocas	 por	 seu	 espantoso
comportamento.

A	avó	de	Giles	assentiu	com	a	cabeça.
—	Segundo,	ele	nunca	mais,	e	eu	repeti,	nunca	mais,	 irá	sugerir	que	Emma

seja	retirada	da	escola	e,	no	futuro,	apoiará	plenamente	seus	esforços	para	obter
uma	vaga	em	Oxford.	Só	Deus	sabe	como	é	difícil	para	um	rapaz	se	classificar	e
quase	impossível	para	uma	moça.

“Minha	 terceira	 e	 mais	 importante	 exigência,	 e	 nesse	 ponto	 fui	 bastante
insistente,	é	que	ele	explique	a	todos	nós	por	que	continua	a	tratar	Harry	Clifton
de	maneira	tão	assombrosa.	Acho	que	deve	ter	algo	a	ver	com	o	fato	de	o	tio	de
Harry	ter	roubado	Hugo.	Os	pecados	do	pai	são	uma	coisa,	mas	os	de	um	tio...
Recuso-me	 a	 aceitar	 que	 ele	 considere,	 como	muitas	 vezes	 disse	 a	 Elizabeth,
Clifton	indigno	de	frequentar	seus	filhos	simplesmente	porque	o	pai	do	rapaz	era
um	estivador	e	a	mãe	é	uma	garçonete.	Talvez	Hugo	tenha	se	esquecido	de	que
meu	 avô	 era	 escriturário	 de	 uma	 empresa	 de	 comerciantes	 de	 vinho	 e	 que	 seu
próprio	 avô	 abandonou	 a	 escola	 aos	 12	 anos	 e	 começou	 a	 trabalhar	 como
estivador	como	o	pai	do	 jovem	Clifton;	e,	caso	alguém	 tenha	se	esquecido,	eu
sou	o	primeiro	Lord	Harvey	desta	família,	e	não	dá	para	ser	mais	nouveau	riche
do	que	isso.



Giles	queria	aplaudir.
—	Bem,	nenhum	de	nós	poderia	deixar	de	notar	—	continuou	Lord	Harvey

—	o	que	Emma	e	Harry	sentem	um	pelo	outro,	o	que	não	é	surpreendente,	pois
os	 dois	 são	 jovens	 excepcionais.	 Se,	 em	 seu	 devido	 tempo,	 o	 relacionamento
florescer,	ninguém	ficaria	mais	feliz	do	que	Victoria	e	eu.	A	esse	respeito,	Walter
concordou	plenamente	comigo.

Giles	sorriu.	Ele	gostava	da	ideia	de	Harry	se	tornar	membro	da	sua	família,
embora	não	acreditasse	que	seu	pai	algum	dia	aceitaria	tal	situação.

—	Eu	disse	a	Walter	—	prosseguiu	o	avô	—	que,	se	Hugo	acha	que	não	pode
aceitar	esses	 termos,	Elizabeth	não	teria	outra	escolha	a	não	ser	dar	entrada	no
processo	de	divórcio	imediatamente.	Eu	também	teria	de	renunciar	ao	conselho
da	Barrington’s	e	tornar	públicos	meus	motivos.

Giles	 ficou	 triste	 com	 isso,	 pois	 sabia	 que	 nunca	 houvera	 um	 divórcio	 em
nenhuma	das	duas	famílias.

—	Walter	 concordou	gentilmente	em	me	dar	uma	 resposta	em	poucos	dias,
depois	de	ter	tido	uma	oportunidade	de	conversar	com	o	filho,	mas	me	disse	que
Hugo	 já	 prometeu	 parar	 de	 beber	 e	 que	 parece	 que	 está	 genuinamente
arrependido.	 Permitam-me	 terminar	 lembrando	 a	 vocês	 que	 este	 caso	 é	 uma
questão	familiar	e	que,	em	circunstância	alguma,	deve	ser	discutido	com	outras
pessoas.	Esperamos	que	essa	situação	se	revele	nada	mais	do	que	um	incidente
infeliz	que	logo	será	esquecido.

Na	 manhã	 seguinte,	 o	 pai	 de	 Giles	 telefonou	 e	 pediu	 para	 falar	 com	 ele.
Desculpou-se	 profusamente,	 dizendo	 que	 lamentava	muito	 ter	 culpado	 o	 filho
por	 algo	 que	 era	 de	 sua	 total	 responsabilidade.	 Implorou	 a	Giles	 para	 que	 ele
fizesse	 todo	 o	 possível	 para	 convencer	 a	 mãe	 e	 Emma	 a	 voltarem	 a
Gloucestershire	 para	 que	 todos	 pudessem	 passar	 o	 Natal	 juntos	 em	 Manor
House.	 Ele	 também	 esperava	 que,	 como	 o	 sogro	 havia	 sugerido,	 o	 incidente
fosse	rapidamente	esquecido.	Não	fez	menção	a	Harry	Clifton.
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Depois	 que	 eles	 desembarcaram	 do	 trem	 em	 Temple	 Meads,	 Giles	 e	 a	 mãe
esperaram	no	carro	enquanto	Emma	se	despedia	de	Harry.

—	 Eles	 passaram	 os	 nove	 últimos	 dias	 juntos	—	 disse	 Giles.	—	 Estão	 se
esquecendo	de	que	vão	se	ver	novamente	amanhã?

—	E	provavelmente	depois	de	amanhã	—	disse	a	mãe.	—	Mas	procure	não	se
esquecer	de	que,	por	mais	improvável	que	pareça,	isso	pode	até	vir	a	acontecer
com	você	um	dia.

No	final,	Emma	se	uniu	a	eles,	mas,	quando	partiram,	ela	continuou	a	olhar
pela	janela	traseira	e	não	parou	de	acenar	até	Harry	estar	fora	de	vista.

Giles	estava	ansioso	para	chegar	em	casa	e	finalmente	descobrir	o	que	Harry
poderia	 ter	 feito	para	que	seu	pai	o	 tratasse	de	maneira	 tão	cruel	ao	 longo	dos
anos.	 Certamente,	 não	 podia	 ser	 pior	 do	 que	 roubar	 da	 loja	 de	 doces	 ou	 ser
reprovado	 propositalmente	 nas	 provas.	 Ele	 pensou	 em	 uma	 dúzia	 de
possibilidades,	 mas	 nenhuma	 delas	 fazia	 sentido	 algum.	 Agora,	 finalmente,
esperava	 descobrir	 a	 verdade.	 Dirigiu	 o	 olhar	 para	 a	 mãe.	 Embora	 raramente
externasse	suas	emoções,	ela	estava	claramente	ficando	cada	vez	mais	agitada	à
medida	que	eles	se	aproximavam	de	Chew	Valley.

O	pai	de	Giles	estava	em	pé	no	degrau	superior	esperando	para	cumprimentá-
los	quando	o	carro	encostou	do	lado	de	fora	da	casa;	nenhum	sinal	de	Jenkins.
Ele	 pediu	 imediatamente	 desculpas	 a	 Elizabeth	 e,	 depois,	 aos	 filhos,	 antes	 de



dizer	que	havia	sentido	muita	falta	deles.
—	O	chá	está	preparado	no	salão	—	anunciou.	—	Por	favor,	me	encontrem	lá

assim	que	estiverem	prontos.
Giles	foi	o	primeiro	a	descer	novamente	e	a	se	sentar,	constrangido,	em	frente

ao	pai.	Enquanto	eles	esperavam	Elizabeth	e	Emma,	Hugo	se	limitou	a	perguntar
a	Giles	se	havia	gostado	da	Escócia	e	a	explicar	que	a	babá	havia	levado	Grace
para	Bristol	para	comprar	o	novo	uniforme	escolar.	Em	momento	algum	tocou
no	nome	de	Harry.	Quando	a	mãe	e	a	 irmã	de	Giles	entraram	no	salão	poucos
minutos	 mais	 tarde,	 o	 pai	 se	 levantou	 imediatamente.	 Depois	 que	 todos	 se
sentaram,	ele	serviu	uma	xícara	de	chá	a	cada	um.	Estava	claro	que	não	queria
que	os	criados	ouvissem	o	que	estava	prestes	a	revelar.

Depois	 que	 todos	 se	 acomodaram,	 o	 pai	 de	 Giles	 se	 sentou	 na	 beirada	 da
cadeira	e	começou	a	falar	em	voz	baixa.

—	Permitam-me	começar	dizendo	a	vocês	 três	que	meu	comportamento	foi
inaceitável	na	noite	que	todos	descreveram	como	a	do	grande	triunfo	de	Emma.
O	fato	de	seu	pai	não	estar	lá	para	os	aplausos	finais	foi	muito	ruim,	Emma	—
ele	 disse	 olhando	 direto	 para	 a	 filha	—,	 mas	 a	 maneira	 como	 tratei	 sua	 mãe
quando	vocês	voltaram	para	casa	naquela	noite	foi	 imperdoável,	e	percebo	que
talvez	leve	algum	tempo	para	que	uma	ferida	tão	profunda	possa	sarar.

Hugo	Barrington	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos	e	Giles	percebeu	que	ele	estava
tremendo,	mas	acabou	se	recompondo.

—	Todos	 vocês,	 por	motivos	 diferentes,	 pediram	 para	 saber	 por	 que	 tenho
tratado	Harry	Clifton	tão	mal	ao	longo	dos	anos.	É	verdade	que	não	suporto	estar
na	presença	dele,	mas	 a	 culpa	 é	 inteiramente	minha.	Quando	vocês	ouvirem	o
motivo,	talvez	comecem	a	entender	e,	talvez,	até	a	concordar	comigo.

Giles	 olhou	 para	 a	mãe,	 que	 estava	 sentada	 rija	 em	 sua	 cadeira.	Não	 havia
como	dizer	como	estava	se	sentindo.

—	Muitos	anos	atrás	—	continuou	Barrington	—,	quando	me	tornei	diretor-
executivo	 da	 empresa,	 convenci	 o	 conselho	 de	 que	 deveríamos	 expandir	 os
negócios	 para	 a	 construção	 naval,	 apesar	 das	 reservas	 do	meu	 pai.	 Firmei	 um



contrato	 com	 uma	 empresa	 canadense	 para	 construir	 um	 navio	 mercante
chamado	Maple	Leaf.	O	negócio	se	revelou	não	somente	um	desastre	financeiro
para	a	empresa,	mas	também	uma	catástrofe	pessoal	para	mim,	da	qual	nunca	me
recuperei	 totalmente	 e	 duvido	 que	 vá	 me	 recuperar	 algum	 dia.	 Deixem-me
explicar.

“Uma	tarde,	um	operário	das	docas	veio	até	meu	escritório	insistindo	que	um
colega	 estava	 preso	 dentro	 do	 casco	 do	Maple	 Leaf	 e	 que,	 se	 eu	 não	 desse	 a
ordem	 para	 abri-lo,	 ele	 morreria.	 Naturalmente,	 desci	 na	 mesma	 hora	 até	 as
docas,	 e	 o	 supervisor	me	 garantiu	 que	 aquela	 história	 não	 tinha	 um	 pingo	 de
verdade.	 Todavia,	 insisti	 para	 que	 os	 homens	 largassem	 suas	 ferramentas	 para
ouvirmos	se	havia	algum	som	vindo	de	dentro	do	casco.	Esperei	um	bom	tempo,
mas,	 como	 não	 houve	 som	 algum,	 ordenei	 que	 voltassem	 ao	 trabalho,	 pois	 já
estávamos	com	várias	semanas	de	atraso	em	relação	ao	cronograma.

“Presumi	que	o	operário	em	questão	bateria	o	ponto	de	entrada	no	seu	turno
de	sempre	no	dia	seguinte.	Mas,	além	de	não	ter	aparecido,	ele	nunca	mais	foi
visto.	A	 possibilidade	 da	 sua	morte	 está	 na	minha	 consciência	 desde	 então	—
Hugo	 fez	 uma	 pausa,	 levantou	 a	 cabeça	 e	 disse:	—	O	 nome	 desse	 homem	 é
Arthur	Clifton,	e	Harry	é	seu	filho.

Emma	começou	a	soluçar.
—	Quero	que	vocês	imaginem,	se	possível,	o	que	eu	sofro	toda	vez	que	vejo

aquele	rapaz	e	como	ele	se	sentiria	se	algum	dia	descobrisse	que	eu	talvez	tenha
sido	o	responsável	pela	morte	do	seu	pai.	O	fato	de	Harry	Clifton	ter	se	tornado
o	amigo	mais	íntimo	do	meu	filho	e	ter	se	apaixonado	por	minha	filha	é	digno	de
uma	tragédia	grega.

Mais	uma	vez,	ele	enterrou	a	cabeça	nas	mãos	e	ficou	calado	por	um	tempo.
Quando	finalmente	levantou	o	olhar,	disse:

—	 Se	 vocês	 quiserem	 me	 perguntar	 alguma	 coisa,	 farei	 o	 possível	 para
responder.

Giles	esperou	que	a	mãe	falasse	primeiro.
—	Você	foi	responsável	por	ter	mandado	um	inocente	para	a	cadeia	por	um



crime	que	ele	não	cometeu?	—	Elizabeth	perguntou	baixinho.
—	 Não,	 minha	 querida	—	 respondeu	 Barrington.	—	 Espero	 que	 você	 me

conheça	suficientemente	bem	para	perceber	que	não	sou	capaz	de	tal	coisa.	Stan
Tancock	era	um	ladrão	comum,	que	invadiu	meu	escritório	e	me	roubou.	Por	ser
o	cunhado	de	Arthur	Clifton	e	por	nenhum	outro	motivo,	eu	o	readmiti	no	dia	em
que	saiu	da	prisão.

Elizabeth	sorriu	pela	primeira	vez.
—	Papai,	será	que	eu	poderia	fazer	uma	pergunta?	—	disse	Giles.
—	Sim,	claro.
—	Você	mandou	 alguém	 seguir	 a	 mim	 e	 a	 Harry	 quando	 viajamos	 para	 a

Escócia?
—	Mandei,	Giles.	Eu	estava	desesperado	para	descobrir	onde	estavam	Emma

e	sua	mãe	para	que	pudesse	me	desculpar	por	meu	comportamento	vergonhoso.
Por	favor,	tente	me	desculpar.

Todos	voltaram	a	atenção	para	Emma,	que	ainda	não	havia	falado.	Quando	o
fez,	suas	palavras	pegaram	todos	de	surpresa.

—	O	senhor	terá	de	contar	a	Harry	tudo	o	que	nos	contou	—	ela	sussurrou	—
e,	 se	 ele	 estiver	 disposto	 a	 perdoá-lo,	 o	 senhor	 terá	 de	 acolhê-lo	 em	 nossa
família.

—	 Eu	 ficaria	 feliz	 em	 acolhê-lo	 em	 nossa	 família,	 minha	 querida,	 embora
fosse	 compreensível	 se	 ele	 nunca	mais	 quisesse	 falar	 comigo.	Mas	 não	 posso
contar	a	verdade	sobre	o	que	aconteceu	com	o	pai	dele.

—	Por	que	não?	—	perguntou	Emma.
—	Porque	a	mãe	de	Harry	deixou	claro	que	não	quer	que	ele	jamais	descubra

como	 o	 pai	 morreu,	 pois	 o	 garoto	 cresceu	 acreditando	 que	 era	 filho	 de	 um
homem	 corajoso	 que	 morreu	 na	 guerra.	 Até	 este	 momento,	 mantive	 minha
promessa	de	nunca	revelar	a	ninguém	o	que	aconteceu	naquele	terrível	dia.

Elizabeth	 Barrington	 se	 levantou,	 foi	 até	 o	 marido	 e	 lhe	 deu	 um	 beijo
carinhoso.	Barrington	desmoronou	e	começou	a	soluçar.	Um	instante	mais	tarde,
Giles	se	uniu	aos	pais	e	pôs	um	braço	sobre	os	ombros	do	pai.



Emma	não	se	mexeu.
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—	Sua	mãe	sempre	foi	tão	bonita	assim?	—	disse	Giles.	—	Ou	sou	eu	que	estou
simplesmente	ficando	mais	velho?

—	Não	faço	ideia	—	respondeu	Harry.	—	Tudo	o	que	posso	dizer	é	que	sua
mãe	sempre	está	muito	elegante.

—	Por	mais	que	eu	ame	aquela	criatura	adorável,	ela	parece	pré-histórica	se
comparada	 à	 sua	—	comentou	Giles	 enquanto	Elizabeth	Barrington,	 com	uma
sombrinha	na	mão	e	a	bolsa	na	outra,	aproximava-se	deles.

Giles,	 como	 todo	 rapaz,	 ficou	 apreensivo	 em	 relação	 à	 roupa	 que	 a	 mãe
usaria.	Quanto	à	seleção	de	chapéus,	era	ainda	pior	do	que	Ascot,	com	cada	mãe
e	filha	tentando	superar	as	outras.

Harry	olhou	com	mais	atenção	para	a	própria	mãe,	que	estava	conversando
com	o	dr.	Paget.	Precisou	admitir	que	estava	chamando	mais	atenção	do	que	a
maioria	das	outras	mães,	o	que	achou	um	pouco	constrangedor.	Mas	ele	estava
feliz	 por	 ela	 aparentemente	 não	 estar	 mais	 sobrecarregada	 de	 preocupações
financeiras	e	deduziu	que	o	homem	sentado	à	sua	direita	tivesse	algo	a	ver	com
isso.

Por	mais	grato	que	estivesse	ao	sr.	Atkins,	ele	não	gostava	muito	da	ideia	de
ele	se	 tornar	 seu	padrasto.	O	sr.	Barrington	 talvez	 tenha	sido	um	pouco	zeloso
demais	em	relação	à	filha,	mas	Harry	não	podia	negar	que	se	sentia	tão	protetor
quanto	ele	em	relação	à	própria	mãe.



Ela	dissera	recentemente	que	o	sr.	Frampton	estava	tão	feliz	com	seu	trabalho
no	 hotel	 que	 a	 promovera	 a	 supervisora	 noturna,	 aumentando	 novamente	 seu
salário.	E,	certamente,	Harry	não	precisava	mais	esperar	até	suas	calças	estarem
curtas	demais	para	que	fossem	substituídas.	Mas	até	ele	ficou	surpreso	quando	a
mãe	não	teceu	nenhum	comentário	sobre	o	custo	da	sua	viagem	a	Roma	com	a
Sociedade	de	Apreciação	das	Artes.

—	 Que	 prazer	 ver	 você,	 Harry,	 no	 dia	 do	 seu	 triunfo	 —	 observou	 a	 sra.
Barrington.	Dois	prêmios,	se	não	me	engano.	Só	lamento	que	Emma	não	possa
estar	conosco	para	compartilhar	da	sua	glória,	mas,	como	a	srta.	Webb	disse,	não
é	possível	esperar	que	uma	estrela	tire	a	manhã	de	folga	para	ouvir	o	discurso	de
outra	pessoa,	mesmo	que	o	irmão	dela	seja	o	capitão	da	escola.

O	 sr.	 Barrington	 foi	 se	 juntar	 a	 eles	 e	 Giles	 observou	 cuidadosamente
enquanto	o	pai	apertava	a	mão	de	Harry.	Ainda	havia	uma	clara	falta	de	calor	por
parte	de	Hugo,	embora	ninguém	pudesse	negar	que	ele	estivesse	fazendo	todo	o
esforço	possível	para	escondê-la.

—	Então,	quando	você	espera	uma	resposta	de	Oxford,	Harry?	—	perguntou
Barrington.

—	Em	algum	momento	da	próxima	semana,	senhor.
—	Estou	confiante	de	que	vão	lhe	oferecer	uma	vaga,	embora	suspeite	que	vá

ser	uma	decisão	apertada	no	caso	de	Giles.
—	Não	se	esqueça	de	que	ele	 também	teve	seu	momento	de	glória	—	disse

Harry.
—	Não	estou	lembrada	—	disse	a	sra.	Barrington.
—	 Acho	 que	 Harry	 está	 se	 referindo	 ao	 century	 que	 marquei	 no	 Lord’s,

mamãe.
—	Por	mais	admirável	que	tenha	sido,	não	consigo	ver	como	isso	vai	ajudar

você	a	entrar	em	Oxford	—	disse	o	pai.
—	Normalmente,	eu	concordaria	com	o	senhor,	papai	—	disse	Giles	—,	mas

o	professor	de	história	estava	sentado	ao	lado	do	professor	do	clube	de	críquete
naquela	hora.



O	riso	que	se	seguiu	foi	abafado	pelo	som	de	sinos.	Os	meninos	começaram	a
seguir	 rapidamente	 em	 direção	 ao	 grande	 salão,	 com	 os	 pais	 seguindo-os
obedientemente	a	alguns	passos	de	distância.

Giles	e	Harry	sentaram-se	entre	os	prefeitos	e	ganhadores	de	prêmios	nas	três
filas	da	frente.

—	Você	se	lembra	do	nosso	primeiro	dia	em	St.	Bede’s	—	perguntou	Harry
—,	 quando	 nos	 sentamos	 todos	 na	 primeira	 fila,	 morrendo	 de	 medo	 do	 dr.
Oakshott?

—	Nunca	morri	de	medo	do	Shot	—	disse	Giles.
—	Não,	claro	que	não	—	rebateu	Harry.
—	Mas	me	lembro	de	quando	descemos	para	o	café	na	primeira	manhã	e	você

lambeu	sua	tigela	de	mingau.
—	E	eu	lembro	que	você	jurou	nunca	mais	tocar	nesse	assunto	—	sussurrou

Harry.
—	E	prometo	que	nunca	mais	vou	tocar	—	respondeu	Giles	sem	sussurrar.	—

Qual	era	o	nome	daquele	terrível	valentão	que	deu	umas	chineladas	em	você	na
nossa	primeira	noite?

—	Fisher	—	disse	Harry.	—	E	foi	na	segunda	noite.
—	O	que	será	que	ele	está	fazendo	agora?
—	Provavelmente,	cuidando	de	um	campo	da	Juventude	Nazista.
—	Então,	isso	já	é	motivo	suficiente	para	ir	para	a	guerra	—	comentou	Giles

enquanto	todos	no	salão	se	levantavam	para	dar	as	boas-vindas	ao	presidente	dos
governadores	e	ao	conselho.

A	fila	de	homens	bem-vestidos	atravessou	lentamente	o	corredor	e	subiu	no
palco.	A	última	pessoa	a	se	sentar	foi	o	sr.	Barton,	o	diretor,	mas	não	antes	de	ter
acompanhado	o	convidado	de	honra	até	a	cadeira	central	na	primeira	fila.

Depois	 que	 todos	 se	 acomodaram,	 o	 diretor	 se	 levantou	 para	 dar	 as	 boas-
vindas	 aos	 pais	 e	 convidados	 antes	 de	 ler	 o	 relatório	 anual	 da	 escola.	 Ele
começou	 descrevendo	 1938	 como	 um	 ano	 excepcional	 e,	 nos	 vinte	 minutos
seguintes,	 desenvolveu	 a	 sua	 afirmação,	 dando	 detalhes	 das	 conquistas



acadêmicas	e	esportivas	do	liceu.	Terminou	convidando	Sua	Excelência	Winston
Churchill,	chanceler	da	Universidade	de	Bristol	e	parlamentar	por	Epping,	a	se
dirigir	à	escola	e	apresentar	os	prêmios.

O	 sr.	Churchill	 se	 levantou	 lentamente	 e	 olhou	 para	 a	 plateia	 por	 um	 certo
tempo	antes	de	começar.

—	Alguns	convidados	de	honra	iniciam	seus	discursos	dizendo	à	plateia	que
nunca	 ganharam	 prêmio	 algum	 quando	 estavam	 na	 escola	 e	 que,	 na	 verdade,
sempre	 foram	 os	 últimos	 da	 classe.	 Não	 posso	 fazer	 tal	 afirmação:	 embora
certamente	nunca	tenha	recebido	nenhum	prêmio,	pelo	menos	nunca	fui	o	último
da	classe,	mas	o	penúltimo.

Os	 meninos	 caíram	 na	 risada	 e	 aplaudiram,	 já	 os	 mestres	 sorriram.	 Só
Deakins	não	se	comoveu.

No	momento	em	que	a	risada	cessou,	Churchill	franziu	o	cenho.
—	Nossa	nação	hoje	enfrenta	outro	daqueles	grandes	momentos	da	história

no	qual	o	povo	britânico	poderá	mais	uma	vez	ser	chamado	a	decidir	o	destino
do	 mundo	 livre.	 Muitos	 de	 vocês,	 presentes	 neste	 grande	 auditório...	 —	 ele
baixou	a	voz	e	concentrou	a	atenção	nas	filas	de	garotos	sentados	à	sua	frente,
sem	dirigir	uma	vez	sequer	o	olhar	para	os	pais.

—	Aqueles	de	nós	que	viveram	a	Grande	Guerra	nunca	esquecerão	a	trágica
perda	de	vidas	que	nossa	nação	sofreu,	e	o	efeito	que	 isso	surtiu	em	toda	uma
geração.	 Dos	 vinte	 meninos	 na	minha	 turma	 em	Harrow	 que	 foram	 servir	 na
linha	de	frente,	apenas	três	sobreviveram	e	voltaram	para	casa.	Só	espero	que	a
pessoa	que	fizer	este	discurso	daqui	a	vinte	anos,	seja	quem	for,	não	precise	se
referir	a	um	desperdício	de	vidas	bárbaro	e	desnecessário	como	foi	a	Primeira
Guerra	 Mundial.	 Com	 essa	 única	 esperança,	 desejo	 a	 todos	 vocês	 uma	 vida
longa,	feliz	e	de	sucesso.

Giles	 estava	 entre	 os	 primeiros	 que	 se	 levantaram	 e	 aplaudiram	 de	 pé	 o
convidado	de	honra	enquanto	ele	voltava	para	o	seu	 lugar.	Ele	sentiu	que,	se	a
Grã-Bretanha	 ficasse	 sem	outra	 opção	 a	 não	 ser	 ir	 para	 a	 guerra,	 aquele	 era	 o
homem	que	deveria	substituir	Neville	Chamberlain	e	se	tornar	primeiro-ministro.



Quando	 todos	 voltaram	 a	 seus	 lugares	 alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 o	 diretor
convidou	o	sr.	Churchill	para	entregar	os	prêmios.

Giles	 e	 Harry	 aplaudiram	 quando	 o	 sr.	 Barton	 não	 apenas	 anunciou	 que
Deakins	era	o	estudante	do	ano,	mas	também	acrescentou:

—	Esta	manhã	recebi	um	telegrama	do	diretor	do	Balliol	College,	em	Oxford,
que	 dizia	 que	 Deakins	 foi	 agraciado	 com	 uma	 bolsa	 de	 estudos.	 Devo
acrescentar	—	continuou	o	sr.	Barton	—	que	ele	é	o	primeiro	garoto	a	realizar	tal
feito	nos	quatrocentos	anos	de	história	desta	escola.

Giles	 e	 Harry	 se	 levantaram	 imediatamente,	 enquanto	 um	 garoto
desengonçado	de	um	metro	e	oitenta	e	cinco,	usando	óculos	fundo	de	garrafa	e
um	 terno	 que	 caía	 sobre	 seus	 ombros	 como	 se	 nunca	 tivesse	 sido	 tirado	 do
cabide,	subiu	lentamente	no	palco.	O	sr.	Deakins	queria	se	levantar	de	imediato	e
tirar	uma	fotografia	do	filho	recebendo	o	prêmio	das	mãos	do	sr.	Churchill,	mas
não	o	fez	temendo	ser	criticado.

Harry	 teve	uma	 recepção	calorosa	quando	 recebeu	o	prêmio	de	 inglês,	bem
como	o	de	leitura.	O	diretor	acrescentou:

—	Nenhum	de	 nós	 jamais	 esquecerá	 seu	 desempenho	 como	Romeu.	Todos
nós	 esperamos	 que	Harry	 esteja	 entre	 aqueles	 que	 receberão	 um	 telegrama	 na
semana	que	vem	com	a	oferta	de	uma	vaga	em	Oxford.

Quando	entregou	o	prêmio	a	Harry,	o	sr.	Churchill	sussurrou:
—	Nunca	cursei	uma	universidade.	Mas	gostaria.	Tomara	que	você	receba	o

tal	telegrama,	Clifton.	Boa	sorte.
—	Obrigado,	senhor	—	disse	Harry.
Mas	o	maior	 aplauso	do	dia	 foi	 reservado	a	Giles	Barrington	quando	 subiu

para	receber	do	diretor	o	prêmio	de	capitão	da	escola	e	do	time	de	críquete.	Para
surpresa	 do	 convidado	 de	 honra,	 o	 presidente	 dos	 governadores	 levantou-se
rapidamente	e	apertou	a	mão	de	Giles	antes	que	ele	chegasse	até	o	sr.	Churchill.

—	Meu	neto,	senhor	—	Sir	Walter	explicou	com	considerável	orgulho.
Churchill	sorriu,	pegou	Giles	pela	mão	e,	olhando	para	ele,	disse:
—	Trate	de	servir	seu	país	com	a	mesma	distinção	com	que	você	claramente



serviu	sua	escola.
Foi	 nesse	momento	que	Giles	 soube	 exatamente	o	que	 faria	 quando	 a	Grã-

Bretanha	entrasse	em	guerra.
Após	o	 término	da	cerimônia,	os	meninos,	pais	e	professores	se	 levantaram

juntos	para	cantar	Carmen	Bristoliense.

Sit	clarior,	sit	dignior,	quotquot	labuntur	menses:
Sit	primus	nobis	hic	decor,	Sumus	Bristoliensis.

Quando	 o	 som	 do	 último	 refrão	 se	 dissipou,	 o	 diretor	 acompanhou	 o
convidado	de	honra	e	seus	funcionários	para	fora	do	palco,	saindo	do	auditório
para	o	 sol	da	 tarde.	Momentos	mais	 tarde,	 todos	 se	uniram	a	 eles	no	gramado
para	o	chá.	Três	garotos	em	especial	foram	circundados	por	pessoas	que	queriam
cumprimentá-los,	bem	como	por	um	grupelho	de	irmãs	que	achavam	que	Giles
estava	“uma	gracinha”.

—	Este	 é	 o	 dia	 de	maior	 orgulho	 da	minha	 vida	—	 disse	 a	mãe	 de	Harry
enquanto	o	abraçava.

—	Sei	 como	você	 se	 sente,	 sra.	Clifton	—	disse	o	Velho	 Jack,	 apertando	 a
mão	de	Harry.	—	Eu	só	gostaria	que	a	srta.	Monday	tivesse	vivido	o	suficiente
para	ver	você	hoje,	pois	não	duvido	que	 também	teria	sido	o	dia	mais	 feliz	da
vida	dela.

O	 sr.	 Holcombe	 ficou	 ao	 lado	 e	 esperou	 pacientemente	 para	 dar	 seus
cumprimentos.	Harry	o	apresentou	ao	capitão	Tarrant	sem	saber	que	eram	velhos
amigos.

Quando	a	banda	parou	de	tocar	e	os	capitães	e	reis	partiram,	Giles,	Harry	e
Deakins,	 não	 mais	 garotos	 de	 escola,	 ficaram	 sentados	 sozinhos	 no	 gramado,
relembrando	o	passado.
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Um	telegrama	foi	entregue	no	estúdio	de	Harry	por	um	menino	mais	jovem	na
tarde	 de	 quinta-feira.	 Giles	 e	 Deakins	 esperavam	 pacientemente	 que	 ele	 o
abrisse,	mas,	em	vez	disso,	Harry	entregou	o	envelope	marrom	a	Giles.

—	Jogando	a	responsabilidade	para	cima	de	outro	novamente?	—	disse	Giles
enquanto	rasgava	o	envelope.	Ele	não	conseguiu	esconder	a	surpresa	quando	leu
o	conteúdo.

—	 Você	 não	 conseguiu	 —	 anunciou	 Giles,	 parecendo	 chocado.	 Harry
afundou	 na	 poltrona.	—	 Obter	 uma	 bolsa	 de	 estudos	 integral.	 No	 entanto	—
Giles	 acrescentou,	 lendo	 o	 telegrama	 em	 voz	 alta	—	 “temos	 o	 prazer	 de	 lhe
oferecer	 uma	 subvenção	 para	 o	 Brasenose	 College,	 Oxford.	 Parabéns.	 Os
detalhes	 seguirão	 nos	 próximos	 dias.	 W.T.S.	 Stallybrass,	 Diretor.”	 Nada	 mal,
mas	você	claramente	não	está	no	mesmo	nível	que	Deakins.

—	 E	 em	 que	 nível	 você	 está?	 —	 perguntou	 Harry,	 arrependendo-se
imediatamente	das	próprias	palavras.

—	Um	bolsista,	um	subvencionista...
—	Subvencionado	—	corrigiu	Deakins.
—	E	um	pagante	integral	—	disse	Giles	ignorando	o	amigo.	—	Soa	bem.
Outros	 onze	 telegramas	 foram	 entregues	 a	 candidatos	 bem-sucedidos	 da

Bristol	 Grammar	 School	 naquele	 dia,	 mas	 nenhum	 estava	 endereçado	 a	 Giles
Barrington.



—	 Você	 precisa	 avisar	 sua	 mãe	 —	 disse	 Giles	 enquanto	 entravam	 no
refeitório	para	o	jantar.	—	Ela	provavelmente	ficou	a	semana	inteira	sem	dormir
de	preocupação.

Harry	olhou	para	o	relógio	de	pulso.
—	Está	muito	tarde,	ela	já	deve	ter	saído	para	ir	trabalhar.	Só	vou	conseguir

contar	a	ela	amanhã	de	manhã.
—	 Por	 que	 não	 vamos	 até	 o	 hotel	 e	 fazemos	 uma	 surpresa	 para	 ela?	 —

perguntou	Giles.
—	 Não	 posso	 fazer	 isso.	 Ela	 acharia	 pouco	 profissional	 ser	 interrompida

durante	o	 trabalho	e	acho	que	não	posso	abrir	uma	exceção	nem	mesmo	neste
caso	—	Harry	disse	agitando	triunfalmente	o	telegrama.

—	Mas	 você	 não	 acha	 que	 ela	 tem	 o	 direito	 de	 saber?	—	 disse	 Giles.	—
Afinal	 de	 contas,	 sacrificou	 tudo	 para	 tornar	 isso	 possível	 para	 você.
Francamente,	se	me	oferecessem	uma	vaga	em	Oxford,	eu	interromperia	minha
mãe	mesmo	que	ela	estivesse	fazendo	um	discurso	na	Mothers’	Union.	Você	não
concorda,	Deakins?

Deakins	 tirou	 os	 óculos	 e	 começou	 a	 limpá-los	 com	 um	 lenço,	 sempre	 um
sinal	de	que	estava	imerso	em	pensamentos.

—	Eu	pediria	a	opinião	de	Paget	e,	se	ele	não	fizer	nenhuma	objeção...
—	Boa	ideia	—	disse	Giles.	—	Vamos	falar	com	Paget.
—	Você	vem	conosco,	Deakins?	—	perguntou	Harry,	mas	então	percebeu	que

os	óculos	de	Deakins	haviam	 sido	 recolocados	na	ponta	do	nariz,	 um	 sinal	 de
que	ele	fora	transportado	para	outro	mundo.

—	 Parabéns	—	 disse	 o	 dr.	 Paget	 após	 ter	 lido	 o	 telegrama.	—	 Foi	 muito
merecido,	se	me	permite.

—	Obrigado,	senhor	—	disse	Harry.	—	Estava	pensando	se	seria	possível	ir
ao	Royal	Hotel	contar	as	notícias	para	minha	mãe.

—	Não	vejo	por	que	não,	Clifton.
—	Posso	ir	com	ele?	—	perguntou	Giles	inocentemente.
Paget	hesitou.



—	Pode,	 sim,	Barrington.	Mas	 nem	 pense	 em	 tomar	 um	 drinque	 ou	 fumar
enquanto	estiver	no	hotel.

—	Nem	mesmo	uma	taça	de	champanhe,	senhor?
—	Não,	Barrington,	nem	uma	taça	de	sidra	—	disse	Paget	com	firmeza.
Ao	cruzarem	o	portão	da	escola,	os	dois	rapazes	passaram	por	um	acendedor

de	 lampiões	 em	 pé	 em	 sua	 bicicleta,	 esticando-se	 para	 acender	 um	 candeeiro
público.	 Os	 dois	 conversavam	 sobre	 as	 férias	 de	 verão,	 quando	 Harry	 se
encontraria	com	a	família	de	Giles	na	Toscana	pela	primeira	vez,	e	concordaram
que	 teriam	 de	 voltar	 a	 tempo	 de	 ver	 os	 australianos	 jogarem	 contra
Gloucestershire.	Discutiram	a	possibilidade,	ou,	segundo	Harry,	a	probabilidade,
de	 a	 guerra	 ser	 declarada	 naquele	momento,	 já	 que	 todos	 já	 haviam	 recebido
máscaras	de	gás.	Mas	nenhum	dos	dois	tocou	no	outro	assunto	que	lhes	ocupava
a	mente:	será	que	Giles	se	uniria	a	Harry	e	Deakins	em	Oxford	em	setembro?

Ao	se	aproximarem	do	hotel,	Harry	ficou	em	dúvida	se	deveria	interromper	o
trabalho	da	mãe,	mas	Giles	já	havia	cruzado	as	portas	rotatórias	e	estava	em	pé
no	saguão	esperando	por	ele.

—	Só	vai	demorar	alguns	minutos	—	disse	Giles	quando	Harry	o	alcançou.
—	É	só	você	contar	as	boas-novas	a	ela	e	voltamos	para	a	escola.

Harry	anuiu.
Giles	 perguntou	 ao	 porteiro	 onde	 ficava	 o	 Palm	 Court,	 e	 os	 dois	 foram

encaminhados	para	uma	área	elevada	do	outro	lado	do	saguão.	Após	subir	meia
dúzia	 de	 degraus,	 Giles	 foi	 até	 a	mesa	 e,	mantendo	 a	 voz	 baixa,	 perguntou	 à
recepcionista:

—	Podemos	dar	uma	palavrinha	com	a	sra.	Clifton?
—	Sra.	Clifton?	Ela	fez	uma	reserva?	—	perguntou	a	garota,	correndo	o	dedo

por	uma	lista.
—	Não,	ela	trabalha	aqui	—	disse	Giles.
—	Ah,	eu	sou	nova	aqui	—	desculpou-se	a	garota	—,	mas	vou	perguntar	a

uma	das	garçonetes.	Elas	devem	saber.
—	Obrigado.



Harry	permaneceu	no	degrau	mais	baixo,	seus	olhos	vasculhando	o	salão	em
busca	da	mãe.

—	Hattie	—	a	recepcionista	perguntou	a	uma	garçonete	de	passagem	—,	uma
tal	sra.	Clifton	trabalha	aqui?

—	Não	mais	—	foi	a	resposta	imediata.	—	Ela	saiu	há	uns	dois	anos.	Nunca
mais	soube	nada	dela.

—	Deve	haver	um	engano	—	interveio	Harry,	subindo	os	degraus	para	se	unir
ao	amigo.

—	Você	 tem	alguma	 ideia	de	onde	nós	a	podemos	encontrar?	—	perguntou
Giles,	mantendo	a	voz	baixa.

—	Não	—	disse	Hattie.	—	Mas	vocês	podem	falar	com	Doug,	o	porteiro	da
noite.	Ele	está	aqui	há	uma	vida.

—	Obrigado	—	disse	Giles	 e,	 virando-se	para	Harry,	 acrescentou:	—	Deve
haver	uma	explicação	simples,	mas,	se	você	preferir	deixar	a	coisa	de	lado...

—	Não,	vamos	descobrir	se	Doug	sabe	onde	ela	está.
Giles	dirigiu-se	 lentamente	até	a	bancada	do	porteiro,	dando	a	Harry	 tempo

suficiente	para	mudar	de	ideia,	mas	o	amigo	não	abriu	a	boca.
—	O	senhor	é	o	Doug?	—	perguntou	ao	homem	que	trajava	um	fraque	azul

desbotado	com	botões	que	não	brilhavam	mais.
—	Sou,	senhor	—	respondeu	o	porteiro.	—	Em	que	posso	ajudá-lo?
—	Estamos	procurando	a	sra.	Clifton.
—	Maisie	não	 trabalha	mais	aqui,	 senhor.	Deve	 fazer	uns	dois	anos	que	 foi

embora.
—	O	senhor	sabe	onde	ela	está	trabalhando	agora?
—	Não	faço	ideia,	senhor.
Giles	pegou	a	bolsa,	tirou	meia	coroa	e	a	pôs	sobre	o	balcão.	O	porteiro	olhou

para	a	moeda	por	algum	tempo	antes	de	falar	novamente.
—	É	possível	que	vocês	a	encontrem	no	Eddie’s	Nightclub.
—	Eddie	Atkins?	—	perguntou	Harry.
—	Acho	que	é	isso	mesmo,	senhor.



—	 Bem,	 isso	 explica	 tudo	 —	 disse	 Harry.	 —	 E	 onde	 fica	 o	 Eddie’s
Nightclub?

—	Welsh	Back,	senhor	—	respondeu	o	porteiro	enquanto	embolsava	a	meia
coroa.

Harry	saiu	do	hotel	sem	dizer	outra	palavra	e	pulou	na	traseira	de	um	táxi	que
estava	no	ponto.	Giles	sentou-se	ao	lado	dele.

—	Você	não	acha	que	deveríamos	voltar	para	a	escola?	—	perguntou	Giles
olhando	para	o	relógio	de	pulso.	—	Você	pode	contar	à	sua	mãe	de	manhã.

Harry	balançou	a	cabeça.
—	Foi	 você	 que	 disse	 que	 interromperia	 sua	mãe	mesmo	 que	 ela	 estivesse

fazendo	 um	 discurso	 na	 Mothers’	 Union	 —	 Harry	 relembrou.	 —	 Eddie’s
Nightclub,	Welsh	Back,	por	favor,	taxista	—	disse	com	firmeza.

Harry	 não	 falou	 durante	 o	 curto	 trajeto.	 Quando	 o	 táxi	 virou	 em	 um	 beco
escuro	e	parou	do	lado	de	fora	do	Eddie’s,	ele	saltou	e	rumou	para	a	entrada.

Harry	 bateu	 com	 determinação	 à	 porta.	 Um	 postigo	 se	 abriu	 e	 um	 par	 de
olhos	observou	os	dois	rapazes.

—	O	ingresso	custa	cinco	xelins	para	cada	um	—	disse	a	voz	atrás	dos	olhos.
Giles	 empurrou	 uma	 nota	 de	 dez	 xelins	 pelo	 orifício.	 A	 porta	 se	 abriu
imediatamente.

Os	 dois	 desceram	 uma	 escadaria	 mal-iluminada	 até	 o	 porão.	 Giles	 a	 viu
primeiro	 e	 se	 virou	 rapidamente	 para	 ir	 embora,	mas	 era	 tarde	 demais.	 Harry
ficou	 olhando,	 transfigurado,	 uma	 fila	 de	 garotas	 sentadas	 em	 banquetas	 na
frente	 do	 bar,	 algumas	 conversando	 com	homens,	 outras	 sozinhas.	Uma	delas,
usando	uma	blusa	branca	 transparente,	uma	saia	curta	de	couro	preto	e	meias-
calças	da	mesma	cor,	aproximou-se	deles	e	disse:

—	Posso	ajudar,	cavalheiros?
Harry	 a	 ignorou.	 Seus	 olhos	 se	 detiveram	 em	 uma	mulher	 na	 extremidade

oposta	do	bar	que	ouvia	atentamente	um	homem	mais	velho	cuja	mão	repousava
sobre	sua	perna.	A	garota	olhou	para	ver	quem	ele	estava	fixando.

—	Devo	dizer	que	você	sabe	o	que	é	classe	—	disse	ela.	—	Cuidado,	Maisie



pode	ser	exigente,	e	é	melhor	eu	ir	logo	avisando:	não	custa	pouco.
Harry	se	virou	e	subiu	as	escadas	apressado,	abriu	a	porta	e	correu	para	a	rua,

com	Giles	atrás.	Já	na	calçada,	caiu	de	joelhos	e	vomitou	violentamente.	Giles	se
ajoelhou	e	abraçou	o	amigo,	tentando	consolá-lo.

Um	 homem	 que	 estava	 em	 pé	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 na	 sombra,	 saiu
mancando.
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Nunca	vou	me	esquecer	da	primeira	vez	que	o	vi.
Ele	 foi	 tomar	chá	em	Manor	House	para	comemorar	o	aniversário	de	12	anos	do	meu	 irmão.	Era	 tão

quieto	e	 reservado	que	me	perguntei	como	ele	podia	ser	o	melhor	amigo	de	Giles.	O	outro,	Deakins,	era
realmente	estranho.	Ele	nunca	parava	de	comer	e	mal	disse	uma	palavra	durante	a	tarde	toda.

Então,	Harry	falou,	uma	voz	suave	e	gentil	que	fazia	você	ter	vontade	de	ouvi-lo.	A	festa	de	aniversário
estava	aparentemente	correndo	muito	bem	até	meu	pai	entrar	no	salão.	Depois	disso,	Harry	mal	abriu	a	boca
novamente.	Eu	nunca	tinha	visto	meu	pai	ser	tão	grosseiro	com	alguém	e	não	conseguia	entender	por	que
estava	se	comportando	daquela	maneira	com	um	estranho.	Ainda	mais	 inexplicável	 foi	a	 reação	de	papai
quando	perguntou	a	Harry	quando	era	seu	aniversário.	Como	uma	pergunta	 tão	 inócua	podia	causar	uma
reação	tão	extrema?	Logo	em	seguida,	meu	pai	se	levantou	e	saiu	da	sala	sem	se	despedir	de	Giles	e	seus
convidados.	Pude	perceber	que	mamãe	 ficou	sem	graça	por	causa	do	comportamento	dele,	embora	 tenha
servido	outra	xícara	de	chá	e	fingido	não	ter	notado.

Alguns	minutos	mais	tarde,	meu	irmão	e	seus	dois	amigos	voltaram	para	a	escola.	Ele	se	virou	e	sorriu
para	mim	antes	de	partir,	mas,	como	minha	mãe,	fingi	que	não	notei.	No	entanto,	quando	a	porta	da	casa	se
fechou,	 fiquei	 em	 pé	 ao	 lado	 da	 janela	 do	 salão	 e	 observei	 o	 carro	 atravessar	 a	 alameda	 e	 desaparecer.
Pensei	tê-lo	visto	olhando	pela	janela	traseira,	mas	não	pude	ter	certeza.

Depois	que	foram	embora,	mamãe	foi	direto	para	o	estúdio	do	meu	pai	e	pude	ouvir	vozes	exaltadas,	o
que	 recentemente	 havia	 se	 tornado	 cada	 vez	mais	 comum.	Quando	voltou,	 ela	 sorriu	 para	mim	como	 se
nada	de	estranho	tivesse	acontecido.

—	Qual	é	o	nome	do	melhor	amigo	de	Giles?	—	perguntei.
—	Harry	Clifton	—	respondeu	ela.

A	vez	 seguinte	em	que	vi	Harry	Clifton	 foi	no	culto	cantado	do	Advento	em	St.	Mary	Redcliffe.	Ele
cantou	O	Little	Town	of	Bethlehem,	e	minha	melhor	amiga,	Jessica	Braithwaithe,	me	acusou	de	ter	ficado
em	êxtase	como	se	fosse	o	novo	Bing	Crosby.	Não	me	dei	ao	trabalho	de	negar.	Eu	o	vi	conversando	com



Giles	depois	do	culto	e	gostaria	de	 tê-lo	parabenizado,	mas	papai	parecia	estar	com	pressa	de	voltar	para
casa.	Quando	partimos,	vi	que	sua	avó	o	abraçava.

Eu	também	estava	em	St.	Mary	Redcliffe	na	noite	em	que	a	voz	dele	começou	a	mudar,	mas,	naquela
época,	 eu	 não	 entendia	 por	 que	 tantas	 cabeças	 estavam	 se	 virando	 e	 alguns	 membros	 da	 congregação
começavam	a	sussurrar	entre	si.	Tudo	o	que	sei	é	que	nunca	mais	o	ouvi	cantar.

Quando	Giles	foi	levado	de	carro	para	a	escola	secundária	em	seu	primeiro	dia	de	aula,	implorei	à	minha
mãe	para	que	me	levasse	junto,	só	porque	eu	queria	encontrar	Harry.	Mas	meu	pai	não	quis	nem	saber	e,
apesar	de	eu	ter	caído	intencionalmente	em	prantos,	me	deixaram	em	pé	no	primeiro	degrau	da	entrada	de
casa	 com	 minha	 irmã	 mais	 nova,	 Grace.	 Eu	 sabia	 que	 papai	 estava	 zangado	 porque	 Giles	 não	 havia
conseguido	uma	vaga	em	Eton,	algo	que	ainda	não	entendo,	já	que	muitos	garotos	bem	menos	inteligentes
do	que	meu	irmão	passaram	na	prova.	Mamãe	parecia	não	ligar	muito	para	a	escola	que	Giles	frequentaria.
Já	eu	fiquei	feliz	por	ele	ir	para	a	Bristol	Grammar	porque	isso	significava	que	eu	teria	mais	chance	de	ver
Harry	novamente.

Na	verdade,	eu	devo	tê-lo	visto	pelo	menos	uma	dúzia	de	vezes	durante	os	três	anos	seguintes,	mas	ele
nunca	conseguiu	se	lembrar	de	nenhuma	dessas	ocasiões	até	nos	encontrarmos	em	Roma.

A	família	estava	toda	hospedada	em	nossa	mansão	na	Toscana	naquele	verão	quando	Giles	me	puxou
para	o	lado	e	disse	que	precisava	me	pedir	um	conselho.	Ele	só	fazia	isso	quando	queria	algo.	Mas,	daquela
vez,	o	favor	se	revelou	algo	que	eu	desejava	tanto	quanto	ele.

—	Então,	o	que	você	gostaria	que	eu	fizesse	desta	vez?	—	perguntei.
—	Preciso	de	uma	desculpa	para	ir	a	Roma	amanhã	—	respondeu	—	porque	marquei	de	me	encontrar

com	Harry.
—	Que	Harry?	—	disse	eu,	fingindo	indiferença.
—	Harry	Clifton,	sua	boba.	Está	em	uma	excursão	da	escola	em	Roma	e	prometi	ir	passar	o	dia	com	ele

—	esclareceu,	mas	não	precisou	explicar	que	papai	não	teria	aprovado.	—	Tudo	o	que	você	precisa	fazer	—
prosseguiu	—	é	perguntar	a	mamãe	se	ela	poderia	passar	o	dia	em	Roma	com	você.

—	Mas	ela	precisa	saber	por	que	eu	quero	ir	a	Roma.
—	Diga	que	você	sempre	quis	visitar	a	Villa	Borghese.
—	Por	que	a	Villa	Borghese?
—	Porque	é	lá	que	Harry	estará	às	dez	horas	amanhã.
—	Mas	o	que	vai	acontecer	se	mamãe	concordar	em	me	levar?	Aí	você	vai	estar	numa	enrascada.
—	Não	vai	acontecer.	Eles	vão	almoçar	com	os	Henderson	em	Arezzo	amanhã;	então	vou	me	prontificar

a	ser	seu	acompanhante.
—	E	o	que	ganho	em	troca?	—	indaguei,	pois	não	queria	que	Giles	soubesse	como	estava	ansiosa	para

ver	Harry.
—	Meu	gramofone	—	respondeu.
—	Dado	ou	só	emprestado?
Giles	ficou	calado	um	tempo.



—	Dado	—	disse	relutante.
—	Entregue-o	para	mim	agora	—	disse	—	ou	pode	esquecer.
Para	minha	surpresa,	ele	entregou.
Fiquei	ainda	mais	surpresa	quando,	no	dia	seguinte,	minha	mãe	caiu	naquela	pequena	trama.	Giles	nem

sequer	 teve	de	se	oferecer	para	ser	meu	acompanhante;	papai	 insistiu	para	que	 fosse	comigo.	Meu	 irmão
embusteiro	simulou	com	alarde	um	protesto,	mas	acabou	cedendo.

Levantei-me	cedo	na	manhã	seguinte	e	passei	um	bom	tempo	pensando	no	que	deveria	vestir.	Devia	ser
algo	razoavelmente	conservador	para	que	minha	mãe	não	ficasse	desconfiada,	mas,	por	outro	lado,	queria
ter	certeza	de	que	Harry	me	notaria.

Enquanto	estávamos	no	trem	para	Roma,	sumi	no	banheiro,	pus	um	par	das	meias	de	seda	de	mamãe	e
passei	um	tiquinho	de	batom,	insuficiente	para	que	Giles	percebesse.

Depois	 de	 termos	 nos	 registrado	 no	 hotel,	Giles	 quis	 partir	 imediatamente	 para	 a	Villa	Borghese.	Eu
também.

Enquanto	caminhávamos	pelo	jardim	e	subíamos	para	o	museu,	um	soldado	se	virou	para	me	olhar.	Foi
a	primeira	vez	que	isso	aconteceu	e	pude	sentir	minhas	bochechas	corando.

Assim	que	entramos	na	galeria,	Giles	saiu	em	busca	de	Harry.	Eu	fiquei	para	trás,	fingindo	estar	muito
interessada	nos	quadros	e	estátuas.	Eu	precisava	fazer	uma	entrada	triunfal.

Quando	finalmente	me	uni	a	eles,	vi	Harry	conversando	com	meu	irmão,	embora	Giles	nem	estivesse
fingindo	prestar	atenção,	pois	estava	embasbacado	pela	guia.	Se	tivesse	me	perguntado,	eu	teria	dito	que	ele
não	tinha	chance	alguma.	Mas	irmãos	mais	velhos	raramente	dão	ouvidos	às	irmãs	quando	o	assunto	se	trata
de	mulheres;	eu	o	teria	aconselhado	a	fazer	um	comentário	sobre	os	sapatos	da	moça,	que	me	deixaram	com
inveja.	Os	homens	acham	que	os	italianos	só	são	famosos	por	projetar	carros.	Uma	exceção	a	essa	regra	é	o
capitão	Tarrant,	 que	 sabe	 exatamente	 como	 tratar	 uma	 dama.	Meu	 irmão	 podia	 aprender	muito	 com	 ele.
Giles	me	considerava	simplesmente	sua	irmãzinha	gauche,	embora	eu	duvide	que	soubesse	o	que	gauche
queria	dizer.

Escolhi	o	momento,	depois	 fui	andando	até	eles	e	esperei	que	Giles	nos	apresentasse.	 Imagine	minha
surpresa	quando	Harry	me	convidou	para	 jantar	naquela	noite.	Meu	único	pensamento	 foi	que	não	havia
levado	um	vestido	de	noite	adequado.	Durante	o	jantar,	descobri	que	meu	irmão	pagara	mil	liras	para	que
Harry	se	ocupasse	de	mim,	mas	ele	se	recusou	até	Giles	concordar	em	dar	também	a	gravação	de	Caruso.
Eu	disse	a	Harry	que	ele	tinha	os	discos,	e	eu,	o	gramofone.	Ele	não	entendeu.

Enquanto	atravessávamos	a	rua	no	caminho	de	volta	para	o	hotel,	ele	segurou	minha	mão	pela	primeira
vez	e,	quando	chegamos	do	outro	lado,	não	a	soltei.	Eu	podia	perceber	que	era	a	primeira	vez	que	Harry
segurava	a	mão	de	uma	garota	porque	estava	tão	nervoso	que	chegou	a	suar.

Tentei	 facilitar	 as	 coisas	 para	 que	 me	 beijasse	 quando	 chegamos	 ao	 meu	 hotel,	 mas	 simplesmente
apertou	minha	mão	e	 se	despediu	como	se	 fôssemos	velhos	amigos.	Sugeri	que	 talvez	voltaríamos	a	nos
esbarrar	após	retornarmos	a	Bristol.	Dessa	vez,	 respondeu	de	maneira	mais	positiva	e	até	sugeriu	o	 lugar
mais	romântico	de	todos	para	o	nosso	próximo	encontro:	a	biblioteca	central	da	cidade.	Ele	explicou	que	era



um	lugar	no	qual	Giles	nunca	cruzaria	conosco.	Concordei	satisfeita.
Era	pouco	mais	de	dez	horas	quando	Harry	 foi	embora	e	subi	para	meu	quarto.	Alguns	minutos	mais

tarde,	ouvi	Giles	abrindo	a	porta	do	seu	quarto.	Tive	de	sorrir.	Sua	noite	com	Caterina	não	podia	ter	valido
uma	gravação	de	Caruso	e	um	gramofone.

Quando	a	família	voltou	a	Chew	Valley	algumas	semanas	mais	tarde,	havia	três	cartas	à	minha	espera
sobre	a	mesa	do	vestíbulo,	todas	com	a	mesma	caligrafia	no	envelope.	Se	meu	pai	percebeu,	nada	disse.

Durante	o	mês	seguinte,	Harry	e	eu	passamos	muitas	horas	felizes	 juntos	na	biblioteca	da	cidade	sem
que	ninguém	ficasse	desconfiasse,	ainda	mais	porque	havia	descoberto	uma	sala	na	qual	era	improvável	que
alguém	nos	achasse,	até	mesmo	Deakins.

Uma	 vez	 iniciado	 o	 período	 letivo,	 não	 conseguíamos	 nos	 ver	 com	 tanta	 frequência	 e	 rapidamente
percebi	 como	 sentia	 falta	 de	Harry.	 Escrevíamos	 um	 para	 o	 outro	 a	 cada	 dois	 dias	 e	 tentávamos	 passar
algumas	 horas	 juntos	 nos	 fins	 de	 semana.	 E	 era	 assim	 que	 teríamos	 continuado	 se	 não	 fosse	 pela
intervenção	involuntária	do	dr.	Paget.

Tomando	café	no	Carwardine’s	um	sábado	de	manhã,	Harry,	que	havia	se	tornado	bastante	ousado,	me
disse	que	 seu	professor	de	 inglês	 convencera	a	 srta.	Webb	a	permitir	que	 suas	meninas	participassem	da
peça	da	Bristol	Grammar	School	naquele	ano.	Quando	aconteceram	as	audições,	três	semanas	mais	tarde,
eu	 já	havia	decorado	as	 falas	de	Julieta.	O	pobre	e	 inocente	dr.	Paget	não	conseguia	acreditar	na	própria
sorte.

Os	ensaios	significavam	que,	além	de	podermos	ficar	 juntos	 três	 tardes	por	semana,	nós	dois	 também
tínhamos	a	chance	de	interpretar	os	papéis	de	jovens	amantes.	Quando	a	cortina	subiu	na	noite	da	primeira
apresentação,	não	estávamos	mais	representando.

Os	dois	primeiros	espetáculos	correram	tão	bem	que	mal	podia	esperar	que	meus	pais	assistissem	à	noite
de	encerramento,	embora	não	tivesse	contado	ao	meu	pai	que	estava	interpretando	Julieta,	pois	queria	que
fosse	uma	surpresa.	Pouco	depois	da	minha	primeira	entrada,	distraí-me	com	alguém	que	saiu	do	auditório
fazendo	barulho.	Mas	o	dr.	Paget	 havia	nos	dito	 em	várias	ocasiões	para	nunca	olharmos	para	 a	plateia;
portanto,	eu	não	fazia	ideia	de	quem	tinha	ido	embora	de	maneira	tão	manifesta.	Rezei	para	que	não	fosse
meu	pai,	mas,	quando	ele	não	foi	aos	bastidores	depois	do	espetáculo,	percebi	que	minha	prece	não	havia
sido	atendida.	O	que	piorou	as	coisas	foi	que	tinha	certeza	de	que	seu	pequeno	ataque	se	dirigia	a	Harry,
embora	não	soubesse	por	quê.

Quando	voltamos	para	casa	naquela	noite,	Giles	e	eu	ficamos	sentados	na	escada	e	ouvimos	meus	pais
brigando	mais	uma	vez.	Mas	daquela	vez	foi	diferente,	pois	nunca	tinha	ouvido	meu	pai	ser	tão	grosseiro
com	mamãe.	Quando	já	não	aguentava	mais,	fui	para	o	meu	quarto	e	me	tranquei.

Eu	estava	deitada	na	cama,	pensando	em	Harry,	quando	ouvi	uma	batida	suave	à	porta.	Quando	a	abri,
minha	mãe	não	tentou	esconder	que	estivera	chorando	e	me	disse	para	preparar	uma	mala	pequena	porque
partiríamos	 em	 breve.	Um	 táxi	 nos	 levou	 à	 estação	 e	 chegamos	 em	 cima	 da	 hora	 para	 pegar	 o	 trem	 da
madrugada	para	Londres.	Durante	a	viagem,	escrevi	a	Harry	para	contar	o	que	havia	acontecido	e	informar
onde	ele	poderia	entrar	em	contato	comigo.	Postei	a	carta	em	uma	caixa	de	correio	na	estação	de	King’s



Cross	antes	de	embarcar	em	outro	trem	para	Edimburgo.
Imagine	 minha	 surpresa	 quando,	 na	 noite	 seguinte,	 Harry	 e	 meu	 irmão	 apareceram	 no	 Castelo	 de

Mulgelrie	pouco	antes	do	jantar.	Passamos	inesperadamente	nove	gloriosos	dias	juntos	na	Escócia.	Eu	nem
queria	 voltar	 para	 Chew	 Valley,	 embora	 meu	 pai	 tivesse	 ligado	 e	 pedido	 desculpas	 irrestritas	 por	 seu
comportamento	na	noite	da	peça.

Mas	eu	sabia	que,	no	final,	teríamos	de	voltar	para	casa.	Prometi	a	Harry	em	nossas	longas	caminhadas
matinais	que	eu	tentaria	descobrir	o	motivo	para	a	hostilidade	do	meu	pai	em	relação	a	ele.

Quando	chegamos	em	Manor	House,	papai	não	poderia	ter	sido	mais	conciliatório.	Tentou	explicar	por
que	havia	tratado	Harry	tão	mal	ao	longo	dos	anos,	e	minha	mãe	e	Giles	pareceram	aceitar	sua	explicação.
Mas	eu	não	estava	convencida	de	que	ele	havia	nos	contado	a	história	toda.

O	que	tornou	as	coisas	ainda	mais	difíceis	para	mim	foi	que	ele	me	proibiu	de	contar	a	Harry	a	verdade
a	 respeito	 da	morte	 do	 seu	 pai,	 pois	 sua	mãe	 insistia	 para	 que	 aquele	 fato	 permanecesse	 um	 segredo	 de
família.	Eu	tinha	a	sensação	de	que	a	sra.	Clifton	conhecia	o	verdadeiro	motivo	para	meu	pai	não	aprovar	o
fato	 de	 eu	 e	Harry	 estarmos	 juntos,	 embora	 quisesse	 dizer	 a	 ambos	 que	 nada	 nem	ninguém	poderia	 nos
separar.	Todavia,	tudo	se	agravou	de	uma	maneira	que	eu	nunca	poderia	ter	previsto.

Eu	estava	tão	impaciente	quanto	Harry	para	descobrir	se	ele	havia	conseguido	uma	vaga	em	Oxford	e
combinamos	de	nos	encontrar	do	lado	de	fora	da	biblioteca	na	manhã	após	a	chegada	do	telegrama	com	o
resultado.

Eu	 estava	 alguns	 minutos	 atrasada	 naquela	 manhã	 de	 sexta-feira	 e,	 quando	 o	 vi	 sentado	 no	 degrau
superior	da	escada	com	a	cabeça	entre	as	mãos,	soube	que	não	havia	conseguido.
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Harry	 se	 levantou	 rapidamente	 e	 abraçou	 Emma	 assim	 que	 a	 viu.	 Continuou
agarrado	a	ela,	algo	que	ele	nunca	fizera	em	público	até	então,	o	que	confirmava
a	suspeita	de	Emma	de	que	as	notícias	não	podiam	ser	boas.

Sem	 que	 trocassem	 uma	 palavra	 sequer,	 Harry	 pegou	 Emma	 pela	mão	 e	 a
levou	 para	 dentro	 do	 edifício.	 Desceram	 uma	 escada	 circular	 de	 madeira	 e
atravessaram	 um	 estreito	 corredor	 de	 tijolos	 até	 chegarem	 a	 uma	 porta	 com	 a
placa	Antiguidades.	Espiou	lá	dentro	para	ter	certeza	de	que	mais	ninguém	havia
descoberto	o	esconderijo	deles.

Os	 dois	 se	 sentaram	 um	 na	 frente	 do	 outro,	 atrás	 de	 uma	mesinha	 na	 qual
passaram	muitas	horas	estudando	no	ano	anterior.	Harry	estava	tremendo,	e	não
por	causa	do	frio	naquela	sala	sem	janelas	e	com	todas	as	paredes	tomadas	por
prateleiras	com	livros	encadernados	em	couro	e	cobertos	de	poeira,	o	que	dava	a
alguns	 a	 aparência	 de	 estarem	 fechados	 há	 anos.	 A	 seu	 tempo,	 os	 próprios
volumes	se	tornariam	antiguidades.

Algum	tempo	se	passou	antes	que	Harry	falasse.
—	 Você	 acha	 que	 eu	 poderia	 dizer	 ou	 fazer	 alguma	 coisa	 que	 faria	 você

deixar	de	me	amar?
—	Não,	meu	querido	—	respondeu	Emma	—,	absolutamente	nada.
—	Descobri	por	que	seu	pai	tem	sido	tão	resoluto	em	nos	manter	separados.
—	Eu	 já	 sei	—	disse	Emma,	abaixando	 levemente	a	cabeça	—	e	prometi	 a



você	que	isso	não	faria	nenhuma	diferença.
—	Como	você	pode	saber?	—	perguntou	Harry.
—	Meu	pai	nos	contou	no	dia	em	que	voltamos	da	Escócia,	mas	nos	fez	jurar

segredo.
—	Ele	contou	a	vocês	que	minha	mãe	é	uma	prostituta?
Emma	ficou	atordoada	e	demorou	um	tempo	até	se	recuperar	o	suficiente	para

falar.
—	Não,	 ele	 não	 disse	 isso	—	 afirmou	 ela	 com	 veemência.	—	Como	 você

pode	dizer	algo	tão	cruel?
—	Porque	é	a	verdade	—	rebateu	Harry.	—	Minha	mãe	não	trabalha	no	Royal

Hotel	 há	 dois	 anos,	 como	 eu	 achava.	 Ela	 trabalha	 em	 um	 nightclub	 chamado
Eddie’s.

—	Isso	não	faz	dela	uma	prostituta	—	argumentou	Emma.
—	O	homem	que	estava	sentado	no	bar	 segurando	um	copo	de	uísque	com

uma	 mão	 e	 a	 coxa	 dela	 com	 a	 outra	 não	 estava	 esperando	 uma	 conversa
estimulante.

Emma	se	curvou	sobre	a	mesa	e	tocou	suavemente	o	rosto	de	Harry.
—	Sinto	muito,	meu	querido	—	disse	ela	—,	mas	isso	não	faz,	e	nunca	fará,

diferença	para	o	que	sinto	por	você.
Harry	 conseguiu	 dar	 um	 sorrisinho,	 mas	 Emma	 permaneceu	 em	 silêncio,

sabendo	 que	 não	 tardaria	 mais	 do	 que	 alguns	 instantes	 para	 que	 fizesse	 a
inevitável	pergunta.

—	Se	esse	não	era	o	segredo	que	seu	pai	pediu	para	vocês	guardarem	—	disse
ele,	repentinamente	sério	outra	vez	—,	o	que	ele	contou	a	vocês?

Foi	 a	 vez	 de	 Emma	 pôr	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos,	 ciente	 de	 que	 não	 havia
alternativa	a	não	ser	contar	toda	a	verdade.	Como	a	mãe,	ela	não	sabia	fingir.

—	O	que	ele	contou	a	vocês?	—	repetiu	Harry,	mais	enfático.
Emma	se	segurou	na	beirada	da	mesa	tentando	se	estabilizar.	Por	fim,	reuniu

a	 força	 necessária	 para	 olhar	 para	 Harry.	 Embora	 só	 estivesse	 a	 poucos
centímetros,	ele	não	poderia	estar	mais	distante.



—	Preciso	fazer	a	mesma	pergunta	que	você	me	fez	—	disse	Emma.	—	Eu
poderia	dizer	ou	fazer	alguma	coisa	que	faria	você	deixar	de	me	amar?

Harry	se	curvou	e	pegou	a	mão	dela.
—	Claro	que	não	—	respondeu.
—	 Seu	 pai	 não	 morreu	 na	 guerra	 —	 disse	 ela,	 baixinho.	 —	 E	 meu	 pai

provavelmente	foi	o	responsável	pela	morte	dele.
Emma	segurou	a	mão	de	Harry	com	força	antes	de	revelar	tudo	o	que	o	pai

havia	dito	no	dia	em	que	voltaram	da	Escócia.
Quando	 ela	 terminou,	 Harry	 parecia	 surpreso	 e	 não	 conseguia	 falar.	 Ele

tentou	se	levantar,	mas	suas	pernas	cederam	como	as	de	um	boxeador	que	levara
socos	demais,	fazendo-o	cair	novamente	na	cadeira.

—	Já	 sei	há	algum	 tempo	que	meu	pai	não	podia	 ter	morrido	na	guerra	—
disse	Harry,	em	voz	baixa	—,	mas	o	que	ainda	não	entendo	é	por	que	minha	mãe
simplesmente	não	me	contou	a	verdade.

—	E,	agora	que	você	conhece	a	verdade	—	disse	Emma,	tentando	refrear	as
lágrimas	—,	eu	entenderia	se	você	quisesse	romper	nosso	relacionamento	depois
do	que	meu	pai	causou	à	sua	família.

—	A	 culpa	 não	 é	 sua,	mas	 nunca	 vou	 esquecer	 o	 que	 você	me	 contou	—
afirmou	Harry	 e	 fez	 uma	 pausa	 antes	 de	 acrescentar:	—	E	 não	 vou	 conseguir
encará-lo	quando	ele	descobrir	a	verdade	sobre	a	minha	mãe.

—	Ele	não	precisa	descobrir	nunca	—	disse	Emma,	segurando	novamente	a
mão	de	Harry.	—	Será	sempre	um	segredo	nosso.

—	Isso	não	é	mais	possível	—	contestou	Harry.
—	Por	que	não?
—	Porque	Giles	viu	o	homem	que	nos	seguiu	até	Edimburgo	em	pé	diante	de

uma	porta	em	frente	ao	Eddie’s	Nightclub.
—	Então,	é	meu	pai	que	se	prostituiu	—	argumentou	Emma	—	porque,	além

de	ter	mentido	novamente	para	nós,	já	faltou	com	a	palavra.
—	Como?
—	Ele	prometeu	a	Giles	que	esse	homem	nunca	mais	o	seguiria.



—	Aquele	homem	não	estava	interessado	em	Giles	—	disse	Harry.	—	Acho
que	ele	estava	seguindo	minha	mãe.

—	Mas	por	quê?
—	Porque,	conseguindo	provar	como	minha	mãe	se	sustenta,	seu	pai	esperava

convencer	você	a	me	deixar.
—	 Ele	 conhece	 muito	 pouco	 a	 própria	 filha	—	 rebateu	 Emma	—	 porque,

agora,	 estou	 ainda	mais	 determinada	 a	 não	 deixar	 que	 nada	 nos	 separe.	 E	 ele
certamente	não	pode	me	impedir	de	admirar	sua	mãe	ainda	mais	do	que	antes.

—	Como	você	pode	dizer	isso?	—	protestou	Harry.
—	Ela	 trabalha	 como	garçonete	para	 sustentar	 a	 família,	 acaba	 se	 tornando

proprietária	da	Tilly’s	e,	quando	a	casa	de	chá	é	destruída	pelo	fogo,	é	acusada
de	incêndio	criminoso,	mas	mantém	a	cabeça	erguida,	pois	sabe	que	é	inocente.
Encontra	outro	emprego	no	Royal	Hotel	e,	quando	é	mandada	embora,	ainda	se
recusa	 a	 desistir	 de	 tudo.	 Recebe	 um	 cheque	 de	 seiscentas	 libras	 e,	 por	 um
instante,	acredita	que	todos	os	problemas	estão	resolvidos,	mas	descobre	que,	de
fato,	está	sem	um	tostão	exatamente	quando	precisa	de	dinheiro	para	garantir	a
continuidade	dos	seus	estudos.	Desesperada,	ela	se	volta	então...

—	Mas	eu	não	ia	querer	que	ela...
—	Ela	sabia	disso,	Harry,	mas,	mesmo	assim,	achava	que	era	um	sacrifício

que	valia	a	pena.
Outro	longo	silêncio	se	seguiu.
—	Ah,	 meu	 Deus!	 Como	 eu	 pude	 fazer	 mal	 juízo	 dela?	—	 disse	 Harry	 e

olhou	para	Emma.	—	Preciso	que	você	faça	uma	coisa	para	mim.
—	Qualquer	coisa.
—	Você	pode	 ir	 falar	 com	a	minha	mãe?	Use	qualquer	desculpa,	mas	 tente

descobrir	se	ela	me	viu	naquele	lugar	terrível	ontem	à	noite.
—	Como	eu	vou	saber,	se	ela	não	estiver	disposta	a	admitir?
—	Você	vai	saber	—	disse	Harry,	baixinho.
—	Mas,	 se	 sua	mãe	 viu	 você,	 ela	 certamente	 vai	me	 perguntar	 o	 que	 você

estava	fazendo	lá.



—	Eu	a	estava	procurando.
—	Por	quê?
—	Para	dizer	que	me	ofereceram	uma	vaga	em	Oxford.

Emma	sentou-se	discretamente	em	um	banco	nos	fundos	da	Holy	Nativity	e
esperou	 que	 o	 culto	 terminasse.	 Ela	 conseguia	 ver	 a	 sra.	 Clifton	 sentada	 na
terceira	fila,	ao	lado	de	uma	senhora	de	idade.	Harry	pareceu	um	pouco	menos
tenso	 quando	 voltaram	 a	 se	 encontrar	mais	 cedo	 naquela	manhã.	Ele	 explicou
claramente	o	que	precisava	descobrir	e	ela	prometeu	não	extrapolar	sua	 tarefa.
Eles	 ensaiaram	 todas	 as	 hipóteses	 possíveis	 várias	 vezes	 até	 ela	 estar
perfeitamente	preparada.

Depois	da	bênção	final	do	velho	padre,	Emma	foi	para	o	centro	do	corredor	e
esperou;	assim	a	 sra.	Clifton	não	 tinha	como	não	vê-la.	Ao	ver	Emma,	Maisie
não	 conseguiu	 esconder	 sua	 surpresa,	 que	 foi	 rapidamente	 substituída	 por	 um
sorriso	 acolhedor.	 Encaminhou-se	 rapidamente	 até	 ela	 e	 apresentou	 a	 senhora
idosa	que	estava	ao	seu	lado.

—	Mamãe,	esta	é	Emma	Barrington,	uma	amiga	de	Harry.
A	senhora	abriu	um	sorriso	para	Emma.
—	Há	muita	diferença	 entre	 ser	 amiga	 e	namorada	dele.	O	que	você	 é?	—

perguntou.
A	sra.	Clifton	riu,	mas	ficou	claro	para	Emma	que	ela	estava	tão	interessada

quanto	a	mãe	em	ouvir	a	resposta.
—	Sou	a	namorada	dele	—	respondeu	Emma	com	orgulho.
A	senhora	abriu	outro	sorriso,	ao	contrário	de	Maisie.
—	Bem,	então	está	tudo	certo,	não	é?	—	disse	a	avó	de	Harry.	—	Não	posso

ficar	aqui	o	dia	inteiro	conversando,	tenho	de	preparar	o	jantar	—	acrescentou	e
começou	 a	 se	 afastar,	mas,	 depois,	 se	 virou	 e	 perguntou:	—	Você	 gostaria	 de
jantar	conosco,	minha	jovem?

Essa	 era	 uma	 pergunta	 que	 Harry	 havia	 previsto	 e,	 para	 a	 qual,	 até	 havia
preparado	uma	resposta.



—	 É	 muita	 gentileza	 sua	 —	 disse	 Emma	 —,	 mas	 meus	 pais	 estão	 me
esperando.

—	Muito	 justo	—	anuiu	a	senhora	 idosa.	—	Você	sempre	deve	 respeitar	os
desejos	dos	seus	pais.	Até	mais	tarde,	Maisie.

—	 Podemos	 caminhar	 juntas,	 sra.	 Clifton?	 —	 Emma	 perguntou	 enquanto
saíam	da	igreja.

—	Claro,	minha	querida.
—	Harry	me	pediu	para	vir	até	aqui	e	dizer	à	senhora	que	ele	recebeu	a	oferta

de	uma	vaga	em	Oxford.
—	 Que	 notícia	 maravilhosa!	 —	 disse	 Maisie,	 abraçando	 Emma.	 Porém,

soltou-a	de	repente	e	logo	em	seguida	perguntou:	—	Mas	por	que	ele	mesmo	não
veio	me	dar	a	notícia?

Outra	resposta	prevista	no	roteiro.
—	Ele	está	detido	—	Emma	respondeu,	esperando	não	soar	ensaiada	demais

—,	copiando	 trechos	de	Shelley.	Receio	que	a	culpa	seja	do	meu	 irmão.	Sabe,
depois	de	ouvir	as	boas-novas,	Giles	contrabandeou	uma	garrafa	de	champanhe
para	dentro	da	 escola	 e	os	dois	 foram	pegos	 comemorando	no	 estúdio	dele	na
noite	passada.

—	E	isso	é	tão	grave	assim?	—	perguntou	Maisie	sorrindo.
—	Ao	que	parece,	o	dr.	Paget	acha	que	sim.	Harry	lamenta	muito.
Maisie	 riu	 tão	 fragorosamente	 que	 Emma	 não	 teve	 dúvida	 de	 que	 ela	 não

fazia	 a	mínima	 ideia	 de	 que	 o	 filho	 estivera	 no	 nightclub	 na	 noite	 anterior.	A
jovem	gostaria	de	ter	feito	outra	pergunta	sobre	algo	que	ainda	a	intrigava,	mas
Harry	não	poderia	ter	sido	mais	enfático:	“Se	minha	mãe	não	quer	que	eu	saiba
como	meu	pai	morreu,	que	assim	seja.”

—	Lamento	que	você	não	possa	ficar	para	jantar	—	disse	Maisie	—	porque
há	algo	que	eu	gostaria	de	lhe	contar.	Talvez	em	uma	outra	ocasião.
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Harry	 passou	 a	 semana	 seguinte	 esperando	 que	 outra	 bomba	 caísse.	 Quando
caiu,	ele	ficou	exultante.

Giles	 recebeu	um	 telegrama	no	último	dia	do	período	 letivo	 lhe	oferecendo
vaga	no	Brasenose	College,	em	Oxford,	para	estudar	história.

—	Por	um	triz	—	foi	a	expressão	que	o	dr.	Paget	usou	quando	informou	ao
diretor.

Dois	meses	mais	tarde,	um	bolsista,	um	subvencionado	e	um	pagante	integral
chegaram	 na	 antiga	 cidade	 universitária,	 com	 diferentes	 meios	 de	 transporte,
para	iniciar	os	cursos	de	graduação	com	duração	de	três	anos.

Harry	 se	 inscreveu	 na	 sociedade	 dramática	 e	 no	 corpo	 de	 treinamento	 de
oficiais.	Giles	se	inscreveu	na	Oxford	Union	e	no	clube	de	críquete,	já	Deakins
se	 instalou	 nas	 entranhas	 da	 biblioteca	 Bodleiana	 e,	 como	 uma	 toupeira,
raramente	 era	 visto	 na	 superfície.	 Mas,	 àquela	 altura,	 já	 havia	 decidido	 que
Oxford	era	o	lugar	no	qual	passaria	o	resto	da	vida.

Harry	 não	 tinha	 tanta	 certeza	 de	 como	 seria	 o	 resto	 da	 sua	 vida,	 embora	 o
primeiro-ministro	 continuasse	 a	 visitar	 a	 Alemanha,	 voltando	 finalmente	 ao
aeroporto	 Heston	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto,	 agitando	 um	 pedaço	 de	 papel	 e
dizendo	às	pessoas	o	que	elas	queriam	ouvir.	Harry	não	tinha	dúvida	alguma	de
que	a	Grã-Bretanha	estava	à	beira	da	guerra.	Quando	Emma	perguntou	por	que
tinha	tanta	certeza	assim,	sua	resposta	foi:



—	Você	não	percebeu	que	Herr	Hitler	nunca	se	dá	ao	trabalho	de	nos	visitar?
Nós	 é	 que	 sempre	 somos	 o	 pretendente	 inoportuno	 e,	 no	 final,	 vamos	 ser
rejeitados.

Emma	 ignorou	 a	 opinião	 dele;	 como	 o	 sr.	 Chamberlain,	 ela	 não	 queria
acreditar	que	ele	talvez	tivesse	razão.

Emma	escrevia	para	Harry	duas	vezes	por	 semana,	 às	vezes	 três,	 apesar	de
estar	estudando	muito	para	as	provas	de	admissão	em	Oxford.

Quando	Harry	voltou	a	Bristol	nas	 férias	de	Natal,	os	dois	passaram	todo	o
tempo	possível	juntos,	embora	Harry	tenha	deliberadamente	se	mantido	longe	do
sr.	Barrington.

Emma	declinou	a	oportunidade	de	passar	as	férias	com	o	resto	da	família	na
Toscana,	sem	esconder	do	pai	que	preferia	ficar	com	Harry.

À	medida	que	a	prova	de	 admissão	 se	 aproximava,	o	número	de	horas	que
Emma	passava	na	sala	de	Antiguidades	teria	impressionado	até	mesmo	Deakins,
mas	Harry	estava	chegando	à	conclusão	de	que	ela	estava	prestes	a	impressionar
os	examinadores	tanto	quanto	seu	recluso	amigo	fizera	no	ano	anterior.	Sempre
que	sugeria	 isso	a	Emma,	ela	 lembrava	que	para	cada	aluna	em	Oxford,	havia
vinte	alunos.

—	Você	sempre	pode	ir	para	Cambridge	—	sugeriu	Giles	estupidamente.
—	 Onde	 eles	 são	 ainda	 mais	 pré-históricos	 —	 respondeu	 Emma.	 —	 Eles

ainda	não	dão	diplomas	a	mulheres.
O	maior	 temor	de	Emma	não	era	não	conseguir	uma	vaga	em	Oxford,	mas

que	 a	 guerra	 já	 tivesse	 sido	 declarada	 quando	 ela	 a	 aceitasse	 e	 que	 Harry	 já
tivesse	se	alistado	e	partido	para	algum	campo	no	exterior.	Durante	toda	a	vida,
ela	 foi	 lembrada	 da	 Grande	 Guerra	 pelo	 número	 de	 mulheres	 que	 ainda	 se
vestiam	de	preto	todos	os	dias,	de	luto	pelos	maridos,	amantes,	 irmãos	e	filhos
que	nunca	voltaram	do	fronte	daquela	que	ninguém	mais	chamava	de	“a	guerra
que	poria	fim	a	todas	as	guerras”.

Ela	pedira	a	Harry	para	não	se	apresentar	como	voluntário	caso	a	guerra	fosse



declarada,	mas,	pelo	menos,	esperar	até	ser	convocado.	Mas,	depois	que	Hitler
invadiu	a	Tchecoslováquia	e	anexou	a	Região	dos	Sudetos,	instalou-se	em	Harry
a	certeza	inabalável	de	que	o	conflito	com	a	Alemanha	era	inevitável	e	de	que,
no	dia	seguinte	à	declaração	de	guerra,	ele	estaria	de	uniforme.

Quando	Harry	convidou	Emma	para	ir	ao	Baile	de	Comemoração	ao	final	do
primeiro	 ano,	 ela	 resolveu	 não	 discutir	 a	 possibilidade	 da	 guerra.	 E	 também
tomou	uma	outra	decisão.

Emma	 viajou	 até	 Oxford	 na	 manhã	 do	 baile	 e	 se	 hospedou	 no	 Randolph
Hotel.	 Passou	 o	 resto	 do	 dia	 visitando	 o	 Sommerville	 College,	 o	 museu
Ashmolean	e	a	biblioteca	Bodleiana	com	Harry,	que	estava	confiante	que	Emma
se	uniria	a	ele	como	aluna	de	graduação	dali	a	alguns	meses.

Emma	 voltou	 ao	 hotel,	 reservando	 bastante	 tempo	 para	 se	 preparar	 para	 o
baile.	Harry	havia	combinado	que	passaria	para	pegá-la	às	oito.

Ele	 entrou	 pela	 porta	 da	 frente	 do	 hotel	 alguns	 minutos	 antes	 da	 hora
combinada.	Estava	 trajando	um	elegante	paletó	 azul-marinho,	 presente	da	mãe
quando	 completou	 19	 anos.	 Ligou	 da	 recepção	 para	 o	 quarto	 de	 Emma	 para
avisar	que	estava	lá	embaixo	e	a	esperaria	no	saguão.

—	Já	vou	descer	—	prometeu	ela.
À	medida	que	os	minutos	passavam,	Harry	começou	a	andar	pelo	saguão,	se

perguntando	 o	 que	Emma	quis	 dizer	 com	“já	 vou	 descer”.	Mas	Giles	 já	 havia
dito	muitas	vezes	que	ela	aprendera	a	noção	de	tempo	com	a	mãe.

Então	ele	a	viu	em	pé	no	 topo	da	escadaria.	Harry	não	moveu	um	músculo
enquanto	ela	descia	lentamente	a	escada	com	o	vestido	tomara	que	caia	turquesa
enfatizando	seu	gracioso	corpo.	Pelas	expressões	em	seus	rostos,	todos	os	outros
jovens	 no	 saguão	 demonstraram	 que	 ficariam	 felizes	 em	 assumir	 o	 lugar	 de
Harry.

—	Uau!	—	disse	ele	quando	ela	pisou	no	último	degrau.	—	Quem	precisa	de
Vivien	Leigh?	A	propósito,	adorei	os	sapatos.

Emma	sentiu	que	a	primeira	parte	do	seu	plano	estava	dando	certo.



Eles	 saíram	do	hotel	 e	 seguiram	de	 braços	 dados	 rumo	 a	Radcliffe	Square.
Quando	cruzaram	os	portões	da	faculdade	de	Harry,	o	sol	começou	a	se	pôr	atrás
da	biblioteca	Bodleiana.	Ninguém	que	entrasse	em	Brasenose	naquela	noite	teria
imaginado	que	a	Grã-Bretanha	estava	a	apenas	algumas	semanas	de	distância	de
uma	 guerra	 na	 qual	 metade	 dos	 jovens	 rapazes	 que	 dançaram	 naquele	 baile
jamais	se	formaria.

Mas	nada	poderia	estar	mais	distante	dos	pensamentos	dos	alegres	e	 jovens
casais	 que	 dançavam	 ao	 som	 das	 canções	 de	 Cole	 Porter	 e	 Jerome	 Kern.
Enquanto	 centenas	 de	 alunos	 de	 graduação	 e	 seus	 convidados	 consumiam
engradados	de	champanhe	e	devoravam	montanhas	de	salmão	defumado,	Harry
raramente	perdia	Emma	de	vista,	 temendo	que	 alguma	alma	 insolente	 tentasse
roubá-la.

Giles	 se	 excedeu	 um	 pouco	 no	 champanhe,	 comeu	 ostras	 demais	 e	 não
dançou	duas	vezes	com	a	mesma	garota	durante	toda	a	noite.

Às	duas	da	madrugada,	a	Billy	Cotton	Dance	Band	começou	a	tocar	a	última
valsa.	Harry	e	Emma	continuaram	juntinhos	deslizavam	ao	ritmo	da	orquestra.

Quando	o	maestro	finalmente	levantou	a	baqueta	para	o	hino	nacional,	Emma
não	pôde	deixar	de	notar	que	todos	os	rapazes	à	sua	volta,	a	despeito	do	estado
de	 embriaguez	 em	 que	 se	 encontravam,	 ficaram	 rigidamente	 em	 posição	 de
atenção	enquanto	entoavam	God	Save	the	King.

Harry	 e	 Emma	 voltaram	 caminhando	 lentamente	 para	 o	 Randolph	 Hotel,
conversando	 sobre	 coisas	 sem	 importância,	 desejando	 que	 a	 noite	 nunca
acabasse.

—	Bem,	pelo	menos	você	estará	aqui	novamente	daqui	a	quinze	dias	para	a
prova	 de	 admissão	—	 disse	 Harry	 enquanto	 subiam	 os	 degraus	 do	 hotel.	 —
Portanto,	não	vai	demorar	muito	para	nos	vermos	novamente.

—	 É	 verdade	 —	 concordou	 Emma	 —,	 mas	 não	 teremos	 tempo	 para
distrações	até	eu	terminar	a	última	prova.	Quando	tudo	isso	estiver	fora	do	nosso
caminho,	poderemos	passar	o	resto	do	fim	de	semana	juntos.

Harry	estava	prestes	a	dar	um	beijo	de	boa-noite	quando	Emma	sussurrou:



—	Você	gostaria	de	 subir	 até	o	meu	quarto?	Tenho	um	presente	para	você.
Não	quero	que	você	pense	que	esqueci	seu	aniversário.

Harry	parecia	surpreso,	assim	como	o	porteiro,	quando	o	jovem	casal	subiu	a
escadaria	de	mãos	dadas.	Ao	chegarem	ao	quarto,	Emma	revirou	nervosamente	a
chave	até	finalmente	abrir	a	porta.

—	Só	vou	demorar	um	instante	—	disse,	desaparecendo	dentro	do	banheiro.
Harry	 se	 sentou	 na	 única	 cadeira	 do	 quarto	 e	 tentou	 pensar	 no	 que	 mais

gostaria	de	presente	de	aniversário.	Quando	a	porta	do	banheiro	se	abriu,	Emma
estava	emoldurada	pela	penumbra.	O	elegante	vestido	tomara	que	caia	havia	sido
substituído	por	uma	toalha	do	hotel.

Harry	podia	ouvir	o	próprio	coração	bater	enquanto	ela	caminhava	lentamente
em	sua	direção.

—	 Acho	 que	 você	 está	 um	 pouco	 vestido	 demais,	 meu	 querido	 —	 disse
Emma	enquanto	tirava	o	paletó	de	Harry	e	o	deixava	cair	no	chão.	Em	seguida,
desatou	 a	 gravata-borboleta	 antes	 de	 desabotoar	 a	 camisa,	 e	 as	 duas	 peças
tiveram	o	mesmo	fim	do	paletó.	Depois,	foi	a	vez	dos	sapatos	e	das	meias,	antes
de	ela	tirar	lentamente	suas	calças.	Emma	estava	prestes	a	tirar	o	único	obstáculo
remanescente	 em	 seu	 caminho	 quando	 ele	 a	 pegou	 no	 colo	 e	 a	 carregou	 pelo
quarto.

Quando	Harry	a	 jogou	 sem	cerimônia	 sobre	a	 cama,	 a	 toalha	caiu	no	chão.
Emma	 havia	 imaginado	muitas	 vezes	 aquele	momento	 desde	 que	 voltaram	 de
Roma	 e	 presumido	 que	 suas	 primeiras	 tentativas	 de	 fazer	 amor	 seriam
embaraçosas	e	desajeitadas.	Mas	Harry	foi	gentil	e	atencioso,	embora	estivesse
claramente	 tão	 nervoso	 quanto	 ela.	 Depois	 de	 fazerem	 amor,	 ela	 permaneceu
deitada	em	seus	braços	sem	querer	adormecer.

—	Gostou	do	seu	presente	de	aniversário?	—	perguntou.
—	Gostei,	sim	—	respondeu	Harry.	—	Mas	espero	que	não	demore	um	ano

para	eu	poder	desembrulhar	o	próximo.	Isso	me	faz	lembrar	que	também	tenho
um	presente	para	você.

—	Mas	não	é	o	meu	aniversário.



—	Não	se	trata	de	um	presente	de	aniversário.
Ele	 pulou	 da	 cama,	 pegou	 as	 calças	 do	 chão	 e	 vasculhou	 os	 bolsos	 até

encontrar	uma	caixinha	de	couro.	Voltou	até	a	cama,	ajoelhou-se	e	disse:
—	Emma,	minha	querida,	você	quer	se	casar	comigo?
—	Você	está	muito	ridículo	aí	embaixo	—	disse	Emma	franzindo	o	cenho.	—

Trate	de	voltar	para	a	cama	antes	que	morra	congelado.
—	Só	depois	que	você	responder	minha	pergunta.
—	Não	seja	tolo,	Harry.	Eu	decidi	que	nos	casaríamos	no	dia	em	que	você	foi

a	Manor	House	para	o	aniversário	de	12	anos	de	Giles.
Harry	caiu	na	risada	enquanto	punha	o	anel	no	terceiro	dedo	da	mão	esquerda

de	Emma.
—	Lamento	o	diamante	ser	tão	pequeno.
—	É	grande	como	o	Ritz	—	ela	disse	enquanto	ele	voltava	para	a	cama.	—	E,

como	 você	 parece	 ter	 organizado	 tudo	 tão	 bem	—	 provocou	 ela	—,	 que	 data
você	escolheu	para	o	nosso	casamento?

—	Sábado,	29	de	julho,	às	15h.
—	Por	quê?
—	 É	 o	 último	 dia	 do	 período	 letivo	 e,	 de	 qualquer	 maneira,	 não	 posso

reservar	a	igreja	da	universidade	depois	de	sair	de	férias.
Emma	 se	 sentou,	 pegou	 o	 lápis	 e	 o	 bloco	 de	 anotações	 que	 estavam	 na

mesinha	de	cabeceira	e	começou	a	escrever.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Harry.
—	 Estou	 começando	 a	 fazer	 a	 lista	 de	 convidados.	 Se	 temos	 apenas	 sete

semanas...
—	 Isso	 pode	 esperar	 —	 disse	 Harry,	 abraçando-a	 novamente.	 —	 Estou

sentindo	um	outro	aniversário	chegando.

—	Ela	é	 jovem	demais	para	pensar	 em	casamento	—	disse	o	pai	de	Emma
como	se	ela	não	estivesse	presente.

—	Ela	tem	a	mesma	idade	que	eu	tinha	quando	você	me	pediu	em	casamento



—	Elizabeth	lembrou.
—	Mas	você	não	ia	prestar	a	prova	mais	importante	da	sua	vida	duas	semanas

antes	do	casamento.
—	É	 exatamente	 por	 isso	 que	me	 encarreguei	 de	 todos	 os	 preparativos	—

retorquiu	Elizabeth.	—	Assim	Emma	não	terá	nenhuma	distração	até	o	término
das	provas.

—	 Certamente	 seria	 melhor	 adiar	 o	 casamento	 alguns	 meses.	 Afinal	 de
contas,	por	que	tanta	pressa?

—	Que	ótima	ideia,	papai!	—	ironizou	Emma,	falando	pela	primeira	vez.	—
Talvez	 também	 possamos	 perguntar	 a	 Herr	 Hitler	 se	 ele	 faria	 a	 gentileza	 de
postergar	a	guerra	por	alguns	meses	porque	sua	filha	quer	se	casar.

—	E	o	que	a	sra.	Clifton	acha	de	tudo	isso?	—	Hugo	perguntou,	ignorando	o
comentário	da	filha.

—	E	 ela	 lá	 teria	 algum	motivo	 para	 não	 ficar	 exultante	 com	 a	 notícia?	—
Elizabeth	perguntou.	Ele	não	respondeu.

Um	anúncio	do	futuro	casamento	de	Emma	Grace	Barrington	e	Harold	Arthur
Clifton	 foi	 publicado	 no	 The	 Times	 dez	 dias	 depois.	 Os	 primeiros	 proclamas
foram	 lidos	 no	 púlpito	 da	 igreja	 St.	 Mary	 pelo	 reverendo	 Styler	 no	 domingo
seguinte	 e	 mais	 de	 trezentos	 convites	 foram	 enviados	 no	 fim	 de	 semana
sucessivo.	 Ninguém	 ficou	 surpreso	 quando	 Harry	 pediu	 a	 Giles	 para	 ser	 seu
padrinho,	com	o	capitão	Tarrant	e	Deakins	como	os	principais	anfitriões.

Mas	 Harry	 ficou	 chocado	 quando	 recebeu	 uma	 carta	 do	 Velho	 Jack
declinando	 seu	gentil	 convite	porque	ele	não	podia	deixar	 seu	posto	devido	às
circunstâncias	 correntes.	 Harry	 escreveu	 novamente	 implorando	 que	 ele
reconsiderasse	e,	pelo	menos,	comparecesse	ao	casamento,	mesmo	que	julgasse
não	poder	assumir	a	tarefa	de	ser	um	anfitrião.	A	resposta	do	Velho	Jack	deixou
Harry	 ainda	 mais	 confuso:	 “Sinto	 que	 minha	 presença	 possa	 se	 tornar	 um
constrangimento.”

—	Do	que	ele	está	falando?	—	questionou	Harry.	—	Ele	certamente	sabe	que



todos	nós	ficaríamos	honrados	se	ele	viesse.
—	Ele	é	quase	tão	teimoso	quanto	meu	pai	—	disse	Emma.	—	Papai	está	se

recusando	 a	 entrar	 comigo	 na	 igreja	 e	 diz	 que	 nem	 tem	 certeza	 de	 que	 vai
comparecer.

—	Mas	você	me	disse	que	ele	havia	prometido	nos	apoiar	mais	no	futuro.
—	 Sim,	 mas	 tudo	 isso	 mudou	 no	 momento	 em	 que	 ouviu	 que	 estávamos

noivos.
—	Também	não	posso	dizer	que	minha	mãe	se	mostrou	muito	entusiasmada

quando	dei	a	notícia	—	Harry	admitiu.

Emma	 só	 viu	 Harry	 novamente	 quando	 voltou	 a	 Oxford	 para	 prestar	 os
exames	e,	mesmo	assim,	só	após	terminar	a	prova	final.	Quando	ela	saiu	da	sala
de	provas,	o	noivo	a	esperava	no	degrau	superior	da	escada	com	uma	garrafa	de
champanhe	em	uma	das	mãos	e	duas	taças	na	outra.

—	Então,	como	você	acha	que	se	saiu?	—	perguntou	ele,	enquanto	enchia	a
taça	de	Emma.

—	Não	sei	—	suspirou	ela,	enquanto	dezenas	de	outras	garotas	saíam	da	sala
de	provas.	—	Eu	não	sabia	o	que	enfrentaria	até	ver	todo	esse	grupo.

—	Bem,	 pelo	menos	 você	 tem	 algo	 com	 que	 se	 distrair	 enquanto	 espera	 o
resultado.

—	 Só	 faltam	 três	 semanas	 —	 relembrou	 Emma.	 —	 É	 tempo	 mais	 que
suficiente	para	que	você	mude	de	ideia.

—	Se	você	não	ganhar	uma	bolsa	de	estudos,	eu	talvez	tenha	de	reconsiderar
minha	 posição.	 Afinal,	 não	 posso	 ser	 visto	 me	 relacionando	 com	 uma	 aluna
pagante.

—	E,	se	eu	ganhar	uma	bolsa	de	estudos,	talvez	tenha	de	reconsiderar	minha
posição	e	procurar	outro	bolsista.

—	Deakins	ainda	está	disponível	—	disse	Harry	enquanto	enchia	novamente
a	taça	da	noiva.

—	Até	lá,	será	tarde	demais.



—	Por	quê?
—	Porque	o	resultado	deve	ser	anunciado	na	manhã	do	nosso	casamento.
Emma	 e	 Harry	 passaram	 a	 maior	 parte	 do	 fim	 de	 semana	 trancados	 no

quartinho	de	hotel	dela,	repassando	infinitamente	os	preparativos	do	casamento
quando	não	estavam	fazendo	amor.	No	domingo	à	noite,	Emma	havia	chegado	a
uma	conclusão:

—	Mamãe	tem	sido	magnífica	—	disse	ela	—,	mas	não	posso	dizer	o	mesmo
do	meu	pai.

—	Você	acha	que	ele	vai	pelo	menos	aparecer?
—	Ah,	vai.	Mamãe	o	convenceu	a	ir,	mas	ele	ainda	se	recusa	a	entrar	comigo

na	igreja.	Quais	são	as	últimas	notícias	do	Velho	Jack?
—	Ele	nem	sequer	respondeu	minha	última	carta	—	disse	Harry.
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—	Você	 ganhou	 um	 pouco	 de	 peso,	 querida?	—	 perguntou	 a	 mãe	 de	 Emma
enquanto	tentava	fechar	o	último	colchete	do	vestido	de	noiva	da	filha.

—	 Acho	 que	 não	 —	 respondeu	 Emma,	 olhando	 para	 si	 mesma	 de	 forma
crítica	no	espelho	de	corpo	inteiro.

—	Lindo	—	foi	o	veredicto	de	Elizabeth	ao	se	afastar	para	admirar	o	traje	da
noiva.

Elas	 foram	 a	 Londres	 várias	 vezes	 para	 que	 o	 vestido	 fosse	 ajustado	 por
Madame	Renée,	dona	de	uma	pequena	boutique	em	Mayfair	muito	em	voga	e
que,	ao	que	parece,	atendia	a	rainha	Mary	e	a	rainha	Elizabeth.	Madame	Renée
supervisionara	 pessoalmente	 todas	 as	 provas,	 e	 a	 renda	 vitoriana	 bordada	 em
volta	 do	 pescoço	 e	 na	 bainha,	 algo	 antigo,	 se	 misturava	 naturalmente	 com	 o
corpete	de	seda	e	a	saia	rodada	estilo	império	que	estava	se	revelando	muito	na
moda	 naquele	 ano.	 O	 único	 comentário	 do	 pai	 de	 Emma	 a	 respeito	 foi	 feito
quando	ele	recebeu	a	conta.

Elizabeth	Barrington	olhou	para	o	 relógio	de	pulso.	Dezenove	minutos	para
as	três.

—	Não	 precisa	 correr	—	 disse	 a	 Emma	 quando	 alguém	 bateu	 à	 porta.	 Ela
tinha	certeza	de	que	havia	posto	o	aviso	de	“Não	Perturbe”	na	maçaneta	e	dito	ao
chofer	 para	 não	 as	 esperar	 antes	 das	 três	 horas.	 No	 ensaio	 do	 dia	 anterior,	 a
viagem	 do	 hotel	 à	 igreja	 demorou	 sete	 minutos.	 Elizabeth	 queria	 que	 Emma



chegasse	elegantemente	atrasada.	“Deixe-os	esperando	alguns	minutos,	mas	não
crie	motivo	para	preocupação.”	Outra	batida	à	porta.

—	Eu	atendo	—	disse	Elizabeth	e	foi	até	a	porta.	Um	jovem	carregador	com
um	elegante	uniforme	vermelho,	entregou	um	telegrama,	o	décimo	primeiro	do
dia.	Ela	estava	prestes	a	fechar	a	porta	quando	ele	disse.

—	Disseram-me	para	informar	que	esse	é	importante,	madame.
O	primeiro	pensamento	de	Elizabeth	foi	 imaginar	quem	podia	ter	cancelado

no	 último	momento.	 Ela	 esperava	 não	 ter	 de	 reorganizar	 a	 mesa	 principal	 da
recepção.	Abriu	o	telegrama	e	leu	o	conteúdo.

—	De	quem	é?	—	perguntou	Emma,	ajustando	o	ângulo	do	chapéu	mais	um
centímetro	e	se	perguntando	se	aquilo	talvez	fosse	ousado	demais.

Elizabeth	entregou	o	telegrama	à	filha.	Após	tê-lo	lido,	ela	caiu	em	prantos.
—	 Meus	 parabéns,	 querida	 —	 disse	 a	 mãe,	 tirando	 um	 lenço	 da	 bolsa	 e

começando	 a	 secar	 as	 lágrimas	 da	 filha.	 —	 Eu	 a	 abraçaria,	 mas	 não	 quero
amassar	seu	vestido.

Quando	 achou	 que	 Emma	 estava	 pronta,	 Elizabeth	 inspecionou	 por	 um
momento	o	próprio	traje	no	espelho.	Madame	Renée	havia	dito:	“Não	supere	sua
filha	em	seu	grande	dia,	mas,	ao	mesmo	tempo,	você	não	pode	se	dar	ao	luxo	de
passar	 despercebida.”	 Elizabeth	 gostou	 especialmente	 do	 chapéu	 de	 Norman
Hartnell,	embora	não	fosse	o	que	os	jovens	estivessem	chamando	de	“chique”.

—	Está	na	hora	—	declarou	depois	de	olhar	mais	uma	vez	para	o	relógio.
Emma	sorriu	ao	olhar	para	a	roupa	que	usaria	para	partir	depois	da	recepção,

quando	 ela	 e	 Harry	 viajariam	 até	 a	 Escócia	 em	 lua	 de	 mel.	 Lord	 Harvey
oferecera	aos	noivos	o	castelo	de	Mulgelrie	por	duas	semanas,	com	a	promessa
de	que	nenhum	outro	membro	da	família	teria	permissão	para	ficar	a	um	raio	de
menos	de	vinte	quilômetros	da	propriedade	e,	 talvez	ainda	mais	 importante,	de
que	 Harry	 podia	 pedir	 três	 porções	 de	 caldo	 das	 Highlands	 toda	 noite,	 sem
sugestão	de	faisão	como	prato	principal.

Emma	saiu	da	suíte	atrás	da	mãe	e	atravessou	o	corredor.	Quando	chegaram	à
escadaria,	 ela	 teve	 certeza	 de	 que	 suas	 pernas	 cederiam.	 Ao	 descer	 a	 escada,



outros	hóspedes	abriram	caminho	para	que	nada	impedisse	seu	avanço.
Um	porteiro	segurou	a	porta	principal	do	hotel	aberta	enquanto	o	chofer	de

Sir	 Walter	 esperava	 ao	 lado	 da	 porta	 traseira	 do	 Rolls-Royce	 para	 que	 ela
pudesse	 se	 juntar	ao	avô.	Enquanto	Emma	se	 sentava	ao	 lado	dele,	 arrumando
cuidadosamente	o	vestido,	Sir	Walter	pôs	o	monóculo	no	olho	direito	e	declarou:

—	Você	 está	muito	bonita,	minha	 jovem.	Harry	 realmente	 é	um	homem	de
muita	sorte.

—	 Obrigada,	 vovô	 —	 disse	 ela,	 beijando	 seu	 rosto.	 Olhando	 pela	 janela
traseira,	Emma	viu	a	mãe	entrando	em	um	segundo	Rolls-Royce	e,	um	instante
mais	tarde,	os	dois	carros	partiram	rumo	ao	tráfego	vespertino,	dando	início	ao
tranquilo	percurso	até	a	igreja	universitária	de	St.	Mary.

—	Papai	está	na	igreja?	—	perguntou	Emma,	tentando	não	parecer	ansiosa.
—	Foi	um	dos	primeiros	 a	 chegar	—	respondeu	o	avô.	—	Acho	que	ele	 já

está	arrependido	de	ter	me	dado	o	privilégio	de	entrar	com	você	na	igreja.
—	E	Harry?
—	 Nunca	 o	 vi	 tão	 nervoso.	 Mas	 Giles	 parece	 ter	 tudo	 sob	 controle,	 uma

novidade	 absoluta.	 Sei	 que	 ele	 passou	 o	 último	mês	 preparando	 o	 discurso	 de
padrinho.

—	Nós	 dois	 temos	 sorte	 de	 ter	 o	mesmo	 padrinho	—	 observou	Emma.	—
Sabe,	vovô,	li	uma	vez	que	toda	noiva	tem	dúvidas	na	manhã	do	casamento.

—	É	bastante	natural,	minha	querida.
—	Mas	eu	nunca	tive	dúvidas	em	relação	a	Harry	—	disse	Emma	enquanto

eles	paravam	na	frente	da	igreja	universitária.	—	Sei	que	vamos	passar	o	resto	de
nossas	vidas	juntos.

Ela	esperou	que	o	avô	saltasse	do	carro	antes	de	recolher	o	vestido	e	se	juntar
a	ele	na	calçada.

Elizabeth	correu	para	verificar	o	traje	de	Emma	uma	última	vez	antes	de	dar
permissão	para	que	a	filha	entrasse	na	igreja.	Entregou	a	ela	um	pequeno	buquê
de	pálidas	rosas	cor-de-rosa	enquanto	as	duas	damas	de	honra,	a	irmã	caçula	de
Emma,	Grace,	e	sua	amiga	de	escola,	Jessica,	seguravam	a	cauda	do	vestido.



—	Você	é	a	próxima,	Grace	—	disse	a	mãe,	curvando-se	para	ajeitar	o	vestido
da	dama	de	honra.

—	 Tomara	 que	 não	 —	 disse	 Grace	 suficientemente	 alto	 para	 que	 a	 mãe
ouvisse.

Elizabeth	 se	 afastou	 e	 fez	 um	 sinal	 de	 aprovação	 com	 a	 cabeça.	 Dois
ajudantes	 abriram	as	 pesadas	 portas,	 o	 sinal	 para	 que	 o	 organista	 começasse	 a
tocar	 a	Marcha	Nupcial	 de	 Mendelssohn	 e	 a	 congregação	 se	 levantasse	 para
recepcionar	à	noiva.

Quando	 pisou	 na	 igreja,	 Emma	 foi	 tomada	 pela	 surpresa	 ao	 ver	 quantas
pessoas	 viajaram	 até	 Oxford	 para	 compartilhar	 da	 sua	 alegria.	 Ela	 atravessou
lentamente	 o	 corredor	 de	 braços	 dados	 com	 o	 avô	 enquanto	 os	 convidados	 se
viravam	e	sorriam	na	sua	direção	durante	o	trajeto	até	o	altar.

Ela	notou	o	sr.	Frobisher	sentado	ao	lado	do	sr.	Holcombe	do	lado	direito	do
corredor.	 A	 srta.	 Tilly,	 que	 estava	 usando	 um	 chapéu	 bastante	 ousado,	 tinha
vindo	lá	da	Cornualha.	Já	o	dr.	Pager	abriu	o	mais	caloroso	sorriso	para	a	noiva.
Todavia,	nada	se	comparava	ao	sorriso	que	surgiu	no	rosto	de	Emma	quando	ela
viu	o	capitão	Tarrant,	com	a	cabeça	abaixada,	usando	um	fraque	um	pouco	justo.
Harry	devia	estar	muito	 satisfeito	por	ele	 ter	decidido	comparecer	no	 final	das
contas.	Na	primeira	 fileira,	 estava	a	 sra.	Clifton,	que	claramente	havia	gastado
algum	tempo	para	escolher	sua	roupa,	pois	estava	na	última	moda.	Um	sorriso
cruzou	os	lábios	de	Emma,	mas	ela	ficou	surpresa	e	decepcionada	por	sua	futura
sogra	não	ter	se	virado	para	olhá-la	enquanto	ela	passava.

Depois,	 ela	 viu	 Harry,	 em	 pé	 nos	 degraus	 do	 altar,	 ao	 lado	 do	 seu	 irmão,
ambos	esperando	a	noiva.	Emma	prosseguiu	pelo	corredor	de	braços	dados	com
um	dos	avôs	enquanto	o	outro	estava	em	pé,	empertigado,	na	primeira	 fila,	 ao
lado	do	pai	da	noiva,	que	ela	achou	um	pouco	melancólico.	Talvez	ele	realmente
estivesse	arrependido	da	decisão	de	não	entrar	com	ela	na	igreja.

Sir	Walter	 foi	 para	 o	 lado	 enquanto	Emma	 subia	 os	 quatro	 degraus	 para	 se
juntar	ao	seu	futuro	marido.

—	Quase	mudei	de	ideia	—	sussurrou	Emma,	curvando-se.	Harry	tentou	não



sorrir	enquanto	esperava	o	final	da	provocação.	—	Afinal	de	contas,	os	bolsistas
desta	universidade	não	podem	ser	vistos	se	casando	com	alunos	inferiores.

—	Estou	muito	orgulhoso	de	você,	minha	querida	—	disse	ele.	—	Parabéns.
Giles	 fez	 uma	 reverência	 profunda	 em	 um	 genuíno	 sinal	 de	 respeito,	 e	 o

telefone	 sem	 fio	 começou	 a	 correr	 pela	 congregação	 à	 medida	 que	 a	 notícia
passava	de	uma	fila	para	outra.

A	música	parou	e	o	capelão	da	faculdade	levantou	as	mãos	e	disse:
—	Meus	caros,	estamos	aqui	sob	os	olhos	de	Deus	e	perante	esta	congregação

para	unir	este	homem	e	esta	mulher	nos	laços	do	sagrado	matrimônio.
De	repente,	Emma	ficou	nervosa.	Ela	havia	decorado	todas	as	respostas,	mas

não	conseguia	se	lembrar	de	nenhuma	naquele	momento.
—	Em	primeiro	lugar,	foi	ordenado	para	a	procriação	de	crianças...
Emma	 tentou	se	concentrar	nas	palavras	do	capelão,	mas	mal	podia	esperar

para	fugir	e	ficar	a	sós	com	Harry.	Talvez	eles	devessem	ter	ido	para	a	Escócia
na	 noite	 anterior	 e	 se	 casado	 secretamente	 em	 Gretna	 Green,	 muito	 mais
conveniente	para	o	castelo	de	Mulgelrie,	como	ela	havia	dito	a	Harry.

—	Unindo	com	um	laço	sagrado	essas	duas	pessoas	aqui	presentes.	Portanto,
se	alguém	tiver	algo	contra	este	matrimônio,	fale	agora	ou	cale-se	para	sempre...

O	 capelão	 fez	 uma	 pausa	 para	 permitir	 que	 um	 diplomático	 intervalo
transcorresse	antes	de	pronunciar	as	palavras	“Eu	ordeno	e	exorto	que	vocês...”
quando	uma	voz	clara	declarou:

—	Eu	tenho!
Emma	 e	 Harry	 se	 viraram	 para	 ver	 quem	 poderia	 ter	 pronunciado	 aquelas

malditas	palavras.
O	capelão	levantou	os	olhos	incrédulo,	questionando	se	tinha	ouvido	direito,

mas,	 em	 toda	 a	 igreja,	 cabeças	 se	 viravam	 enquanto	 a	 congregação	 tentava
descobrir	quem	havia	feito	a	inesperada	intervenção.	O	capelão	nunca	vivenciara
uma	reviravolta	como	aquela	e	tentou	desesperadamente	recordar	o	que	deveria
fazer	em	tal	circunstância.

Emma	 enterrou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 de	Harry	 enquanto	 ele	 esquadrinhava	 a



congregação	 alvoroçada	 na	 tentativa	 de	 encontrar	 quem	 causara	 tamanha
consternação.	Deduziu	 que	 devia	 ter	 sido	 o	 pai	 de	 Emma,	mas,	 quando	 olhou
para	a	primeira	fila,	viu	que	Hugo	Barrington,	branco	como	uma	folha	de	papel,
também	tentava	descobrir	quem	havia	causado	aquela	interrupção	prematura	na
cerimônia.

O	 reverendo	 Styler	 teve	 de	 levantar	 a	 voz	 para	 ser	 ouvido	 por	 cima	 do
crescente	clamor.

—	 O	 cavalheiro	 que	 expressou	 sua	 objeção	 à	 realização	 deste	 casamento
poderia,	por	favor,	se	apresentar?

Uma	 figura	 alta	 e	 ereta	 avançou	 para	 o	 corredor.	 Todos	 os	 olhos
permaneceram	 fixos	 no	 capitão	 Jack	 Tarrant,	 e	 ele	 se	 encaminhou	 até	 o	 altar
antes	 de	 parar	 diante	 do	 capelão.	 Emma	 agarrou-se	 a	Harry,	 temendo	 que	 ele
estivesse	prestes	a	ser	levado	para	longe	dela.

—	 O	 senhor	 quer	 dizer	 —	 disse	 o	 capelão	 —	 que,	 na	 sua	 opinião,	 o
prosseguimento	deste	matrimônio	não	deve	ser	permitido?

—	Exato,	senhor	—	disse	o	Velho	Jack	baixinho.
—	Então,	devo	pedir	que	o	senhor,	os	noivos	e	os	membros	de	suas	famílias

imediatas	me	acompanhem	até	a	sacristia	—	afirmou	o	clérigo	e,	 levantando	a
voz,	acrescentou:	—	A	congregação	deve	permanecer	em	seus	lugares	até	que	eu
avalie	a	objeção	e	informe	minha	decisão.

Aqueles	que	 foram	convocados	seguiram	o	capelão	até	a	sacristia,	 seguidos
de	 Harry	 e	 Emma.	 Nenhum	 deles	 abriu	 a	 boca,	 apesar	 de	 a	 congregação	 ter
continuado	a	sussurrar	ruidosamente	entre	si.

Com	 as	 duas	 famílias	 se	 comprimindo	 na	minúscula	 sacristia,	 o	 reverendo
Styler	fechou	a	porta.

—	 Capitão	 Tarrant	 —	 começou	 ele	 —,	 devo	 dizer	 que	 apenas	 eu	 estou
investido	 de	 autoridade	 legal	 para	 decidir	 se	 este	 casamento	 deve	 ou	 não
prosseguir.	Naturalmente,	só	posso	tomar	uma	decisão	após	ouvir	suas	objeções.

A	única	pessoa	no	cômodo	superlotado	que	parecia	calma	era	o	Velho	Jack.
—	Obrigado,	capelão	—	iniciou	ele.	—	Primeiro,	devo	pedir	desculpa	a	todos



vocês	e,	em	especial,	a	Emma	e	Harry,	pela	minha	intervenção.	Passei	as	últimas
semanas	lutando	com	a	minha	consciência	antes	de	chegar	a	esta	infeliz	decisão.
Eu	poderia	 ter	escolhido	o	caminho	mais	fácil	e	simplesmente	encontrado	uma
desculpa	para	não	participar	da	cerimonia	hoje.	Fiquei	em	silêncio	até	agora	na
esperança	 de	 que,	 em	 seu	 devido	 tempo,	 qualquer	 objeção	 se	 revelasse
irrelevante.	Todavia,	 infelizmente,	não	foi	esse	o	caso,	pois	o	amor	de	Harry	e
Emma	 um	 pelo	 outro	 na	 verdade	 cresceu,	 ao	 invés	 de	 diminuir,	 ao	 longo	 dos
anos,	e	é	por	isso	que	se	tornou	impossível	que	eu	continuasse	calado.

Todos	 estavam	 tão	 cativados	 pelas	 palavras	 do	 Velho	 Jack	 que	 apenas
Elizabeth	 Barrington	 notou	 o	 marido	 saindo	 sorrateiramente	 pela	 porta	 dos
fundos	da	sacristia.

—	 Obrigado,	 capitão	 Tarrant	 —	 disse	 o	 reverendo	 Styler.	 —	 Embora	 eu
aceite	 de	boa-fé	 sua	 intervenção,	 necessito	 saber	 que	 imputações	 específicas	 o
senhor	traz	contra	esses	dois	jovens.

—	 Não	 trago	 imputação	 alguma	 contra	 Harry	 ou	 Emma,	 ambos	 por	 mim
amados	 e	 admirados,	 e	 que,	 a	meu	 ver,	 desconhecem	 os	 fatos	 tanto	 quanto	 o
resto	 das	 pessoas	 aqui	 presentes.	 Não,	 minha	 imputação	 é	 contra	 Hugo
Barrington,	que	sabe	há	muitos	anos	que	é	possível	que	ele	seja	o	pai	dessas	duas
desventuradas	crianças.

Todos	 ficaram	sem	 fôlego	enquanto	 tentavam	entender	 a	gravidade	daquela
afirmação.	O	capelão	nada	disse	até	conseguir	recuperar	a	atenção	dos	presentes.

—	Há	 alguém	 nesta	 sala	 que	 possa	 confirmar	 ou	 desmentir	 a	 alegação	 do
capitão	Tarrant?

—	 Isso	 não	 pode	 ser	 verdade	—	 disse	 Emma,	 ainda	 agarrada	 a	 Harry.	—
Deve	haver	algum	erro.	Meu	pai	não	poderia...

Foi	 nesse	 momento	 que	 todos	 se	 deram	 conta	 de	 que	 o	 pai	 da	 noiva	 não
estava	mais	 entre	 eles.	 O	 capelão	 voltou	 sua	 atenção	 para	 a	 sra.	 Clifton,	 que
estava	soluçando	baixinho.

—	Não	posso	negar	 os	 temores	 do	 capitão	Tarrant	—	disse	 ela	 de	maneira
entrecortada.	Um	certo	tempo	se	passou	antes	que	ela	prosseguisse.	—	Confesso



que	tive	uma	relação	com	o	sr.	Barrington	em	uma	ocasião	—	revelou	e	fez	outra
pausa.	 —	 Uma	 única	 vez,	 mas,	 infelizmente,	 algumas	 semanas	 antes	 de	 me
casar...	—	disse,	 levantando	a	cabeça	lentamente.	—	Portanto,	não	tenho	como
saber	quem	é	o	pai	de	Harry.

—	Devo	salientar	para	 todos	vocês	—	 interveio	o	Velho	Jack	—	que	Hugo
Barrington	ameaçou	a	sra.	Clifton	em	mais	de	uma	ocasião	caso	ela	algum	dia
revelasse	seu	terrível	segredo.

—	 Sra.	 Clifton,	 eu	 poderia	 fazer	 uma	 pergunta?	 —	 disse	 Sir	 Walter	 com
gentileza.

Maisie	aquiesceu,	embora	sua	cabeça	permanecesse	abaixada.
—	O	seu	falecido	marido	sofria	de	daltonismo?
—	Não	que	eu	saiba	—	ela	respondeu,	com	um	tom	de	voz	tão	baixo	que	mal

pôde	ser	ouvido.
Sir	Walter	virou-se	para	Harry.
—	Mas	você	sofre,	não	é,	meu	rapaz?
—	Sim,	senhor	—	disse	Harry	sem	hesitar.	—	Que	importância	tem	isso?
—	Porque	eu	também	sou	daltônico	—	respondeu	Sir	Walter.	—	Assim	como

meu	filho	e	meu	neto.	Trata-se	de	uma	característica	hereditária	que	aflige	nossa
família	há	várias	gerações.

Harry	abraçou	Emma.
—	Juro,	minha	querida,	que	eu	não	sabia	de	nada	disso.
—	Claro	que	não	—	disse	Elizabeth	Barrington,	falando	pela	primeira	vez.	—

O	único	homem	que	sabia	era	meu	marido	e	ele	não	teve	a	coragem	de	admiti-lo.
Caso	 o	 tivesse	 feito,	 nada	 disso	 precisaria	 ter	 acontecido.	 Papai	—	 disse	 ela,
virando-se	 para	 Lord	 Harvey	 —,	 posso	 pedir	 que	 o	 senhor	 explique	 aos
convidados	por	que	a	cerimônia	não	vai	prosseguir?

Lord	Harvey	anuiu.
—	Deixe	comigo,	minha	garota	—	disse	ele,	 tocando-a	 suavemente	em	um

dos	braços.	—	Mas	o	que	você	vai	fazer?
—	Vou	levar	minha	filha	para	o	mais	longe	possível	daqui.



—	Não	 quero	 ir	 para	 longe	—	 interveio	 Emma	—,	 a	menos	 que	 seja	 com
Harry.

—	 Receio	 que	 seu	 pai	 não	 tenha	 nos	 deixado	 outra	 escolha	 —	 declarou
Elizabeth,	pegando-a	gentilmente	pelo	braço.	Mas	Emma	continuou	agarrada	a
Harry	até	ele	sussurrar:

—	Temo	que	sua	mãe	tenha	razão,	minha	querida.	Mas	uma	coisa	que	seu	pai
nunca	vai	conseguir	é	me	fazer	parar	de	amar	você,	e	mesmo	que	leve	o	resto	da
minha	vida,	vou	provar	que	ele	não	é	meu	pai.

—	 Talvez	 a	 senhora	 prefira	 sair	 pela	 porta	 dos	 fundos,	 sra.	 Barrington	—
sugeriu	o	capelão.	Emma,	relutante,	soltou	Harry	e	permitiu	que	a	mãe	a	levasse
embora.

O	 capelão	 as	 acompanhou	 para	 fora	 da	 sacristia	 e	 atravessou	 um	 corredor
estreito	que	dava	em	uma	porta	que,	para	sua	surpresa,	estava	destrancada.

—	Que	Deus	esteja	com	vocês,	minhas	crianças	—	disse	ele	antes	de	deixá-
las	sair.

Elizabeth	e	a	filha	deram	a	volta	na	igreja	até	chegarem	aos	Rolls-Royces	que
estavam	à	espera.	Ignoraram	os	membros	da	congregação	que	haviam	saído	para
tomar	um	pouco	de	ar	ou	fumar	um	cigarro	e	que,	naquele	momento,	nem	sequer
tentavam	esconder	a	própria	curiosidade	ao	ver	as	duas	mulheres	entrando	sem
cerimônia	na	limusine.

Elizabeth	abriu	a	porta	do	primeiro	Rolls	e	pôs	a	filha	no	banco	traseiro	antes
que	 o	 chofer	 as	 visse.	 Ele	 estava	 parado	 ao	 lado	 da	 grande	 porta,	 pois	 só
esperava	que	os	noivos	 saíssem	pelo	menos	meia	hora	mais	 tarde,	 quando	um
repique	de	 sinos	anunciaria	ao	mundo	o	casamento	do	sr.	 e	 sra.	Harry	Clifton.
No	instante	em	que	ouviu	a	porta	bater,	o	chofer	apagou	o	cigarro,	correu	até	o
carro	e	sentou-se	rapidamente	atrás	do	volane.

—	Leve-nos	de	volta	para	o	hotel	—	comandou	Elizabeth.
Mãe	e	 filha	não	voltaram	a	 falar	 até	 terem	chegado	à	 segurança	do	próprio

quarto.	 Emma	 jazia	 na	 cama,	 soluçando,	 enquanto	 Elizabeth	 acariciava	 seus
cabelos,	como	costumava	fazer	quando	ela	era	criança.



—	O	que	 eu	 vou	 fazer?	—	disse	Emma,	 chorando.	—	Não	 posso	 parar	 de
amar	Harry	de	repente.

—	Tenho	 certeza	de	que	você	nunca	deixará	 de	 amá-lo	—	disse	 a	mãe	—,
mas	o	destino	decretou	que	vocês	não	podem	ficar	 juntos	até	que	seja	provado
quem	é	o	pai	de	Harry.

Ela	 continuou	 a	 acariciar	 os	 cabelos	 da	 filha	 e	 até	 achou	 que	 ela	 tivesse
adormecido,	quando	Emma	perguntou	baixinho:

—	O	que	vou	dizer	ao	meu	filho	quando	ele	perguntar	quem	é	o	pai	dele?



HARRY	CLIFTON

1939-1940



48

O	 que	mais	me	 lembro	 depois	 que	 Emma	 e	 sua	mãe	 saíram	 da	 igreja	 é	 de	 como	 todos	 pareciam	 estar
calmos.	Nada	de	histeria,	ninguém	desmaiou,	nem	sequer	levantaram	a	voz.	Um	visitante	poderia	nem	notar
quantas	 vidas	 haviam	 acabado	 de	 ser	 irreparavelmente	 danificadas,	 até	 mesmo	 arruinadas.	 Tipicamente
britânico,	fleumático	e	tudo	o	mais;	ninguém	disposto	a	admitir	que	sua	vida	pessoal	havia	sido	destruída	no
intervalo	de	uma	única	hora.	Bem,	eu	tenho	de	admitir	que	a	minha	foi.

Guardei	 um	 silêncio	 aturdido	 enquanto	 os	 diferentes	 atores	 interpretavam	 seus	 papéis.	O	Velho	 Jack
fizera	o	que	ele	considerava	ser	 sua	obrigação,	nem	mais	nem	menos,	embora	a	palidez	da	sua	pele	e	as
rugas	 profundamente	 sulcadas	 em	 seu	 rosto	 sugerissem	 o	 contrário.	 Ele	 poderia	 ter	 optado	 pela	 solução
mais	 fácil	 e	 simplesmente	 declinado	 nosso	 convite	 para	 o	 casamento,	 mas	 os	 agraciados	 com	 a	 Cruz
Victoria	não	fazem	isso.

Elizabeth	Barrington	 era	 feita	 daquele	metal	 que,	 quando	 submetido	 a	 um	 teste,	 provava	 que	 ela	 era
igual	a	qualquer	homem:	uma	verdadeira	Pórcia,	que,	infelizmente,	havia	se	casado	com	um	Bruto.

Enquanto	eu	corria	os	olhos	pela	 sacristia,	 esperando	que	o	capelão	voltasse,	quem	me	causou	maior
tristeza	foi	Sir	Walter,	que	acompanhara	a	neta	pelo	corredor	da	igreja	e,	em	vez	de	ganhar	um	neto,	perdeu
um	filho,	que,	como	o	Velho	Jack	havia	advertido	muitos	anos	antes,	“não	era	farinha	do	mesmo	saco”	que
o	pai.

Minha	querida	mãe	sentiu	medo	de	reagir	quando	a	abracei	e	a	tranquilizei	em	relação	ao	meu	amor.	Ela
certamente	acreditava	que	a	culpa	fosse	só	dela	por	tudo	o	que	havia	acontecido	naquele	dia.

E	Giles	se	tornou	um	homem	quando	o	pai	se	esgueirou	para	fora	da	sacristia	para	se	esconder	embaixo
de	 alguma	pedra	 lodosa,	 deixando	 a	 responsabilidade	de	 suas	 ações	nas	 costas	 de	outros.	Com	o	 tempo,
muitos	dos	presentes	se	dariam	conta	de	que	os	fatos	que	aconteceram	naquele	dia	eram	tão	devastadores
para	Giles	quanto	para	Emma.

Por	 fim,	Lord	Harvey	 era	 um	 exemplo	 para	 nós	 de	 como	 se	 comportar	 em	uma	 crise.	Depois	 que	 o
capelão	 voltou	 e	 nos	 explicou	 as	 implicações	 legais	 da	 consanguinidade,	 concordamos	que	Lord	Harvey
deveria	se	dirigir	à	congregação	em	nome	de	ambas	as	famílias.



—	Eu	gostaria	que	Harry	ficasse	à	minha	direita	—	disse	ele,	—	pois	quero	que	todos	os	presentes	não
tenham	dúvida,	como	minha	filha	Elizabeth	deixou	bem	claro,	de	que	ele	não	tem	culpa	alguma.

“Sra.	Clifton	—	disse	ele,	virando-se	para	minha	mãe	—,	espero	que	a	senhora	tenha	a	gentileza	de	ficar
à	minha	esquerda.	Sua	coragem	em	meio	à	adversidade	tem	sido	um	exemplo	para	 todos	nós	e	para	uma
pessoa	em	especial.

“Espero	que	o	capitão	Tarrant	fique	ao	lado	de	Harry:	apenas	um	tolo	culpa	o	mensageiro.	Giles	deve
assumir	seu	lugar	ao	lado	dele.	Sir	Walter,	 talvez	o	senhor	possa	ficar	ao	lado	da	sra.	Clifton,	enquanto	o
resto	da	família	ocupa	seus	lugares	atrás	de	nós.	Eu	gostaria	de	deixar	claro	para	todos	vocês	—	prosseguiu
—	que	só	tenho	um	propósito	nesta	situação	trágica,	ou	seja,	garantir	que	todos	os	que	estão	reunidos	nesta
igreja	 hoje	não	 tenham	dúvida	 alguma	 sobre	 a	 nossa	determinação	 acerca	deste	 assunto,	 de	maneira	 que
ninguém	jamais	diga	que	somos	uma	família	dividida.”

Sem	dizer	mais	nada,	ele	conduziu	seu	rebanho	para	fora	da	sacristia.
Quando	a	congregação,	em	meio	ao	burburinho,	nos	viu	voltando	à	 igreja,	Lord	Harvey	não	precisou

pedir	silêncio.	Cada	um	de	nós	foi	para	o	lugar	designado	nos	degraus	do	altar	como	se	estivéssemos	prestes
a	posar	para	uma	fotografia	de	família	que,	mais	tarde,	seria	colocada	em	um	álbum	de	casamento.

—	Amigos,	se	é	que	posso	ter	a	ousadia	de	chamá-los	assim	—	começou	Lord	Harvey	—,	pediram-me
para	informar	a	vocês,	em	nome	das	nossas	duas	famílias,	que	infelizmente	o	casamento	entre	minha	neta,
Emma	 Barrington,	 e	 o	 sr.	 Harry	 Clifton	 não	 vai	 acontecer	 hoje	 nem,	 na	 verdade,	 em	 nenhum	 outro
momento.	—	O	caráter	definitivo	dessas	últimas	quatro	palavras	 era	 assustador	quando	você	 era	 a	única
pessoa	 presente	 que	 ainda	 se	 agarrava	 a	 um	 vestígio	 de	 esperança	 de	 que,	 um	 dia,	 aquela	 situação	 se
resolvesse.	—	Devo	pedir	desculpas	 a	 todos	vocês	—	prosseguiu	Lord	Harvey	—	por	qualquer	 eventual
inconveniente,	pois	esse	certamente	não	era	nosso	objetivo.	Permitam-me	concluir	agradecendo	a	presença
de	vocês	aqui	hoje	e	desejar	a	todos	uma	boa	volta	para	casa.

Eu	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 aconteceria	 em	 seguida,	 mas	 um	 ou	 dois	 membros	 da	 congregação	 se
levantaram	e	começaram	a	sair	lentamente	da	igreja;	em	instantes,	o	fluxo	aumentou	até	que,	finalmente,	só
sobramos	nós,	que	continuávamos	em	pé	nos	degraus	do	altar.

Lord	Harvey	agradeceu	ao	capelão	e	apertou	calorosamente	minha	mão	antes	de	acompanhar	a	esposa
pelo	corredor	e	sair	da	igreja.

Minha	mãe	 se	virou	para	mim	e	 tentou	 falar,	mas	 foi	 sufocada	pelas	emoções.	O	Velho	 Jack	veio	ao
nosso	auxílio,	pegando-a	gentilmente	pelo	braço	e	levando-a	embora,	enquanto	Sir	Walter	cuidava	de	Grace
e	Jessica.	Um	dia	que	mães	e	noivas	não	gostariam	de	lembrar	pelo	resto	de	suas	vidas.

Giles	e	eu	fomos	os	últimos	a	sair.	Ele	havia	entrado	na	igreja	como	meu	padrinho	e,	naquele	momento,
saía	 se	 perguntando	 se	 não	 era	meu	meio-irmão.	Algumas	 pessoas	 ficam	do	 seu	 lado	 no	momento	mais
difícil	 da	 sua	 vida	 enquanto	 outras	 vão	 embora;	 só	 alguns	 poucos	 escolhidos	 vão	 até	 você	 e	 se	 tornam
amigos	ainda	mais	íntimos.

Após	 termos	 nos	 despedido	 do	 reverendo	 Styler,	 que	 parecia	 incapaz	 de	 encontrar	 as	 palavras	 para
expressar	 quanto	 ele	 lamentava,	 Giles	 e	 eu	 atravessamos	 exaustos	 o	 calçamento	 de	 pedras	 do	 pátio	 e



voltamos	à	nossa	faculdade.	Não	trocamos	uma	palavra	sequer	enquanto	subíamos	as	escadaria	de	madeira
até	meus	aposentos	 e	 afundávamos	em	velhas	poltronas	de	 couro	e	 em	um	silêncio	novo	e	 carregado	de
sentimentalismo.

Ficamos	sentados	sozinhos	enquanto	o	dia	se	transformava	lentamente	em	noite.	Conversas	esparsas	que
não	tinham	sequência,	significado	nem	lógica.	Quando	surgiram	as	primeiras	sombras	compridas,	arautos
da	escuridão	que	muitas	vezes	amolece	a	língua,	Giles	fez	uma	pergunta	sobre	um	assunto	no	qual	eu	não
pensava	havia	anos.

—	Você	se	lembra	da	primeira	vez	em	que	você	e	Deakins	visitaram	Manor	House?
—	Como	eu	poderia	esquecer?	Era	seu	aniversário	de	12	anos	e	seu	pai	se	recusou	a	apertar	a	minha

mão.
—	Você	alguma	vez	se	perguntou	por	quê?
—	Acho	que	descobrimos	o	motivo	hoje	—	falei,	tentando	não	parecer	insensível	demais.
—	Não,	não	é	verdade	—	disse	Giles	baixinho.	—	O	que	descobrimos	hoje	foi	a	possibilidade	de	Emma

ser	 sua	meia-irmã.	Agora	percebo	que	meu	pai	manteve	a	 relação	com	a	 sua	mãe	em	segredo	por	 tantos
anos	porque	ele	estava	muito	mais	preocupado	com	a	possibilidade	de	você	vir	a	descobrir	que	era	 filho
dele.

—	Não	entendo	a	diferença	—	afirmei,	olhando	para	ele.
—	Então,	é	importante	que	você	se	lembre	da	única	pergunta	que	meu	pai	fez	naquela	ocasião.
—	Ele	me	perguntou	quando	era	meu	aniversário.
—	Exato.	E,	quando	descobriu	que	você	era	algumas	semanas	mais	velho	do	que	eu,	saiu	da	sala	sem

dizer	mais	nenhuma	palavra.	Mais	tarde,	quando	tivemos	de	ir	embora	para	voltar	para	a	escola,	ele	não	saiu
do	escritório	para	se	despedir,	embora	fosse	meu	aniversário.	Só	hoje	entendi	o	significado	das	ações	dele.

—	 Como	 esse	 pequeno	 incidente	 ainda	 pode	 ter	 alguma	 importância	 depois	 de	 tantos	 anos?	 —
perguntei.

—	Foi	naquele	momento	que	meu	pai	percebeu	que	você	podia	ser	seu	primogênito	e	que,	quando	ele
morrer,	talvez	seja	você,	e	não	eu,	o	herdeiro	do	título	familiar,	da	empresa	e	de	todos	os	seus	bens	terrenos.

—	Mas	seu	pai	pode	certamente	deixar	as	próprias	posses	para	quem	bem	entender,	e	sem	dúvida	não
vai	ser	para	mim.

—	Quem	dera	que	fosse	tão	simples!	—	disse	Giles.	—	Mas,	como	meu	avô	vive	me	lembrando,	o	pai
dele,	Sir	Joshua	Barrington,	foi	nomeado	cavaleiro	pela	rainha	Vitória	em	1877	por	serviços	prestados	ao
setor	de	transportes	marítimos.	Em	seu	testamento,	ele	declarou	que	todos	os	seus	títulos,	escrituras	e	bens
seriam	legados	ao	primogênito	sobrevivente,	perpetuamente.

—	Mas	não	tenho	interesse	algum	em	reivindicar	o	que	claramente	não	é	meu	—	argumentei,	tentando
tranquilizá-lo.

—	Tenho	 certeza	 disso	—	disse	Giles	—,	mas	 talvez	você	não	 tenha	 escolha	porque,	 em	 seu	devido
tempo,	a	lei	exigirá	que	você	assuma	seu	lugar	como	chefe	da	família	Barrington.



Giles	me	deixou	pouco	depois	da	meia-noite	para	ir	de	carro	para	Gloucestershire.	Prometeu	descobrir
se	Emma	estava	disposta	a	me	ver,	pois	nos	separamos	sem	sequer	nos	despedirmos,	e	disse	que	voltaria	a
Oxford	assim	que	tivesse	notícias.

Não	 dormi	 naquela	 noite.	Muitos	 pensamentos	 cruzavam	minha	mente	 e,	 por	 um	 instante,	 um	 único
instante,	até	cheguei	a	pensar	em	suicídio.	Mas	eu	não	precisava	do	Velho	Jack	para	me	lembrar	que	aquela
era	a	saída	dos	covardes.

Não	saí	dos	meus	aposentos	nos	três	dias	seguintes.	Não	respondi	a	batidas	suaves	à	minha	porta.	Não
atendi	o	telefone	quando	tocou.	Não	abri	as	cartas	que	foram	empurradas	por	debaixo	da	porta.	Talvez	tenha
sido	 falta	 de	 consideração	minha	 não	 responder	 às	 pessoas	 que	 só	 tinham	 bondade	 no	 coração,	mas,	 às
vezes,	a	abundância	de	solidariedade	pode	ser	mais	sufocante	do	que	a	solidão.

Giles	voltou	a	Oxford	no	quarto	dia.	Ele	não	precisou	 falar	para	que	eu	percebesse	que	a	notícia	que
trazia	 não	me	proporcionaria	 alívio.	Na	verdade,	 foi	 bem	pior	 do	 que	 eu	 havia	 previsto.	Emma	 e	 a	mãe
partiram	para	o	castelo	de	Mulgelrie,	onde	deveríamos	estar	passando	nossa	lua	de	mel,	e	nenhum	parente
tinha	 permissão	 para	 ficar	 a	 um	 raio	 de	 menos	 de	 vinte	 quilômetros	 da	 propriedade.	 A	 sra.	 Barrington
instruíra	os	advogados	a	dar	 início	ao	processo	de	divórcio,	mas	eles	não	conseguiram	entrar	em	contato
com	o	sr.	Barrington,	pois	ninguém	o	viu	desde	a	sua	saída	às	escondidas	da	sacristia	no	dia	do	casamento.
Lord	 Harvey	 e	 o	 Velho	 Jack	 renunciaram	 ao	 conselho	 da	 Barrington’s,	 mas,	 por	 respeito	 a	 Sir	Walter,
nenhum	dos	dois	tornou	públicos	os	próprios	motivos,	embora	isso	não	impedisse	que	os	bisbilhoteiros	se
esbaldassem.	Minha	mãe	havia	deixado	o	Eddie’s	Nightclub	e	arrumado	um	emprego	como	garçonete	na
sala	de	jantar	do	Grand	Hotel.

—	E	quanto	a	Emma?	—	indaguei.	—	Você	perguntou	a	ela...
—	Não	tive	chance	de	falar	com	ela	—	respondeu	Giles.	—	Elas	partiram	para	a	Escócia	antes	que	eu

chegasse.	Mas	ela	deixou	uma	carta	para	você	na	mesa	do	vestíbulo.
Senti	meu	coração	disparar	quando	Giles	me	entregou	um	envelope	com	aquela	caligrafia	familiar.
—	Se	você	quiser	jantar	mais	tarde,	estarei	nos	meus	aposentos.
—	Obrigado	—	eu	disse,	de	modo	um	tanto	vago.
Sentei	na	poltrona	ao	lado	da	janela	que	dava	para	o	pátio	Cobb	sem	querer	abrir	uma	carta	que	sabia

que	não	me	proporcionaria	um	lampejo	de	esperança	sequer.	Finalmente,	rasguei	o	envelope	e	tirei	as	três
páginas	 escritas	 na	 bela	 caligrafia	 de	 Emma.	 Mesmo	 assim,	 demorei	 um	 tempo	 até	 conseguir	 ler	 suas
palavras.

The	Manor	House
Chew	Valley
Gloucestershire

29	de	julho	de	1939.



Meu	querido	Harry,

É	madrugada	e	estou	sentada	no	meu	quarto,	escrevendo	para	o	único	homem	que	sempre	amarei.
O	ódio	profundo	pelo	meu	pai,	a	quem	nunca	poderei	perdoar,	foi	substituído	por	uma	calma	repentina;

portanto,	devo	escrever	estas	palavras	antes	que	a	amarga	recriminação	volte	para	me	lembrar	de	tudo	o
que	aquele	homem	traiçoeiro	negou	a	nós	dois.

Eu	só	gostaria	que	nos	tivesse	sido	concedida	a	possibilidade	de	nos	separarmos	como	amantes,	e	não
como	estranhos	em	um	cômodo	lotado,	tendo	o	destino	decidido	que	nunca	poderíamos	dizer	as	palavras
«até	que	a	morte	nos	 separe»,	apesar	de	 ter	 certeza	de	que	 irei	para	o	 túmulo	 tendo	amado	apenas	um
homem.

Nunca	 ficarei	 satisfeita	 apenas	 com	 a	 lembrança	 do	 seu	 amor,	 pois,	 enquanto	 houver	 a	 menor
esperança	de	que	Arthur	Clifton	seja	seu	pai,	pode	ter	certeza,	meu	querido,	que	permanecerei	fiel.

Mamãe	 está	 convencida	 de	 que,	 em	 seu	 devido	 tempo,	 a	 sua	 lembrança,	 como	 o	 sol	 da	 tarde,
esmorecerá	e,	por	fim,	desaparecerá,	antes	de	anunciar	um	novo	dia.	Será	que	ela	não	se	lembra	de	ter	me
dito	no	dia	do	casamento	que	nosso	amor	era	tão	puro,	simples	e	raro	que,	sem	dúvida,	superaria	a	prova
do	tempo?	Mamãe	confessou	que	só	podia	nos	invejar,	pois	nunca	vivenciou	tal	felicidade.

Mas,	 até	 eu	 poder	 ser	 sua	 esposa,	 meu	 querido,	 estou	 convencida	 de	 que	 devemos	 permanecer
separados,	a	menos	que	seja	possível	demonstrar	que	podemos	nos	unir	legalmente.	Nenhum	outro	homem
pode	ter	a	esperança	de	ocupar	seu	lugar	e,	se	necessário,	permanecerei	solteira,	em	vez	de	me	contentar
com	uma	mentira.

Pergunto-me	 se,	 algum	 dia,	 não	 estenderei	 a	 mão	 esperando	 encontrá-lo	 ao	 meu	 lado	 e	 se	 jamais
poderei	adormecer	sem	sussurrar	seu	nome.

Eu	sacrificaria	de	bom	grado	o	resto	da	minha	vida	para	passar	outro	ano	como	o	que	compartilhamos,
e	nenhuma	lei	divina	ou	humana	pode	mudar	isso.	Ainda	rezo	para	que	chegue	o	dia	em	que	possamos	nos
unir	aos	olhos	desse	mesmo	Deus	e	desses	mesmos	homens,	mas,	até	então,	meu	querido,	serei	para	sempre
sua	apaixonada	esposa,	em	tudo	menos	no	nome.

Emma.
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Quando	 finalmente	 reuniu	 forças	 para	 abrir	 as	 inúmeras	 cartas	 que	 se
espalhavam	 pelo	 chão,	 Harry	 se	 deparou	 com	 uma	 missiva	 da	 secretária	 do
Velho	Jack	em	Londres.

Soho	Square
Londres

Quarta-feira,	2	de	agosto	de	1939.

Caro	sr.	Clifton.

Talvez	o	senhor	só	receba	esta	carta	quando	tiver	voltado	da	sua	lua	de	mel
na	 Escócia,	 mas	 estou	 me	 perguntando	 se	 o	 capitão	 Tarrant	 permaneceu	 em
Oxford	 após	 o	 casamento.	 Ele	 não	 voltou	 ao	 escritório	 na	 segunda-feira	 de
manhã	e	não	é	visto	desde	então;	portanto,	 fiquei	 imaginando	se	o	 senhor	 faz
alguma	ideia	de	onde	eu	possa	contatá-lo.
Aguardo	sua	resposta.
Atenciosamente,

Phyllis	Watson



O	Velho	Jack	certamente	se	esquecera	de	avisar	à	srta.	Watson	que	passaria
alguns	 dias	 em	 Bristol	 com	 Sir	Walter	 para	 deixar	 claro	 que,	 embora	 tivesse
causado	 o	 cancelamento	 do	 casamento	 e	 renunciado	 ao	 conselho	 da
Barrington’s,	 ele	 continuava	 sendo	um	amigo	 íntimo	do	presidente.	Como	não
havia	uma	segunda	carta	da	srta.	Watson	na	pilha	de	correspondência	não	aberta,
Harry	deduziu	que	o	Velho	Jack	devia	ter	voltado	para	Soho	Square	e	já	estava
atrás	da	sua	escrivaninha.

Harry	 passou	 a	 manhã	 respondendo	 cada	 uma	 das	 cartas	 até	 então
negligenciadas;	 muitas	 pessoas	 bondosas	 manifestavam	 solidariedade	 —	 elas
não	tinham	culpa	se	o	faziam	lembrar	da	própria	infelicidade.	De	repente,	Harry
decidiu	que	precisava	ficar	o	mais	longe	possível	de	Oxford.	Pegou	o	telefone	e
disse	à	telefonista	que	queria	fazer	um	interurbano	para	Londres.	Meia	hora	mais
tarde,	 ela	 ligou	 de	 volta	 e	 disse	 que	 o	 número	 estava	 sempre	 ocupado.	 Em
seguida,	ele	tentou	falar	com	Sir	Walter	em	Barrington	Hall,	mas	o	número	ficou
tocando	 sem	 resposta.	 Frustrado	 por	 não	 conseguir	 contatar	 nenhum	 dos	 dois,
Harry	decidiu	seguir	uma	das	máximas	do	Velho	Jack:	levante	o	traseiro	e	faça
algo	positivo.

Harry	pegou	a	mala	que	havia	arrumado	para	a	lua	de	mel	na	Escócia,	foi	até
a	 entrada	 do	 alojamento	 e	 disse	 ao	 porteiro	 que	 ia	 a	 Londres	 e	 só	 voltaria	 no
primeiro	dia	do	período	letivo.

—	Caso	Giles	Barrington	pergunte	onde	estou	—	acrescentou	—,	por	favor,
diga	que	fui	trabalhar	para	o	Velho	Jack.

—	 Velho	 Jack	—	 repetiu	 o	 porteiro,	 anotando	 o	 nome	 em	 um	 pedaço	 de
papel.

Na	viagem	de	trem	até	Paddington,	Harry	leu	no	The	Times	sobre	os	últimos
comunicados	 trocados	 entre	 o	 Foreign	 Office	 em	 Londres	 e	 o	 Ministério	 do
Reich	 em	Berlim.	 Ele	 estava	 começando	 a	 achar	 que	 o	 sr.	 Chamberlain	 era	 a
única	pessoa	que	ainda	acreditava	na	possibilidade	de	paz.	O	The	Times	previa
que	a	Grã-Bretanha	podia	estar	em	guerra	dali	a	poucos	dias	e	que	o	primeiro-
ministro	 não	 podia	 ter	 esperança	 de	 continuar	 no	 cargo	 se	 os	 alemães



desafiassem	seu	ultimato	e	invadissem	a	Polônia.
O	 jornal	 ainda	 sugeria	que,	 naquela	 eventualidade,	 um	governo	de	 coalizão

teria	de	ser	formado,	liderado	pelo	ministro	das	relações	exteriores,	Lord	Halifax
(um	homem	confiável),	e	não	por	Winston	Churchill	 (imprevisível	e	 irascível).
Apesar	do	óbvio	descontentamento	do	jornal	em	relação	a	Churchill,	Harry	não
acreditava	 que	 a	 Grã-Bretanha	 precisasse	 de	 “um	 homem	 confiável”	 naquele
momento	histórico	específico,	mas	de	alguém	que	não	tivesse	medo	de	intimidar
um	intimidador.

Quando	desceu	do	trem	em	Paddington,	Harry	se	deparou	com	uma	onda	de
uniformes	de	cores	diferentes	vindo	em	sua	direção	de	 todos	os	pontos.	Ele	 já
decidira	em	que	arma	se	alistaria	no	momento	em	que	a	guerra	fosse	declarada.
Um	pensamento	mórbido	cruzou	sua	mente	enquanto	ele	pegava	o	ônibus	para
Piccadilly	Circus.	Se	ele	morresse	servindo	ao	seu	país,	 todos	os	problemas	da
família	Barrington	estariam	resolvidos,	exceto	um.

Quando	 o	 ônibus	 chegou	 em	Piccadilly,	Harry	 saltou	 e	 começou	 a	 traçar	 o
caminho	 por	 entre	 os	 palhaços	 que	 compunham	 o	 circo	 do	 West	 End,
atravessando	a	região	dos	teatros	e	continuando	por	entre	restaurantes	exclusivos
e	 nightclubs	 excessivamente	 caros	 que	 pareciam	 determinados	 a	 ignorar
qualquer	sugestão	de	guerra.	A	fila	de	refugiados	entrando	e	saindo	do	edifício
em	 Soho	 Square	 parecia	 ainda	 maior	 e	 mais	 maltrapilha	 do	 que	 na	 primeira
visita	de	Harry.	Mais	uma	vez,	ele	subiu	a	escada	até	o	 terceiro	andar	e	vários
refugiados	 abriram	 caminho,	 pensando	 que	 era	 um	 funcionário.	 É	 o	 que	 ele
esperava	se	tornar	em	no	máximo	uma	hora.

Ao	 chegar	 ao	 terceiro	 andar	 foi	 direto	 para	 o	 escritório	 da	 srta.	 Watson.
Encontrou-a	preenchendo	formulários,	emitindo	ordens	de	transporte	ferroviário,
providenciando	acomodações	e	entregando	pequenas	quantias	em	dinheiro	para
pessoas	desesperadas.	Seu	rosto	se	iluminou	ao	ver	Harry.

—	 Por	 favor,	 diga-me	 que	 o	 capitão	 Tarrant	 está	 com	 você	—	 foram	 suas
primeiras	palavras.

—	Não,	ele	não	está	—	disse	Harry.	—	Deduzi	que	ele	tivesse	voltado	para



Londres,	e	é	por	isso	que	estou	aqui.	Eu	estava	me	perguntando	se	vocês	talvez
não	estivessem	precisando	de	mais	um	par	de	mãos.

—	É	muita	 gentileza	 sua,	Harry	—	ela	 disse	—,	mas	 a	 coisa	mais	 útil	 que
você	poderia	fazer	para	mim	neste	momento	é	encontrar	o	capitão	Tarrant.	Este
lugar	está	ruindo	sem	ele.

—	A	última	notícia	que	 tive	 foi	que	ele	passaria	alguns	dias	na	casa	de	Sir
Walter	 em	 Gloucester	 —	 informou	 Harry	—,	 mas	 isso	 tem	 no	 mínimo	 duas
semanas.

—	Não	o	vemos	desde	o	dia	em	que	ele	foi	para	o	seu	casamento	em	Oxford
—	declarou	 a	 srta.	Watson	 enquanto	 tentava	 consolar	 dois	 imigrantes	 que	 não
falavam	uma	palavra	de	inglês.

—	 Alguém	 ligou	 para	 o	 apartamento	 dele	 para	 ver	 se	 ele	 está	 lá?	 —
perguntou	Harry.

—	Ele	não	 tem	 telefone	—	disse	a	 srta.	Watson	—	e	eu	mal	pus	os	pés	na
minha	casa	nas	últimas	duas	 semanas	—	acrescentou,	 indicando	com	a	cabeça
uma	fila	que	se	estendia	até	onde	a	vista	alcançava.

—	Por	que	não	começo	por	lá	e	volto	a	falar	com	você?
—	 Você	 faria	 isso?	 —	 perguntou	 a	 srta.	 Watson	 enquanto	 duas	 meninas

começavam	a	soluçar.	—	Não	chorem,	vai	ficar	tudo	bem	—	ela	tranquilizou	as
crianças	enquanto	se	ajoelhava	e	as	abraçava.

—	Onde	ele	mora?	—	perguntou	Harry.
—	 Número	 23,	 Prince	 Edward	 Mansions,	 Lambeth	Walk.	 Pegue	 o	 ônibus

número	11	até	Lambeth.	Depois	você	vai	precisar	pedir	informações.	E	obrigada,
Harry.

Harry	deu	meia-volta	e	rumou	para	a	escada.	Algo	estava	errado,	ele	pensou.
O	Velho	Jack	nunca	teria	abandonado	o	próprio	posto	sem	dar	um	motivo	à	srta.
Watson.

—	Eu	me	esqueci	de	perguntar	—	a	srta.	Watson	gritou.	—	Como	foi	sua	lua
de	mel?

Harry	 achou	 que	 estivesse	 suficientemente	 fora	 de	 alcance	 para	 não	 tê-la



ouvido.
De	 volta	 a	 Piccadilly	 Circus,	 ele	 embarcou	 em	 um	 ônibus	 de	 dois	 andares

superlotado	de	soldados.	Passou	por	Whitehall,	que	estava	repleta	de	oficiais,	e
seguiu	 por	 Parliament	 Square,	 onde	 uma	 grande	 multidão	 de	 espectadores
aguardava	que	fragmentos	de	informação	pudessem	ser	divulgados	pela	Câmara
dos	Comuns.	O	ônibus	continuou	a	viagem	atravessando	a	ponte	de	Lambeth	e
Harry	saltou	na	altura	de	Albert	Embankment.

Um	menino	que	vendia	jornais	e	gritava	A	Grã-Bretanha	Espera	a	Resposta
de	Hitler	disse	a	Harry	para	virar	na	segunda	rua	à	esquerda	e,	depois,	na	terceira
à	direita,	e	acrescentou:

—	Achei	que	todo	mundo	soubesse	onde	fica	Lambeth	Walk.
Harry	 começou	 a	 correr	 como	 um	 homem	 perseguido	 e	 só	 parou	 quando

chegou	 a	 um	 edifício	 de	 apartamentos	 tão	 dilapidado	 que	 ele	 ficou	 se
perguntando	a	qual	príncipe	o	nome	se	referia.	Empurrou	e	abriu	uma	porta	que
não	sobreviveria	muito	mais	naquelas	dobradiças	e	subiu	rapidamente	um	lance
de	escada,	pisando	agilmente	entre	pilhas	de	lixo	que	não	eram	recolhidas	havia
dias.

Quando	chegou	ao	segundo	andar,	parou	na	frente	do	número	23	e	bateu	com
firmeza	 à	 porta,	mas	 não	 houve	 resposta.	Ele	 bateu	 outra	 vez,	mais	 alto,	mas,
novamente,	 ninguém	 respondeu.	Harry	 desceu	 correndo	 a	 escada	 à	 procura	 de
alguém	que	 trabalhasse	 no	 edifício	 e,	 quando	 chegou	 no	 porão,	 encontrou	 um
velho	 afundado	 em	 uma	 poltrona	 ainda	 mais	 velha,	 fumando	 um	 cigarro
enrolado	por	ele	mesmo	e	folheando	o	Daily	Mirror.

—	 O	 senhor	 viu	 o	 capitão	 Tarrant	 recentemente?	 —	 Harry	 perguntou
bruscamente.

—	Não	nas	últimas	duas	semanas,	senhor	—	disse	o	homem,	levantando-se	e
quase	assumindo	uma	postura	militar	quando	ouviu	o	sotaque	de	Harry.

—	O	senhor	tem	uma	chave-mestra	que	abra	o	apartamento	dele?	—	indagou
Harry.

—	 Sim,	 senhor,	 mas	 não	 tenho	 permissão	 para	 usá-la,	 a	 não	 ser	 em



emergências.
—	Posso	garantir	que	esta	é	uma	emergência	—	disse	Harry,	que	se	virou	e

voltou	a	subir	a	escada	às	pressas,	sem	esperar	que	o	homem	respondesse.
O	homem	o	seguiu,	mas	não	tão	depressa.	Quando	alcançou	Harry,	ele	abriu	a

porta.	Harry	foi	rapidamente	de	um	cômodo	para	outro,	mas	não	havia	sinal	do
Velho	 Jack.	A	 última	 porta	 que	 encontrou	 estava	 fechada.	 Ele	 bateu	 baixinho,
temendo	o	pior.	Quando	não	obteve	resposta,	entrou	cuidadosamente	e	encontrou
uma	cama	bem-feita	e	nem	sinal	do	amigo.	Ele	ainda	deve	estar	com	Sir	Walter,
foi	o	primeiro	pensamento	de	Harry.

Ele	 agradeceu	 o	 porteiro,	 desceu	 novamente	 a	 escada	 e,	 já	 na	 rua,	 tentou
ordenar	 seus	 pensamentos.	 Chamou	 um	 táxi	 que	 estava	 passando,	 pois	 não
queria	mais	perder	tempo	em	ônibus	em	uma	cidade	desconhecida.

—	Estação	de	Paddington.	Estou	com	pressa.
—	 Todo	 mundo	 parece	 estar	 com	 pressa	 hoje	—	 disse	 o	 taxista	 enquanto

partia.
Vinte	minutos	mais	tarde,	Harry	estava	em	pé	na	plataforma	6,	mas	o	trem	só

partiria	para	Temple	Meads	dali	a	cinquenta	minutos.	Ele	usou	esse	tempo	para
comer	um	sanduíche	(“Só	tenho	de	queijo,	senhor”),	tomar	uma	xícara	de	chá	e
ligar	 para	 a	 srta.	 Watson	 para	 informar	 que	 o	 Velho	 Jack	 não	 estivera	 no
apartamento.	Se	possível,	ela	pareceu	mais	atarefada	ainda	do	que	quando	ele	a
deixou.

—	 Estou	 a	 caminho	 de	 Bristol	 —	 disse	 ele.	 —	 Telefono	 assim	 que	 o
encontrar.

Enquanto	o	 trem	saía	da	capital,	passando	pelos	becos	poluídos	da	cidade	e
entrando	no	ar	puro	do	campo,	Harry	decidiu	que	sua	única	opção	era	ir	direto	ao
escritório	 de	 Sir	 Wallace	 no	 cais,	 mesmo	 que	 isso	 significasse	 esbarrar	 com
Hugo	Barrington.	 Encontrar	 o	Velho	 Jack	 sem	 dúvida	 era	mais	 importante	 do
que	qualquer	outra	consideração.

Quando	o	trem	estacionou	em	Temple	Meads,	Harry	sabia	os	dois	ônibus	que
precisava	pegar	sem	ter	de	perguntar	ao	vendedor	de	jornal	que	estava	em	pé	na



esquina	gritando	A	Grã-Bretanha	Espera	a	Resposta	de	Hitler	a	plenos	pulmões.
A	mesma	manchete,	mas,	daquela	vez,	com	o	sotaque	de	Bristol.	Trinta	minutos
mais	tarde,	Harry	estava	no	portão	das	docas.

—	Posso	ajudar?	—	perguntou	um	guarda	que	não	o	reconheceu.
—	Tenho	uma	hora	marcada	com	Sir	Walter	—	disse	Harry,	esperando	não

ser	questionado.
—	Claro,	senhor.	Conhece	o	caminho	até	o	escritório?
—	Sim,	obrigado	—	disse	Harry.
Ele	 saiu	 andando	 devagar	 rumo	 ao	 edifício	 no	 qual	 nunca	 havia	 entrado.

Começou	a	pensar	no	que	faria	caso	desse	de	cara	com	Hugo	Barrington	antes	de
chegar	ao	escritório	de	Sir	Walter.

Ficou	 feliz	 em	 ver	 o	 Rolls-Royce	 do	 presidente	 estacionado	 no	 lugar	 de
sempre,	e	ainda	mais	aliviado	porque	não	havia	nem	sinal	do	Bugatti	de	Hugo
Barrington.	Ele	estava	prestes	a	entrar	em	Barrington	House	quando	olhou	para
o	vagão	da	ferrovia	ao	longe.	Seria	possível?	Harry	mudou	de	direção	e	seguiu
rumo	ao	wagon	lit	Pullman,	que	era	como	o	Velho	Jack	costumava	descrevê-lo
após	o	segundo	copo	de	uísque.

Quando	Harry	 chegou	ao	vagão,	 bateu	 levemente	 à	 folha	de	vidro	da	porta
como	 se	 estivesse	 em	 uma	 imponente	 mansão.	 Nenhum	 mordomo	 apareceu;
então,	ele	abriu	a	porta	e	entrou.	Atravessou	o	corredor	até	a	primeira	classe	e	lá
estava	ele	sentado	em	sua	poltrona	de	sempre.

Foi	a	primeira	vez	que	Harry	viu	o	Velho	Jack	usando	a	Cruz	Victoria.
Harry	acomodou-se	em	frente	ao	amigo	e	relembrou	a	primeira	vez	em	que	se

sentou	ali.	Ele	devia	ter	uns	cinco	anos	e	seus	pés	não	tocavam	no	chão.	Depois,
ele	pensou	na	vez	em	que	fugiu	de	St.	Bede’s	e	o	astuto	cavalheiro	o	persuadiu	a
voltar	a	 tempo	para	o	café	da	manhã.	Lembrou-se	de	quando	o	Velho	Jack	 foi
ouvi-lo	cantar	um	solo	na	igreja,	no	dia	em	que	ele	mudou	de	voz.	O	Velho	Jack
minimizou	o	fato	como	um	insucesso	sem	importância.	Depois,	houve	o	dia	em
que	soube	que	não	ganhara	a	bolsa	de	estudo	para	a	Bristol	Grammar	School,	um
grande	insucesso.	Apesar	do	fracasso,	o	Velho	Jack	o	presenteou	com	o	relógio



Ingersoll	que	estava	usando	naquele	momento.	Deve	ter	custado	todo	o	dinheiro
que	tinha.	No	último	ano	de	Harry	na	escola,	o	Velho	Jack	veio	de	Londres	para
vê-lo	interpretar	Romeu,	e	Harry	o	apresentou	a	Emma.	E	ele	nunca	esqueceria	o
dia	do	 seu	discurso	 final,	 com	Jack	 sentado	no	palco	como	governador	de	 sua
antiga	escola,	assistindo	a	Harry	ser	agraciado	com	o	prêmio	de	inglês.

E,	 agora,	 Harry	 nunca	 poderia	 agradecer	 por	 tantos	 atos	 irretribuíveis	 de
amizade	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Ficou	 olhando	 para	 aquele	 homem	 que	 ele	 havia
amado	e	 acreditado	que	nunca	morreria.	Com	os	dois	 ali	 sentados	na	primeira
classe,	 a	 juventude	 de	 Harry	 chegava	 ao	 fim,	 como	 o	 sol	 que	 se	 punha	 no
horizonte.
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Harry	 ficou	 observando	 a	 maca	 ser	 colocada	 na	 ambulância.	 Um	 ataque	 do
coração,	disse	o	médico	antes	que	a	ambulância	partisse.

Harry	 não	 precisou	 ir	 dizer	 a	 Sir	 Walter	 que	 o	 Velho	 Jack	 estava	 morto
porque,	 quando	 ele	 acordou	 na	 manhã	 seguinte,	 o	 presidente	 da	 Barrington’s
estava	sentado	ao	seu	lado.

—	Ele	me	disse	que	não	tinha	mais	motivo	para	viver	—	foram	as	primeiras
palavras	de	Sir	Walter.	—	Nós	dois	perdemos	um	amigo	próximo	e	caro.

A	reação	de	Harry	surpreendeu	Sir	Walter.
—	O	que	o	senhor	vai	fazer	com	este	vagão,	agora	que	o	Velho	Jack	não	está

mais	por	aqui?
—	 Ninguém	 poderá	 chegar	 perto	 dele	 enquanto	 eu	 for	 presidente	 —

respondeu	 Sir	 Walter.	 —	 Para	 mim,	 este	 vagão	 guarda	 muitas	 lembranças
pessoais.

—	 Para	 mim	 também	—	 disse	 Harry.	 —	 Passei	 mais	 tempo	 aqui	 quando
criança	do	que	na	minha	própria	casa.

—	Ou	 na	 sala	 de	 aula,	 pelo	 que	 sei	—	brincou	Sir	Walter	 com	um	 sorriso
oblíquo.	—	Eu	 costumava	 observar	 você	 da	 janela	 do	meu	 escritório.	Achava
que	 você	 devia	 ser	 uma	 criança	 impressionante,	 já	 que	 o	 Velho	 Jack	 passava
tanto	tempo	na	sua	companhia.

Harry	sorriu	quando	se	lembrou	de	como	o	Velho	Jack	encontrou	um	motivo



para	ele	voltar	para	a	escola	e	aprender	a	ler	e	escrever.
—	 O	 que	 você	 vai	 fazer	 agora,	 Harry?	 Voltar	 a	 Oxford	 e	 continuar	 seus

estudos?
—	Não,	senhor.	Receio	que	estaremos	em	guerra	até...
—	Até	o	final	do	mês	é	o	meu	palpite	—	completou	Sir	Walter.
—	Então,	 vou	deixar	Oxford	 imediatamente	 e	me	alistar	na	marinha.	Eu	 já

disse	ao	meu	supervisor	na	 faculdade,	o	sr.	Bainbridge,	que	é	 isso	que	planejo
fazer.	Ele	me	garantiu	que	posso	voltar	e	continuar	os	estudos	assim	que	a	guerra
terminar.

—	Típico	de	Oxford	—	disse	Sir	Walter.	—	Eles	sempre	olham	para	o	longo
prazo.	Então,	você	vai	para	Dartmouth	para	ser	treinado	como	oficial?

—	Não,	senhor.	Fiquei	perto	de	navios	minha	vida	toda.	De	qualquer	maneira,
o	Velho	Jack	começou	como	soldado	raso	e	conseguiu	subir	de	patente;	então,
por	que	eu	não	deveria	fazer	o	mesmo?

—	De	fato	—	disse	Sir	Walter.	—	Na	verdade,	esse	foi	um	dos	motivos	para
que	sempre	fosse	considerado	melhor	do	que	nós	que	servimos	com	ele.

—	Eu	não	sabia	que	vocês	serviram	juntos.
—	Sim,	servi	com	o	capitão	Tarrant	na	África	do	Sul	—	declarou	Sir	Walter.

—	Fui	um	dos	24	homens	cujas	vidas	ele	salvou	no	dia	em	que	ganhou	a	Cruz
Victoria.

—	 Isso	 explica	 muitas	 coisas	 que	 nunca	 entendi	 —	 disse	 Harry.	 Depois,
surpreendeu	Sir	Walter	pela	segunda	vez.	—	Conheço	algum	dos	outros	homens,
senhor?

—	O	Frob	—	respondeu	Sir	Walter.	—	Mas,	naquela	época,	ele	era	o	tenente
Frobisher.	O	cabo	Holcombe,	pai	do	sr.	Holcombe.	E	o	jovem	soldado	Deakins.

—	O	pai	de	Deakins?	—	perguntou	Harry.
—	 Sim.	 Sprogg,	 como	 nós	 costumávamos	 chamá-lo.	 Um	 ótimo	 e	 jovem

soldado.	 Ele	 nunca	 falava	 muito,	 mas	 se	 revelou	 muito	 corajoso.	 Perdeu	 um
braço	naquele	terrível	dia.

Os	dois	 ficaram	em	silêncio,	cada	um	perdido	em	suas	próprias	 lembranças



do	Velho	Jack,	antes	que	Sir	Walter	perguntasse:
—	Então,	se	você	não	vai	para	Dartmouth,	meu	rapaz,	posso	perguntar	como

planeja	vencer	a	guerra	sozinho?
—	Vou	servir	em	qualquer	navio	que	me	aceitar,	senhor,	contanto	que	estejam

dispostos	a	ir	ao	encalço	dos	inimigos	de	Sua	Majestade	Britânica.
—	Então,	talvez	eu	possa	ajudar.
—	É	gentileza	sua,	senhor,	mas	quero	entrar	para	uma	nave	de	guerra,	e	não

para	um	navio	de	passageiros	ou	um	cargueiro.
Sir	Walter	sorriu	novamente.
—	 E	 é	 o	 que	 você	 vai	 fazer,	 meu	 caro	 rapaz.	 Não	 se	 esqueça,	 recebo

informações	sobre	todos	os	navios	que	entram	e	saem	destas	docas	e	conheço	a
maioria	 dos	 capitães.	 Pensando	 bem,	 eu	 conhecia	 a	maioria	 dos	 pais	 deles	 na
época	 em	 que	 eram	 capitães.	 Por	 que	 não	 vamos	 até	 o	 meu	 escritório	 e
descobrimos	 quais	 navios	 devem	 entrar	 e	 sair	 do	 porto	 nos	 próximos	 dias	 e,
sobretudo,	se	algum	deles	está	disposto	a	embarcá-lo?

—	É	muita	bondade	sua,	senhor,	mas	será	que	eu	poderia	visitar	minha	mãe
primeiro?	Talvez	eu	não	volte	a	ter	outra	oportunidade	tão	cedo.

—	Muito	justo,	meu	rapaz	—	disse	Sir	Walter.	—	E,	depois	que	você	visitar
sua	mãe,	por	que	não	aparece	no	meu	escritório	à	tarde?	Assim,	teremos	tempo
suficiente	para	verificar	as	últimas	listagens	de	navios.

—	 Obrigado,	 senhor.	 Volto	 assim	 que	 tiver	 contado	 à	 minha	 mãe	 o	 que
pretendo	fazer.

—	Quando	 você	 voltar,	 é	 só	 dizer	 ao	 homem	no	 portão	 que	 tem	uma	hora
marcada	 com	 o	 presidente.	 Assim,	 você	 não	 terá	 problemas	 para	 passar	 pela
segurança.

—	Obrigado,	senhor	—	disse	Harry,	disfarçando	um	sorriso.
—	E	transmita	meus	cumprimentos	à	sua	querida	mãe.	Uma	mulher	notável.
Isso	fez	com	que	Harry	lembrasse	por	que	Sir	Walter	era	o	melhor	amigo	do

Velho	Jack.



Harry	entrou	no	Grand	Hotel,	um	magnífico	edifício	vitoriano	no	centro	da
cidade,	e	perguntou	ao	recepcionista	onde	ficava	o	salão	de	jantar.	Atravessou	o
saguão	e	 ficou	 surpreso	ao	ver	uma	pequena	 fila	diante	da	bancada	do	maître,
esperando	mesas.	 Ele	 entrou	 no	 final	 da	 fila,	 lembrando	 como	 a	mãe	 sempre
desaprovou	suas	visitas	à	Tilly’s	ou	ao	Royal	Hotel	durante	o	expediente.

Enquanto	esperava,	Harry	olhou	a	sala	de	jantar	à	sua	volta,	que	estava	cheia
de	 pessoas	 conversando,	 sem	 que	 ninguém	 aparentemente	 estivesse	 esperando
que	 fosse	 faltar	 comida	ou	pensando	em	se	alistar	nas	Forças	Armadas	caso	o
país	entrasse	em	guerra.	Comida	estava	sendo	carregada	para	dentro	e	para	fora
das	portas	batentes	em	bandejas	de	prata	enquanto	um	homem	vestido	de	chef
empurrava	um	carrinho	de	uma	mesa	a	outra,	 cortando	 finas	 fatias	de	carne,	 e
um	outro	seguia	o	seu	rastro	carregando	uma	tigela	de	molho.

Harry	não	via	 sinal	algum	da	mãe.	Estava	até	começando	a	 se	perguntar	 se
Giles	 havia	 simplesmente	 dito	 o	 que	 ele	 queria	 ouvir	 quando,	 de	 repente,	 ela
cruzou	as	portas	batentes	com	três	pratos	equilibrados	nos	braços.	Colocou-os	na
frente	 dos	 clientes	 com	 tanta	 habilidade	 que	 eles	mal	 notaram	 sua	 presença,	 e
depois	voltou	para	a	cozinha.	Logo	em	seguida,	retornou	carregando	três	pratos
de	legumes.	Quando	chegou	à	frente	da	fila,	Harry	já	havia	se	lembrado	de	onde
saíra	sua	energia	 infinita,	seu	entusiasmo	acrítico	e	aquele	seu	espírito	que	não
admitia	derrota.	Como	poderia	um	dia	 recompensar	 aquela	mulher	notável	por
todos	os	sacrifícios	que	fez...

—	Lamento	 tê-lo	 feito	esperar,	senhor	—	disse	o	maître,	 interpretando	 seus
pensamentos	—,	mas	 não	 tenho	 uma	mesa	 disponível	 no	momento.	 O	 senhor
gostaria	de	voltar	em	vinte	minutos?

Harry	não	disse	que	não	queria	uma	mesa,	e	não	apenas	porque	sua	mãe	era
uma	 das	 garçonetes,	 mas	 porque	 não	 tinha	 como	 pagar	 nenhum	 dos	 itens	 do
menu,	exceto,	talvez,	o	molho.

—	Volto	mais	tarde	—	disse	ele,	tentando	parecer	desapontado.	Daqui	a	uns
dez	anos,	ele	pensou,	quando	minha	mãe	provavelmente	será	o	maître.	Ele	saiu
do	hotel	com	um	sorriso	no	rosto	e	pegou	um	ônibus	de	volta	para	as	docas.



Harry	 foi	 levado	 direto	 até	 o	 escritório	 de	 Sir	 Walter	 pela	 secretária	 e
encontrou	 o	 presidente	 debruçado	 sobre	 a	 escrivaninha,	 estudando	 os
cronogramas	do	porto,	horários	e	mapas	oceânicos	que	cobriam	toda	a	superfície
da	mesa.

—	Sente-se,	meu	caro	rapaz	—	disse	Sir	Walter	antes	de	fixar	o	monóculo	no
olho	direito	e	encarar	Harry	com	austeridade.	—	Tive	um	tempinho	para	pensar
sobre	nossa	conversa	desta	manhã	—	prosseguiu	com	ar	muito	sério	—	e,	antes
de	 seguirmos	 adiante,	 preciso	 estar	 convencido	 de	 que	 você	 está	 tomando	 a
decisão	certa.

—	Estou	absolutamente	seguro	—	disse	Harry	sem	hesitação.
—	Pode	ser,	mas	eu	estou	 igualmente	seguro	de	que	Jack	 teria	aconselhado

você	a	voltar	para	Oxford	e	esperar	até	ser	convocado.
—	É	bem	provável	que	ele	tivesse	dito	isso,	senhor,	mas	não	teria	seguido	seu

próprio	conselho.
—	 Como	 você	 o	 conhecia	 bem!	 —	 disse	 Sir	 Walter.	 —	 De	 fato,	 era

exatamente	 isso	 que	 eu	 esperava	 que	 você	 dissesse.	 Deixe-me	 contar	 o	 que
consegui	 verificar	 até	 agora	—	 prosseguiu,	 voltando	 a	 atenção	 para	 os	 papéis
que	cobriam	a	escrivaninha.	—	A	boa-nova	é	que	o	navio	de	guerra	da	Marinha
Real	HMS	Resolution	deve	atracar	em	Bristol	daqui	a	cerca	de	um	mês,	quando
será	reabastecido	e	ficará	aguardando	novas	ordens.

—	Um	mês?	—	disse	Harry,	sem	tentar	esconder	sua	frustração.
—	 Paciência,	 rapaz.	 O	 motivo	 pelo	 qual	 escolhi	 o	 Resolution	 é	 porque	 o

capitão	é	um	velho	amigo	e	estou	confiante	de	que	você	poderá	embarcar	como
taifeiro	de	convés,	contanto	que	a	outra	parte	do	meu	plano	dê	certo.

—	 Mas	 será	 que	 o	 capitão	 do	 Resolution	 aceitaria	 assumir	 alguém	 sem
nenhuma	experiência	de	navegação?

—	Provavelmente,	não,	mas,	se	tudo	sair	como	planejado,	quando	embarcar
no	Resolution,	você	será	um	velho	lobo	do	mar.



Lembrando-se	 de	 uma	das	 homilias	 favoritas	 do	Velho	 Jack,	Acho	que	não
aprendo	 muito	 enquanto	 estou	 falando,	 Harry	 decidiu	 parar	 de	 interromper	 e
começar	a	ouvir.

—	Bem	—	continuou	Sir	Walter	—,	identifiquei	três	navios	que	devem	partir
de	Bristol	nas	próximas	24	horas	e	voltar	daqui	a	três	ou	quatro	semanas,	dando
a	você	tempo	mais	do	que	suficiente	para	se	alistar	como	taifeiro	de	convés	no
Resolution.

Harry	queria	interromper,	mas	não	o	fez.
—	Vamos	 começar	 com	minha	 primeira	 opção.	O	Devonian	 vai	 para	Cuba

com	um	manifesto	de	vestidos	de	algodão,	batatas	e	bicicletas	Raleigh	Lenton,	e
deve	voltar	a	Bristol	daqui	a	quatro	semanas	com	uma	carga	de	tabaco,	açúcar	e
bananas.

“O	segundo	na	minha	lista	é	o	SS	Kansas	Star,	um	navio	de	passageiros	que
zarpará	para	Nova	York	amanhã	cedo.	Foi	requisitado	pelo	governo	dos	Estados
Unidos	para	transportar	cidadãos	americanos	de	volta	para	casa	antes	que	a	Grã-
Bretanha	esteja	em	guerra	com	a	Alemanha.

“O	terceiro	é	um	petroleiro	vazio,	o	SS	Princess	Beatrice,	que	está	voltando
para	Amsterdã	para	ser	 reabastecido	e	voltará	a	Bristol	carregado	antes	do	fim
do	mês.	Todos	os	três	capitães	estão	cientes	de	que	precisam	estar	de	volta	com
segurança	 ao	 porto	 o	mais	 rápido	 possível,	 pois,	 se	 a	 guerra	 for	 declarada,	 os
dois	 navios	 mercantes	 poderão	 ser	 atacados,	 ao	 passo	 que	 só	 o	 Kansar	 Star
estará	 a	 salvo	 dos	 submarinos	 alemães	 que	 estarão	 à	 espreita	 pelo	 Atlântico,
esperando	a	ordem	para	afundar	qualquer	coisa	com	uma	bandeira	vermelha	ou
azul.

—	De	que	tipo	de	tripulante	esses	navios	precisam?	—	perguntou	Harry.	—
Eu	não	sou	exatamente	superqualificado.

Sir	 Walter	 vasculhou	 a	 escrivaninha	 novamente	 até	 pegar	 outra	 folha	 de
papel.

—	O	Princess	Beatrice	 está	precisando	de	um	 taifeiro	de	convés,	o	Kansas
Star	 está	 procurando	 alguém	 para	 trabalhar	 na	 cozinha,	 o	 que	 geralmente



significa	um	lavador	de	pratos	ou	garçom.	Já	o	Devonian	precisa	de	um	quarto-
oficial.

—	Então	esse	pode	ser	removido	da	lista.
—	Por	mais	engraçado	que	pareça	—	disse	Sir	Walter	—,	esse	é	o	posto	para

o	qual	você	está	mais	qualificado,	a	meu	ver.	O	Devonian	tem	uma	tripulação	de
37	pessoas	e	raramente	vai	para	o	mar	com	um	oficial	em	treinamento;	portanto,
ninguém	esperaria	que	você	fosse	nada	além	de	um	novato.

—	Mas	por	que	o	capitão	me	aceitaria?
—	Porque	eu	disse	que	você	era	meu	neto.
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Harry	atravessou	o	cais	 rumo	ao	Devonian.	A	pequena	mala	que	carregava	fez
com	que	se	sentisse	como	um	menino	de	escola	no	primeiro	dia	do	ano	letivo.
Como	seria	o	diretor?	Será	que	iria	dormir	em	uma	cama	ou	ao	lado	de	um	Giles
ou	de	um	Deakins?	Será	que	encontraria	um	Velho	Jack?	Haveria	um	Fisher	a
bordo?

Embora	Sir	Walter	tivesse	se	oferecido	para	acompanhá-lo	e	apresentá-lo	ao
capitão,	Harry	achou	que	aquela	não	seria	a	melhor	maneira	de	ganhar	a	estima
dos	seus	novos	colegas	de	tripulação.

Ele	parou	por	um	instante	e	olhou	com	atenção	para	a	velha	embarcação	na
qual	passaria	o	mês	 seguinte.	Sir	Walter	disse	que	o	Devonian	 fora	 construído
em	1913,	quando	os	oceanos	ainda	eram	dominados	por	veleiros	e	um	navio	de
carga	motorizado	era	considerado	a	última	novidade.	Mas,	26	anos	mais	 tarde,
não	 demoraria	muito	 até	 ser	 desativado	 e	 levado	 para	 uma	parte	 das	 docas	 na
qual	velhos	navios	eram	desmantelados	e	suas	peças	vendidas	como	sucata.

Sir	Walter	também	havia	acenado	que,	como	o	capitão	Havens	só	tinha	mais
um	 ano	 de	 serviço	 antes	 de	 se	 aposentar,	 os	 armadores	 talvez	 decidissem
desativá-lo	junto	com	o	navio.

Os	 contratos	 de	 trabalho	 do	 Devonian	 mostravam	 uma	 tripulação	 de	 37
pessoas,	mas,	como	em	muitos	cargueiros,	esse	número	não	era	muito	preciso:
um	 cozinheiro	 e	 um	 lavador	 de	 pratos	 embarcados	 em	 Hong	 Kong	 não



apareciam	na	 folha	de	pagamento,	 assim	como	um	ou	dois	 taifeiros	de	convés
ocasionais	que	estavam	fugindo	da	lei	e	não	queriam	voltar	para	os	seus	países
de	origem.

Harry	 subiu	 lentamente	 a	 passarela.	 Quando	 pós	 os	 pés	 no	 convés,	 só	 se
mexeu	após	receber	permissão	para	embarcar.	Depois	de	tantos	anos	circulando
pelas	docas,	ele	conhecia	bem	o	protocolo	dos	navios.	Olhou	para	o	passadiço	e
presumiu	que	o	homem	que	estava	dando	ordens	devia	ser	o	capitão	Havens.	Sir
Walter	dissera	que	o	principal	oficial	de	um	cargueiro	era,	na	verdade,	um	arrais,
mas	que	deveria	ser	sempre	chamado	de	capitão	a	bordo.	O	capitão	Havens	tinha
pouco	menos	de	um	metro	e	oitenta	e	parecia	estar	mais	perto	dos	cinquenta	do
que	dos	sessenta	anos.	Era	parrudo,	com	um	rosto	marcado	e	bronzeado	e	uma
barba	escura	bem-aparada	que,	por	ele	estar	ficando	calvo,	o	fazia	parecer	com
Jorge	V.

Ao	ver	Harry	esperando	ao	final	da	passarela,	o	capitão	deu	uma	ordem	seca
ao	oficial	que	estava	ao	seu	lado	no	passadiço,	antes	de	descer	até	o	convés.

—	Sou	o	capitão	Havens	—	disparou	ele.	—	E	suponho	que	você	seja	Harry
Clifton	—	completou	e	apertou	calorosamente	a	mão	de	Harry.	—	Bem-vindo	a
bordo	do	Devonian.	Recebi	ótimas	indicações	a	seu	respeito.

—	Devo	salientar,	senhor	—	iniciou	Harry	—,	que	esta	é	minha	primeira...
—	Estou	 ciente	—	disse	Havens,	 abaixando	 o	 tom	 de	 voz	—,	mas	 eu	 não

revelaria	 isso	 a	 ninguém	 se	 não	 quisesse	 que	minha	 estadia	 a	 bordo	 fosse	 um
inferno.	E,	a	despeito	do	que	estiver	fazendo,	não	mencione	que	você	esteve	em
Oxford	porque	a	maioria	dessa	gente	—	ele	disse,	indicando	os	marinheiros	que
trabalhavam	no	 convés	—	vai	 achar	 que	 se	 trata	 do	 nome	de	 um	outro	 navio.
Siga-me.	Vou	lhe	mostrar	os	aposentos	do	quarto-oficial.

Harry	seguiu	o	capitão,	ciente	de	que	uma	dúzia	de	olhos	desconfiados	estava
observando	todos	os	seus	movimentos.

—	Há	dois	outros	oficiais	no	meu	navio	—	disse	o	capitão	quando	Harry	o
alcançou.	—	Jim	Patterson,	o	engenheiro-chefe,	passa	a	maior	parte	da	sua	vida
lá	embaixo,	na	casa	de	máquinas;	portanto,	você	só	vai	vê-lo,	quando	muito,	na



hora	das	refeições.	Ele	 trabalha	comigo	há	14	anos	e,	francamente,	duvido	que
esta	velha	barcaça	ainda	fosse	capaz	de	atravessar	o	Canal	da	Mancha,	para	não
falar	 do	Atlântico,	 se	 ele	 não	 ficasse	 lá	 embaixo	 cuidando	dela.	Meu	 terceiro-
oficial,	 Tom	 Bradshaw,	 está	 no	 passadiço.	 Ele	 só	 está	 comigo	 há	 três	 anos;
portanto,	ainda	não	pagou	pela	passagem.	Bradshaw	não	é	de	falar	muito,	mas
quem	o	treinou	sabia	o	que	estava	fazendo,	pois	é	um	ótimo	oficial.

Havens	começou	a	desaparecer	descendo	uma	escada	que	levava	até	o	convés
inferior.

—	Esta	é	minha	cabine	—	disse	enquanto	prosseguia	pelo	corredor	—	e	esta	é
a	do	sr.	Patterson	—	depois,	parou	em	frente	ao	que	parecia	um	almoxarifado.	—
Esta	é	sua	cabine.

Ele	empurrou	a	porta,	que	só	abriu	alguns	centímetros	antes	de	bater	em	uma
estreita	cama	de	madeira.

—	Não	vou	entrar,	pois	não	há	lugar	para	nós	dois.	Você	encontrará	algumas
roupas	 sobre	 a	 cama.	 Depois	 que	 se	 trocar,	 procure-me	 no	 passadiço.	 Vamos
zarpar	em	menos	de	uma	hora.	A	saída	do	porto	será	provavelmente	a	parte	mais
interessante	da	viagem	até	atracarmos	em	Cuba.

Harry	se	esgueirou	pela	porta	semiaberta	e	teve	de	fechá-la	atrás	de	si	para	ter
espaço	 suficiente	 para	 trocar	 de	 roupa.	 Verificou	 as	 peças	 que	 haviam	 sido
deixadas,	 perfeitamente	 dobradas,	 sobre	 a	 cama:	 dois	 suéteres	 grossos	 azuis,
duas	camisas	brancas,	dois	pares	de	calças	azuis,	três	pares	de	meias	de	lã	azuis
e	um	par	de	sapatos	de	tecido	com	espessas	solas	de	borracha.	Era	como	estar	de
volta	à	escola.	Todos	os	 itens	 tinham	uma	coisa	em	comum:	pareciam	 ter	 sido
usados	por	várias	outras	pessoas	antes	de	Harry.	Ele	vestiu	rapidamente	seu	traje
de	marinheiro	e	desfez	a	mala.

Como	 só	 havia	 uma	 gaveta,	Harry	 pôs	 a	 pequena	mala,	 com	 seu	 vestuário
civil,	 embaixo	 da	 cama,	 a	 única	 coisa	 na	 cabine	 que	 encaixava	 perfeitamente.
Abriu	a	porta,	esgueirou-se	de	volta	para	o	corredor	e	saiu	à	procura	da	escada.
Depois	 de	 localizá-la,	 emergiu	 novamente	 no	 convés.	Muitos	 outros	 pares	 de
olhos	desconfiados	acompanhavam	seu	progresso.



—	Sr.	Clifton	—	disse	o	capitão	quando	Harry	pôs	os	pés	no	passadiço	pela
primeira	vez	—,	esse	é	Tom	Bradshaw,	o	terceiro-oficial,	que	conduzirá	o	navio
para	 fora	 do	 porto	 assim	 que	 recebermos	 a	 permissão	 das	 autoridades.	 A
propósito,	 sr.	Bradshaw	—	observou	Havens	—,	 uma	 das	 nossas	 tarefas	 nesta
viagem	será	ensinar	a	esse	novato	tudo	o	que	sabemos	para	que,	ao	nosso	retorno
a	Bristol	daqui	a	um	mês,	a	tripulação	do	HMS	Resolution	o	confunda	com	um
velho	lobo	do	mar.

Se	o	sr.	Bradshaw	teceu	algum	comentário,	suas	palavras	foram	abafadas	por
dois	barulhentos	toques	de	uma	sirene,	um	som	que	Harry	ouvira	muitas	vezes
ao	 longo	 dos	 anos,	 indicando	 que	 os	 dois	 rebocadores	 estavam	 em	 posição,
esperando	para	acompanhar	o	Devonian	 para	 fora	 do	porto.	O	 capitão	pôs	um
pouco	 de	 tabaco	 em	 seu	 carcomido	 cachimbo	 de	 urze-branca	 enquanto	 o	 sr.
Bradshaw	respondia	ao	sinal	com	dois	toques	da	sirene	do	navio	para	confirmar
que	o	Devonian	estava	pronto	para	partir.

—	Prepare	para	zarpar,	 sr.	Bradshaw	—	disse	o	capitão	Havens,	acendendo
um	fósforo.

O	sr.	Bradshaw	removeu	a	capa	de	um	comunicador	de	latão	que	Harry	não
havia	notado	até	aquele	momento.

—	 Todos	 os	 motores,	 marcha	 à	 vante	 lenta,	 sr.	 Patterson.	 Os	 rebocadores
estão	a	postos	e	prontos	para	nos	acompanhar	para	fora	do	porto	—	acrescentou,
revelando	um	leve	sotaque	americano.

—	Todos	os	motores,	marcha	à	vante	lenta,	sr.	Bradshaw	—	respondeu	uma
voz	da	casa	de	máquinas.

Harry	 olhou	 para	 baixo	 pela	 lateral	 do	 passadiço	 e	 observou	 a	 tripulação
executando	as	tarefas	designadas	a	cada	um	deles.	Quatro	homens,	dois	na	proa
e	dois	na	popa,	 estavam	desenrolando	grossas	cordas	dos	cabrestantes	no	cais.
Dois	outros	estavam	recolhendo	a	passarela.

—	Fique	de	olho	no	piloto	—	disse	o	capitão	entre	pitadas	de	cachimbo.	É
dele	 a	 responsabilidade	 de	 nos	 guiar	 para	 fora	 do	 porto	 e	 nos	 levar	 com
segurança	até	o	Canal	da	Mancha.	Depois	que	ele	tiver	feito	isso,	o	sr.	Bradshaw



vai	 assumir	 o	 timão.	 Se	 você	 se	 revelar	 bom	 nisso,	 sr.	 Clifton,	 talvez	 receba
permissão	 para	 substituí-lo	 daqui	 a	 um	 ano,	 mas	 só	 quando	 eu	 tiver	 me
aposentado	e	o	sr.	Bradshaw	assumido	o	comando.

Como	Bradshaw	não	abria	nem	uma	nesga	de	sorriso,	Harry	ficou	em	silêncio
e	continuou	a	observar	tudo	o	que	acontecia	à	sua	volta.

—	 Ninguém	 tem	 permissão	 para	 sair	 com	 a	 minha	 garota	 à	 noite	 —
continuou	 o	 capitão	Havens	—	 a	menos	 que	 eu	 tenha	 certeza	 de	 que	 não	 vai
tomar	liberdades	com	ela.

Mais	 uma	 vez,	 Bradshaw	 não	 sorriu,	 mas	 talvez	 já	 tivesse	 ouvido	 aquele
comentário.

Harry	 ficou	 fascinado	 com	 a	 suavidade	 com	 que	 toda	 a	 operação	 foi
realizada.	O	Devonian	 afastou-se	 tranquilamente	do	molhe	 e,	 com	a	 ajuda	dos
dois	rebocadores,	foi	saindo	devagar	do	porto,	descendo	o	rio	Avon	e	passando
sob	a	ponte	pênsil.

—	 Você	 sabe	 quem	 construiu	 aquela	 ponte,	 sr.	 Clifton?	 —	 o	 capitão
perguntou,	tirando	o	cachimbo	da	boca.

—	Isambard	Kindgom	Brunel,	senhor	—	respondeu	Harry.
—	E	por	que	não	sobreviveu	para	vê-la	pronta?
—	Porque	o	conselho	local	ficou	sem	dinheiro	e	ele	morreu	antes	que	a	ponte

fosse	finalizada.
O	capitão	franziu	a	testa.
—	 Agora,	 você	 vai	 me	 dizer	 que	 ela	 foi	 batizada	 em	 sua	 homenagem	—

disse,	 pondo	 o	 cachimbo	 de	 volta	 na	 boca.	 Ele	 só	 voltou	 a	 falar	 novamente
quando	os	rebocadores	alcançaram	Barry	Island,	deram	mais	dois	longos	toques
de	sirene,	soltaram	os	cabos	e	voltaram	para	o	porto.

O	Devonian	 talvez	 fosse	uma	velha	 embarcação,	mas	 logo	 ficou	 claro	para
Harry	que	o	capitão	Havens	e	sua	tripulação	sabiam	exatamente	como	manejá-la.

—	Assuma	o	comando,	sr.	Bradshaw	—	ordenou	o	capitão	enquanto	outro	par
de	olhos	aparecia	no	passadiço,	com	seu	dono	carregando	duas	canecas	de	chá
quente.



—	Haverá	três	oficiais	no	passadiço	durante	a	travessia,	sr.	Lu;	portanto,	não
se	esqueça	de	trazer	uma	caneca	de	chá	para	o	sr.	Clifton.

O	chinês	anuiu	e	desapareceu	na	coberta.
Quando	 as	 luzes	 do	 porto	 desapareceram	 no	 horizonte,	 as	 ondas	 foram

ficando	cada	vez	maiores,	fazendo	com	que	o	navio	balançasse	de	um	lado	para
outro.	Havens	e	Bradshaw,	em	pé,	de	pernas	abertas,	pareciam	estar	colados	no
convés,	enquanto	Harry	vez	por	outra	tinha	de	se	segurar	em	algo	para	não	cair.
Quando	o	chinês	 reapareceu	com	uma	 terceira	caneca	de	chá,	Harry	optou	por
não	dizer	ao	capitão	que	ela	estava	fria	e	que	sua	mãe	geralmente	acrescentava
uma	colher	de	açúcar.

Quando	Harry	 estava	 começando	 a	 se	 sentir	 um	 pouco	mais	 confiante	 e	 a
quase	gostar	da	experiência,	o	capitão	disse:

—	Não	há	muito	mais	que	você	possa	fazer	esta	noite,	sr.	Clifton.	Por	que	não
desce	e	 tenta	dormir	um	pouco?	Estaremos	de	volta	ao	passadiço	às	7h20	min
para	assumir	a	vigia	do	café	da	manhã.

Harry	estava	prestes	a	protestar	quando	um	sorriso	apareceu	no	 rosto	do	sr.
Bradshaw	pela	primeira	vez.

—	Boa	noite,	senhor	—	disse	Harry	antes	de	descer	os	degraus	até	o	convés.
Depois,	seguiu	lentamente,	cambaleando,	até	a	escada	estreita,	sentindo,	a	cada
passo,	estar	sendo	observado	por	mais	olhos	ainda.	Uma	voz	disse	em	um	tom
suficientemente	alto	para	que	ouvisse:

—	Deve	ser	um	passageiro.
—	Não,	é	um	oficial	—	disse	uma	segunda	voz.
—	Qual	é	a	diferença?
Vários	homens	riram.
De	 volta	 à	 cabine,	 Harry	 se	 despiu	 e	 subiu	 na	 cama	 de	 madeira.	 Tentou

encontrar	 uma	 posição	 confortável	 sem	 cair	 nem	 bater	 na	 parede	 enquanto	 o
navio	balançava	de	um	lado	para	outro	e	saltava	para	cima	e	para	baixo.	Caso
passasse	mal,	ele	nem	sequer	tinha	uma	bacia	ou	uma	escotilha	para	vomitar.

Deitado,	 mas	 ainda	 acordado,	 seus	 pensamentos	 se	 voltaram	 para	 Emma.



Harry	ficou	imaginando	se	ela	ainda	estava	na	Escócia	ou	se	havia	voltado	para
Manor	House,	ou,	então,	 talvez	já	estivesse	se	estabelecendo	em	Oxford.	Giles
estava	se	perguntando	onde	ele	estava	ou	será	que	Sir	Walter	havia	contado	que
tinha	 ido	para	o	mar	e	 se	 tornaria	parte	da	 tripulação	do	Resolution	 assim	que
voltasse	a	Bristol?	E	será	que	sua	mãe	estava	se	perguntando	por	onde	andava?
Talvez	 ele	 devesse	 ter	 quebrado	 a	 regra	 de	 ouro	 dela,	 interrompendo-a	 no
trabalho.	Por	fim,	Harry	pensou	no	Velho	Jack	e,	de	repente,	sentiu-se	culpado
quando	se	deu	conta	de	que	não	estaria	de	volta	a	tempo	para	o	seu	funeral.

O	 que	Harry	 não	 tinha	 como	 saber	 era	 que	 seu	 próprio	 funeral	 aconteceria
antes	do	enterro	do	Velho	Jack.
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Harry	acordou	com	o	som	de	quatro	badaladas	de	sino.	Pulou	da	cama,	batendo
com	 a	 cabeça	 no	 teto,	 vestiu	 apressadamente	 as	 roupas,	 esgueirou-se	 para	 o
corredor,	disparou	pela	escada	acima,	 atravessou	correndo	o	convés	e	 subiu	às
pressas	os	degraus	até	o	passadiço.

—	Desculpe	o	atraso,	senhor.	Devo	ter	perdido	a	hora.
—	Não	 precisa	me	 chamar	 de	 senhor	 quando	 estivermos	 sozinhos	—	disse

Bradshaw.	 —	 Meu	 nome	 é	 Tom.	 E,	 na	 verdade,	 você	 está	 quase	 uma	 hora
adiantado.	O	 capitão	 obviamente	 se	 esqueceu	 de	 dizer	 que	 são	 sete	 badaladas
para	a	vigia	do	café	da	manhã	e	quatro	para	a	vigia	das	seis	horas.	Mas,	já	que
você	está	aqui,	por	que	não	assume	o	timão	enquanto	vou	tirar	água	do	joelho?

Para	Harry,	o	choque	foi	perceber	que	Bradshaw	não	estava	brincando.
—	Mas	certifique-se	de	que	a	seta	na	bússola	esteja	sempre	apontando	para

su-sudoeste,	 assim	 você	 não	 tem	 como	 errar	 muito	 —	 acrescentou	 com	 seu
sotaque	americano	soando	mais	forte.

Harry	 pegou	 o	 timão	 e	 olhou	 compenetrado	 para	 a	 pequena	 seta	 negra
enquanto	 tentava	manter	 o	 navio	 singrando	 as	 ondas	 em	 uma	 clara	 linha	 reta.
Quando	olhou	para	o	rastro,	viu	que	a	clara	linha	reta	que	Bradshaw	conseguira
com	 tamanha	 facilidade	 aparente	 fora	 substituída	 por	 curvas	 de	 um	 tipo	mais
associado	a	Mae	West.	Embora	Bradshaw	tenha	se	ausentado	por	apenas	alguns
minutos,	Harry	raramente	se	sentira	tão	satisfeito	por	ver	alguém	voltar.



Bradshaw	 assumiu	 o	 comando,	 e	 a	 linha	 reta	 ininterrupta	 rapidamente
reapareceu,	embora	ele	estivesse	com	apenas	uma	das	mão	no	timão.

—	Lembre-se:	você	está	manejando	uma	dama	—	disse	Bradshaw.	—	Não	se
agarre	 a	 ela,	mas	 a	 acaricie	 suavemente.	 Se	 você	 conseguir	 fazer	 isso,	 ela	 vai
andar	na	linha.	Tente	novamente	enquanto	marco	no	mapa	do	dia	nossa	posição
no	momento	das	sete	badaladas.

Quando	 um	 sino	 tocou	 25	 minutos	 mais	 tarde	 e	 o	 capitão	 apareceu	 no
passadiço	para	render	Bradshaw,	a	linha	de	Harry	no	oceano	talvez	não	estivesse
totalmente	 reta,	mas,	 pelo	menos,	 não	 parecia	mais	 que	 o	 navio	 estava	 sendo
dirigido	por	um	marinheiro	bêbado.

No	 café	 da	manhã,	Harry	 foi	 apresentado	 a	 um	homem	que	 só	 podia	 ser	 o
primeiro	engenheiro.

Devido	à	 sua	 tez	 fantasmagórica,	 Jim	Patterson	parecia	 ter	passado	a	maior
parte	 da	 vida	 embaixo	 de	 conveses,	 e	 aquela	 sua	 barriga	 protuberante	 sugeria
que	passava	o	resto	do	tempo	comendo.	Ao	contrário	de	Bradshaw,	nunca	parava
de	falar	e	logo	ficou	claro	para	Harry	que	ele	e	o	capitão	eram	velhos	amigos.

O	 chinês	 apareceu,	 carregando	 três	 pratos	 que	 podiam	 estar	 mais	 limpos.
Harry	 evitou	 o	 bacon	 gorduroso	 e	 os	 tomates	 fritos	 em	 favor	 de	 uma	 fatia	 de
torrada	queimada	e	uma	maçã.

—	Por	que	você	não	passa	o	resto	da	manhã	explorando	o	navio,	sr.	Clifton
—	 sugeriu	 o	 capitão	 depois	 que	 os	 pratos	 haviam	 sido	 retirados.	—	Você	 até
poderia	 ficar	 com	 o	 sr.	 Patterson	 na	 casa	 de	máquinas	 e	 ver	 quantos	minutos
consegue	sobreviver	lá	embaixo.

Patterson	caiu	na	risada,	pegou	as	duas	últimas	fatias	de	torrada	e	disse:
—	Se	você	acha	que	 isto	aqui	está	queimado,	espere	até	 ter	passado	alguns

minutos	comigo.

Como	um	gato	que	foi	deixado	sozinho	em	uma	casa	nova,	Harry	começou	a
vasculhar	 a	 parte	 externa	 do	 convés,	 tentando	 se	 familiarizar	 com	 seu	 novo



reino.
Ele	 sabia	 que	 o	 navio	 tinha	 145	 metros	 de	 comprimento	 e	 uma	 largura

máxima	de	17	metros,	e	que	podia	atingir	uma	velocidade	de	15	nós,	mas	não
fazia	 ideia	 de	 que	 havia	 tantos	 nichos	 e	 reentrâncias	 que,	 sem	 dúvida,	 tinham
algum	 propósito	 que,	 com	 o	 tempo,	 aprenderia.	Harry	 também	 notou	 que	 não
havia	 nenhuma	 parte	 do	 convés	 que	 não	 pudesse	 ser	 observada	 pelos	 olhos
atentos	 do	 capitão	 desde	o	 passadiço;	 portanto,	 não	havia	 escapatória	 para	 um
marinheiro	ocioso.

Ele	desceu	a	escada	até	o	convés	intermediário.	Na	proa	ficavam	os	aposentos
dos	 oficiais;	 a	meia	 nau,	 ficava	 a	 cozinha;	 e,	 na	 proa,	 ficava	 uma	grande	 área
aberta	 com	 redes	 penduradas.	 Como	 alguém	 conseguia	 dormir	 naquilo	 estava
além	da	 sua	 compreensão.	Em	 seguida,	 notou	meia	 dúzia	 de	marinheiros,	 que
deviam	ter	terminado	o	período	de	vigia	da	madrugada,	balançando	suavemente
de	um	lado	para	outro	ao	ritmo	do	navio	e	dormindo	felizes.

Uma	 estreita	 escada	 de	 aço	 levava	 ao	 convés	 inferior,	 onde	 os	 caixotes	 de
madeira	que	continham	as	144	bicicletas	Raleigh,	mil	vestidos	de	algodão	e	duas
toneladas	de	batatas	estavam	presos	com	segurança,	só	sendo	abertos	depois	que
o	navio	atracasse	em	Cuba.

Por	 fim,	 ele	 desceu	 uma	 estreita	 escada	 de	 mão	 que	 ia	 dar	 na	 casa	 de
máquinas,	o	domínio	do	sr.	Patterson.	Abriu	com	dificuldade	a	pesada	escotilha
de	 metal	 e,	 como	 os	 personagens	 bíblicos	 Sadraque,	 Mesque	 e	 Abede-Nego,
marchou	impávido	até	a	feroz	fornalha.	Parou	e	ficou	observando	meia	dúzia	de
homens	 atarracados	 e	musculosos,	 com	 regatas	 sujas	 de	 fuligem	 negra	 e	 suor
escorrendo	 pelas	 costas,	 jogando	 com	 suas	 pás	 o	 carvão	 para	 dentro	 de	 duas
bocarras	abertas	que	precisavam	ser	alimentadas	mais	do	que	quatro	vezes	por
dia.

Como	o	capitão	Havens	previra,	poucos	minutos	se	passaram	até	que	Harry
voltasse	cambaleante	para	o	corredor,	suando	e	arquejando.	Demorou	um	tempo
até	 se	 recuperar	 o	 suficiente	 para	 conseguir	 subir	 até	 o	 convés,	 onde	 caiu	 de
joelhos	e	respirou	com	avidez	o	ar	fresco.	Harry	ficou	imaginando	como	aqueles



homens	conseguiam	sobreviver	em	tais	condições,	tendo	que	cumprir	três	turnos
de	duas	horas	por	dia,	sete	dias	por	semana.

Após	se	recuperar,	Harry	subiu	novamente	para	o	passadiço,	armado	de	uma
centena	de	perguntas,	desde	qual	estrela	do	Arado	apontava	para	a	Estrela	Polar,
até	quantas	milhas	náuticas	o	navio	conseguia	percorrer	em	média	em	um	dia	e
quantas	 toneladas	 de	 carvão	 seriam	 necessárias	 para...	 O	 capitão	 respondeu
alegremente	 todas	 as	 perguntas,	 sem	nunca	 parecer	 exasperado	 pela	 insaciável
sede	 de	 conhecimento	 do	 jovem	 quarto-oficial.	 Na	 verdade,	 o	 capitão	Havens
comentou	 com	 o	 sr.	 Bradshaw	 durante	 a	 pausa	 de	 Harry	 que	 o	 que	 mais	 o
impressionava	era	que	o	rapaz	nunca	fazia	a	mesma	pergunta	duas	vezes.

Nos	dias	seguintes,	Harry	aprendeu	como	cotejar	a	bússola	em	relação	à	linha
tracejada	no	mapa,	como	determinar	a	direção	do	vento	observando	as	gaivotas	e
como	fazer	com	que	o	navio	atravessasse	o	 intervalo	entre	duas	ondas	e	ainda
assim	 manter	 um	 curso	 constante.	 Ao	 final	 da	 primeira	 semana,	 recebeu
permissão	para	assumir	o	timão	toda	vez	que	um	oficial	fizesse	uma	pausa	para
as	 refeições.	 À	 noite,	 o	 capitão	 lhe	 ensinava	 os	 nomes	 das	 estrelas,	 que,
assegurou,	eram	tão	confiáveis	quanto	uma	bússola.	Porém,	seu	conhecimento	se
limitava	ao	hemisfério	norte,	pois	o	Devonian	nunca	havia	cruzado	o	Equador
em	seus	26	anos	de	alto-mar.

Depois	 de	 dez	 dias	 no	 mar,	 o	 capitão	 estava	 quase	 torcendo	 por	 uma
tempestade,	 não	 apenas	 para	 interromper	 as	 perguntas	 infinitas,	 mas	 também
para	 ver	 se	 havia	 algo	 que	 pudesse	 desviar	 a	 atenção	 daquele	 jovem.	 Jim
Patterson	já	avisara	que	o	sr.	Clifton	havia	sobrevivido	por	uma	hora	na	casa	de
máquinas	naquela	manhã	e	estava	determinado	a	completar	um	turno	antes	que
eles	atracassem	em	Cuba.

—	Lá	embaixo,	pelo	menos,	você	será	poupado	de	suas	perguntas	infinitas	—
observou	o	capitão.

—	Esta	semana	—	respondeu	o	engenheiro-chefe.
O	capitão	Havens	ficou	se	perguntando	se	chegaria	um	momento	em	que	ele



aprenderia	 algo	 com	 o	 seu	 quarto-oficial.	 Foi	 o	 que	 aconteceu	 no	 12o	 dia	 da
viagem,	 logo	 após	Harry	 ter	 completado	 seu	 primeiro	 turno	 de	 duas	 horas	 na
casa	de	máquinas.

—	O	senhor	sabia	que	o	sr.	Patterson	coleciona	selos?	—	perguntou	Harry.
—	Sabia,	sim	—	respondeu,	confiante,	o	capitão.
—	E	 que	 sua	 coleção	 já	 conta	 com	mais	 de	 quatro	mil	 itens,	 inclusive	 um

Penny	Black	sem	picotes	e	um	cabo	da	Boa	Esperança	triangular	sul-africano?
—	Sabia,	sim	—	repetiu	o	capitão.
—	 E	 que	 a	 coleção	 atualmente	 chega	 a	 valer	 mais	 do	 que	 sua	 casa	 em

Mablethorpe?
—	É	apenas	um	chalé,	ora	bolas	—	disse	o	capitão,	 tentando	não	perder	as

estribeiras	e,	antes	que	Harry	pudesse	fazer	a	pergunta	seguinte,	acrescentou:	—
Eu	 ficaria	mais	 interessado	 se	você	pudesse	descobrir	 tantas	 coisas	 sobre	Tom
Bradshaw	quanto	você	parece	ter	conseguido	arrancar	do	meu	engenheiro-chefe.
Porque,	francamente,	Harry,	sei	mais	sobre	você	depois	de	12	dias	do	que	sobre
meu	 terceiro-oficial	 depois	 de	 três	 anos	 e,	 até	 agora,	 nunca	 considerei	 os
americanos	um	povo	reservado.

Quanto	mais	Harry	pensava	sobre	a	observação	do	capitão,	mais	notava	que
também	conhecia	muito	pouco	de	Tom,	apesar	de	ter	passado	muitas	horas	com
ele	no	passadiço.	Ele	não	fazia	ideia	se	o	colega	tinha	irmãos	ou	irmãs,	no	que
seu	pai	trabalhava,	onde	os	pais	moravam	ou	até	mesmo	se	tinha	uma	namorada.
E	 só	o	 sotaque	 revelava	o	 fato	 de	 ser	 americano,	mas	Harry	 não	 sabia	 de	 que
cidade,	ou	nem	mesmo	de	que	estado,	ele	provinha.

Sete	badaladas	soaram.
—	Você	poderia	assumir	o	timão,	sr.	Clifton	—	disse	o	capitão	—,	enquanto

janto	com	o	sr.	Patterson	e	o	sr.	Bradshaw?	Não	hesite	em	me	avisar	se	avistar
alguma	coisa	—	acrescentou	ao	sair	do	passadiço	—,	especialmente	se	for	maior
do	que	nós.

—	Sim,	senhor	—	disse	Harry,	feliz	por	estar	no	comando,	mesmo	que	apenas
por	quarenta	minutos,	embora	esse	intervalo	estivesse	se	estendendo	a	cada	dia.



Foi	quando	Harry	perguntou	quantos	dias	 faltavam	para	que	chegassem	em
Cuba	que	o	capitão	Havens	percebeu	que	o	jovem	precoce	já	estava	entediado.
Ele	estava	começando	a	 sentir	uma	certa	pena	do	capitão	do	HMS	Resolution,
que	não	sabia	no	que	estava	se	metendo.

Harry	 começara	 recentemente	 a	 assumir	 o	 timão	 após	 o	 jantar	 para	 que	 os
outros	oficiais	pudessem	se	divertir	 jogando	algumas	partidas	de	baralho	antes
de	voltar	para	o	passadiço.	E	toda	vez	que	o	chinês	levava	a	caneca	de	chá	para
Harry,	ela	estava	pelando,	e	com	uma	colherzinha	de	açúcar,	como	pedido.

Uma	noite,	o	 sr.	Patterson	disse	ao	capitão	que,	caso	o	 sr.	Clifton	decidisse
assumir	o	comando	do	navio	antes	de	voltarem	para	Bristol,	não	sabia	ao	certo
de	que	lado	ficaria.

—	Está	pensando	em	incitar	um	motim,	Jim?	—	perguntou	Havens	enquanto
servia	mais	uma	dose	de	rum	para	o	engenheiro-chefe.

—	Não,	mas	devo	avisar,	capitão,	que	o	jovem	revolucionário	já	reorganizou
os	turnos	na	casa	de	máquinas.	Portanto,	sei	de	que	lado	meus	rapazes	vão	ficar.

—	Então,	o	mínimo	que	podemos	fazer	—	disse	Havens,	servindo	um	copo
de	rum	para	si	mesmo	—	é	ordenar	que	o	comandante	de	esquadra	mande	uma
mensagem	para	o	HMS	Resolution	avisando	o	que	os	espera.

—	Mas	nós	não	temos	um	comandante-de-esquadra	—	observou	Patterson.
—	Então,	vamos	ter	de	prendê-lo	com	grilhões	—	disse	o	capitão.
—	Boa	ideia,	capitão.	Pena	não	termos	nenhum	grilhão.
—	Que	pena!	Lembre-me	de	comprar	alguns	assim	que	estivermos	de	volta	a

Bristol.
—	Mas	parece	que	o	senhor	está	se	esquecendo	de	que	Clifton	vai	nos	deixar

e	se	juntar	ao	Resolution	assim	que	atracarmos	—	disse	Patterson.
O	capitão	tomou	um	gole	de	rum	antes	de	repetir:
—	Que	pena!



53

Harry	se	apresentou	no	passadiço	alguns	minutos	antes	das	sete	badaladas	para
render	o	sr.	Bradshaw,	de	maneira	que	ele	pudesse	descer	e	jantar	com	o	capitão.

O	intervalo	durante	o	qual	Tom	o	deixava	encarregado	pelo	passadiço	estava
se	estendendo	a	cada	vigia,	mas	Harry	nunca	reclamava	porque	gostava	da	ilusão
de	que,	durante	uma	hora	do	dia,	o	navio	estava	sob	seu	comando.

Ele	verificou	a	seta	da	bússola	e	manobrou	para	o	curso	que	fora	traçado	pelo
capitão.	Os	superiores	até	o	encarregaram	de	marcar	a	posição	do	navio	no	mapa
e	redigir	o	diário	de	bordo	antes	do	fim	do	turno.

Sozinho	no	passadiço,	com	a	lua	cheia,	um	mar	calmo	e	mil	quilômetros	de
mar	à	sua	frente,	Harry	deixou	sua	mente	vagar	de	volta	até	a	Inglaterra.	Ficou
pensando	no	que	Emma	estaria	fazendo	naquele	momento.

Emma	 estava	 sentada	 em	 seu	 quarto	 no	 Sommerville	 College,	 em	Oxford,
sintonizando	o	rádio	no	Home	Service	para	ouvir	o	sr.	Neville	Chamberlain	falar
à	nação.
Esta	 é	 a	 BBC	 de	 Londres.	 Transmitiremos	 agora	 um	 pronunciamento	 do

primeiro-ministro.
Falo	 com	 vocês	 da	 sala	 do	 Conselho	 de	 Ministros,	 em	 Downing	 Street,

número	 dez.	 Esta	 manhã,	 o	 embaixador	 britânico	 em	 Berlim	 entregou	 ao
governo	alemão	uma	nota	final,	declarando	que,	a	menos	que	soubéssemos	até
as	 onze	 horas	 que	 eles	 estavam	 prontos	 para	 uma	 retirada	 imediata	 de	 suas



tropas	da	Polônia,	um	estado	de	guerra	seria	instaurado	entre	nós.	Agora	devo
dizer	a	vocês	que	não	recebemos	nenhum	comunicado	nesse	sentido	e	que,	por
conseguinte,	este	país	está	em	guerra	com	a	Alemanha.

Mas,	como	o	rádio	do	Devonian	não	conseguia	captar	a	BBC,	todos	a	bordo
deram	prosseguimento	às	próprias	tarefas	como	se	fosse	um	dia	normal.

Harry	 ainda	 estava	 pensando	 sobre	 Emma	 quando	 o	 primeiro	 deles	 zuniu
diante	da	proa.	Ele	não	sabia	ao	certo	o	que	fazer.	Estava	relutante	em	incomodar
o	 capitão	 durante	 o	 jantar	 com	 medo	 de	 ser	 repreendido	 por	 desperdiçar	 seu
tempo.	Harry	estava	bem	atento	quando	viu	o	segundo	e,	daquela	vez,	não	teve
dúvida	do	que	era.	Observou	o	objeto	longo,	delgado	e	brilhante	deslizar	abaixo
da	 superfície	 em	 direção	 à	 proa	 do	 navio.	 Instintivamente,	 virou	 o	 timão	 para
boreste,	mas	o	navio	rumou	para	bombordo.	Não	era	exatamente	o	que	ele	quis
fazer,	mas	o	erro	 lhe	deu	 tempo	suficiente	para	soar	o	alarme,	porque	 fez	com
que	o	objeto	passasse	pela	proa,	desviado	do	alvo	por	vários	metros.

Daquela	vez,	ele	não	hesitou	e	apertou	a	palma	da	mão	contra	a	buzina,	que,
imediatamente,	emitiu	um	sinal	alto.	Momentos	depois,	o	sr.	Bradshaw	apareceu
no	convés	e	começou	a	correr	para	o	passadiço,	seguido	de	perto	pelo	capitão,
ainda	vestindo	o	paletó.

Um	a	um,	o	resto	da	tripulação	saiu	correndo	das	entranhas	do	navio	e	rumou
direto	 para	 os	 seus	 postos,	 achando	 que	 se	 tratava	 de	 um	 treinamento	 anti-
incêndio	não	programado.

—	 Qual	 é	 o	 problema,	 sr.	 Clifton?	 —	 perguntou	 o	 capitão	 Havens
calmamente	enquanto	punha	os	pés	no	passadiço.

—	Acho	que	vi	um	torpedo,	senhor,	mas	como	nunca	vi	um	antes,	não	posso
ter	certeza.

—	 Pode	 ter	 sido	 um	 golfinho	 aproveitando	 nossos	 restos	 de	 comida?	 —
sugeriu	o	capitão.

—	Não,	senhor,	não	foi	um	golfinho.
—	Eu	também	nunca	vi	um	torpedo	—	admitiu	Havens	enquanto	assumia	o

timão.	—	De	que	direção	estava	vindo?



—	Nor-nordeste.
—	Sr.	Bradshaw	—	disse	o	capitão	—,	toda	a	tripulação	para	as	posições	de

emergência	e	preparar	para	baixar	os	barcos	salva-vidas	ao	meu	comando.
—	 Sim,	 senhor	 —	 disse	 Bradshaw,	 que	 escorregou	 pelo	 corrimão	 até	 o

convés	e	começou	imediatamente	a	organizar	a	tripulação.
—	Sr.	Clifton,	 fique	 de	 olhos	 abertos	 e	me	 avise	 assim	que	 avistar	 alguma

coisa.
Harry	 pegou	 os	 binóculos	 e	 começou	 a	 varrer	 lentamente	 o	 oceano.	 Ao

mesmo	tempo,	o	capitão	gritou	no	comunicador:
—	 Todos	 os	 motores	 a	 ré,	 sr.	 Patterson,	 todos	 os	 motores	 a	 ré,	 e	 aguarde

novas	ordens.
—	Sim,	senhor	—	disse	um	engenheiro-chefe	assustado	que	não	ouvia	aquela

ordem	desde	1918.
—	Outro	—	disse	Harry.	—	Nor-nordeste,	vindo	direto	na	nossa	direção.
—	 Estou	 vendo	 —	 disse	 o	 capitão,	 virando	 o	 timão	 para	 a	 esquerda.	 O

torpedo	passou	a	poucos	centímetros	do	navio.	Havens	sabia	que	não	conseguiria
fazer	aquela	manobra	novamente.

—	Você	 tinha	 razão,	 sr.	 Clifton.	 Não	 era	 golfinho	 algum	—	 disse	 Havens
corriqueiramente.	 E	 acrescentou	 sussurrando:	—	Devemos	 estar	 em	 guerra.	O
inimigo	 tem	 torpedos	 e	 tudo	 o	 que	 eu	 tenho	 são	 144	 bicicletas	 Raleigh,	 uns
poucos	sacos	de	batata	e	alguns	vestidos	de	algodão.

Harry	mantinha	os	olhos	bem	abertos.
O	capitão	permaneceu	tão	calmo	que	Harry	quase	não	sentia	a	iminência	do

perigo.
—	Número	cinco	vindo	direto	em	nossa	direção,	senhor	—	disse	ele.	—	Nor-

nordeste	novamente.
Havens	tentou	corajosamente	manobrar	mais	uma	vez,	mas	o	velho	navio	não

respondeu	 suficientemente	 rápido	 e	 o	 torpedo	 entrou	 rasgando	 a	 proa.	 Poucos
minutos	mais	tarde,	o	sr.	Patterson	relatou	que	um	incêndio	irrompera	e	que	seus
homens	 estavam	 achando	 impossível	 combater	 as	 chamas	 com	 as	 primitivas



mangueiras	 de	 espuma	 do	 navio.	 Não	 foi	 preciso	 dizer	 ao	 capitão	 que	 estava
diante	de	uma	tarefa	sem	esperança	de	sucesso.

—	Sr.	Bradshaw,	 preparar	 para	 abandonar	 navio.	Toda	 a	 tripulação	deve	 se
posicionar	ao	lado	dos	barcos	salva-vidas	e	esperar	novas	ordens.

—	Sim,	senhor	—	berrou	Bradshaw	do	convés.
Havens	gritou	no	comunicador:
—	Sr.	Patterson,	tire	seus	homens	daí	imediatamente.	Repito,	imediatamente.

E	dirijam-se	aos	barcos	salva-vidas.
—	Estamos	a	caminho,	capitão.
—	Mais	 um,	 senhor	—	 avisou	 Harry.	—	 Nor-noroeste,	 rumo	 a	 boreste,	 a

meia-nau.
O	capitão	girou	o	timão	mais	uma	vez,	mas	sabia	que,	daquela	vez,	não	seria

capaz	de	aguentar	o	tranco.	Segundos	mais	tarde,	o	torpedo	penetrou	no	navio,
que	começou	a	adernar	para	um	lado.

—	 Abandonar	 o	 navio!	 —	 gritou	 Havens,	 procurando	 o	 megafone.	 —
Abandonar	 o	 navio!	—	 repetiu	 várias	 vezes,	 antes	 de	 se	 virar	 para	Harry,	 que
ainda	estava	esquadrinhando	o	mar	com	os	binóculos.

—	 Encaminhe-se	 para	 o	 barco	 salva-vidas	 mais	 próximo,	 sr.	 Clifton,	 e
depressa.	Não	faz	sentido	alguém	permanecer	no	passadiço.

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Harry.
—	Capitão	—	veio	uma	voz	da	casa	de	máquinas	—,	o	porão	número	quatro

está	 com	 a	 escotilha	 emperrada.	 Estou	 preso	 na	 coberta	 com	 cinco	 dos	meus
homens.

—	 Estamos	 a	 caminho,	 sr.	 Patterson.	 Tiraremos	 vocês	 daí	 rapidamente.
Mudança	de	planos,	sr.	Clifton.	Siga-me.

O	capitão	desceu	correndo	as	escadas,	seus	pés	mal	tocando	os	degraus,	com
Harry	poucos	centímetros	atrás	dele.

—	 Sr.	 Bradshaw!	—	 gritou	 o	 capitão	 enquanto	 se	 esquivava	 das	 labaredas
alimentadas	 pelo	 óleo	 que	 haviam	 alcançado	 o	 convés	 superior.	—	 Ponha	 os
homens	nos	barcos	salva-vidas	rapidamente	e	abandone	o	navio.



—	Sim,	senhor	—	disse	Bradshaw,	que	estava	agarrado	à	amurada.
—	Preciso	de	um	remo.	E	certifique-se	de	que	temos	um	barco	salva-vidas	de

prontidão	para	tirar	o	sr.	Patterson	e	seus	homens	da	casa	de	máquinas.
Bradshaw	pegou	um	remo	de	um	dos	barcos	salva-vidas	e,	com	a	ajuda	de	um

outro	marinheiro,	conseguiu	passá-lo	para	o	capitão.	Harry	e	o	capitão	pegaram
uma	 extremidade	 cada	 um	 e	 saíram	 cambaleando	 pelo	 convés	 rumo	 ao	 porão
número	quatro.	Harry	estava	intrigado	com	o	uso	que	um	remo	poderia	ter	contra
torpedos,	mas	aquele	não	era	o	momento	de	fazer	perguntas.

O	capitão	seguiu	em	frente,	passando	pelo	chinês,	que	estava	ajoelhado,	com
a	cabeça	abaixada,	rezando	para	o	seu	Deus.

—	Trate	de	ir	para	o	barco	salva-vidas	agora,	seu	cretino!	—	gritou	Havens.
O	 sr.	 Lu	 se	 levantou	 desequilibrado,	 mas	 não	 se	 mexeu.	 Enquanto	 passava
cambaleando,	Harry	o	empurrou	na	direção	do	terceiro-oficial,	fazendo	com	que
o	sr.	Lu	tropeçasse	e	quase	caísse	nos	braços	do	sr.	Bradshaw.

Quando	o	capitão	chegou	à	escotilha	sobre	o	porão	número	quatro,	enfiou	a
parte	mais	fina	do	remo	em	um	gancho	com	forma	de	arco,	pulou	em	cima	da
haste	e	jogou	todo	o	seu	peso	sobre	a	lâmina.	Harry	rapidamente	se	uniu	a	ele	e,
juntos,	 conseguiram	 fazer	 alavanca	 sobre	a	maciça	placa	de	 ferro	até	 abrir	um
vão	de	cerca	de	trinta	centímetros.

—	Puxe	os	homens	para	 fora,	sr.	Clifton,	enquanto	 tento	manter	a	escotilha
aberta	—	disse	Havens	enquanto	duas	mãos	apareciam	no	vão.

Harry	 deixou	 o	 remo,	 ajoelhou-se	 e	 engatinhou	 até	 a	 escotilha	 aberta.
Enquanto	pegava	os	ombros	do	homem,	uma	onda	o	cobriu	e	entrou	no	porão.
Ele	puxou	o	marinheiro	para	fora	e	gritou	para	que	fosse	imediatamente	para	os
barcos	 salva-vidas.	 O	 segundo	 homem	 era	 mais	 ágil	 e	 conseguiu	 sair	 sem	 o
auxílio	de	Harry.	Já	o	terceiro	estava	em	tal	estado	de	pânico	que	se	precipitou
pelo	 orifício	 e	 bateu	 com	 a	 cabeça	 na	 porta	 da	 escotilha	 antes	 de	 sair
cambaleando	 atrás	 dos	 colegas.	Os	 dois	 seguintes	 saíram	 logo	 depois	 e	 foram
engatinhando	em	direção	ao	último	barco	salva-vidas	disponível.	Harry	esperou
que	o	engenheiro-chefe	aparecesse,	mas	não	havia	sinal	dele.	O	navio	adernou



ainda	 mais	 e	 Harry	 teve	 de	 se	 agarrar	 ao	 convés	 para	 não	 cair	 de	 cabeça	 no
porão.

Ele	olhou	lá	para	baixo	em	meio	à	escuridão	e	viu	uma	mão	estendida.	Pôs	a
mão	no	vão	e	se	esticou	o	máximo	que	podia,	evitando	cair	lá	dentro,	mas	não
conseguiu	 alcançar	 os	 dedos	 do	 segundo-oficial.	 O	 sr.	 Patterson	 tentou	 pular
várias	 vezes,	 mas,	 a	 cada	 tentativa,	 seus	 esforços	 eram	 atrapalhados	 pela
quantidade	 cada	 vez	 maior	 de	 água	 que	 caía	 sobre	 ele.	 O	 capitão	 Havens
conseguia	ver	qual	era	o	problema,	mas	não	podia	ajudá-los	porque,	se	largasse	o
remo,	a	porta	da	escotilha	esmagaria	Harry.

Patterson,	que	já	estava	com	a	água	pelos	joelhos,	gritou:
—	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 tratem	 de	 ir	 vocês	 dois	 para	 os	 barcos	 salva-vidas

antes	que	seja	tarde	demais!
—	Sem	chance	—	disse	o	capitão.	—	Sr.	Clifton,	desça	até	 lá	 e	 empurre	o

filho	da	mãe	para	cima	e,	depois,	suba.
Harry	não	hesitou.	Desceu	para	dentro	do	porão	de	costas,	primeiro	os	pés,

segurando-se	na	borda	com	as	pontas	dos	dedos.	Finalmente	se	soltou	e	caiu	na
escuridão.	A	água	marulhante,	oleosa	e	gelada	interrompeu	sua	queda	e,	depois
de	recuperar	o	equilíbrio,	se	agarrou	às	laterais,	entrou	na	água	e	disse:

—	Suba	nos	meus	ombros,	senhor;	assim	conseguirá	alcançar.
O	engenheiro-chefe	obedeceu	ao	quarto-oficial,	mas,	quando	se	esticou,	ainda

faltavam	alguns	centímetros	até	o	convés.	Harry	usou	toda	a	força	em	seu	corpo
para	 empurrar	 Patterson	mais	 para	 cima	 até	 ele	 conseguir	 alcançar	 a	 borda	 da
escotilha	 e	 se	 pendurar	 com	 a	 ponta	 dos	 dedos.	A	 água	 entrava	 com	 força	 no
porão	à	medida	que	o	navio	adernava.	Harry	pôs	as	mãos	embaixo	de	cada	uma
das	nádegas	do	sr.	Patterson	e	começou	a	empurrá-las	como	um	halterofilista	até
a	cabeça	do	engenheiro-chefe	aparecer	no	convés.

—	É	bom	ver	você,	Jim	—	gemeu	o	comandante,	continuando	a	pressionar	o
remo	com	cada	grama	do	seu	peso.

—	Você	 também,	Arnold	—	 respondeu	 o	 engenheiro-chefe,	 içando-se	 para
fora	do	porão.



Foi	 nesse	 exato	 momento	 que	 o	 último	 torpedo	 atingiu	 o	 navio
seminaufragado.	O	remo	se	partiu	ao	meio	e	a	porta	da	escotilha	caiu	com	todo	o
seu	 peso	 sobre	 o	 engenheiro-chefe.	 Como	 a	 acha	 de	 um	 carrasco	 medieval,
cortou	com	um	único	golpe	sua	cabeça	e	fechou-se	provocando	um	estrondo.	O
corpo	de	Patterson	caiu	de	volta	no	porão,	indo	parar	na	água	ao	lado	de	Harry.

Harry	 agradeceu	 a	Deus	por	 não	 conseguir	 ver	 o	 sr.	 Patterson	na	 escuridão
que,	naquele	momento,	o	circundava.	Pelo	menos	a	água	havia	parado	de	invadir
o	porão,	apesar	de	isso	também	significar	que	não	havia	rota	de	fuga.

Com	o	Devonian	começando	a	tombar,	Harry	deduziu	que	o	capitão	também
deveria	 ter	 morrido	 ou	 certamente	 estaria	 batendo	 na	 escotilha,	 tentando
encontrar	 uma	maneira	 de	 tirá-lo	 dali.	 Deixando	 o	 corpo	 cair	 na	 água,	 Harry
pensou	na	ironia	que	seria	morrer	como	seu	pai:	sepultado	no	fundo	oco	de	um
navio.	 Em	 seguida,	 agarrou-se	 à	 lateral	 do	 porão	 em	 uma	 última	 tentativa	 de
enganar	 a	morte.	 Enquanto	 esperava	 que	 a	 água	 fosse	 subindo	 um	 centímetro
após	o	outro	até	submergir	seus	ombros,	seu	pescoço	e	sua	cabeça,	uma	miríade
de	 rostos	 surgiu	 diante	 de	 seus	 olhos.	 Pensamentos	 estranhos	 tomam	 conta	 da
sua	mente	quando	você	sabe	que	só	tem	poucos	instantes	de	vida.

Sua	morte,	ao	menos,	 resolveria	problemas	para	muitas	pessoas	que	amava.
Emma	seria	libertada	da	promessa	de	renunciar	a	qualquer	outro	pretendente	até
o	fim	da	vida.	Sir	Walter	não	teria	mais	que	se	preocupar	com	as	implicações	do
testamento	do	seu	pai.	Em	seu	devido	 tempo,	Giles	herdaria	o	 título	familiar	e
todos	os	 bens	do	pai.	Até	Hugo	Barrington	 talvez	 sobrevivesse	 agora	que	não
precisaria	mais	provar	que	não	era	o	pai	de	Harry.	Só	sua	querida	mãe...

De	repente,	houve	uma	tremenda	explosão.	O	Devonian	se	partiu	em	dois	e,
segundos	mais	tarde,	as	duas	metades	empinaram-se	como	um	cavalo	assustado
antes	que	o	navio	partido	afundasse	sem	qualquer	formalidade	no	oceano.

O	 capitão	 do	 submarino	 ficou	 observando	 através	 do	 periscópio	 até	 o
Devonian	 desaparecer	 sob	 as	 ondas,	 deixando	 em	 seu	 rastro	 mil	 vestidos	 de
algodão	coloridos	e	inúmeros	corpos	boiando	no	mar,	cercados	de	batatas.



54

—	Você	pode	me	dizer	seu	nome?
Harry	olhou	para	a	enfermeira,	mas	não	conseguiu	mexer	os	lábios.
—	Você	está	me	escutando?	—	perguntou	ela.	Outro	sotaque	americano.
Harry	 conseguiu	mover	 ligeiramente	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de	 aprovação	 e	 ela

sorriu.	 Depois,	 ouviu	 uma	 porta	 se	 abrindo	 e,	 embora	 não	 pudesse	 ver	 quem
havia	entrado	na	enfermaria,	percebeu	que	a	enfermeira	saiu	 imediatamente	do
seu	lado,	devendo	ser	alguém	com	autoridade.	Apesar	de	não	poder	vê-los,	ele
conseguia	ouvir	o	que	estavam	dizendo.	Harry	se	sentiu	como	um	bisbilhoteiro.

—	Boa	noite,	enfermeira	Craven	—	disse	a	voz	de	um	homem	mais	velho.
—	Boa	noite,	dr.	Wallace	—	respondeu.
—	Como	estão	nossos	dois	pacientes?
—	 Um	 está	 demonstrando	 sinais	 claros	 de	 melhora.	 O	 outro	 ainda	 está

inconsciente.
Então,	 pelo	 menos	 dois	 de	 nós	 sobreviveram,	 pensou	 Harry.	 Ele	 queria

comemorar,	mas,	embora	 tenham	se	mexido,	seus	 lábios	não	emitiram	nenhum
som.

—	E	ainda	não	sabemos	quem	são?
—	Não,	mas	o	 capitão	Parker	veio	mais	 cedo	ver	 como	estavam	e,	 quando

mostrei	o	que	sobrou	dos	uniformes,	não	teve	muita	dúvida	de	que	eram	oficiais.
O	coração	de	Harry	deu	um	pulo	ao	considerar	a	possibilidade	de	o	capitão



Havens	 ter	 sobrevivido.	 Ele	 ouviu	 o	 médico	 ir	 até	 a	 outra	 cama,	 mas	 não
conseguiu	 virar	 a	 cabeça	 para	 ver	 quem	 estava	 lá	 deitado.	 Alguns	 instantes
depois	ouviu:

—	Pobre	coitado,	ficarei	surpreso	se	sobreviver	a	esta	noite.
Então,	você	obviamente	não	 conhece	o	 capitão	Havens,	Harry	queria	dizer.

Você	não	vai	liquidá-lo	tão	facilmente.
O	 médico	 voltou	 até	 a	 cama	 de	 Harry	 e	 começou	 a	 examiná-lo.	 Harry	 só

conseguia	enxergar	um	homem	de	meia-idade	com	um	rosto	sério	e	pensativo.
Depois	 de	 terminar	 o	 exame,	 o	 dr.	 Wallace	 se	 virou	 e	 sussurrou	 para	 a
enfermeira:

—	Estou	muito	mais	 esperançoso	 com	 este	 aqui,	 embora	 as	 probabilidades
ainda	 não	 sejam	 maiores	 do	 que	 cinquenta	 por	 cento	 depois	 de	 tudo	 o	 que
passou.	Continue	 lutando,	meu	jovem	—	disse	ele,	virando	o	rosto	para	Harry,
embora	não	tivesse	certeza	de	que	o	paciente	pudesse	ouvi-lo.	—	Faremos	todo	o
possível	para	manter	você	vivo.

Harry	 queria	 agradecer,	 mas	 tudo	 o	 que	 conseguiu	 fazer	 foi	 mexer
ligeiramente	a	cabeça	outra	vez	antes	que	o	médico	fosse	embora.

—	Se	algum	deles	morrer	durante	a	noite	—	Harry	ouviu	o	médico	sussurrar
para	a	enfermeira	—,	você	conhece	o	procedimento	correto?

—	Sim,	doutor.	O	capitão	deve	ser	informado	imediatamente	e	o	corpo	deve
ser	levado	para	o	necrotério	lá	embaixo.

Harry	queria	perguntar	quantos	dos	seus	colegas	de	tripulação	já	estavam	lá.
—	E	eu	também	gostaria	de	ser	informado	—	acrescentou	Wallace	—,	mesmo

que	já	tiver	me	recolhido.
—	 Claro,	 doutor.	 Posso	 saber	 o	 que	 o	 capitão	 decidiu	 fazer	 com	 aqueles

pobres	coitados	que	já	estavam	mortos	quando	os	tiramos	da	água?
—	Como	 todos	 eram	marinheiros,	 deu	 ordens	 para	 que	 fossem	 atirados	 ao

mar	ao	raiar	do	dia.
—	Por	que	tão	cedo?
—	Ele	não	quer	que	os	passageiros	percebam	quantas	vidas	 foram	perdidas



ontem	à	noite	—	o	médico	acrescentou	ao	se	afastar.	Harry	ouviu	uma	porta	se
abrir.	—	Boa	noite,	enfermeira.

—	Boa	noite,	doutor	—	respondeu	a	enfermeira,	e	a	porta	se	fechou.
A	enfermeira	Craven	voltou	e	se	sentou	ao	lado	do	leito	de	Harry.
—	Não	me	importam	as	probabilidades	—	disse	ela.	—	Você	vai	sobreviver.
Harry	 olhou	 para	 a	 enfermeira,	 que	 embora	 escondida	 em	 seu	 uniforme

engomado	e	seu	chapéu	branco,	deixava	transparecer	uma	ardente	convicção	em
seus	olhos.

Quando	Harry	 acordou	novamente,	 o	 quarto	 estava	 todo	 escuro,	 exceto	por
uma	 luz	 fraca	 na	 outra	 extremidade,	 provavelmente	 vinda	 de	 outro	 quarto.	 A
primeira	coisa	em	que	pensou	foi	no	capitão	Haven,	lutando	pela	vida	na	cama
ao	 lado.	Harry	 rezou	para	que	sobrevivesse	e	os	dois	pudessem	voltar	 juntos	à
Inglaterra,	 quando	 o	 capitão	 se	 aposentaria	 e	 Harry	 se	 alistaria	 em	 qualquer
embarcação	da	Marinha	Real	que	Sir	Walter	pudesse	arrumar.

Seus	 pensamentos	 se	 voltaram	 para	 Emma	 mais	 uma	 vez	 e	 como,	 para	 a
família	Barrington,	sua	morte	resolveria	muitos	problemas,	que	agora	voltariam
a	assombrá-los.

Harry	ouviu	a	porta	se	abrir	novamente	e	alguém	com	um	passo	desconhecido
entrou	na	enfermaria.	Embora	não	conseguisse	ver	quem	era,	o	som	dos	sapatos
sugeria	 duas	 coisas:	 tratava-se	 de	 um	 homem	 e	 ele	 sabia	 aonde	 estava	 indo.
Outra	 porta	 se	 abriu	 na	 extremidade	 oposta	 do	 quarto	 e	 a	 luz	 se	 tornou	mais
forte.

—	Oi,	Kristin	—	disse	uma	voz	masculina.
—	Olá,	Richard	—	respondeu	a	enfermeira.	—	Você	está	atrasado	—	ela	disse

brincando,	e	não	com	raiva.
—	Lamento,	 doçura.	 Todos	 os	 oficiais	 tiveram	 de	 ficar	 no	 passadiço	 até	 a

busca	por	sobreviventes	ter	sido	finalmente	abandonada.
A	porta	se	fechou	e	a	luz	esmoreceu	novamente.	Harry	não	tinha	como	saber

quanto	 tempo	havia	se	passado	até	a	porta	 ter	voltado	a	se	abrir	—	meia	hora,



uma	hora	talvez	—	e	ouviu	as	vozes	dos	dois.
—	Sua	gravata	está	torta	—	disse	a	enfermeira.
—	Isso	não	vai	dar	certo	—	respondeu	o	homem.	—	Alguém	pode	descobrir

o	que	estamos	fazendo.
Ela	riu	e	ele	começou	a	se	dirigir	para	a	porta.	De	repente,	parou.
—	Quem	são	esses	dois?
—	 Sr.	 A	 e	 sr.	 B.	 Os	 únicos	 sobreviventes	 da	 operação	 de	 resgate	 da	 noite

passada.
Eu	 sou	o	 sr.	C,	 era	o	que	Harry	queria	dizer	 enquanto	caminhavam	até	 sua

cama.	Harry	 fechou	 os	 olhos,	 não	 queria	 que	 pensassem	que	 ficara	 ouvindo	 a
conversa.	Ela	mediu	as	pulsações	dele.

—	Acho	que	o	sr.	B	está	ficando	mais	forte	a	cada	hora.	Sabe,	não	aguento	a
ideia	de	não	salvar	pelo	menos	um	deles.

Ela	deixou	Harry	e	foi	até	o	outro	leito.
Harry	 abriu	 os	 olhos	 e	 virou	 ligeiramente	 a	 cabeça.	 Viu	 um	 jovem	 alto

trajando	 um	 elegante	 uniforme	 branco	 com	 dragonas	 douradas.	 De	 repente,	 a
enfermeira	Craven	começou	a	soluçar.	O	jovem	a	abraçou	gentilmente	e	tentou
consolá-la.	 Não,	 não,	 Harry	 queria	 gritar,	 o	 capitão	 Havens	 não	 pode	morrer.
Vamos	voltar	juntos	para	a	Inglaterra.

—	 Qual	 é	 o	 procedimento	 nessas	 circunstâncias?	 —	 perguntou	 o	 jovem
oficial,	soando	bastante	formal.

—	Devo	informar	o	capitão	imediatamente	e,	depois,	acordar	o	dr.	Wallace.
Quando	todos	os	papéis	tiverem	sido	assinados	e	as	autorizações	dadas,	o	corpo
será	levado	para	o	necrotério	e	preparado	para	o	serviço	fúnebre	de	amanhã.

Não,	não,	não,	Harry	gritou,	mas	nenhum	dos	dois	o	ouviu.
—	 Peço	 a	 qualquer	 Deus	 —	 continuou	 a	 enfermeira	 —	 que	 os	 Estados

Unidos	não	se	envolvam	nessa	guerra.
—	Isso	nunca	vai	acontecer,	doçura	—	disse	o	jovem	oficial.	—	Roosevelt	é

esperto	demais	para	se	envolver	em	outra	guerra	europeia.
—	Foi	o	que	os	políticos	disseram	da	última	vez	—	Kristin	relembrou.



—	Ei,	por	que	você	ficou	assim?	—	Ele	parecia	preocupado.
—	 O	 sr.	 A	 tinha	 mais	 ou	 menos	 a	 sua	 idade	 —	 disse	 ela.	 —	 Talvez	 ele

também	tivesse	uma	noiva.
Harry	 percebeu	que	não	 era	 o	 capitão	Havens	 que	 estava	na	 cama	 ao	 lado,

mas	Tom	Bradshaw.	Foi	aí	que	tomou	sua	decisão.

Quando	 acordou	 novamente,	 Harry	 ouviu	 vozes	 vindo	 do	 quarto	 ao	 lado.
Momentos	 mais	 tarde,	 o	 dr.	 Wallace	 e	 a	 enfermeira	 Craven	 entraram	 na
enfermaria.

—	Deve	ter	sido	angustiante	—	disse	a	enfermeira.
—	 Não	 foi	 nem	 um	 pouco	 agradável	 —	 admitiu	 o	 médico.	 —	 De	 certa

maneira,	 foi	 ainda	 pior	 porque	 todos	 foram	 lançados	 ao	mar	 como	 indigentes,
embora	tenha	de	concordar	com	o	capitão:	é	assim	que	um	marinheiro	gostaria
de	ser	sepultado.

—	Alguma	notícia	do	outro	navio?	—	perguntou	a	enfermeira.
—	Sim,	eles	tiveram	um	pouco	mais	de	sorte	do	que	nós.	Onze	mortos,	mas

três	sobreviventes:	um	chinês	e	dois	ingleses.
Harry	 ficou	 pensando	 se	 era	 possível	 que	 um	 dos	 ingleses	 fosse	 o	 capitão

Havens.
O	médico	se	curvou	e	desabotoou	a	camisa	do	pijama	de	Harry.	Encostou	um

estetoscópio	 frio	 em	 várias	 partes	 do	 seu	 peito	 e	 auscultou	 cuidadosamente.
Depois,	a	enfermeira	pôs	um	termômetro	na	boca	de	Harry.

—	A	temperatura	baixou	bastante,	doutor	—	disse	a	enfermeira	depois	de	ter
verificado	a	faixa	de	mercúrio.

—	Excelente.	Você	pode	tentar	dar	um	pouco	de	sopa	para	ele.
—	 Sim,	 claro.	 O	 senhor	 vai	 precisar	 da	 minha	 ajuda	 com	 algum	 dos

passageiros?
—	 Não,	 obrigado,	 enfermeira.	 Sua	 tarefa	 mais	 importante	 é	 garantir	 a

sobrevivência	deste	aqui.	Voltamos	a	nos	falar	daqui	a	algumas	horas.



Quando	o	médico	 fechou	a	porta,	a	enfermeira	voltou	até	a	cama	de	Harry,
sentou-se	e	sorriu.

—	 Está	 conseguindo	me	 ver?	—	 perguntou	 ela.	 Harry	 fez	 que	 sim	 com	 a
cabeça.	—	Consegue	me	dizer	seu	nome?

—	Tom	Bradshaw	—	respondeu.



55

—	Tom	—	disse	o	dr.	Wallace	depois	de	ter	examinado	Harry.	—	Será	que	você
pode	 me	 dizer	 o	 nome	 do	 seu	 colega	 oficial	 que	 morreu	 ontem	 à	 noite?	 Eu
gostaria	de	escrever	à	mãe	dele,	ou	à	esposa,	se	é	que	era	casado.

—	O	nome	dele	era	Harry	Clifton	—	disse	Harry	com	uma	voz	que	mal	se
ouvia.	—	Ele	não	era	casado,	mas	conheço	a	mãe	dele	bastante	bem.	Eu	havia
planejado	escrever	para	ela.

—	É	muita	bondade	sua	—	disse	Wallace	—,	mas,	mesmo	assim,	eu	gostaria
de	enviar	uma	carta.	Você	tem	o	endereço?

—	Tenho,	sim	—	respondeu	Harry.	—	Mas	talvez	seja	mais	apropriado	se	ela
receber	a	notícia	de	mim,	e	não	de	um	estranho	—	sugeriu.

—	Se	é	o	que	você	acha...	—	disse	Wallace,	não	parecendo	nada	convencido.
—	 É,	 sim	—	 disse	 Harry,	 com	 um	 pouco	mais	 de	 firmeza.	—	Você	 pode

postar	minha	carta	quando	o	Kansas	Star	voltar	a	Bristol.	Isso	se	o	capitão	ainda
estiver	 planejando	 voltar	 a	 Bristol	 agora	 que	 estamos	 em	 guerra	 com	 a
Alemanha.

—	Nós	não	estamos	em	guerra	com	a	Alemanha	—	disse	Wallace.
—	Não,	claro	que	não	estamos	—	disse	Harry,	corrigindo-se	rapidamente.	—

E	tomara	que	a	situação	não	chegue	a	esse	ponto.
—	Concordo	—	disse	Wallace	—,	mas	 isso	 não	 vai	 impedir	 que	 o	Kansas

Star	 faça	 a	 viagem	 de	 volta.	 Ainda	 há	 centenas	 de	 americanos	 presos	 na



Inglaterra,	sem	nenhuma	outra	maneira	de	voltar	para	casa.
—	 Isso	 não	 é	 meio	 arriscado?	 —	 perguntou	 Harry.	 —	 Especialmente

pensando	no	que	acabamos	de	vivenciar?
—	Não,	acho	que	não	—	opinou	Wallace.	—	A	última	coisa	que	os	alemães

vão	querer	é	afundar	um	navio	de	passageiros	americano,	o	que	certamente	nos
arrastaria	para	o	conflito.	Sugiro	que	você	durma	um	pouco,	Tom,	porque	espero
que	 amanhã	 a	 enfermeira	 consiga	 levar	 você	 para	 dar	 um	 passeio	 no	 convés.
Para	começar,	só	uma	volta	—	enfatizou.

Harry	 fechou	 os	 olhos,	 mas	 não	 tentou	 dormir,	 começando	 a	 pensar	 na
decisão	que	havia	tomado	e	em	quantas	vidas	afetaria.	Ao	assumir	a	identidade
de	 Tom	 Bradshaw,	 ele	 dera	 a	 si	 próprio	 uma	 pequena	 folga	 para	 pensar	 no
futuro.	Quando	soubessem	que	Harry	Clifton	havia	morrido	no	mar,	Sir	Walter	e
o	resto	da	família	Barrington	se	livrariam	de	qualquer	obrigação	e	Emma	ficaria
livre	 para	 começar	 uma	 nova	 vida.	 Uma	 decisão	 que,	 na	 opinião	 de	 Harry,	 o
Velho	Jack	 teria	aprovado,	embora	suas	 implicações	plenas	ainda	não	tivessem
sido	sentidas.

Todavia,	 a	 ressurreição	 de	Tom	Bradshaw	 sem	dúvida	 criaria	 seus	 próprios
problemas	e	Harry	teria	de	permanecer	constantemente	em	guarda.	O	fato	de	ele
não	saber	quase	nada	sobre	Bradshaw	não	ajudava,	de	maneira	que,	toda	vez	que
a	enfermeira	Craven	perguntava	sobre	o	seu	passado,	ele	inventava	alguma	coisa
ou	mudava	de	assunto.

Bradshaw	se	revelara	muito	hábil	em	se	esquivar	de	questões	que	não	queria
responder	e,	sem	dúvida,	havia	sido	um	solitário.	Ele	não	pisava	no	próprio	país
havia	pelo	menos	três	anos,	possivelmente	mais;	portanto,	sua	família	não	tinha
como	 saber	 do	 seu	 retorno	 iminente.	 Assim	 que	 o	Kansas	 Star	 chegasse	 em
Nova	 York,	 Harry	 faria	 planos	 para	 voltar	 à	 Inglaterra	 no	 primeiro	 navio
disponível.

Seu	maior	dilema	era	como	evitar	que	sua	mãe	sofresse	desnecessariamente
achando	que	havia	perdido	o	único	 filho.	O	dr.	Wallace	ajudou	a	 resolver	esse
problema	quando	prometeu	que	enviaria	uma	carta	a	Maisie	assim	que	voltasse	à



Inglaterra.	Mas	Harry	ainda	precisava	escrever	tal	carta.
Ele	 passou	 horas	 redigindo	 o	 texto	 em	 sua	mente,	 de	maneira	 que,	 quando

estava	suficientemente	recuperado	para	pôr	os	pensamentos	no	papel,	já	sabia	o
roteiro	quase	que	de	cor.

Nova	York,
8	de	setembro	de	1939.

Minha	querida	mãe,

Fiz	 todo	 o	 possível	 para	 garantir	 que	 você	 receberia	 esta	 carta	 antes	 que
alguém	pudesse	dizer	que	morri	no	mar.
Como	 a	 data	 desta	 carta	 comprova,	 não	 morri	 quando	 o	 Devonian	 foi

afundado	 em	 4	 de	 setembro.	Na	 verdade,	 fui	 resgatado	 do	mar	 por	 um	 navio
americano	e	estou	bem	vivo.	No	entanto,	surgiu	uma	oportunidade	para	que	eu
assumisse	 a	 identidade	de	 outro	 homem,	 e	 foi	 isso	 o	 que	 fiz,	 na	 esperança	de
aliviar	 tanto	 você	quanto	a	 família	Barrington	de	 todos	os	 problemas	que,	 ao
que	parece,	causei	involuntariamente	ao	longo	dos	anos.
É	importante	que	você	saiba	que	meu	amor	por	Emma	não	diminuiu	de	forma

alguma,	pelo	 contrário.	Mas	acho	que	não	 tenho	o	direito	de	 esperar	que	 ela
passe	o	resto	da	vida	agarrada	a	uma	esperança	vã	de	que,	em	algum	momento
no	 futuro,	 eu	possa	provar	que	Arthur	Clifton,	 e	não	Hugo	Barrington,	 é	meu
pai.	 Desta	 maneira,	 ela	 pode	 pelo	 menos	 pensar	 em	 um	 futuro	 com	 outro
homem.	Eu	o	invejo.
Planejo	voltar	à	Inglaterra	em	breve.	Caso	você	receba	alguma	comunicação

de	um	tal	Tom	Bradshaw,	saiba	que	é	minha.
Entrarei	em	contato	assim	que	puser	os	pés	na	Inglaterra,	mas,	por	enquanto,

devo	implorar	que	a	senhora	guarde	meu	segredo	com	a	mesma	firmeza	com	que
guardou	o	seu	por	tantos	anos.
Com	amor,	do	seu	filho,



Harry.

Ele	 releu	 a	 carta	 várias	 vezes	 antes	 de	 colocá-la	 em	 um	 envelope	 com	 as
palavras	 “Estritamente	 privado	 e	 confidencial”.	 Endereçou-a	 à	 sra.	 Arthur
Clifton,	27	Still	House	Lane,	Bristol.

Na	manhã	seguinte,	entregou	a	carta	ao	dr.	Wallace.

—	Você	acha	que	está	preparado	para	tentar	uma	breve	caminhada	em	volta
do	convés?	—	perguntou	Kristin.

—	 Certeza	 —	 Harry	 respondeu,	 experimentando	 uma	 das	 expressões	 que
havia	ouvido	o	namorado	dela	usar,	embora	ainda	achasse	forçado	usar	a	palavra
doçura.

Durante	 aquelas	 longas	 horas	 passadas	 na	 cama,	 Harry	 escutara
cuidadosamente	o	dr.	Wallace	e,	toda	vez	que	ficava	sozinho,	tentava	imitar	seu
sotaque,	que	ouvira	Kristin	descrever	para	Richard	como	“da	costa	leste”.	Harry
agradeceu	pelas	horas	passadas	com	o	dr.	Paget,	aprendendo	habilidades	vocais
que	achava	que	só	seriam	úteis	no	palco.	Ele	estava	no	palco;	no	entanto,	ainda
tinha	problemas	em	lidar	com	a	curiosidade	inocente	de	Kristin	em	relação	à	sua
família	e	à	sua	educação.

Harry	 foi	 ajudado	 por	 um	 romance	 de	 Haratio	 Alger	 e	 outro	 de	 Thornton
Wilder,	os	únicos	dois	 livros	que	haviam	sido	deixados	na	enfermaria.	A	partir
dessas	 obras,	 ele	 conseguiu	 inventar	 uma	 família	 fictícia	 que	 vinha	 de
Bridgeport,	Connecticut,	composta	de	um	pai	que	era	gerente	de	uma	agência	do
banco	Connecticut	Trust	and	Savings	em	uma	cidade	pequena,	uma	mãe	dona	de
casa	 dedicada	 e	 que,	 quando	 jovem,	 ficou	 em	 segundo	 lugar	 no	 concurso	 de
beleza	 anual	 da	 cidade,	 e	 uma	 irmã	mais	 velha,	Sally,	 feliz	 em	 seu	 casamento
com	Jake,	que	era	dono	da	loja	de	ferragens	local.	Harry	sorriu	para	si	mesmo	ao
se	lembrar	da	observação	do	dr.	Paget:	com	a	sua	imaginação,	era	mais	provável
que	se	tornasse	escritor	do	que	ator.



Harry,	hesitante,	pôs	os	pés	no	chão	e,	com	a	ajuda	de	Kristin,	se	 levantou.
Depois	de	vestir	um	roupão,	 segurou	o	braço	da	enfermeira	e	 seguiu	vacilante
rumo	à	porta,	subindo	em	seguida	um	lance	de	escada	até	chegar	ao	convés.

—	Há	quanto	tempo	você	não	vai	para	casa?	—	perguntou	Kristin	enquanto
iniciavam	a	lenta	caminhada	em	volta	do	convés.

Harry	 sempre	 tentava	 se	 ater	 ao	 pouco	 que	 de	 fato	 sabia	 a	 respeito	 de
Bradshaw,	acrescentando	uns	detalhes	da	vida	de	sua	família	fictícia.

—	 Pouco	 mais	 de	 três	 anos	 —	 disse.	 —	 Minha	 família	 nunca	 se	 queixa
porque	sabe	que	eu,	desde	muito	novo,	queria	ir	para	o	mar.

—	Mas	como	você	acabou	servindo	em	um	navio	britânico?
Ótima	 pergunta,	 pensou	 Harry.	 Quem	 dera	 ele	 soubesse	 a	 resposta!	 Ele

tropeçou	 para	 ganhar	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo	 e	 inventar	 algo	 convincente.
Kristin	se	curvou	para	ajudá-lo.

—	Estou	bem	—	disse	ele,	depois	que	Kristin	segurou	seu	braço	novamente.
Em	seguida,	começou	a	espirrar	sem	parar.

—	Talvez	esteja	na	hora	de	você	voltar	para	a	enfermaria	—	sugeriu	Kristin.
—	Não	podemos	correr	o	 risco	de	você	se	 resfriar.	Podemos	 tentar	novamente
amanhã.

—	Você	é	quem	manda	—	disse	Harry,	aliviado	por	Kristin	não	ter	feito	mais
perguntas.

Depois	de	ela	o	 ter	posto	na	cama	como	uma	mãe	a	um	 filho	pequeno,	 ele
rapidamente	caiu	em	um	sono	profundo.

Harry	conseguiu	dar	onze	voltas	no	convés	na	véspera	da	entrada	do	Kansas
Star	no	porto	de	Nova	York.	Embora	não	pudesse	admitir	para	ninguém,	estava
bastante	empolgado	com	a	perspectiva	de	ver	os	Estados	Unidos	pela	primeira
vez.

—	Você	 vai	 voltar	 direto	 para	Bridgeport	 quando	 atracarmos?	—perguntou
Kristin	durante	a	volta	final.	—	Ou	planeja	ficar	em	Nova	York?

—	Não	 pensei	muito	 nisso	—	disse	Harry,	 que,	 na	 verdade,	 havia	 pensado



bastante	 a	 respeito.	—	Acho	 que	 vai	 depender	 da	 hora	 em	 que	 atracarmos	—
acrescentou,	enquanto	tentava	prever	a	pergunta	seguinte.

—	É	que,	se	você	quisesse	pernoitar	no	apartamento	de	Richard	no	East	Side,
seria	ótimo.

—	Eu	não	gostaria	de	incomodar.
Kristin	riu.
—	Sabe,	Tom,	às	vezes	você	parece	mais	inglês	do	que	americano.
—	Acho	que	depois	de	tantos	anos	servindo	em	navios	britânicos	você	acaba

sendo	corrompido	pelos	marujos	ingleses.
—	 É	 por	 isso	 também	 que	 você	 não	 conseguiu	 dividir	 seus	 problemas

conosco?
Harry	parou	de	repente;	um	tropeção	ou	um	espirro	não	iam	salvá-lo	daquela

vez.
—	Se	você	 tivesse	 sido	um	pouco	mais	 sincero,	 teríamos	 ficado	 felizes	 em

resolver	o	problema.	Mas,	dadas	as	circunstâncias,	não	tivemos	alternativa	a	não
ser	informar	o	capitão	Parker	e	deixar	que	ele	decidisse	o	que	deveria	ser	feito.

Harry	se	jogou	na	espreguiçadeira	mais	próxima,	mas,	como	Kristin	não	fez
tentativa	alguma	de	ajudá-lo,	percebeu	que	havia	chegado	ao	fim	da	linha.

—	É	muito	mais	complicado	do	que	você	pode	imaginar	—	começou.	—	Mas
posso	explicar	por	que	não	quis	envolver	mais	ninguém.

—	Não	 é	 necessário	—	disse	Kristin.	—	O	 capitão	 já	 nos	 ajudou.	Mas	 ele
queria	perguntar	como	você	pretendia	encarar	o	problema	mais	a	sério.

Harry	baixou	a	cabeça.
—	Estou	disposto	a	 responder	qualquer	pergunta	que	o	capitão	queira	 fazer

—	disse,	sentindo	quase	alívio	por	ter	sido	descoberto.
—	Como	o	restante	de	nós,	ele	queria	saber	como	você	vai	descer	do	navio

sem	ter	uma	peça	de	roupa	ou	um	centavo	em	seu	nome.
Harry	sorriu.
—	 Imaginei	 que	 os	 nova-iorquinos	 pudessem	 achar	 um	 roupão	 do	Kansas

Star	bastante	alinhado.



—	Francamente,	poucos	nova-iorquinos	notariam,	mesmo	que	você	cruzasse
a	Quinta	Avenida	de	roupão.	E	os	que	notassem	provavelmente	achariam	que	é	a
última	moda.	Porém,	caso	tenham	outra	opinião,	Richard	arrumou	duas	camisas
brancas	e	um	paletó	esportivo.	Pena	que	seja	muito	mais	alto	do	que	você,	senão
poderia	fornecer	uma	calça	também.	O	dr.	Wallace	pode	doar	um	par	de	sapatos
marrons,	 um	 par	 de	 meias	 e	 uma	 gravata.	 Continuamos	 com	 o	 problema	 das
calças,	mas	 o	 capitão	 tem	 uma	 bermuda	 que	 não	 serve	mais	—	 disse	Kristin.
Harry	 caiu	 na	 risada.	 —	 Tomara	 que	 você	 não	 fique	 ofendido,	 Tom,	 mas	 a
tripulação	 também	 fez	 uma	 vaquinha	 —	 acrescentou,	 entregando	 a	 ele	 um
espesso	envelope.	—	Acho	que	você	encontrará	aí	mais	do	que	o	suficiente	para
voltar	para	Connecticut.

—	Como	posso	agradecer?	—	disse	Harry.
—	 Não	 é	 necessário,	 Tom.	 Estamos	 todos	 muito	 felizes	 por	 você	 ter

sobrevivido.	 Eu	 só	 gostaria	 de	 também	 ter	 salvado	 seu	 amigo	 Harry	 Clifton.
Mesmo	 assim,	 você	 vai	 gostar	 de	 saber	 que	 o	 capitão	 Parker	 instruiu	 o	 dr.
Wallace	a	entregar	sua	carta	pessoalmente	para	a	mãe	dele.
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Harry	 estava	 entre	 os	 primeiros	 passageiros	 que	 se	 dirigiam	 para	 o	 convés
naquela	manhã,	cerca	de	duas	horas	antes	do	horário	previsto	para	o	Kansas	Star
entrar	no	porto	de	Nova	York.	Passaram-se	quarenta	minutos	até	o	 sol	 raiar	 e,
àquela	altura,	já	havia	planejado	exatamente	o	que	faria	em	seu	primeiro	dia	nos
Estados	Unidos.

Harry	 já	 se	despedira	do	dr.	Wallace,	depois	de	 tentar	agradecer	por	 tudo	o
que	 ele	 havia	 feito.	 Wallace	 garantiu	 que	 postaria	 a	 carta	 para	 a	 sra.	 Clifton
assim	 que	 chegassem	 em	 Bristol	 e,	 relutante,	 aceitou	 que	 talvez	 não	 fosse
prudente	visitá-la,	após	Tom	ter	insinuado	que	era	um	pouco	nervosa.

Harry	 ficou	 comovido	 quando	 o	 capitão	 Parker	 entrou	 na	 enfermaria	 para
entregar	uma	bermuda	e	desejar-lhe	boa	sorte.	Depois	que	o	capitão	voltou	para
o	passadiço,	Kristin	disse	com	firmeza:

—	Está	na	hora	de	você	ir	para	a	cama,	Tom.	Você	vai	precisar	de	 todas	as
suas	forças	se	quiser	viajar	para	Connecticut	amanhã.

Tom	Bradshaw	teria	gostado	de	passar	um	ou	dois	dias	com	Richard	e	Kristin
em	Manhattan,	 mas	 Harry	 Clifton	 não	 podia	 perder	 tempo	 agora	 que	 a	 Grã-
Bretanha	havia	declarado	guerra	à	Alemanha.

—	Quando	você	acordar	de	manhã	—	continuou	Kristin	—,	tente	subir	para	o
convés	 dos	 passageiros	 antes	 do	 amanhecer	 para	 ver	 o	 sol	 raiar	 enquanto
entramos	 em	 Nova	 York.	 Sei	 que	 você	 já	 viu	 isso	 muitas	 vezes,	 Tom,	 mas



sempre	fico	emocionada.
—	Eu	também	—	observou	Harry.
—	E,	depois	de	atracarmos	—	prosseguiu	Kristin	—,	por	que	você	não	espera

por	mim	e	Richard?	Assim	podemos	desembarcar	juntos.

Vestindo	 o	 paletó	 esportivo	 e	 a	 camisa	 de	 Richard,	 um	 pouco	 folgados
demais,	a	bermuda	do	capitão,	um	pouco	comprida	demais,	e	os	sapatos	e	meias
do	médico,	um	pouco	apertados	demais,	Harry	mal	podia	esperar	para	pôr	os	pés
em	terra	firme.

O	 intendente	 do	 navio	 havia	 telegrafado	 de	 antemão	 para	 avisar	 o
Departamento	de	Imigração	de	Nova	York	que	eles	tinham	um	passageiro	extra	a
bordo,	um	cidadão	americano	chamado	Tom	Bradshaw.	A	imigração	respondera
dizendo	 que	 o	 sr.	 Bradshaw	 deveria	 se	 apresentar	 a	 um	 dos	 oficiais	 e	 que	 se
encarregariam	de	tudo	em	seguida.

Assim	 que	 Richard	 o	 deixasse	 na	 Grand	 Central,	 Harry	 planejava	 ficar	 na
estação	 por	 um	 tempo	 antes	 de	 voltar	 ao	 porto,	 onde	 pretendia	 se	 apresentar
diretamente	no	escritório	do	sindicato	e	descobrir	quais	navios	partiriam	para	a
Inglaterra.	 Não	 importava	 para	 que	 porto	 se	 dirigiam,	 desde	 que	 não	 fosse
Bristol.

Depois	 de	 identificar	 uma	 embarcação	 adequada,	 ele	 se	 candidataria	 a
qualquer	vaga.	Não	importava	se	tivesse	de	trabalhar	no	passadiço	ou	na	casa	de
máquinas,	lavando	o	convés	ou	descascando	batatas,	contanto	que	voltasse	para
a	 Inglaterra.	 Se	 não	 houvesse	 nenhum	 emprego	 disponível,	 ele	 reservaria	 a
passagem	 mais	 barata.	 Harry	 já	 havia	 verificado	 o	 conteúdo	 do	 volumoso
envelope	 branco	 que	 Kristin	 lhe	 dera,	 e	 havia	 mais	 do	 que	 o	 suficiente	 para
pagar	por	uma	cabine	que	não	podia	ser	menor	do	que	o	almoxarifado	em	que
dormia	no	Devonian.

Entristecia	Harry	o	fato	de,	ao	voltar	para	a	Inglaterra,	não	poder	contatar	os
velhos	amigos;	teria	de	ser	prudente	mesmo	quando	fosse	estar	com	a	mãe.	Mas,



no	momento	em	que	pisasse	em	solo	britânico,	seu	único	objetivo	seria	se	alistar
em	 um	 dos	 navios	 de	 guerra	 de	 Sua	Majestade	 para	 travar	 combate	 contra	 os
inimigos	 do	 rei,	 embora	 soubesse	 que,	 quando	 esse	 navio	 voltasse,	 teria	 de
permanecer	a	bordo	como	um	criminoso	em	fuga.

Os	 pensamentos	 de	 Harry	 foram	 interrompidos	 por	 uma	 dama.	 Ele	 ficou
olhando	admirado	quando	viu	pela	primeira	vez	a	Estátua	da	Liberdade	pairando
à	sua	frente	em	meio	à	bruma	matinal.	Ele	havia	visto	fotografias	daquele	marco
emblemático,	 mas	 elas	 não	 retratavam	 com	 fidelidade	 o	 tamanho	 daquele
monumento	que	se	erguia	sobre	o	Kansas	Star,	dando	boas-vindas	aos	visitantes,
imigrantes	e	cidadãos	dos	Estados	Unidos.

À	medida	que	o	navio	seguia	o	caminho	rumo	ao	porto,	Harry	se	debruçou	na
amurada	 e	 olhou	 para	 Manhattan,	 decepcionado	 porque	 os	 arranha-céus	 não
pareciam	 mais	 altos	 do	 que	 alguns	 dos	 edifícios	 de	 Bristol	 que	 guardava	 na
memória.	 Mas,	 minuto	 a	 minuto,	 iam	 crescendo	 cada	 vez	 mais	 até	 dar	 a
impressão	de	se	erguer	até	o	céu,	e	Harry	teve	de	proteger	os	olhos	do	sol	para
admirá-los.

Um	rebocador	da	Autoridade	Portuária	de	Nova	York	saiu	para	ir	recebê-los	e
guiou	o	Kansas	Star	com	segurança	até	seu	ancoradouro	na	doca	número	sete.
Quando	Harry	viu	a	multidão	entusiasmada,	começou	a	se	sentir	apreensivo	pela
primeira	 vez,	 embora	 o	 jovem	 que	 estava	 chegando	 em	 Nova	 York	 naquela
manhã	fosse	muito	mais	velho	do	que	o	quarto-oficial	que	deixara	Bristol	havia
apenas	três	semanas.

—	Sorria,	Tom.
Harry	 se	 virou	 e	 viu	 Richard	 olhando	 pelo	 visor	 de	 uma	 câmera	 Kodak

Brownie	 Box.	 Ele	 estava	 enquadrando	 uma	 imagem	 invertida	 de	 Tom	 com	 o
skyline	de	Manhattan	ao	fundo.

—	Você	certamente	será	um	passageiro	que	não	vou	esquecer	rapidamente	—
disse	Kristin	 indo	em	sua	direção	para	que	Richard	pudesse	 tirar	uma	segunda
fotografia	 deles	 juntos.	 Ela	 havia	 trocado	 o	 uniforme	 de	 enfermeira	 por	 um
elegante	vestido	de	bolinhas	acompanhado	de	cinto	e	sapatos	brancos.



—	A	recíproca	é	verdadeira	—	disse	Harry,	esperando	que	nenhum	dos	dois
percebesse	como	estava	nervoso.

—	Está	na	hora	de	desembarcarmos	—	disse	Richard,	fechando	o	obturador
da	câmera.

Os	 três	 desceram	 a	 larga	 escadaria	 até	 o	 convés	 inferior,	 onde	 vários
passageiros	 já	 estavam	 saindo	 do	 navio	 para	 reencontrar	 parentes	 aliviados	 e
amigos	ansiosos.	Enquanto	desciam	a	passarela,	Harry	ficou	mais	animado	com
a	 quantidade	 de	 passageiros	 e	 tripulantes	 que	 queriam	 apertar	 sua	 mão	 e	 lhe
desejar	boa	sorte.

Assim	que	puseram	os	pés	no	cais,	Harry,	Richard	e	Kristin	se	encaminharam
para	 a	 imigração,	 onde	 entraram	 em	uma	das	 quatro	 longas	 filas.	Os	 olhos	 de
Harry	dardejaram	em	todas	as	direções	e	ele	queria	fazer	muitas	perguntas,	mas
todas	revelariam	que	aquela	era	a	primeira	vez	que	pisava	em	solo	americano.

A	 primeira	 coisa	 que	 chamou	 sua	 atenção	 foi	 a	 colcha	 de	 retalhos	 de
diferentes	 cores	 que	 compunham	o	 povo	 americano.	Ele	 só	 vira	 um	negro	 em
Bristol	e	lembrava	que	havia	parado	para	observá-lo.	O	Velho	Jack	dissera	que
aquilo	era	falta	de	educação	e	consideração,	acrescentando:

—	Como	você	se	sentiria	se	todo	mundo	parasse	e	ficasse	olhando	só	porque
você	é	branco?

Mas	 foi	 o	 barulho,	 a	 agitação	 e	 o	 ritmo	 de	 tudo	 à	 sua	 volta	 que	 mais
impressionaram	Harry,	fazendo	Bristol	parecer	uma	cidade	do	passado.

Harry	 já	 estava	 começando	 a	 se	 arrepender	 de	 não	 ter	 aceitado	 a	 oferta	 de
Richard	para	pernoitar	em	seu	apartamento	e	talvez	passar	alguns	dias	em	uma
cidade	que	estava	achando	empolgante	antes	mesmo	de	sair	do	porto.

—	Que	tal	eu	passar	primeiro?	—	disse	Richard	enquanto	se	aproximavam	do
início	da	fila.	—	Assim,	posso	pegar	meu	carro	e	encontrar	vocês	dois	do	lado	de
fora	do	terminal.

—	Boa	ideia	—	concordou	Kristin.
—	Próximo!	—	gritou	um	funcionário	da	imigração.
Richard	foi	até	a	mesa	e	entregou	o	passaporte	para	o	funcionário,	que	olhou



rapidamente	para	a	foto	antes	de	carimbá-lo.
—	Bem-vindo,	tenente	Tibbet.	Próximo!
Harry	 avançou,	 incomodamente	 ciente	 de	 que	 não	 tinha	 passaporte	 nem

identificação,	e	que	estava	usando	o	nome	de	outra	pessoa.
—	Meu	nome	é	Tom	Bradshaw	—	disse	com	uma	confiança	que	não	sentia.

—	Acho	que	o	intendente	do	SS	Kansas	Star	telegrafou	de	antemão	para	avisar
que	eu	estaria	desembarcando.

O	funcionário	da	imigração	olhou	atentamente	para	Harry,	depois,	pegou	uma
folha	de	papel	e	começou	a	estudar	uma	longa	lista	de	nomes.	Por	fim,	marcou
um	deles	 antes	 de	 se	 virar	 e	 fazer	 um	gesto	 com	a	 cabeça.	 Pela	 primeira	 vez,
Harry	 percebeu	 dois	 homens	 em	 pé	 do	 outro	 lado	 a	 barreira,	 usando	 ternos	 e
chapéus	cinza	idênticos.

O	 funcionário	 da	 imigração	 carimbou	 um	 pedaço	 de	 papel	 e	 o	 entregou	 a
Harry.

—	Bem-vindo,	sr.	Bradshaw.	Faz	muito	tempo.
—	Com	certeza	—	disse	Harry.
—	Próximo!
—	Vou	esperar	você	—	disse	Harry	enquanto	Kristin	avançava	até	a	mesa.
—	Não	vou	demorar	—	prometeu	ela.
Harry	 passou	 pela	 barreira	 e	 entrou	 nos	 Estados	 Unidos	 da	 América	 pela

primeira	vez.
Os	dois	homens	de	terno	cinza	deram	um	passo	à	frente.	Um	deles	disse:
—	Bom	dia.	O	senhor	é	Thomas	Bradshaw?
—	Sou	eu	mesmo	—	disse	Harry.
As	palavras	mal	haviam	saído	de	sua	boca	quando	o	outro	homem	o	agarrou	e

virou	seus	braços	para	trás,	enquanto	o	primeiro	o	algemava.	Tudo	aconteceu	tão
depressa	que	Harry	nem	sequer	teve	tempo	de	protestar.

Externamente,	 ele	 permaneceu	 calmo,	 como	 se	 já	 houvesse	 aventado	 a
possibilidade	 de	 que	 alguém	 tivesse	 descoberto	 que	 não	 era	Tom	Bradshaw,	 e
sim	um	 inglês	 chamado	Harry	Clifton.	Mesmo	 assim,	 deduzira	 que	o	máximo



que	fariam	era	emitir	uma	ordem	de	deportação	e	mandá-lo	de	volta	para	a	Grã-
Bretanha.	E,	como	 isso	era	exatamente	o	que	havia	planejado,	Harry	não	opôs
resistência.

Harry	viu	dois	carros	esperando	ao	lado	da	calçada.	O	primeiro	era	um	carro
preto	 da	 polícia,	 com	 a	 porta	 traseira	 sendo	 aberta	 por	 outro	 homem	 sério	 de
terno	cinza.	O	segundo	era	um	carro	esportivo	vermelho	com	Richard	sentado	no
capô,	sorrindo.

No	momento	em	que	viu	que	Tom	estava	algemado	e	sendo	levado	embora,
Richard	deu	um	pulo	e	começou	a	correr	em	sua	direção.	Ao	mesmo	tempo,	um
dos	 policiais	 começou	 a	 ler	 ao	 sr.	 Bradshaw	 seus	 direitos,	 enquanto	 o	 outro
continuava	a	segurar	o	ombro	de	Harry	com	firmeza.

—	Você	tem	o	direito	de	permanecer	em	silêncio.	Qualquer	coisa	que	disser
pode	e	será	usada	contra	você	em	um	tribunal.	Você	tem	direito	a	um	advogado.

Logo	em	seguida,	Richard	estava	ao	lado	deles.	Ele	olhou	para	os	policiais	e
disse:

—	Que	diabos	vocês	acham	que	estão	fazendo?
—	 Se	 não	 puder	 arcar	 com	 os	 custos,	 um	 advogado	 será	 nomeado	 para

representá-lo	—	 continuou	 o	 primeiro	 policial	 enquanto	 o	 outro	 simplesmente
ignorava	aquele	intruso.

Richard	ficou	claramente	atônito	com	a	tranquilidade	de	Tom,	quase	como	se
não	 estivesse	 surpreso	por	 ter	 sido	preso.	Mas	 continuava	determinado	 a	 fazer
todo	 o	 possível	 para	 ajudar	 o	 amigo.	Deu	 um	 pulo	 para	 frente,	 bloqueando	 o
caminho	dos	policiais,	e	disse	com	firmeza:

—	Qual	é	a	acusação	contra	o	sr.	Bradshaw?
O	detetive	mais	velho	parou,	encarou	Richard	e	disse:
—	Homicídio	qualificado.
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