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Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, D4-me um barco. A casa do
rei tinha muitas portas, mas aquela era a das peticoes. Como o rei passava
todo o tempo sentado a porta dos obséquios (entenda-se, os obséquios que lhe
faziam a ele), de cada vez que ouvia alguém a chamar a porta das peticoes
fingia-se desentendido, e s6 quando o ressoar continuo da aldabra de bronze
se tornava, mas do que notorio, escandaloso, tirando o sossego a vizinhanca
(as pessoas comecavam a murmurar, Que rei temos nos, que nao atende), é
que dava ordem ao primeiro-secretario para ir saber o que queria o
impetrante, que nao havia maneira de se calar. Entdo, o primeiro-secretario
chamava o segundo-secretario, este chamava o terceiro, que mandava o
primeiro-ajudante, que por sua vez mandava o segundo, e assim por ai fora
até chegar a mulher da limpeza, a qual, ndo tendo ninguém em quem mandar,
entreabria a porta das peticOes e perguntava pela frincha, Que é que tu queres.
O suplicante dizia ao que vinha, isto é, pedia o que tinha de pedir, depois
instalava-se a um canto da porta, a espera de que o requerimento fizesse, de
um em um, o caminho contrario, até chegar ao rei. Ocupado como sempre
estava com 0s obséquios, o rei demorava a resposta, e ja ndo era pequeno
sinal de atencdo ao bem-estar e felicidade do seu povo quando resolvia pedir
um parecer fundamentado por escrito ao primeiro-secretario, o qual, escusado
seria dizer, passa a encomenda ao segundo-secretario, este ao terceiro,
sucessivamente, até chegar outra vez a mulher da limpeza, que despachava
sim ou ndo conforme estivesse a mare.

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas ndo se passaram
bem assim. Quando a mulher da limpeza lhe perguntou pela nesga da porta,
Que é que tu queres, o homem, em lugar de pedir, como era o costume de
todos, um titulo, uma condecoracao, ou simplesmente dinheiro, respondeu,
Quero falar ao rei, Ja sabes que o rei nao pode vir, esta na porta dos
obséquios, respondeu a mulher, Pois entdo vai 1a dizer-lhe que nao saio daqui
até que ele venha, pessoalmente, saber o que quero, rematou o0 homem, e
deitou-se ao comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa do frio.
Entrar e sair, s6 por cima dele. Ora, isto era um enorme problema, se
tivermos em consideracao que, de acordo com a pragmatica das portas, ali sO
se podia atender um suplicante de cada vez, donde resultava que, enquanto
houvesse alguém a espera de resposta, nenhuma outra pessoa se poderia



aproximar a fim de expor as suas necessidades ou as sua ambicdes. A
primeira vista, quem ficava a ganhar com esse artigo do regulamento era o
rei, dado que, sendo menos numerosa a gente que o vinha incomodar com
lamurias, mais tempo ele passava a ter, e mais descanso, para receber,
contemplar e guardar os obséquios. A segunda vista, porém, o rei perdia, e
muito, porque os protestos publicos, ao notar-se que a resposta estava a tardar
mais do que o justo, faziam aumentar gravemente o descontentamento social,
0 que, por seu turno, ia ter imediatas e negativas consequéncias no afluxo de
obséquios. No caso que estamos narrando, o resultado da ponderagdo entre os
beneficios e os prejuizos foi ter ido o rei, ao cabo de trés dias, e em real
pessoa, a porta das peticoes, para saber o que queria o intrometido que se
havia negado a encaminhar o requerimento pelas competentes vias
burocraticas. Abre a porta, disse o rei a mulher da limpeza, e ela perguntou,
Toda, ou s6 um bocadinho. O rei duvidou por um instante, na verdade nao
gostava muito de se expor aos ares da rua, mas depois reflexionou que
pareceria mal, além de ser indigno de sua majestade, falar com um stbdito
através de uma nesga, como se tivesse medo dele, mormente estando a
assistir ao coloquio a mulher da limpeza, que logo iria dizer por ai sabe Deus
0 qué, De par em par, ordenou. O homem que queria um barco levantou-se do
degrau da porta quando comecou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a manta
e pOs-se a espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender, e que
portanto a praga ndo tardaria a ficar desocupada, fizeram aproximar-se da
porta uns quantos aspirantes a liberalidade do trono que por ali andavam,
prontos a assaltar o lugar mal ele vagasse. O inopinado aparecimento do rei
(nunca uma tala coisa havia sucedido desde que ele andava de coroa na
cabeca) causou uma surpresa desmedida, nao so6 aos ditos candidatos mas
também a vizinhanca que atraida pelo repentino alvorogo, assomara as
janelas das casas, no outro lado da rua. A Unica pessoa que nao se
surpreendeu por ai além foi o homem que tinha vindo pedir um barco.
Calculara ele, e acertara na previsao, que o rei, mesmo que demorasse trées
dias, haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais nem
menos, com notavel atrevimento, o mandar chamar. repartido pois entre a
curiosidade que ndo pudera reprimir e o desagrado de ver tanta gente junta, o
rei, com o pior dos modos, perguntou trés perguntas seguidas, Que é que
queres, Por que foi que ndo disseste logo o que querias, Pensaras tu que eu
ndo tenho mais nada que fazer, mas o homem s6 respondeu a primeira



pergunta, Da-me um barco, disse. O assombro deixou o rei a tal ponto
desconcertado, que a mulher da limpeza se apressou a chegar-lhe uma cadeira
de palhinha, a mesma em que ela propria se sentava quando precisava de
trabalhar de linha e agulha, pois além da limpeza, tinha também a sua
responsabilidade alguns trabalhos menores de costura no palacio, como
passajar as peugas dos pajens. Mal sentado, porque a cadeira de palhinha era
muito mais baixa que o trono, o rei estava a procurar a melhor maneira de
acomodar as pernas, ora estendendo-as para os lados, enquanto o homem que
queria um barco esperava com paciéncia a pergunta que se seguiria, E tu para
que queres um barco, pode-se saber, foi 0 que o rei de facto perguntou
quando finalmente se deu por instalado, com sofrivel comodidade, na
cadeirada mulher da limpeza. Para ir a procura da ilha desconhecida,
respondeu o homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarcando o
riso, como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que tém a mania das
navegacoes, a quem ndo seria bom contrariar logo de entrada, A ilha
desconhecida, repetiu o homem, Disparate, ja nao ha ilhas desconhecidas,
Quem foi que te disse, rei, que ja nao ha ilhas desconhecidas, estdao todas nos
mapas, Nos mapas so estdo as ilhas conhecidas, E que ilha desconhecida é
essa que queres ir a procura, Se eu to pudesse dizer, entao nao seria
desconhecida, A quem ouviste falar dela, perguntou o rei, agora mais sério, A
ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente
por que € impossivel que nado exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui
para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-lhe um barco, E tu quem
és, para que eu to dé, E tu quem és, para que nao mo dés, Sou o rei deste
reino, e os barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes pertenceras tu a
eles do que eles a ti, Que queres dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, sem
eles, és nada, e que eles, sem ti, poderdao sempre navegar. as minhas ordens,
com 0s meus pilotos e os meus marinheiros, Ndo te peco marinheiros nem
pilotos, so te peco um barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, sera
para mim, A ti, rei, so te interessam as ilhas conhecidas. Também me
interessam as desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta nao se
deixe conhecer, Entdao nao te dou o barco, Daras. Ao ouvirem esta palavra,
pronunciada com tranquila firmeza, os aspirantes a porta das peticoes, em
quem, minuto apos minuto, desde o principio da conversa, a impaciéncia
vinha crescendo, e mais para se verem livres dele do que por simpatia
solidaria, resolveram intervir a favor do homem que queria o barco,



comecando a gritar, Da-lhe o barco, da-lhe o barco. O rei abriu a boca para
dizer a mulher da limpeza que chamasse a guarda do palacio a vir
restabelecer imediatamente a ordem publica e impor a disciplina, mas, nesse
momento, as vizinhas que assistiam das janelas juntaram-se ao coro com
entusiasmo, gritando como os outros, Da-lhe o barco, da-lhe o barco. Perante
uma tdo iniludivel manifestacdo da vontade popular e preocupado com o que,
neste meio tempo, ja haveria perdido na porta dos obséquios, o rei levantou a
mao direita a impor siléncio e disse, Vou dar-te um barco, mas a tripulacao
teras de arranja-la tu, os meus marinheiros sdo-me precisos para as ilhas
conhecidas. Os gritos de aplauso do publico ndo deixaram que se percebesse
o agradecimento do homem que viera pedir um barco, alias o movimento dos
labios tanto teria podido ser Obrigado, meu senhor, como Eu ca me
arranjarei, mas o que distintamente se ouviu foi o dito seguinte do rei, Vais a
doca, perguntas la pelo capitao do porto, dizes-lhe que te mandei eu, e ele que
te dé o barco, levas o meu cartdao. O homem que ia receber um barco leu o
cartdo de visita, onde dizia Rei por baixo do nome do rei, e eram estas as
palavras que ele havia escrito sobre o ombro da mulher da limpeza, Entrega
ao portador um barco, ndo precisa ser grande, mas que navegue bem e seja
seguro, Ndao quero ter remorsos na consciéencia se as coisas lhe correrem mal.
Quando o homem levantou a cabeca, supOe-se que desta vez € que iria
agradecer a dadiva, ja o rei se tinha retirado, s6 estava a mulher da limpeza a
olhar para ele com cara de caso. O homem desceu do degrau da porta, sinal
de que os outros candidatados podiam enfim avangar, nem valeria a pena
explicar que a confusao foi indescritivel, todos a quererem chegar ao sitio em
primeiro lugar, mas com tdo ma sorte que a porta ja estava fechada outra vez.
A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher da limpeza, mas a mulher da
limpeza ndo esta, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta,
a das decisoes, que € raro ser usada, mas quando €, é. Agora sim, agora pode-
se compreender o porqué da cara de caso com que a mulher da limpeza havia
estado a olhar, foi esse o preciso momento em que ela resolveu ir atras do
homem quando ele se dirigisse ao porto a tomar conta do barco. Pensou ela
que ja bastava de uma vida a limpar e a lavar palacios, que tinha chegado a
hora de mudar de oficio, que lavar a limpar barcos é que era a sua vocacgao
verdadeira, no mar, ao menos, a agua nunca lhe faltaria. O homem nem sonha
que, ndo tendo ainda sequer comecado a recrutar os tripulantes, ja leva atras
de si a futura encarregada das baldeacOes e outros asseios, também é deste



modo que o destino costuma comportar-se COnnosco, ja esta mesmo atras de
nos, ja entendeu a mao para torcar-nos o ombro, e nds ainda vamos a
murmurar, Acabou-se, nao ha mais que ver, é tudo igual.

Andando, andando, o homem chegou ao porto, foi a doca, perguntou pelo
capitdo, e enquanto ele ndao chegava deitou-se a adivinhar qual seria, de
quantos barcos ali estavam, o que iria ser o seu, grande ja se sabia que nao, o
cartdo de visita do rei era muito claro neste ponto, por conseguinte ficavam
de fora os paquetes, 0s cargueiros e os navios de guerra, tdo-pouco poderia
ser ele tdo pequeno que resistisse mal as forcas do vento e aos rigores do mar,
o rei também havia sido categorico neste ponto, Que navegue bem e seja
seguro, foram estas as suas formais palavras, assim implicitamente excluindo
os botes, as faluas e os escaleres, os quais, sendo bons navegantes, e seguros,
conforme a condicdo de cada qual, ndo tinham nascido para sulcar os
oceanos, que ¢ onde se encontram as ilhas desconhecidas. Um pouco afastada
dali, escondida por tras de uns biddes, a mulher da limpeza correu os olhos
pelos barcos atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou, porém a sua
opinido ndo contava, nem sequer havia sido ainda contratada, vamos ouvir
antes o que dira o capitdo do porto. O capitdo veio, leu o cartdao, mirou o
homem de alto a baixo, e fez a pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer,
Sabes navegar, tens carta de navegacao, ao que o homem respondeu,
Aprenderei no mar. O capitdo disse, Ndo to aconselharia, capitdao sou eu, e
ndo me atrevo com qualquer barco, Da-me entdo um com que possa atrever-
me eu, ndo, um desses nao, da-me antes um barco que eu respeite e que possa
respeitar-me a mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu ndo és
marinheiro, Se tenho a linguagem, é como se o fosse. O capitdo tornou a ler o
cartdo do rei, depois perguntou, Poderas dizer-me para que queres o barco,
Para ir a procura da ilha desconhecida, Ja ndo ha ilhas desconhecidas, O
mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, E<
estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que ja ndo ha ilhas
desconhecidas, homem da terra sou eu, e nao ignoro que todas as ilhas,
mesmo as conhecidas, sao desconhecidas enquanto ndo desembarcarmos
nelas, Mas tu, se bem entendi, vais a procura de uma onde nunca ninguém
tenha desembarcado, Sabé-lo-ei quando la chegar, Se chegares, Sim, as vezes
naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a acontecer, deverias
escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi esse, Queres dizer



que chegar, sempre se chega, ndo serias quem €s se ndao o soubesses ja. O
capitdo do porto disse, Vou dar-te a embarcacdo que te convém, Qual é ela, E
um barco com muita experiéncia, ainda do tempo em que toda a gente andava
a procura de ilhas desconhecidas, Qual é ele, Julgo até que encontrou
algumas, Qual, Aquele. Assim que a mulher da limpeza percebeu para onde o
capitdo apontava, saiu a correr de detras dos biddes e gritou, € o meu barco, é
o meu barco, ha que perdoar-lhe a insdlita reivindicacao de propriedade, a
todos os titulos abusiva, o barco era aquele de que ela tinha gostado,
simplesmente. Parece uma caravela, disse 0 homem, Mais ou menos,
concordou o capitdo, no principio era uma caravela, depois passou por
arranjos e adaptacoes que a modificaram um bocado, Mas continua a ser uma
caravela, Sim, no conjunto conserva o antigo ar, E tem mastros e velas,
Quando se vai procurar ilhas desconhecidas, é o mais recomendavel. A
mulher da limpeza ndo se conteve, Para mim ndo quero outro, Quem é€s tu,
perguntou o homem, Nao te lembras de mim, Nao tenho ideia, Sou a mulher
da limpeza, Qual limpeza, A do palacio do rei, A que abria a porta das
peticOes, Nao havia outra, E por que ndo estas tu no palacio do rei a limpar e
a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria ja foram abertas e
porque de hoje em diante so limparei barcos, Entdo estas decidida a ir comigo
procurar a ilha desconhecida, Sai do palacio pela porta das decisoes, Sendo
assim, vai para a caravela, vé como esta aquilo, depois do tempo que passou
de e precisar de uma boa lavagem, e tem cuidado com as gaivotas, que ndao
sdo de fiar, Nao queres vir comigo conhecer o teu barco por dentro, Tu
disseste que era teu, Desculpa, foi s6 porque gostei dele, Gostar é
provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de gostar.
O capitdo do porto interrompeu a conversa, Tenho de entregar as chaves ao
dono do barco, a um ou a outro, resolvam-se, a mim tanto se me da, Os
barcos téem chave, perguntou o homem, Para entrar, ndo, mas la estao as
arrecadacgoes e 0s paiois, e a escrivaninha do comandante com o didrio de
bordo, Ela que se encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulacao, disse o
homem, e afastou-se.

A mulher da limpeza foi ao escritério do capitdo para recolher as chaves,
depois entrou no barco, duas coisas lhe valeram ai, a vassoura do palacio e a
prevencao contra as gaivotas, ainda ndo tinha acabado de atravessar a prancha
que ligava a amurada ao cais e ja as malvadas estavam a precipitar-se sobre



ela aos guinchos, furiosas, de goela aberta, como se ali mesmo a quisessem
devorar. Ndo sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza pousou o
balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e,
redemoinhando a vassoura como se fosse um espadao dos antigos, fez
debandar o bando assassino. Foi s6 quando entrou no barco que compreendeu
a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte, muitos deles abandonados,
outros ainda com ovos, e uns poucos com gaivotinhos de bico aberto, a
espera da comida, Pois sim, mas o melhor é mudarem-se daqui, um barco que
vai procurar a ilha desconhecida nao pode ter este aspecto, como se fosse um
galinheiro, disse. Atirou para a agua os ninhos vazios, quanto aos outros
deixou-os ficar, até ver. Depois arregacou as mangas e pos-se a lavar a
coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o paiol das velas e procedeu a
um exame minucioso do estado das costuras, depois de tanto tempo sem irem
ao mar e sem terem de suportar os esticoes saudaveis do vento. As velas sdao
os musculos do barco, basta ver como incham quando se esforcam, mas, e
isso mesmo sucede aos musculos, se ndo se lhes da uso regularmente,
abrandam, amolecem, perdem nervos das velas, pensou a mulher da limpeza,
contente por estar a aprender tao depressa a arte de marinharia. Achou
esgarcadas algumas bainhas, mas contentou-se com assinala-las, uma vez que
para este trabalho ndao podiam servir a linha e a agulha com que passajava as
peugas dos pajens antigamente, quer dizer, ainda ontem. Quanto aos outros
paiois, viu logo que estavam vazios. Que o da polvora estivesse desmunido,
salvo uns pozinhos negros no fundo, que primeiro mais lhe pareceram
caganitas de rato, nao lhe importou nada, de facto nao esta escrito em
nenhuma lei, pelo menos até onde a sabedoria duma mulher da limpeza é
capaz de alcancar, que ir em busca duma ilha desconhecida tenha de ser
forcosamente uma empresa de guerra. Ja a ralou, e muito, a falta absoluta de
municoes de boca no paiol respectivo, nao por si propria, que estava mais do
que acostumada ao mau passadio do palacio, mas por causa do homem a
quem deram este barco, nao tarda que o sol se ponha, e ele a aparecer-me ai a
clamar que tem fome, que é o dito de todos os homens mal entram em casa,
como se s6 eles é que tivessem estdmago e sofressem da necessidade de o
encher. E se ja traz marinheiros para a tripulacdo, que sao uns ogres a cometr,
entao é que ndo sei como nos iremos governar, disse a mulher da limpeza.

Nao valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado de sumir-se no



oceano quando o homem que tinha um barco surgiu no extremo do cais.
Trazia um embrulho na mao, porém vinha sozinho e cabisbaixo. A mulher da
limpeza foi espera-lo a prancha, mas antes que ela abrisse a boca para se
inteirar de como lhe tinha corrido o resto do dia, ele disse, Esta descansada,
trago aqui comida para os dois, E os marinheiros, perguntou ela, Nao veio
nenhum, como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, tornou ela
a perguntar, Disseram-me que ja nao ha ilhas desconhecidas, e que, mesmo
que as houvesse, ndo iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa
vida dos barcos de carreira para se meterem em aventuras oceanicas, a
procura de um impossivel, como se ainda estivéssemos no tempo do mar
tenebroso, E nao lhes falaste da ilha desconhecida, Como poderia falar-lhes
eu duma ilha desconhecida, se ndao a conheco, Mas tens a certeza de que ela
existe, Tanta como a de ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui,
com aquela agua cor de jade e o céu como um incéndio, de tenebroso nao lhe
encontro nada, E uma ilusdo tua, também as ilhas as vezes parece que
flutuam sobre as aguas, e ndo é verdade, Que pensas fazer, se te falta a
tripulagdo, Ainda ndo sei, Podiamos ficar a viver aqui, eu oferecia-me para
lavar os barcos que vém a doca, e tu, E eu, Tens com certeza um mester, um
oficio, uma profissdao, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso,
mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando
nela estiver, Nao o sabes, Se ndo sais de ti, nao chegas a saber quem és, O
filosofo do rei, quando nao tinha que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-
me passajar as petgas dos pajens, e as vezes dava-lhe para filosofar, dizia que
todo o homem € uma ilha, eu, como aquilo nao era comigo, visto que sou
mulher, ndo lhe dava importancia, tu que achas, Que € necessario sair da ilha
para ver a ilha, que ndo nos vemos se nao nos saimos de nos, Se nao saimos
de nos proéprios, queres tu dizer, Nao é a mesma coisa. O incéndio do céu ia
esmorecendo, a agua arroxeou-se de repente, agora nem a mulher da limpeza
duvidaria de que o mar € mesmo tenebroso, pelo menos a certas horas. Disse
o homem, Deixemos as filosofias para o fil6sofo do rei, que para isso é que
lhe pagam, agora vamos nos comer, mas a mulher nao esteve de acordo,
Primeiro, tens de ver o teu barco, s6 o conheces por fora, Que tal o
encontraste Ha algumas bainhas das velas que estdo a precisar de reforco,
Desceste ao porao, encontraste agua aberta, No fundo vé-se alguma, de
mistura com o lastro, mais isso parece que é proprio, faz bem ao barco, Como
foi que aprendeste essas coisas, Assim, Assim como, Como tu, quando



disseste ao capitao do porto que aprenderias a navegar no mar, Ainda nao
estamos no mar, Mas ja estamos na agua, Sempre tive a ideia de que para a
navegacao so ha dois mestres verdadeiros, um que é o mar, o0 outro que € o
barco, E o céu, estas a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As
nuvens, O céu, Sim, o céu.

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco, uma
caravela, mesmo transformada, ndo d4 para grandes passeios. E bonita, disse
o homem, mas se eu ndo conseguir arranjar tripulantes suficientes para a
manobra, terei de ir dizer ao rei que ja nao a quero, Perdes o animo logo a
primeira contrariedade, A primeira contrariedade foi estar a espera do rei trés
dias, e ndo desisti, Se ndo encontrares marinheiros que queiram vir, ca nos
arranjaremos os dois, Estas doida, duas pessoas sozinhas nao seriam capazes
de governar um barco destes, eu teria de estar sempre ao leme, e tu, nem vale
a pena estar a explicar-te, ¢ uma loucura, Depois veremos, agora vamos mas €é
comer. Subiram para o castelo de popa, o homem ainda a protestar contra o
que chamara loucura, e, ali, a mulher da limpeza abriu o farnel que ele tinha
trazido, um pao, queijo duro, de cabra, azeitonas, uma garrafa de vinho. A lua
ja estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga e do mastro grande
vieram deita-se-lhes aos pés. E realmente bonita a nossa caravela, disse a
mulher, e emendou logo, A tua, a tua caravela, Desconfio que nao o sera por
muito tempo, Navegues ou ndo navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha
para ir procurar uma ilha desconhecida, Mas estas coisas nao se fazem do pé
para a mao, levam o seu tempo, ja o meu avo dizia que quem vai ao mar avia-
se em terra, e mais ndo era ele marinheiro, Sem tripulantes ndo poderemos
navegar, Ja o tinhas dito, E ha que abastecer o barco das mil coisas
necessarias a uma viagem como esta, que nao se sabe aonde nos levara,
Evidentemente, e depois teremos de esperar que seja a boa estacdo, e sair
com a boa maré, e vir gente ao cais a desejar-nos boa viagem, Estas a rir-te de
mim, Nunca me riria de quem me fez sair pela porta das decisoes, Desculpa-
me, E ndo tornarei a passar por ela, suceda o que suceder. O luar iluminava
em cheio a cara da mulher da limpeza, E bonita, realmente é bonita, pensou o
homem, que desta vez ndo estava a referir-se a caravela. A mulher, essa, nao
pensou nada, devia ter pensado tudo durante aqueles trés dias, quando
entreabrira de vez em quando a porta para ver se aquele ainda continuava la
fora, a espera. Nao sobrou migalha de pdao ou de queijo, nem gota de vinho,



os caroc¢os das azeitonas foram atirados para a agua, o chao esta tdo limpo
como ficara quando a mulher da limpeza lhe passou por cima o tltimo
esfregdo. A sereia de um paquete que saia para o mar soltou um ronco
potente, como deviam ter sido os do leviata, e a mulher disse, Quando for a
nossa vez faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da doca, a
agua ondulou um pouco a passagem do paquete, e o homem disse, Mas
baloicaremos muito mais. Riram os dois, depois ficaram calados, passado um
bocado um deles opinou que o melhor seria irem dormir, Nao € que eu tenha
muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois calaram-se outra vez, a lua
subiu e continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Ha beliches 14 em
baixo, o homem disse, Sim, e foi entdo que se levantaram, que desceram a
coberta, ai a mulher disse, Até amanha, eu vou para este lado, e 0 homem
respondeu, E eu vou para este, até amanha, ndao disseram bombordo nem
estibordo. Decerto por estarem ainda a praticar na arte. A mulher voltou atras,
Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois cotos de vela, Encontrei-
os quando andava a limpar, o que ndo tenho é fosforos, Eu tenho, disse o
homem. Ela segurou as velas, uma em cada mao, ele acendeu um fésforo,
depois abrigando a chama sob a ctupula dos dedos curvados, levou-a com
todo o cuidado aos velhos pavios, a luz pegou, cresceu lentamente como faz o
luar, banhou a cara da mulher da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele
pensou, E bonita, mas o que ela pensou, sim, Vé-se bem que s6 tem olhos
para a ilha desconhecida, aqui esta como as pessoas se enganam nos sentidos
do olhar, sobretudo ao principio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, Até
amanha, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que tenhas
sonhos felizes, foi a frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando 14 estiver em
baixo, deitado no seu beliche, vir-lhe-do a ideia outras frases, mais
espirituosas, sobretudo mais insinuantes, como se espera que sejam as de um
homem quando esta a s6s com uma muulher. Perguntava-se se ja dormiria, se
teria tardado a entrar no sono, depois imaginou que andava a procura dela e
ndo a encontrava em nenhum sitio, que estavam perdidos os dois num barco
enorme, 0 sonho é um prestidigitador habil, muda as proporcoes das coisas e
as suas distancias, separa as pessoas, e elas estao juntas, reuine-as, e quase nao
se véem uma a outra, a mulher dorme a poucos metros e ele nao soube como
alcanca-la, quando é tdo facil ir de bombordo a estibordo.

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda a noite a



sonhar. Sonhou que a sua caravela ia no mar alto, com as trés velas
triangulares gloriosamente enfunadas, abrindo caminho sobre as ondas,
enquanto ele manejava a roda do leme e a tripulacao descansava a sombra.
Nao percebia como podiam ali estar os marinheiros que no porto e na cidade
se tinham recusado a embarcar com ele para ir a procura da ilha
desconhecida, provavelmente arrependeram-se da grosseira ironia com que o
haviam tratado. Via animais espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas,
o habitual da criacao doméstica, debicando os graos de milho ou roendo as
folhas de couve que um marinheiro lhes atirava, nao se lembrava de quando
os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era natural que ali estivessem,
imaginemos que a ilha desconhecida é, como tantas vezes o foi no passado,
uma ilha deserta, o melhor sera jogar pelo seguro, todos sabemos que abrir a
porta da coelheira e agarrar um coelho pelas orelhas sempre foi mais facil do
que persegui-lo por montes e vales. Do fundo do pordo veio agora um coro de
relinchos de cavalos, de mugidos de bois, de zurros de asnos, as vozes dos
nobres animais necessarios para o trabalho pesado, e como foi que vieram
eles, como podem estar numa caravela onde a tripulacdao humana mal cabe,
de subito o vento deu uma guinada, a vela maior bateu e ondulou, por tras
dela estava o que antes ndo se vira, um grupo de mulheres que mesmo sem as
contar se adivinha serem tantas quantos os marinheiros, ocupam-se nas suas
coisas de mulheres, ainda ndao chegou o tempo de se ocuparem doutras, esta
claro que isto s6 pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou assim. O
homem do leme buscou com os olhos a mulher da limpeza e nao a viu,
Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da lavagem da coberta,
pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele bem sabe, embora também nao
saiba como o sabe, que ela a ultima hora nao quis vir, que saltou para a ilha
desconhecida, vou-me embora, e nao era verdade, agora mesmo andam 0s
olhos dele a procura-la e ndo a encontram. Neste momento o céu cobriu-se e
comecou a chover, e, tendo chovido, principiaram a brotar inumeras plantas
das fileiras de sacos de terra alinhadas ao longo da amurada, ndo estdo ali
porque se suspeite que nao haja terra bastante na ilha desconhecida, mas
porque assim se ganhara tempo, no dia em que la chegarmos s6 teremos que
transplantar as arvores de fruto, semear os graos das pequenas searas que vao
amadurecer aqui, enfeitar os canteiros com as flores que desabrochardo destes
botdes. O homem do leme pergunta aos marinheiros que descansam na
cobertura se avistam alguma ilha desabitada, e eles respondem que ndao véem



nem de umas nem das outras, mas que estdo a pensar em desembarcar na
primeira terra povoada que lhes apareca, desde que haja la um porto onde
fundear, uma taberna onde beber e uma cama onde folgar, que sim ndo se
pode, com toda esta gente junta. E a ilha desconhecida, perguntou o homem
do leme, A ilha desconhecida é coisa que nao existe, nao passa duma ideia da
tua cabeca, os geografos do rei foram ver nos mapas e declararam que ilhas
por conhecer é coisa que se acabou desde ha muito tempo, Devieis ter ficado
na cidade, em lugar de vir atrapalhar-me a navegacao, Andavamos a procura
de um sitio melhor para viver e resolvemos aproveitar a tua viagem, Nao sois
marinheiros, Nunca o fomos, Sozinho, ndo serei capaz de governar o barco,
Pensasses nisso antes de ir pedi-lo ao rei, 0 mar ndao ensina a navegar. Entdo o
homem do leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta
que ela era a miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse vindo do
outro lado do mundo pelo espaco, mas os homens que nunca haviam sido
marinheiros protestaram, disseram que ali mesmo € que queriam
desembarcar, Esta é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se nao nos
levares la. Entdo, por si mesma, a caravela virou a proa em direccao a terra,
entrou no porto e foi encostar a muralha da doca, Podeis ir-vos, disse o
homem do leme, acto continuo sairam em correnteza, primeiro as mulheres,
depois os homens, mas nao foram sozinhos, levaram com eles os patos, 0s
coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e os cavalos, e até as
gaivotas, uma ap0s outra, levantaram voo e se foram do barco transportando
no bico os seus gaivotinhos, proeza que nao tinha sido cometida antes, mas
ha sempre uma vez. O homem do leme assistiu a debandada em siléncio, nao
fez nada para reter os que o abandonavam, ao menos tinham-no deixado com
as arvores, os trigos e as flores, com as trepadeiras que se enrolavam nos
mastros e pendiam da amurada como festdes. Por causa do atropelo da saida
haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, de modo que a coberta era
toda ela como um campo lavrado e semeado, s6 falta que venha um pouco
mais de chuva para que seja um bom ano agricola. Desde que a viagem a ilha
desconhecida comecou que nao se vé o homem do leme comer, deve ser
porque esta a sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe apetecesse um
pedaco de pao ou uma maca, seria um puro invento, nada mais. As raizes das
arvores ja estao penetrando no cavername, nao tarda que estas velas icadas
devem de ser precisas, bastara que o vento sopre nas copas e va
encaminhando a caravela ao seu destino. E uma floresta que navega e se



balanceia sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, comecaram
a cantar passaros, deviam estar escondidos por ai e de repente decidiram sair
a luz, talvez porque a seara ja esteja madura e é preciso ceifa-la. Entao o
homem trancou a roda do leme e desceu ao campo com a foice na mao, e foi
quando tinha cortado as primeiras espigas que viu uma sombra ao lado da sua
sombra. Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os
corpos, confundidos os beliches, que ndo se sabe se este é o0 de bombordo ou
o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher
foram pintar na proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o
nome que ainda faltava dar a caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A
ITha Desconhecida fez-se enfim ao mar, a procura de si mesma.



