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“Existe um esporte que deveria ser especialmente encorajado, embora muitas
pessoas... o considerem brutal e vulgar, e este é o boxe... Ndo hd outro
esporte que a ele se iguale ao desenvolver o espirito militante, nenhum que
demande tamanho poder de tomar decisdes rapidas ou que dé ao corpo a
flexibilidade do bom ago... Mas, acima de tudo, um jovem saudivel tem de
aprender a suportar golpes fortes.

— Adolf Hitler, Mein Kampf



PARTE |
1934-1935

“A primeira e mais dificil ligio para jovens boxeadores ¢ aprender a receber

um murro. Se vocé ndo dominar essa habilidade, nunca terd sucesso no
ringue. Mesmo os maiores campedes precisam absorver incontaveis golpes.”

Helmut Miiller, Boxing Basics for German Boys

[Fundamentos de boxe para garotos alemaes]



Como me tornei judeu

ENQUANTO HERR BOCH CONCLUIA a tltima aula do ano letivo, eu esbogava
uma ultima caricatura sua nas margens do meu caderno. Ele tinha vastos cabelos
grisalhos e longas costeletas que lhe emolduravam o rosto e a papada. Eu gostava de
desenhar seus tragos exagerados, e isso me ajudava a suportar até mesmo suas aulas
mais entediantes. Em um dia eu o desenhava como o Kaiser, no seguinte como
Napoleio. Hoje, porém, eu simplesmente o retratei como uma enorme morsa, que era o
animal com que mais se assemelhava. Ele era um de nossos instrutores mais gentis,
conhecido tanto por seu gosto pelas histérias de cavaleiros teutdnicos quanto pelas
fartas pilhas de caspa que se amontoavam em seu paleté. Por isso, as vezes eu me sentia
mal por causa de minhas criagdes cruéis, embora nio o bastante para deixar de fazé-las.
Eu estava acabando de completar o desenho quando a sineta soou, pondo fim 2 aula e a0
periodo letivo.

— Por favor, lembrem-se de deixar os livros do trabalho final — disse Herr Boch,
fechando o livro que estivera lendo. — E aproveitem o verdo.

— Danke, Herr Boch — replicou a maioria dos garotos a0 se levantar, seguir até a
frente da sala e deixar os livros em uma pilha em sua mesa.

Joguei meus outros livros na mochila e rapidamente me virei para me juntar ao
fluxo de garotos que deixavam a sala, ansiosos para que as férias comegassem.

— Stern — ouvi Herr Boch me chamar.

Eu congelei e me virei em sua diregdo.

—Ja,Herr Boch? — respondi.

- Fique mais um momento.

Caminhei lentamente até a frente da sala,um bolo se formando em minha garganta.
Sera que ele finalmente tinha me apanhado? Parei diante da mesa dele.

— Gostaria que vocé me ajudasse a colocar os livros em ordem alfabética.

— Claro — falei, suspirando de alivio.

Quando finalmente sai da sala de aula, todos os meus amigos j4 tinham ido embora
e o corredor estava sinistramente silencioso e vazio. Uma porta rangeu a distancia.
Provavelmente era apenas o edificio velho gemendo com o vento, pensei, mas algum
instinto fez um calafrio percorrer meu corpo, e os pelos se arrepiaram na minha nuca.

Cheguei 4 escada dos fundos e captei o leve som de um as sovio. A medida que
descia os degraus, o assovio foi ficando mais alto, até eu discernir a melodia gutural da
cangio “Horst Wessel”, o hino ndo oficial dos nazistas. Se nio o conhecesse, teria
jurado que se tratava de um grupo de escoteiros em uma caminhada pelos Alpes
bavarianos. Entdo ouvi o ruido de solas de couro batendo no chio no ritmo da musica,
como um pelotdo de soldados se aproximando.

De repente, eu soube exatamente quem eram. E soube que estavam atrés de mim.

Meu cérebro gritou para que eu corresse, mas alguma coisa, medo provavelmente,
impedia que minhas pernas acelerassem. Reduzi o ritmo até estar quase descendo os



degraus na ponta dos pés, torcendo contra todas as probabilidades para passar
despercebido por eles. No entanto, quando cheguei a0 segundo andar, a porta que dava
para o corredor se abriu e 0 grupo de garotos precipitou-se no patamar.

Eles eram trés, todos um ano mais velhos que eu: Gertz Diener, Julius Austerlitz e
Franz Hellendorf. Rapidamente desviei o olhar, baixando os olhos para os pés,
enquanto tentava continuar minha descida para o primeiro andar. Porém, antes que
pudesse dar outro passo, o assovio cessou e eles bloquearam abruptamente minha
passagem. Baixo, largo e zangado, Gertz tinha cabelos louros espetados e falava com um
leve ceceio. Julius era uns trinta centimetros mais alto que Gertz e tinha o torso muito
grosso, como se houvesse um pequeno barril sob a camisa. E Franz era magricela ¢
moreno, como uma versdo junior de Josef Goebbels. No passado, ao vé-los andarem
juntos pelo corredor, eu os achara engracados, cada um com uma silhueta distinta —
pequena, média e grande. Contudo agora, a0 se postarem 2 minha volta como uma
compacta cerca humana, ndo havia nada de comico neles.

Eles se autodenominavam Matilha de Lobos; na verdade, porém, eram um clube
nacional-socialista improvisado, e vinham aterrorizando os poucos alunos judeus de
nossa escola nos tltimos meses. Cada um dos outros quatro judeus do Gindsio
Holstein havia recebido pelo menos um trote violento da Matilha de Lobos, exceto eu.
Até esse momento eu tinha conseguido evité-los, acreditando que conseguira ocultar
minha origem.

— Guten Thg, Stern — disse Gertz,numa polidez zombeteira.

— Guten Tig— consegui gaguejar.

— Sabemos o seu segredinho — disse ele.

— Que segredo?

— Ah, vocé sabe. Vocé deveria ter sido sincero conosco, Stern.

— Afinal, talvez quiséssemos pegar dinheiro emprestado com vocg, judeu —
acrescentou Franz.

Fiquei rigido de medo. Eu realmente nio me considerava judeu. Criado por pai
ateu e miae agndstica, cresci em uma casa ndo religiosa. Nio tive absolutamente
nenhuma formagio ou educagio religiosa. Também fora abengoado com um nome
neutro, religiosamente falando: Karl Stern. “Karl” nio tinha qualquer conotagio
judaica, e quanto a “Stern”, podia-se encontrar Stern judeus, Stern luteranos, até mesmo
alguns Stern catdlicos. E, de todos os membros da minha familia, eu era de longe o de
aparéncia menos judia. Alto e magricela, de pele clara, cabelos louro-escuros ¢ nariz
pequeno e afilado, diziam que eu era mais parecido com o tGnico nio judeu de meus avds,
o pai de minha mie, um holandés alto e louro. Como eles haviam descoberto meu
segredo? Teriam visto meu pai ou minha irma?

— Nio sei do que vocés estio falando. Eu nio sou judeu — gaguejei.

— Ah, nio? — disse Gertz — Entéo o que vocé é

— Nio fui criado em nenhuma religido.

— Entio vocé ¢ comunista — desdenhou Gertz. — O que é ainda pior.



— De qualquer forma, todos os comunistas sdo judeus, ndo sdo? — interveio Franz.

— Schwein comunista — disse Julius.

— Os judeus estio destruindo nosso pais.

— Porco sujo.

— Mas eu ndo sou...

— Abaixe a calga! — latiu Gertz.

Antes que eu pudesse reagir, Julius agarrou meus bragos. Tentei me soltar de suas
mios, mas ele me manteve preso com facilidade. Franz abriu meu cinto com brutalidade
e desabotoou minha calga. Trés botdes se soltaram nesse processo e rolaram pelos
degraus que eu desejava ter descido mais cedo, caindo com pequenos e agudos estalidos.
Durante todo aquele ano eu conseguira resguardar minha nudez de meus colegas de
turma. As atividades desportivas ndo eram incentivadas em nosso gindsio, por isso
tinhamos educagio fisica apenas uma vez por semana, e no vestidrio eu sempre conseguia
proteger meu pénis incriminador atrds de uma toalha. Agora, porém, Franz baixou
minha calga e a cueca até os tornozelos, e meu pénis balangou diante deles em toda a sua
gléria circuncidada. Meu pai explicara que o procedimento fora realizado por motivo de
saide e que muitas pessoas na Europa e nos Estados Unidos estavam circuncidando os
filhos. Qualquer que fosse o motivo, independentemente do quanto o restante de mim
parecesse € se sentisse ndo judeu, eu tinha um pénis que era inegavelmente judeu.

— Af estd, rapazes — declarou Gertz — Uma salsicha Zosher cem por cento auténtica.

— Mas eu nio sou judeu — apressei-me a dizer. — Nunca nem fui a uma sinagoga.

— Nio importa — disse Gertz — Vocé tem sangue judeu.

— S6 tem uma coisa pior que um judeu: um judeu que tenta fingir que nio ¢ judeu —
acrescentou Fritz.

— Seu merdinha dissimulado — sibilou Julius. — Hitler tem razio sobre vocés.

Eu ansiava por confessar que niio s6 ndo me considerava judeu, como, tanto quanto
eles, ndo gostava dos judeus. Nio me identificava absolutamente com eles e me sentia
furioso em ser associado aquele povo. Para mim, a maior parte da propaganda nazista
sobre os judeus tinha um qué de verdade. Havia muitos judeus nos setores bancirios e
financeiros. Eles geralmente viviam em seus préprios bairros, separados e isolados dos
“verdadeiros” alemaes. Minha familia ndo morava em um bairro judeu, e meu pai
costumava se queixar de judeus religiosos quando passava por suas vizinhangas.
Quando os via na rua, ele murmurava: “Ld vém os agentes funerarios.” Uma vez eu o
ouvira comentar: “Finalmente vivemos em tempos modernos e podemos nos livrar de
toda aquela Scheiss primitiva e viver como todo mundo. No entanto, eles ainda vivem em
um gueto.”

Muitos dos judeus religiosos que eu vira tinham nariz grande, ldbios vermelhos e
grossos e olhos pequenos e escuros, e usavam chapéu e casaco pretos. Eu achava mais
do que levemente irdnico que meu pai também possuisse essas caracteristicas fisicas
bisicas, salvo pelas roupas.

Os judeus falavam diferente. Agiam diferente. Eram diferentes. E, exatamente



como Adolf Hitler, eu acreditava que eles estivessem arruinando tudo. Sé que Hitler
achava que os judeus estavam arruinando a Alemanha, enquanto eu simplesmente os via
como uma ameaga 4 minha permanéncia na escola, ao lado dos meus amigos. Fiquei
parado na escada, me perguntando como a Matilha de Lobos havia descoberto minha
origem.

Franz avangou e cuspiu no meu rosto. Uma linha espessa e quente de saliva escorreu
por minha bochecha direita até ficar pendurada na lateral do rosto. Gertz limpou a
garganta e disparou seu proprio jato de cuspe contra minha outra bochecha. Eles
riram. Meus membros pareciam dormentes, como se meu corpo houvesse de repente se
tornado liquido. E entdo o medo me dominou tdo completamente que perdi de todo o
controle. Um pequeno rio de urina escorreu pelo lado da minha perna até a calga, que
estava amontoada aos meus pés. Senti a umidade quente em minhas pernas.

— Verdammt! - gritou Hertz — Ele esté se mijando!

Julius soltou meus bragos.

— Afaste-se de mim, seu porco judeu!

Ele me chutou por trds, me derrubando de joelhos na pequena poga de mijo. A
umidade infiltrou-se na 1i da perna da minha calga e foi subindo pela lateral do tecido.
Quando os trés garotos apertaram o cerco a minha volta, ergui os olhos para eles e
murmurei fracamente:

— Mas eu nio sou judeu.

— Levante-se! — ordenou Gertz — Levante-se e lute!



Nocaute no primeiro round

A PALAVRA “LUTA" FERIA MEUS ouvidos quase com a mesma intensidade da palavra
“judeu”. Eu nunca me envolvera em uma briga antes, sempre evitando qualquer tipo de
conflito por medo de me machucar. Fiquei ali caido, em siléncio, com esperangas de que
cuspir no meu rosto, tirar minha cal¢a e me ver me mijando nela seria o suficiente para
satisfazé-los.

— Vista a calga e lute como um homem — ordenou Gertz. — Schnell!

Esforcei-me para me por de pé, subindo a calga com o miximo de dignidade que me
foi possivel. Enquanto eu afivelava o cinto, a umidade encharcava minha virilha, e eu me
senti como um bebé usando uma fralda molhada.

— Olha, eu ndo quero brigar — gaguejei.

- E daro que ndo — zombou Gertz — Todos os judeus sio covardes.

Resisti ao impeto de lhes dizer que dois dos meus tios, irmdos mais velhos de meu
pai, haviam sido mortos na Primeira Guerra Mundial. Tio Heinrich fora até mesmo
postumamente condecorado com a Cruz de Ferro.

— Franz, vocé fica com este — ordenou Gertz.

Franz Hellendorf, o menor do grupo, avangou lentamente, e naquele momento vi
algo familiar em seus olhos escuros e imidos. Medo.

Ele também estava assustado.

Um covarde reconhece outro covarde quando o vé. Franz olhou meu corpo de cima
a baixo, comparando-se a mim. Eu era pelo menos quinze centimetros mais alto que
ele. Seus olhos encontraram os meus, e ele piscou, nervoso. Eu devia parecer um gigante
desajeitado para ele.

— Vi em frente. - Julius empurrou Franz em minha dirego. — Vocé dé conta dele.

Quando Franz deu mais um pequeno passo a frente, eu instintivamente recuei.
Gertz e Julius riram.

— Olhe s6 para isso. Ele tem medo do pequeno Franz — disse Gertz

Até Franz sorriu ligeiramente diante da minha reagio, e eu pude ver seu medo
regredindo; o lago negro em seu olho secou, tornando-se duro.

— Erga os punhos e lute — disse ele.

Tentei reagir, mas ndo conseguia fazer meus bragos se moverem.

Franz langou-se 2 frente e disparou em minha diregio um punho que foi aterrissar
na base de minha caixa toricica. Foi um soco leve, mas ainda assim tirou um pouco do
ar de meus pulmées. Tossi. Os outros riram, entdo ele me socou novamente e dessa vez
me acertou na extremidade do queixo, langando minha cabeca para tras. Mais risadas.
Franz entdo desferiu virios socos contra meu rosto, acertando o olho e a lateral da
boca. Meu lbio superior pegou no canto do canino direito, e o sangue esguichou de
minha boca e escorreu pelo queixo, provocando mais uivos. A visio do meu sangue deu
a Franz uma dose maior de confianga, e ele dangava 2 minha volta, como um pugilista, me
provocando para que eu me defendesse.



— Ande, vamos!

De repente, ouvi a voz de Herr Boch da escada acima de nés:

— Hallo? O que estd acontecendo ai embaixo?

As voltas da escada impediam que ele nos visse. Gertz, Julius e Franz trocaram
olhares de panico. Minha respiragio pesada era o inico som na escada.

— Hallo? — Herr Boch tornou a chamar enquanto comegava a descer os degraus.
Infelizmente ele era um dos professores mais velhos na escola e nio se movia com muita
rapidez.

Gertz me agarrou pela camisa e sibilou em meu ouvido:

— Vocé caiu da escada. Entendeu?

Antes que eu pudesse responder, ele me empurrou e eu fui langado com violéncia de
encontro a lateral da escada, batendo o rosto no corrimio de metal ao cair. Deslizei por
alguns degraus até parar de cara no patamar. Minha boca se encheu de sangue quando
um dos dentes inferiores se soltou e ficou pendurado contra a lingua. A queda doeu
mais do que todos os socos de Franz juntos.

A Matilha de Lobos passou em disparada por mim na descida da escada e
desapareceu pela porta antes que o professor surgisse a vista.

— Stern! — gritou ele quando me viu. — Vocé estd bem?

Ele correu até mim.

— Du lieher Gott! - disse ele. — Meu Deus! O que aconteceu?

Ele me estendeu a mio e me ajudou a levantar novamente. Foi entdo que ele
percebeu a mancha em minha calga e franziu o nariz diante do cheiro. Meu rosto inteiro
latejava, como se mindsculas bombas de bicicleta estivessem inflando finos baldes sob
minha pele e contra os ossos da cabega. O dente pendurado caiu, mas eu o enfiei
debaixo da lingua, ndo querendo que Herr Boch o visse.

— O que aconteceu? — tornou ele a perguntar.

Eu sabia que ele gostava de mim, pois eu era um dos melhores alunos de histéria.
Eu queria confessar, mas, embora Herr Boch nunca falasse de politica, temi que, se
descobrisse que eu tinha sangue judeu, ele se viraria contra mim e me daria notas ruins.

— Eu cai da escada - consegui dizer com a boca inchada.

— Stern, ouvi outros garotos com vocé. Quem estava com vocé?

— Eu cai da escada — repeti. — Danke, Herr Boch. Estou bem.

Rapidamente terminei de descer os degraus, antes que ele pudesse continuar
fazendo perguntas. Quando empurrei as portas, saindo no corredor do primeiro andar,
eu quase esperava ver Gertz ¢ a Matilha de Lobos 4 minha espera. Felizmente o
corredor estava misericordiosamente vazio. Meu corpo reagiu com um estremecimento
de alivio. Um solugo escapou de minha boca, vindo das profundezas do meu corpo. Eu
ansiava por chorar, pér tudo para fora, mas engoli essa urgéncia e a enterrei novamente
em minhas entranhas. Eu precisava chegar em casa. J4 estava atrasado uma hora. Cuspi
o dente ¢ um jato de saliva ensanguentada na sarjeta e saf correndo.



Winzig und Spatz
TENTEI SER ABSOLUTAMENITE silencioso ao entrar em nosso edificio, subindo com

cuidado a escada sinuosa que se retorcia no centro do prédio. Mordvamos em um
espagoso apartamento de trés quartos no tdltimo dos quatro andares do edificio de
tijolos, num bairro tranquilo de classe média. Cada andar abrigava um apartamento. Eu
sabia que meus pais jd estariam na galeria, preparando a abertura. Minha irma e Frau
Kressel, nossa governanta, estavam em casa 4 minha espera; eu precisava chegar ao
banheiro e me lavar antes que elas me vissem. Girei a chave na fechadura do
apartamento o mais devagar possivel e senti 0 mecanismo virar e rodar com alguns
cliques audiveis. A porta se abriu com um pequeno guincho. O hall estava escuro e
silencioso, e eu vi o brilho fraco de luz vindo do corredor na diregio da sala de estar.

Quando dei um passo para o interior do apartamento, o piso de madeira gemeu sob
o meu peso. Quase imediatamente ouvi uma vozinha chamar:

— Spatz? Spatz, é vocé?

Minha irmd, Hildy me chamava de Spatz, ¢ eu as vezes a chamava de Winzig, por
causa de sua série de livros favorita, Die Abenteuer wvon Winzig und Spatz (As
aventuras de Mimisculo e Pardal), de Otto Berg. Os livros apresentavam ilustracoes
no estilo carimbo de Winzig, um rato mindsculo vestido com a jardineira de couro
tipica da Bavéria, e Spatz, um grande pardal que usava chapéu com pena no estilo alpino.
Eles passavam todas as aventuras tentando surrupiar comida e levar a melhor em cima
de Herr Fefelfarve, 0 gordo chefe da estagio ferroviria de Diisseldorf, onde viviam.

Como a maioria dos garotos, eu preferia as aventuras de caubdi, de Karl May
passadas na América, mas, para Hildy s6 existiam Winzig e Spatz. Em suas brincadeiras
de faz de conta, Hildy me escalava como Spatz, o bravo e poderoso pardal que
destemidamente levantava voo para buscar comida e salvi-los do perigo, enquanto cla
era Winzig, um camundongo pequeno e inteligente, que tinha talento para escapar de
sérios apuros e inclinagio por doces. Eu sonhava ser um cartunista e desenhava
quadrinhos originais de Winzig und Spatz para entreter Hildy, criando novas aventuras
¢ histérias divertidas para a dupla.

Aos oito anos, Hildy mal tinha um metro e vinte. Como nosso pai, seus cabelos
eram negros ¢ encaracolados e o nariz pequeno e adunco. E ela ja usava éculos por causa
da miopia acentuada. Eu costumava imaginar que seu problema de viso lhe dava uma
visdo distorcida do mundo que fazia tudo parecer o contrario. Ela era sempre otimista
¢ alegre, mesmo quando ndo havia nada por que se alegrar. Acima de tudo, Hildy tinha
uma visio completamente inversa de mim. Para ela, cu era forte, inteligente, confiante,
bonito, heroico e capaz de praticamente qualquer feito intelectual ou fisico. Eu
certamente nio queria que ela soubesse que meus colegas de escola haviam acabado de
me usar como saco de pancadas e escarradeira.
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Fechei a porta da frente e me encaminhei rapidamente para o banheiro no fim do
corredor.

— Onde vocé estava? — perguntou ela. — Ainda nio fizemos o vinho.

Quando ela apareceu, voltei o rosto para baixo e segui para o banheiro.

— Tive um acidente na escola. Deixe-me ir a0 banheiro e entdo cuidaremos do
vinho.

Ela acendeu a luz, me viu de relance e deixou escapar um grito agudo.

- O que estd acontecendo? — ouvi Frau Kressel perguntar da outra extremidade do
corredor.

— Cai da escada — falei, seguindo na diregiio do banheiro.

Tentei fechar a porta quando entrei, mas Hildy a empurrou e entrou, me seguindo.
Frau Kressel apareceu atrés dela e arquejou.

Olhei meu reflexo no espelho do banheiro. A metade direita do meu libio superior
havia inchado, tornando-se trés vezes maior que o normal, e uma cicatriz vermelho
escura riscava a pele rosada e macia a0 longo do topo de meus dentes. Sangue seco
formava um cavanhaque irregular em torno da boca, e um hematoma roxo emoldurava
todo o lado direito do meu rosto, salientado por grandes montes vermelhos de carne
inchada perto do olho e do queixo, onde eu fora atingido.

— Déi? - perguntou Hildy.

— Nio — menti. Minha cabega inteira pulsava como se um enxame de vespas furiosas
houvesse me picado.

— Hildegard, molhe um pano com dgua morna — pediu Frau Kressel. — Karl, sente-
se.

Uma robusta camponesa na casa dos sessenta, Frau Kressel cozinhava e limpava para
nossa familia desde quando eu podia me lembrar. Morava em um quartinho pequeno ao
lado da cozinha, com apenas uma cama de solteiro, uma cdmoda e uma pia mintscula.
Era uma mulher de poucas palavras, mas uma ancora para Hildy e para mim. Enquanto
tanto meu pai quanto minha mde eram intelectuais que falavam em mintcias sobre tudo
e qualquer coisa, Frau Kressel raramente falava além das frases mais simples, mas,
quando falava alguma coisa, Hildy e eu ouviamos.

Sentei-me obedientemente no vaso sanitério enquanto Frau Kressel pegava o pano
molhado de Hildy e gentilmente limpava o sangue em meu rosto. Ela tentou fazé-lo o
mais delicadamente possivel, mas cada toque parecia a estocada de um canivete.
Conseguiu limpar a maior parte do sangue, e eu passei a lingua sobre o corte acima do
labio e o buraco onde meu dente costumava ficar. Eu sabia que papai ia ficar furioso por
eu estar com aquela aparéncia medonha em um vernissage na galeria.

— Que cheiro horrivel é esse? — perguntou Hildy.

A dor me distraira tanto que eu havia esquecido da minha cal¢a suja.

— Nio ¢é nada! Vi preparar as garrafas de vinho que vamos misturd-las em um
minuto.

Empurrei Hildy para fora do banheiro. Frau Kressel me olhou.



— Quer me contar o que aconteceu?

Fiz uma pausa por um longo momento, e ent@o sacudi a cabega.

— Nao.

— Tem certeza?

Assenti e suspirei.

— Me dé a calga. Amanhi de manha estard limpa.

Tirei a calga e a cueca e as entreguei para Frau Kressel. Ela me dera banho e trocara
desde que eu era bebé e cuidara de mim todas as vezes em que eu ficara doente. Assim,
ela era uma das poucas pessoas no mundo na frente da qual eu podia ficar nu sem sentir
vergonha.

— Nio se esquega de se lavar ou vai ficar com assaduras — disse ela, e entdo saiu do
banheiro.

Enquanto limpava a virilha e as pernas com o pano molhado, vislumbrei minha
imagem no espelho e estremeci diante da figura patética. Durante anos eu conseguira
passar como ndo judeu, o que me permitia andar pelas ruas e pelos corredores da escola
sem ser provocado por causa da minha origem. Agora tudo seria diferente.

Hitler chegara ao poder no ano anterior, e eu sabia que as coisas estavam se
complicando para os judeus por toda a Alemanha. Ainda assim, por causa de meu
anonimato religioso na escola, Hitler e os nazistas ocupavam apenas a quinta posi¢io na
lista de minhas maiores preocupagbes na vida:

1. Descobrir uma forma de ganhar peso
2. Ficar livre da acne

3. Namorar com Greta Hauser

4. A situagio financeira de papai

5. Hitler e os nazistas

Eu era alto e extremamente magro. Magro demais. A magreza nio era o ideal
alemido que Hitler e sua miquina de propaganda promoviam. No entanto, por mais que
eu comesse, ndo conseguia ganhar peso. E ainda era atormentado pela acne. Apesar de
lavar o rosto diligentemente trés vezes ao dia, pequenas manchas vermelhas de acne
brotavam implaciveis em minha testa e bochechas, e as vezes na ponta do nariz.

Eu também estava obcecado pelos seios recém-desabrochados de Greta Hauser, que
morava com a familia no nosso prédio. A galeria de arte e as finangas de meu pai
completavam minha lista de preocupagdes. Ele parecia nio vender quadros nunca, e eu
ndo conseguia entender como sobreviviamos com seus magros rendimentos.

No entanto, todas aquelas preocupagdes foram superadas nesse dia, pois sabia que
dali em diante eu teria de me precaver contra futuros ataques. Desviei os olhos de meu
reflexo, terminei de me limpar e fui para o meu quarto vestir a roupa branca de
trabalho.

Hildy e eu sempre trabalhdvamos quando nosso pai tinha um vernissage na galeria.



Usévamos camisas e calgas brancas para nos dar um aspecto oficial e ajuddvamos a servir
o vinho e o queijo e a pendurar casacos. Quando cheguei 4 cozinha, Hildy ji estava
vestida com seu traje branco e me aguardava com dez garrafas de vinho dispostas diante
dela na mesa. Sete garrafas estavam cheias de vinho branco barato, enquanto as outras
trés encontravam-se vazias. Minha funco era redistribuir o vinho das garrafas cheias
entre as trés vazias e entdo completar a diferenga com dgua. Os negécios na galeria
estavam extremamente devagar, e papai vinha adicionando 4gua ao vinho nos ultimos
anos, primeiro acrescentando apenas uma garrafa de 4gua em dez; entfo, gradualmente, a
medida que os negécios pioravam, o nimero subiu para trés em dez. Abri as garrafas e
usei um funil para distribuir uniformemente os liquidos. Hildy segurava o funil
enquanto eu despejava. A fim de assegurar que o vinho ainda tivesse sabor suficiente,
acrescentava meia colher de chd de agtcar a cada garrafa. Hildy me seguia ao longo da
linha, recolocava as rolhas e sacudia as garrafas.

Depois de todas as garrafas misturadas, eu provava um pouquinho de cada. Os dez
pequenos goles ajudaram a adormecer a dor em minha cabega e fizeram minhas pernas
parecerem mais firmes e quentes.

— Posso provar um pouquinho, Spatz?

— Quando tiver treze anos — falei. — Agora, vamos aparar o queijo.

Hildy ergueu um queijo Muenster de cinco quilos e o colocou sobre a mesa. Estava
coberto por uma espessa ¢ penugenta camada de mofo verde e branco. Nosso pai s6
podia comprar os piores queijos do mercado, portanto era nosso trabalho tornd-los
apresentéveis. Peguei uma faca de cozinha e tirei a camada externa bolorenta.

— Eca! - disse Hildy ao jogar fora os restos verdes. — Os ratos pegaram este. Olhe,
tem marcas de dentes.

— Quando eu acabar com isso, eles nunca saberdo.

Apos alguns minutos descascando, eu havia esculpido os cinco quilos de mofo,
transformando-o no que eu esperava se tratar de um queijo Muenster de mais de trés
quilos. Cortei uma fatia para cada um de nés provarmos.

— Nada mau — disse ela.

— Muito bem. Ponha-o na sacola e vamos.

Hildy hesitou.

— Venbha... ji estamos atrasados — falei.

— Acha que papai vai vender algum quadro hoje?

— Com a porcaria que anda expondo atualmente... é pouco provivel.

— Spatz, estou com medo. Ouvi mamde dizer que talvez a gente tenha de se mudar,
se papai...

— Nio se preocupe. Vai ficar tudo bem. Papai sempre dd um jeito.

— Mas e se ele ndo der?

— Vai dar — falei sem acreditar. — Agora, mach schnell. Se nos atrasarmos mais um
pouco, papai vai matar nés dois, e entdo vocé ndo terd mais nenhuma razio para se
preocupar.



Em todos os livros de Winzig und Spatz, eles diziam a mesma coisa sempre que
partiam em uma aventura. Spatz comegava ¢ Winzig completava seu chamado 2 agdo.
Assim, reunindo todo o entusiasmo que me foi possivel, eu disse 2 minha irma:

— Venha, Winzig. A aventura estd no ar...

Ela olhou para o meu rosto machucado e pode ver que eu também estava assustado.

- Karl. O que vamos fazer se...

— A aventura estd no ar... — insisti.

- E o bolo espera para ser comido — ela finalmente entrou na brincadeira.

Coloquei as garrafas em uma cesta de arame junto com uma pilha de copos de
papel. Dissemos até logo a Frau Kressel e deixamos o apartamento correndo.



Galeria Stern

]A PASSAVA DAS OITO QUANDO chegamos 2 galeria, e, ao entrarmos, bastou um
olhar para ver que meu pai estava bufando, apesar de sua tentativa de mostrar-se o
anfitrido perfeito. Alguns clientes ji perambulavam pelo espago, olhando os quadros de
um artista austriaco chamado Gustav Hartzel. Papai nem sequer notou meu rosto
machucado; ele apenas indicou bruscamente com o queixo a mesa onde deverfamos
arrumar a bebida e a comida. Os cabelos dele estavam perfeitamente alisados para trés, e
ele usava o smoking recém-passado, realgado por uma echarpe de seda azul. Voltou-se
para falar com um dos clientes, jogando a echarpe em torno do pescogo com um floreio
teatral. Ele sempre usava a echarpe azul nos vernissages, e vé-lo com ela fazia minha pele
arrepiar. Esquadrinhei a multidio e, como sempre, nenhum outro homem usava
echarpes de seda. A tnica outra pessoa a usar uma echarpe era uma senhora idosa em
um longo vestido de veludo. Mamie nio estava a vista.

Meu pai fundou a galeria Stern na década de 1920, especificamente para exibir
artistas expressionistas, como Otto Dix e George Grosz Duro, cru e abstrato, o
trabalho deles representava de tudo — das sangrentas trincheiras da Primeira Guerra
Mundial 2 vida nas ruas de Berlim. “O tempo de lindos quadros de flores e reis ja
passou”, explicava meu pai. “A arte precisa mostrar a vida, a vida real, em todas as suas
maravilhas e seus horrores.” Meu pai havia servido com Dix na Primeira Guerra
Mundial. Ele nunca falava de sua experiéncia na guerra. Quando eu perguntava, ele
simplesmente me mostrava alguns trabalhos de Dix e dizia: “Isso ¢ tudo que vocé
precisa saber sobre a vida durante a guerra.”

Eu frequentemente praticava minha técnica de desenho, sentando-me no pordo da
galeria e copiando trabalhos da colegio de meu pai. Os artistas expressionistas tinham
estilos diferentes, mas tendiam a usar pinceladas espessas e dsperas ou tragos finos e
irregulares. Ndo havia nada de suave ou ficil em nenhum de seus trabalhos ou nos
mundos que representavam. Meus preferidos eram suas pinturas e desenhos de
prostitutas mostrando-se aos homens nas ruas e em bordéis.

No entanto, Dix, Grosz e a maior parte dos outros artistas modernos que meu pai
representava haviam fugido da Alemanha desde a ascensdo dos nazistas ao poder. Hitler
havia julgado sua arte corrupta, e as galerias foram proibidas de expor seu trabalho.
Muitos artistas foram presos por atentado a0 pudor ou por acusagdes politicas. No dia
em que deixou Berlim, George Grosz foi despedir-se de meu pai.

— Hora de partir, Sigmund — disse Grosz. — O bom artista sabe ler a paisagem.
Vocé também deveria ir embora.

— Isso vai passar — replicou meu pai. — Os politicos vém e vao, mas a arte... a arte
resiste.

— Bem, a minha arte ird resistir em outro lugar. Estio queimando quadros, Sig —
disse ele com um suspiro. — Vocé ouviu dizer que derreteram as esculturas de Belling?
Derreteram-nas, como se fossem sucata sem valor. Pense nisto: estdo derretendo a arte



para fazer balas. Estamos lidando com selvagens.

Contrariando o conselho de Grosz, meu pai ficara, ¢, em vez de fechar a galeria,
comegou a exibir artistas aprovados pelo governo. A maior parte dos quadros mostrava
paisagens entediantes ou trabalhadores bochechudos arando os campos em poses
heroicas. Meu pai reunia todo o entusiasmo que lhe era possivel a0 vender essas obras,
mas eu podia ver que seu coragao ndo estava ali. No passado, os vernissages na galeria
eram momentos de celebracio, ¢ a adrenalina era tanta em suas veias que ele mal
conseguia dormir depois de um vernissage. Agora esses eventos deixavam-no esgotado,
o sorriso desaparecendo assim que a porta se fechava.

Hartzel, o artista que expunha naquela noite, tinha cabelos compridos e barba e
usava uma camisa de algoddo verde limdo para fora da calga. Suas telas grandes
mostravam montanhas bavaras nas cores purpura e marrom sob céus azuis dramaticos e
nuvens enormes, o tipo de arte que meu pai costumava rejeitar como “quadros de flores
bonitas”.

Ele e meu pai encontravam-se diante de um dos quadros, conversando com um
possivel comprador.

— A forga das montanhas sempre me inspirou — disse Hartzel.

— Sim — acrescentou meu pai —, a beleza natural ¢ um simbolo da for¢a do povo
alemdo.

iu-lhes um sorriso educado e passou para a tela seguinte, claramente
ndo impressionado. Hildy e eu ficamos parados junto a porta, recolhendo casacos e
oferecendo comida e bebida.

— Karl! Traga vinho para Herr Hartzel.

Apanhei um copo de vinho. Hartzel pegou-o da minha méo ¢ o tomou de um s6
gole.

— Nio vamos fazer uma s6 venda com essa gente — afirmou Hartzel.

— Paciéncia — disse meu pai. — A noite ¢ uma crianga.

Hartzel notou meu rosto.

— O que aconteceu com vocé?

— Cai da escada. Na escola.

— Wunderbar — disse meu pai. — Temos um vernissage importante e vocé parecendo
o monstro de Frankenstein. V4 14 embaixo e pegue as biografias dos artistas que estdo
na prensa tipogrifica. E tome cuidado com a escada.

Enquanto eu descia os degraus, vi que havia uma luz acesa no porio e esperei
encontrar minha mie imprimindo as biografias dos artistas, uma de suas tarefas na
galeria, mas o local estava vazio. Dirigi-me ao fundo da fria sala de pedra e segui para a
sala de impressdo, onde encontrei os papéis que procurava em uma pilha organizada ao
lado do prelo. Uma grande geringonga de ferro, manchada de ferrugem, anos de tinta ¢
grandes borrdes de graxa espessa, a velha prensa tipogrifica era usada para fazer
posteres, catdlogos e folhetos para os artistas de meu pai. Eu estava apanhando a pilha
de folhas sobre Hartzel quando um papel amassado no chao chamou minha atengio.



Apanhei a folha, que estava um pouco borrada de tinta.

BERLIM AINDA E CALOROSA, SENHORAS...
SO £ PRECISO OLHAR NAS FRESTAS CERTAS. )
A CONDESSA TEM EXATAMENTE O QUE VOCE ESTA ESPERANDO...

A mancha de tinta impediu que eu lesse o restante da folha. O sangue subiu a0 meu
rosto enquanto eu relia a mensagem sensual. Isso claramente nada tinha a ver com os
negocios da galeria. Quem eram essas senhoras? Onde eram as frestas? E quem era a
Condessa> Em minha mente formou-se a imagem de uma mulher misteriosa com
cabelos compridos e um vestido de festa provocante.

— Karl! — meu pai chamou 14 de cima. — Karl, cadé vocé?

Enfiei o papel no bolso e subi a escada, descobrindo que a galeria agora estava
bastante cheia. Coloquei as folhas sobre Hartzel na mesa ao lado do queijo Muenster,
que tivera virios pedagos considerdveis cortados. Olhei 4 volta para me certificar de que
ninguém estava tendo 4nsias de vomito depois de comer o queijo estragado, mas todos
pareciam bem até o momento.

Hildy animada, abriu caminho em meio 4 multidio até mim.

— Karl, vocé viu?

— O qué? Mamie estd aqui?

— Nao... der Meister — disse ela.

— Hein? - perguntei, sem entender.

— O campefio estd aqui. Estd aqui de verdade!

Virei-me e vi a figura imponente de Max Schmeling de pé ao lado da porta.



Der Meister
A CORRENTE DE AR NO SALAO mudou assim que 0 campedo entrou, como se uma

brisa houvesse feito todos se voltarem em sua diregio. Cabegas e pescogos se esticavam,
pessoas apontavam sutilmente, assentiam e sussurravam, entusiasmadas, todos
confirmando para si mesmos e uns para os outros que, sim, ele estava mesmo ali —
empertigado ¢ alto, erguendo-se acima daqueles a sua volta. O rosto largo era
luminoso, apesar das sobrancelhas escuras e dos olhos fundos. Na América, era
conhecido como o Ulano Negro do Reno, um apelido que seu empresdrio havia
inventado para incutir medo em seus adversdrios. O nome era adequado. Os ulanos
eram soldados montados de elite. E ele parecia de fato um guerreiro moreno. Mas o
sorriso amplo e acolhedor me surpreendeu, um estranho contraste a maciga maquina de
combate que era o restante de seu corpo. Usava um grande sobretudo e um smoking
com uma camisa branca engomada e um lengo de seda no bolso.

Ao lado dele estava a esposa, a atriz checa Anny Ondra, que usava um vestido longo
branco com uma pequena estola de pele sobre os ombros. Também irradiava o brilho
especial dos famosos, como se houvesse um refletor sobre ela o tempo todo, acentuando
os cachos louros reluzentes, os ldbios de um vermelho intenso e as sobrancelhas finas
perfeitamente curvas, que se posicionavam acima de olhos grandes e confiantes. Ela era
uma das estrelas do cinema mais famosas da Alemanha e havia recentemente estrelado
com o marido um filme de boxe chamado Kiockout, no qual representava uma aspirante
a atriz que se apaixona por Max, um trabalhador nos bastidores de um teatro.

Anny cumprimentou alguém a porta com dois beijos rapido em cada bochecha. E
Max me deixou estupefato ao caminhar diretamente até meu pai e lhe dar um afetuoso
aperto de mios e um abrago breve e viril.

Durante anos meu pai afirmara ser amigo do ex-campedo dos pesos-pesados, mas
eu nunca acreditara muito nisso até aquela noite.

— Ele costumava vir sempre a galeria — gabava-se meu pai. — Vocé era pequeno
demais para lembrar.

— Ele era artista? — perguntei certa vez.

— 56 com os punhos. — Meu pai riu. — Mas cle amava os artistas, e os artistas o
amavam. Berlim era um lugar diferente naquela época, Karl. Todos se misturavam:
artistas, musicos, estrelas do cinema, atletas. Eram outros tempos. Uma época
maravilhosa.

Enquanto ficava ali ao lado de Hildy observando-os se cumprimentarem, eu me
perguntava o que alguém como Max teria para dizer a meu pai, um intelectual baixinho
e obcecado por arte. Meu pai disse alguma coisa e Max riu. O que ele poderia ter dito
que soasse divertido a Max Schmeling?

Em seguida meu pai esquadrinhou rapidamente a multiddo, até seus olhos
encontrarem a mim ¢ a Hildy. Ele nos fez um sinal estalando os dedos. Eu estava tio
absorto observando a cena que ndo percebi que ele estava tentando se comunicar



conosco, até que Hildy me cutucou com o cotovelo.

— Karl, ele estd nos chamando.

Seguimos os dois na diregio deles. Nesse momento, Max se voltou e olhou para
mim. Senti seus olhos pousarem em mim. Era a primeira vez que eu era observado por
alguém famoso, e tive a sensagio de ser apanhado pela periferia do brilho cilido de seu
holofote.

— Max, estes sao meu filho, Karl, e minha filha, Hildegard.

— Hildy - ela rapidamente o corrigiu.

- E um prazer conhecé-la, Hildy — disse Schmeling, galantemente tomando-lhe a
mio e depositando nela um beijo de leve. O rosto dela ficou vermelho vivo, e ele voltou-
se para mim, oferecendo a mio. Estendi a minha também e trocamos um aperto de
mios.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou ele, fazendo um gesto com a cabega na
diregio do meu rosto.

— Cai da escada — respondi rapidamente.

— Receio que meu filho nio tenha sido abengoado com a graga de um atleta, Max —
acrescentou meu pai. — Mas ele tem a quem puxar. Nunca fui muito de esportes
também.

Meu rosto queimou, ficando mais vermelho que o de Hildy. Como meu pai ousava
me considerar junto com ele como um néo esportista sem coordenagio? Na verdade, eu
era um jogador de futebol bem razodvel, embora meu pai nio soubesse disso. Nunca
haviamos jogado bola juntos.

— Somos pessoas da mente — uma vez ele explicara quando lhe pedi que chutasse
uma bola comigo. — Nossos cérebros nio ficam nos pés.

— Qual a sua idade, garoto? — perguntou Max.

— Catorze.

— Ora, ele ¢ grande para catorze anos, Sig — disse Max. — Deve ter puxado a familia
da sua mulher. E olhe para a envergadura dele. Vocé tem um lutador nato aqui.

Ele ergueu meus bragos e os estendeu em todo o seu comprimento, de modo que
meu corpo formasse a letra 7. Entdo mediu com os olhos a extensio combinada dos
meus bragos.

— A envergadura dele j4 deve ser pelo menos de um metro e oitenta. E a altura, qual
¢ Um metro e setenta e cinco? Setenta e sete?

— Setenta e sete — respondi.

— Ele tem a envergadura de um campedo, Sig — disse Schmeling, conclusivo,
deixando meus bragos cairem ao lado do corpo.

Meus batimentos cardfacos aceleraram. Eu nem sequer ouvira falar em
“envergadura” antes daquela noite, mas agora eu queria ter uma boa envergadura mais
do que qualquer outra coisa no mundo. Ele disse que eu era um “lutador nato”. Isso
poderia ser verdade? Meu pai parecia ndo ter entendido nada daquele milagre.

— Karl, por favor, pegue o casaco de Herr Schmeling e oferega-lhe uma bebida. — Ele



voltou-se para Schmeling. — Preciso cumprimentar sua linda esposa. Hildy venha
comigo e ajude com o casaco de Frau Ondra.

Meu pai e Hildy seguiram na diregio de Anny, deixando-me momentaneamente
sozinho com Max, que estava despindo o sobretudo.

— Deixe que eu fico com ele, Herr Schmeling — falei.

— Danke — replicou ele, entregando-me o casaco. — E me chame de Max.

— Estd bem, Max — eu disse, embora o nome soasse informal demais.

- Entio, quem pegou vocg, garoto? — perguntou ele.

— Como?

— Com quem vocé andou brigando?

-Eu.. cucai.e..

— Estive no ringue a maior parte da minha vida. Vocé pode ter caido de uma escada,
mas também esteve metido numa briga. Conheco uma contusio causada por um soco
quando vejo uma. Parece que alguém pegou vocé com um direto no queixo e um
cruzado de direita logo abaixo do olho.

Eu ndo tinha a menor ideia de como responder. Néo queria que meu pai soubesse,
que pensasse que eu havia atraido a atengiio para meus problemas e para mim mesmo na
noite de um vernissage.

— Olhe, nio ¢ nenhuma vergonha levar uma surra — disse ele. — Eu jd tive a minha
cota. Contanto que vocé reaja, ndo é nenhuma vergonha. Certo?

Contanto que vocé reaja, nio é nenbuma vergonha.

Meu pomo de addo travou na garganta, ¢ uma umidade nublou minha visdo.
Rapidamente baixei os olhos para os pés, sentindo uma vergonha ainda mais profunda
do que quando fora surrado pela Matilha de Lobos. Apenas segundos antes Max
Schmeling havia me ungido um potencial campeio com grande envergadura, no entanto
agora ele me conhecia pelo que eu realmente era: um fracote e covarde. Ergui os olhos
para Max.

— Por favor, ndo diga nada ao meu pai.

Os olhos do campedo conectaram-se aos meus no instante em que meu pai se
aproximou de nés acompanhado pela mulher de Schmeling.

— Max, no sei como ela consegue isso, mas Anny estd ficando cada vez mais e mais
bonita.

Max piscou furtivamente para mim a0 me entregar o casaco.

— Sou um homem de sorte, Sig.



A permuta

A MEDIDA QUE A NOITE TRANSCORRIA, mantive distancia de Max o maximo que
pude. Minha cabega latejava com o peso combinado de meus machucados e minha
vergonha. Papai cuidava para que Max e Frau Ondra sempre tivessem o copo cheio do
que quer que estivessem bebendo, mas eu obrigava Hildy a servi-los. Como estava
treinando, Max ndo bebeu dlcool e contentou-se com dgua.

As perguntas atribulavam minha cabega. Como era possivel saber que um punho
atingiu um rosto, e no o corrimio de uma escada? Como meu pai viera a ser amigo de
Max? Serd que Max sabia que meu pai era judeu? E onde estava minha mae?

Papai encontrava-se com o pintor Hartzel, Anny e Max diante de um dos quadros,
e me chamou para buscar mais 4gua para Max. Evitei o contato visual com ele quando
trouxe a jarra e tornei a encher-lhe o copo.

— ... E vocé nio gostaria de ter uma das paisagens de Herr Hartzel, Max? Acho
que Anny se encantou por esta aqui.

Meu pai apontou a tela, uma imagem simples de um pasto e colinas ondulantes.

— E bonito, Max — disse Anny. - Acho que vai ficar bom na casa de campo.

— Sim, seus quadros sio muito bem-feitos, Herr Hartzel — disse Schmeling. —
Talvez este fique bom na biblioteca. Vamos levi-lo.

— Wunderbar! — exclamou meu pai.

— Sinto-me honrado em té-lo como proprietrio de uma de minhas obras, Herr
Schmeling — afirmou Hartzel, curvando-se levemente.

—Tem outro quadro no qual estou interessado — disse Max.

— Ah, sim, a cena de montanha que vocé admirou ainda hd pouco — observou meu
pai, gesticulando na diregdo de outra tela insipida.

- Nio - replicou Max. — O quadro em que estou interessado nio estd em suas
paredes esta noite.

O rosto de Hartzel murchou.

— Meu retrato pintado por Grosz — prosseguiu Max. — Vocé sabe que sempre
estive de olho nele.

— Ah, Max, mas vocé sabe que ele ndo estd 4 venda — afirmou meu pai.

— Deve ter um prego — insistiu Max.

- E meu dltimo quadro de Grosz — explicou papai. — Eu sempre tento manter
pelo menos um quadro de cada artista com quem trabalho.

— Traga-o para mim. Anny nunca o viu.

Meu pai revirou os olhos.

— Se vocé insiste. — Ele voltou-se para mim. — Karl, va buscar o retrato de Herr
Schmeling feito por Grosz. Esté 14 embaixo, no compartimento dezessete.

Voltei a0 porio, onde uma das paredes era coberta por compartimentos altos de
madeira cheios de telas. Procurando no dezessete, vi virias telas de George Grosz.
Sabia que meu pai havia afirmado que era sua tltima a fim de estabelecer uma posigio de



barganha. Na verdade, ninguém estava comprando nada de Grosz, Dix, Max Beckmann,
Emil Nolde nem de qualquer outro dos pintores expressionistas que meu pai
costumava representar por causa da interdi¢io nazista. Os compartimentos estavam
cheios com suas obras ndo vendidas.

Finalmente cheguei ao retrato que Grosz pintara de Max, um 6leo austero que o
retratava de peito nu, de perfil, usando calgio de boxe azul-real e com os punhos
estendidos. A cabega estava ligeiramente inclinada para baixo, os olhos escurecidos em
sombras ameagadoras, e pinceladas grossas de preto acentuavam os musculos do brago.
Eu conhecia bem o quadro porque fora um dos que eu havia copiado em meu didrio.
Tudo naquela imagem parecia transmitir forga, confianga e ameaga. Limpei uma fina
camada de p6 que cobria a tela e a levei para o andar superior.
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Todos se reuniram quando Max, Anny e meu pai se aproximaram de mim. Ergui o
quadro como um cavalete humano.

— Ah, ai estd! — exclamou Max.

— Ah,Max, ¢ lindo — arrulhou Anny. — Vocé parece mais magro.

— Foi pintado hd alguns anos — disse Max com uma risada, esfregando os biceps de
brincadeira. — Ganhei mais massa muscular desde entdo.

— Amei o quadro — disse ela.

- Quanto, Sig?

— Bem — disse meu pai —, vocé sabe que nio quero me desfazer dele. Além disso, vocé
tem espelhos em casa, Max. Pode admirar a si mesmo a qualquer hora.

— Mas num espelho ¢ dificil me ver de perfil assim — contrapds Max com um
sorriso malicioso.

Os presentes na galeria riram de sua disputa.

— E para mim, Herr Stern — interveio Anny —, para me lembrar de Max quando ele
estiver fora lutando.

Até onde eu sabia, a tela de Hartzel que Max comprara era a tinica vendida naquela
noite, e precisivamos desesperadamente vender.

— Por favor, Herr Stern — pediu Anny.

- Bem...

Antes que meu pai pudesse dar um prego, senti que Max olhou para mim. Eu ainda
estava com muito medo para olhd-lo nos olhos.

— Espere! — disse Max. — Tenho uma ideia. Vamos fazer uma permuta.

— Uma permuta? — perguntou meu pai.

— Sim. Nés ficamos com o quadro e eu dou aulas particulares de boxe ao seu filho.

Os clientes da galeria reagiram, assentindo com a cabega e sussurrando em
aprovagao.

— Certamente que nio se pode por preco a aulas particulares de boxe com o maior
peso-pesado da Europa.

— Aulas de boxe? — repetiu meu pai, consternado. — Meu filho vai entrar no mundo
da arte, niio do ringue.

— Um grande lutador tem muita arte — contrapds Max.

— Para que ele precisa de aulas de luta? — perguntou meu pai.

—Todo garoto deveria aprender a se defender, Sig — replicou Max. — Ao que parece,
as aulas seriam benéficas a ele.

Ele gesticulou em minha diregio, eu ainda segurando o quadro. Alguns clientes
riram nervosamente. Minha cabega zuniu ainda mais, 2 medida que mais sangue fluia
para 0 meu rosto e parecia entrar e sair em redemoinho dos ferimentos. T'ive vontade
de me esconder atrés da tela, mas eu também me sentia intrigado pela ideia. Que garoto
nio gostaria de aprender a lutar com um campeo?

— Bem, garoto — disse Schmeling —, vocé quer aprender?

Todos os olhos pousaram em mim, esperando uma reagio. Eu queria mais do que



tudo gritar um “sim”, mas sabia que meu pai ainda tinha esperanca de conseguir
dinheiro pelo quadro. Meu pai me fitava com mais intensidade, tentando me forgar, com
os olhos, a recusar. Max me olhava com um sorriso divertido, claramente nio vendo a
corda de tensdo que me ligava a meu pai. Embora minha voz permanecesse calada, minha
cabega instintivamente fez que sim. Vi a boca de meu pai momentaneamente retorcer-se
num esgar e em seguida voltar ao normal.

— Ah, entendi. E claro que ele quer aprender a lutar. O que me diz, Sig?

Todos os olhos voltaram-se para meu pai, ¢ eu sabia que ele ndo tinha escolha senio
concordar.

— Se Frau Ondra quer o quadro — disse ele —, tenho de me curvar a0 desejo de uma
bela mulher.

- Entio est feito — disse Max, adiantando-se para apertar a mio do meu pai e selar
o acordo. — Quando eu estiver em Berlim, seu garoto ird se juntar a mim em meu
gindsio de treinamento, o Clube de Boxe de Berlim, para ter aulas.

Algumas pessoas deram tapinhas nas costas do meu pai e de Max, congratulando-
os pelo acordo. Alguns clientes também se aproximaram de mim e me deram tapinhas
nos ombros, enquanto eu ficava ali parado, ainda segurando o quadro.



LicGo de boxe n° 1
A MULTIDAO COMECOU A SE dispersar por volta das onze, e ainda ndo havia

qualquer sinal de minha mie. No fim da noite, Hildy e eu voltamos a0 porio e
embrulhamos os dois quadros de Max em papel pardo, as tinicas telas vendidas na noite
toda. Hildy segurou o barbante no lugar com seu dedinho polegar enquanto eu fazia os
lagos, prendendo a embalagem no lugar. Minha mente disparava cheia de entusiasmo
diante da possibilidade de treinar com Max. Serd que ele podia me transformar em um
campedo? Serd que nos tornariamos amigos?

— Ela é tdo bonita — disse Hildy melancolica.

- Quem?

— Frau Ondra. Parece ainda mais bonita do que no cinema. Queria que papai
tivesse negociado aulas de beleza para mim, assim como aulas de luta para voce.

— Aulas de beleza?

Dei-me conta de que Hildy estivera pensando em Frau Ondra tanto quanto eu
estivera pensando em Max. Ela adorava cinema, ¢ nés famos as matinés de fim de
semana no grandioso teatro Nollendorfplatz sempre que possivel. Hildy gostava de se
sentar perto de modo que todo o seu campo de visdo fosse preenchido pela tela
gigantesca.

— Ela parece tio perfeita. O oposto de mim.

Ela baixou os olhos escuros. Eu nio havia percebido que minha irmi era sensivel a
sua aparéncia dessa forma. Hildy tinha apenas oito anos.

— Vocé nio precisa de aulas de beleza, Winzig — falei.

— Mas eu sou tio morena.

— Nio hd nada de errado com isso.

— Ficil para vocé falar. Vocé ¢ claro.

- E o que me diz de Claudette Colbert e Myrna Loy?

— Claudette Colbert tem cabelos vermelhos.

— Bem, e quanto a Louise Brooks? Ela tem cabelos ainda mais escuros que os seus.

— Acho que sim.

— Se quer saber, Frau Ondra é que podia ter aulas de beleza com vocé — eu disse,
erguendo-lhe o queixo.

— Obrigada, Spatz. — Ela me dirigiu um sorriso fraco.

— Venha, ¢ melhor voltarmos 14 para cima.

Quando tornamos a subir, a maior parte dos clientes ji havia ido embora, e Max e
Anny vestiam o casaco diante da porta. Levei os dois quadros até eles.

— Danke — disse Max. — Agora, sua primeira ligio.

Ele levou a mio a0 bolso e tirou uma pequena bola de borracha vermelha, que
rapidamente fez quicar no chio na minha diregio. Estendi a mio para apanha-la no ar,
atrapalhei-me momentaneamente, mas logo minha méo a envolveu com firmeza.

— Muito bem. Vocé tem reflexos decentes — disse ele. — Mantenha essa bola no



bolso e pegue-a e aperte-a sempre que estiver andando em algum lugar. Um lutador
precisa de mios e dedos fortes.

Apertei a bola rapidamente algumas vezes e senti os mésculos nas costas da minha
mio se flexionarem de forma agradivel. Eu nem sabia que tinha musculos ali. A noite
ainda nio havia acabado e eu ja sentia que estava ficando mais forte.

— Préximo passo — continuou ele. — Vocé tem carvio ou madeira em casa?

— Nosso prédio tem uma caldeira de calefagio a carvio.

- Otimo — disse ele. — Quero que fale com o superintendente do edificio e diga a
ele que vocé quer alimentar a caldeira com o carvio, usando uma p4, todas as manhis e
todas as noites. Tenho certeza de que ele vai concordar; é um trabalho drduo e sujo,
mas Gtimo para os bragos e os ombros.

- OK - falei.

~ Por fim, vocé precisa ser capaz de fazer os trezentos.

— Os trezentos?

~ E abase para se tornar um pugilista. Todos os dias vocé precisa fazer cem flexdes
de brago, cem abdominais, cinquenta flexdes na barra fixa e cinquenta minutos de
corrida, o que, somando, d4 trezentos.

— Que tal um saco de pancadas ou algo parecido? — perguntei.

— Vamos nos preocupar com isso assim que vocé conseguir executar os trezentos.
Quando chegar 14, vai estar pronto para sua primeira aula no gindsio. Estarei de volta a
Berlim daqui a uns dois meses, o que deve lhe dar algum tempo.

Meu pai aproximou-se com Frau Ondra e Hildy para se despedir.

— Foi um prazer, como sempre, Sig — disse Max, estendendo a mdo. Trocaram um
aperto de mios.

— Obrigado por vir, Max, embora tenha me roubado — replicou meu pai.

— O senhor tem lindos filhos, Herr Stern — disse Anny. Ela inclinou-se e deu dois
beijinhos em Hildy um em cada bochecha. — Especialmente esta aqui.

Hildy corou e respirou fundo, satisfeita.

Max estendeu a mio para mim, e trocamos um aperto de mios.

— Lembre-se dos trezentos.

~ Vou lembrar.

— Gute Nacht! Até breve! — disse ele.

Papai pousou a mio em meu ombro e exibiu um leve sorriso, que rapidamente
desapareceu assim que eles transpuseram a porta. Senti sua mio apertar com forga meu
ombro enquanto ele se virava.

— Ora,onde estd sua mie?



Tio Jakob
QUANDO CHEGAMOS DE VOLTA ao apartamento, ji era quase meia-noite. Hildy

adormecera e meu pai teve de carregd-la no colo pelos ultimos quarteirdes e pela escada.
Entrando no apartamento, fiquei aliviado ao ouvir vozes abafadas vindo da cozinha.
Entdo ouvi um gemido de dor, e reconheci a voz de meu tio Jakob:

— Com delicadeza!

— Estou tentando - replicou minha mie. — Fique quieto.

Frau Kressel veio apressada pelo corredor nos receber.

— Gott sei Dank! - disse ela. — Vocés chegaram.

— O que estd acontecendo?

— A cozinha — disse ela. — Eu pego Hildy.

Ela tirou Hildy dos bragos de meu pai e a levou para o quarto. Meu pai e eu
continuamos pelo corredor. Quando entramos na cozinha, fiquei chocado ao deparar
com tio Jakob debrugado na pia com o traseiro nu para o alto. Um pequeno buraco
escuro e sanguinolento havia sido perfurado em sua nidega esquerda, e minha mae o
explorava com uma pinga comprida. Uma garrafa do conhaque de meu pai encontrava-se
aberta ao lado de Jakob, ¢ ele apertava um copo do liquido marrom em uma das mos.

— Scheisse! — arquejou ele quando ela moveu a pinga.

— Eu disse para ficar quieto.

- O que vocé estd usando? — perguntou ele. — Uma concha de sopa?

— Que diabos estd acontecendo aqui? — perguntou meu pai.

— Ah, pensei em dar uma passada para dizer ol4, Sig — disse tio Jakob, irdnico, entre
dentes cerrados. — Faz muito tempo que minha irma me espetou a bunda com um
objeto pontiagudo. Ai! — gritou ele. Mesmo sob dor intensa, tio Jakob conseguia me
fazer rir.

Antes de eu conhecer Max Schmeling, tio Jakob era a pessoa que eu mais admirava.
Com vinte e tantos anos, tio Jakob era confiante, engragado e rebelde, e sempre brigava
com meu pai por tudo, de esportes a politica, até mesmo pelo tempo. Partilhdvamos um
amor por filmes de caubéi americanos, e ele sempre pontilhava suas falas com giria do
faroeste e me chamava de vaqueiro. Como eu, ele era alto e magro, tinha cabelos ruivos
brilhantes e olhos cinzentos palidos.

Quatro anos mais velha que ele, minha mie era a mais séria e estudiosa dos dois.
Tinha 1,72m, alta para uma mulher, ¢ usava o cabelo puxado para trés, preso em um
coque, revelando seus belos tragos e a pele lisa que me lembrava a de uma boneca de
porcelana. Ela raramente usava maquiagem, exceto por um pouco de batom. Seu tnico
luxo era um creme facial muito caro em um grande tubo de vidro branco com uma
tampa prateada, que ela passava todas as noites.

As pessoas que a conheciam superficialmente diriam que ela era quieta e quase
submissa. Porém eu compreendia que sua quietude era na verdade uma qualidade
pensativa. Era dada a periodos de melancolia, que meu pai descrevia como “um de seus



humores”, embora essa expressao parecesse leve demais para descrever esses profundos
surtos de depressdo. Quando um desses humores sobrevinha, minha mée assumia uma
expressio de olhos vidrados e se recolhia a sua cama por horas, as vezes dias, dormindo
até vinte horas seguidas, levantando-se apenas para ir ao banheiro e pegar um copo
d’dgua ou um pedago de pao. Outras vezes ficava mergulhada na banheira de dgua
quente por horas.

— Ela precisa descansar e ficar quieta — dizia meu pai. — Isso ¢ tudo. Logo, logo
estard de pé novamente.

E em geral cle estava certo. Repentinamente ela emergia de seu sono, como se nada
tivesse acontecido, como se alguém houvesse erguido um manto de chumbo de cima
dela e ela finalmente pudesse voltar a se mexer. Esses episédios eram assustadores e
dolorosos, mas nio afetavam nosso dia a dia, em grande parte porque Frau Kressel
estava sempre 14 para cozinhar, limpar e cuidar de nossas necessidades.

Eu raramente via minha mie se opor ou questionar meu pai sobre alguma coisa.
Essa noite foi uma rara excegio.

— Shhhhhh! - sibilou meu pai. — Os vizinhos.

— Ponha a toalha de volta na boca e morda — disse ela a Jakob.

— Eu jd disse que nio estou com fome, irmazinha querida.

— Faga isso! — disse ela. Jakob obedientemente enfiou uma toalha enrolada na boca.
— Quieto agora! — disse ela. — Acho que peguei.

Tio Jakob mordeu a toalha, abafaindo um gemido ainda mais profundo.

— Pronto — disse minha mie, extraindo lentamente uma pedrinha negra e
ensanguentada de dentro dele. Ela a colocou em uma tigelinha de cerimica, com um
tilintar agudo e molhado. Frau Kressel entrou na cozinha e minha mée entregou-lhe
uma toalha.

— Segure isto sobre o ferimento enquanto eu pego a linha.

Frau Kressel pressionou o ferimento com a toalha, fazendo escorrer um fiozinho de
sangue pela parte posterior da perna dele.

— Puxa, Kressel, n6s mal nos conhecemos — brincou Jakob.

— Stillshweigen! — disse ela, apertando com um pouco mais de for¢a para fazé-lo
calar-se.

Minha mie finalmente quebrou a concentragio e voltou-se para nos olhar, os olhos
se arregalando a0 pousarem em mim.

— O que aconteceu com vocé?

— Ele? — Meu pai arquejou. — Ele vai ficar bem. Agora, que diabos estd acontecendo
aqui?

Minha mie o ignorou e veio até mim, ainda segurando as pingas ensanguentadas.
Ela acariciou levemente o lado ileso do meu rosto.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

— Estou. — Assenti com a cabega. — Cai na escada.

— Espero que tenha dado uma boa surra na escada, vaqueiro — zombou tio Jakob. —



Parece que vocé foi atingido por uma casa inteira.

— Um de vocés poderia explicar, por favor? — exigiu meu pai.

Mamie voltou-se para seu kit de costura e pegou uma agulha com linha.

— Estamos fazendo uma reunido — comegou Jakob. — Uma simples reunigo...

— Espere — interrompeu meu pai. — Karl, vd para seu quarto.

— O qué? — gemi. — Tenho idade suficiente...

— Nio — disse meu pai.

— Sig, ele tem catorze anos — interveio Jakob.

— Vocé... ndo diga nada — replicou meu pai, apontando um dedo furioso para ele. —
Esta casa é minha.

— Ele deveria saber o que estd acontecendo...

— Ele jd sabe o bastante — objetou meu pai. — Vocé ji estd nos colocando em risco
pelo simples fato de estar aqui.

— Estamos todos em perigo, Sig.

— Eu decido o que é certo para minha...

— J chega — interrompeu mamie. — Karl, v para a cama.

— Mamie...

Olhei para minha mie, que veio até mim e deu um beijo de leve em minha testa,
tomando o cuidado de evitar as dreas machucadas.

— Vi — disse ela. — Foi uma noite longa. Vocé precisa descansar. Todos nés
precisamos.

Hesitei e olhei para tio Jakob na esperanga de que ele fosse lutar para que eu ficasse.
Ele limitou-se a me dar uma piscada.

— Uma de minhas namoradas descobriu sobre uma das outras, e sem que eu nem me
desse conta ld estava eu com um buraco no Hintern. Aposto que foi isso que aconteceu
com vocé também, e vocé s6 estd com vergonha de dizer na frente da sua mie, certo,
vaqueiro?

Relutante, virei-me e me retirei, seguindo pelo corredor até meu quarto.



Desenhando Max

FIQUEI DEITADO NA CAMA, tentando ouvir alguma coisa, mas, do meu quarto, nio
dava para ouvir nada do que se passava na cozinha. Eu jd suspeitava do que havia
acontecido exatamente. De conversas sussurradas que ouvira no passado, eu sabia que
tio Jakob era membro de um grupo comunista secreto, que estava tentando se
organizar contra os nazistas. Deduzi que ele estivera tomando parte em uma reunido
secreta que fora interrompida pela Gestapo e que levara um tiro ao fugir. Meu pai
odiava politica e sempre calava tio Jakob quando ele tentava falar sobre seu “grupo”.

— Aprendi tudo que precisava saber sobre politica e religido durante a guerra — dizia
meu pai. — Elas ndo prestam para nada.

Cerca de uma hora depois que me retirei para o quarto, ouvi tio Jakob ir embora.

Minhas fantasias prevaleceram — sobre tudo o mais naquela noite, até mesmo sobre
o fato de meu tio ter sido baleado. Eu ficava repassando os acontecimentos da noite
repetidamente em minha cabega e sentia uma estranha onda de agita ¢do quando
lembrava cada detalhe de meu encontro com Max. Depois de Adolf Hitler, ele era
provavelmente o homem mais admirado na Alemanha. Fora o primeiro alemio a
conquistar o titulo de mundial dos pesos-pesados em 1930, depois de vencer Jack
Sharkey. Mesmo que dois anos depois Max houvesse perdido o titulo em uma nova
disputa com Sharkey ainda era considerado um dos melhores pugilistas do mundo. Em
seu livro, Mein Kampf, Hitler defendia especificamente que o boxe devia se tornar parte
do programa padrio para o bom condicionamento fisico de todos os garotos alemies.
O ministro da propaganda Goebbels usava Max na imprensa nazista como um
exemplo do ideal alemio que os meninos deviam imitar.

O quarto dos meus pais era ao lado do meu, assim, mais tarde, quando eles foram
para a cama, inclinei a cabega contra a parede atrds da minha cama a fim de ouvir melhor
o som que vibrava de seu quarto. Eles nio estavam mais discutindo por causa de tio
Jakob. Meu pai falava sobre as vendas decepcionantes da galeria, apesar da aparigio de
Max e de Anny e finalmente do acordo para minhas aulas de boxe.

— Aulas de boxe? — Mamie reagiu quase com 0 mesmo pavor que meu pai a0 ouvir
a sugestdo. — Ele vai se machucar! Sig, vocé ndo devia ter deixado isso acontecer.

— Voce acha que estou feliz com isso? Aquele dinheiro teria sido util.

— Entdo diga a Max que Karl mudou de ideia e ndo quer as aulas — contrapds
minha mée. — Tenho certeza de que ele vai Ihe pagar alguma coisa pelo quadro.

Todo o meu corpo ficou tenso. Eu ji havia comegado a me imaginar como
protegido de Max, transformando-me em um guerreiro, alvo de inveja de todo garoto
na Alemanha. Agora ela ameagava por fim ao meu sonho antes mesmo que ele
comegasse. Prendi a respiragio.

— Seria muito embaragoso, Rebecca — disse meu pai. — Nés fizemos um acordo.
Trato ¢ trato.

— Por que vocé nio pode simplesmente dizer a ele que Karl ndo quer fazer isso?



— Mas ele quer — afirmou meu pai.

— Como vocé sabe?

— Que garoto em perfeito juizo no ia querer aulas de boxe com Max Schmeling? —
Papai prosseguiu: — E olhe s6 para ele. O menino é um fiapo. Ele anda por ai como se
uma brisa pudesse derrubé-lo. Ele precisa ser capaz de se defender.

Por mais que doesse ouvir a pouco lisonjeira avaliagio de minha condigio feita pelo
meu pai, sabia que ele tinha razio.

- O que aconteceu com meu marido pacifista?

— Vocé viu o rosto dele esta noite?

— Ele disse que caiu da escada...

— Talvez tenha caido mesmo, mas s6 depois de ter sido surrado e empurrado — disse
meu pai. Minha boca escancarou com a surpresa de que ele soubesse da verdade o
tempo todo.

— Quem? — Minha mie arquejou.

— Nio sei — disse meu pai. — Talvez aquele garoto, Hellendorf. O pai é um deles.
Tem um emprego novo no governo. Com as coisas como estdo agora, ndo seria ruim
para Karl aprender a usar os punhos.

— Mas nosso filho quer ser um artista. Ele tem o talento do meu pai.

Embora houvesse morrido antes de eu nascer, eu sabia que meu avd havia sido um
artista conhecido. Fora até mesmo contratado para pintar um retrato do Kaiser que ha
anos deco rava a casa dele. Quando jovem, minha mie também havia sido uma pintora
talentosa. Ela estudava no instituto de arte quando conhecera meu pai, que a escolhera
em uma exposicdo de estudantes, oferecendo-se para representd-la. Casaram-se quando
minha mée ainda estudava, e ela deixou o instituto para construir um lar para a familia.
Depois disso, nunca mais pegou um pincel. Sempre que o assunto surgia, ela dizia
simplesmente que havia “perdido o interesse”. Quando perguntei a0 meu pai, cle
afirmou que ela “ndo tinha o temperamento de uma pintora”.

A arte sempre foi algo natural para mim. Desde os dez anos, eu mantinha uma
espécie de didrio, um caderno de desenhos no qual registrava pequenas ilustragdes e
cartuns do que estava acontecendo 4 minha volta ou dentro da minha cabeca. Meus pais
esperavam que eu me tornasse pintor ou talvez arquiteto. Porém eu era louco pelas
tirinhas de jornal que ganhavam popularidade e sonhava trabalhar como cartunista ou
ilustrador em um jornal. Meu pai odiava cartuns e os considerava vulgares e inferiores a
mim. Essa era uma fonte constante de atrito entre nés.

— Por que vocé ia querer desperdiar o seu talento com risadas baratas provocadas
por camundongos e criangas? — dizia ele com desprezo. — A arte deve elevar a
humanidade. Deve ser mais do que bobagens do tipo torta na cara.

Apesar de sua desaprovagio, eu seguia fielmente praticando com meus cartuns e me
agarrava 2 fantasia de um dia trabalhar num grande jornal.

Nagquela noite, tive dificuldade para dormir. Entdo, para relaxar, procurei uma foto
de Max em um livro de grandes heréis do esporte alemio e esbocei uma caricatura dele



em meu didrio. Enquanto desenhava as linhas e sombras profundas e masculas de seu
rosto, uma coisa ficou clara para mim: Max nio se encaixava no estereétipo do super-
homem ariano louro e de olhos azuis. Ele tinha cabelos e olhos escuros, sobrancelhas
espessas e nariz largo. Sua barba tendia a formar uma sombra escura. Ele se parecia
mais com um judeu do que com um heréi nérdico. Isso me fez me sentir mais préximo
de Max e de seu mundo. A medida que a imagem se formava, um novo sonho surgia em
minha mente, enquanto eu imaginava minha transformagio em um campeio do boxe.

Deixei a caneta ¢ o bloco de lado, ergui os bragos na escuridio e olhei as finas
silhuetas de meus dedos. Entio os encolhi, fechando os punhos, e fiquei satisfeito com a
transformagio 4 medida que cada dedo delicado desaparecia em uma sombra pequena e
arredondada. Max havia elogiado a extensio de meus bragos. Estendi ambos 4 minha
frente e os abri, ¢ pela primeira vez percebi o quanto eram longos, como se eu fosse uma
ave estendendo as asas em toda sua envergadura. Talvez eu fosse mesmo o poderoso
Spatz, como Hildy imaginava.

Apanhei na mesa de cabeceira a bolinha de borracha que Max me dera e a apertei
cem vezes em cada mio. Jurei seguir ao pé da letra cada conselho que Max me desse,
pensando que, se assim fizesse, eu me transformaria e ficaria mais parecido com ele.

O quarto de meus pais finalmente mergulhou no siléncio e eu pus a bola de volta na
mesa de cabeceira. Em meus sonhos semiacordados, eu me via em um ringue de boxe,
me preparando para enfrentar a Matilha de Lobos. Lutei contra um de cada vez,
dangando pelo ringue e despachando-os com uma série de golpes de especialista. Eu me
movia com facili dade, como se estivesse girando em torno deles com patins de gelo,
aproximando-me para golped-los e entdo me afastando. Primeiro caiu Franz, depois
Julius e finalmente Gertz também desabou, formando uma pilha. Eu me ergui em cima
de seus corpos caidos e ouvi a multiddo aplaudindo freneticamente. Levantei meus
longos bragos acima da cabega, vitorioso, e eles pareciam se estender até as nuvens.






Greta

AS CINCO E MEIA DA MANHA seguinte, meu despertador me acordou com um
sobressalto. Eu normalmente dormia até as sete pelo menos, e a principio fiquei tio
confuso que niio conseguia lembrar nem mesmo por que havia ajustado o despertador.
Entdo senti o rosto machucado latejar quando deslizei a cabega pelo travesseiro, e os
acontecimentos do dia anterior me voltaram precipitadamente: a surra que levara da
Matilha de Lobos, o encontro com Max Schmeling e a permuta. E pulei da cama,
determinado a cumprir o regime de treinamento de Max ao pé da letra, inclusive os
trezentos didrios. Quando ele me chamasse para a primeira aula, eu estaria pronto. Jurei
que todas as manhis eu faria abdominais e flexdes de brago assim que saisse da cama;
entdo correria para o parque perto de casa, que tinha uma barra fixa para exercicios. O
trajeto até o parque e a volta totalizariam uns cinquenta minutos de corrida. Parecia
simples. No entanto, quando saf da cama e tentei fazer as flexdes, mal cheguei aos dez
antes que meus bragos comegassem a fraquejar. No décimo quinto, podia sentir os
musculos do meu peito e dos ombros tremerem, e na déci ma sétima desabei. Consegui
completar oitenta abdominais, somente vinte a menos que minha meta.

Vesti rapidamente uma calga leve ¢ um agasalho azul e corri para o parque. O céu
estava apenas comegando a clarear, ¢ as ruas encontravam-se relativamente vazias e
silenciosas aquela hora. Quando passei bela banca de jornais na nossa esquina, um
entregador descarregava na calgada pilhas amarradas de jornais matutinos. Ele me
cumprimentou com a cabega e ficou me observando com um olhar que supus ser de
respeito. Cumprimentei-o de volta, endireitei a postura e corri um pouco mais répido.
No caminho, passei por um leiteiro em uma carroga puxada por um burro fazendo suas
entregas, um velho e maltrapilho varredor de ruas empurrando uma lata de lixo
enferrujada com rodinhas, até mesmo uma prostituta esgotada andando para casa apés
uma longa noite. Senti uma onda prazerosa de adrenalina por ser a tnica pessoa ali fora
treinando, vendo um lado do mundo que eu nunca vira antes. Eu jé era alguém
diferente, alguém especial. A corrida até o parque me deixou sem folego, mas ainda
firme.

Parei diante da barra, examinando-a. Eu nunca tentara fazer exercicios na barra fixa.
Mas que dificuldade poderia oferecer? Levei as mios ao metal, que estava frio e
implacdvel. Puxei a barra com forga e meus bragos tremeram com o esfor¢o. Eu mal
consegui erguer o queixo acima da barra quando meus musculos cederam e tornei a
descer, ficando pendurado da barra por alguns segundos, tentando buscar for¢as para me
erguer novamente, antes de despencar no chio, me sentindo totalmente derrotado.
Toda a energia da corrida se esvaiu enquanto eu me erguia do chdo e praguejava contra
minha fraqueza. Eu podia ter uma boa envergadura, mas nio era nenhum atleta. Corri
de volta para casa, determinado a completar a0 menos a parte dos trezentos que
correspondia a corrida.

Infelizmente, fiquei sem forgas e tive de caminhar os ultimos cinco minutos do



trajeto de volta ao apartamento, o que me deixou com o total de quarenta e cinco
minutos de corrida, um exercicio na barra, dezessete flexdes e oitenta abdominais, num
total geral de cento e quarenta e trés. Nem mesmo metade dos ambicionados trezentos.
Desenhei diagramas dos exercicios bdsicos em meu didrio, tomando o cuidado de
capturar o que eu achava que fosse a técnica perfeita. Entdo diligentemente registrei
meus totais, desapontado com os pobres resultados, mas determinado a abastecer a
caldeira com o carviio de modo a ter sucesso pelo menos em uma de minhas tarefas.

Ento me dirigi a0 pordo para falar com o zelador de nosso prédio, Herr Koplek,
que morava em um quartinho adjacente 2 sala da fornalha. Ele era também um fa
confesso de Hitler e mantinha uma bandeira nazista pregada do lado de fora da porta.
Lia fielmente o tabloide nazista, Der Stiirmer, que publicava os artigos e cartuns
antissemitas mais virulentos. Eu secretamente surrupiava as c6pias antigas do Der
Stiirmer de Herr Koplek e as guardava debaixo de meu colchio, ndo por causa da
propaganda nazista, mas pelas fotos das garotas.

Minha mée e meu pai achavam Herr Koplek um imbecil. Quando ele pendurou a
bandeira nazista na porta, meu pai disse:

— Koplek ¢é exatamente o tipo de idiota que cai nessa histéria.

Hesitei por um momento, mas entdo respirei fundo e bati na porta, no centro da
bandeira com a sudstica.

— Ja?— soou uma voz rouca 14 dentro.

— E Karl Stern, Herr Koplek.

Ouvi movimento 14 dentro, e entdo a porta se abriu, revelando Herr Koplek, um
homem atarracado, com um grosso pescogo vermelho e os cabelos grisalhos arrepiados
cortados rente, ali de pé de camiseta, com ar aborrecido.

— Sim? — perguntou ele, impaciente.

— Queria ver se o senhor me permite abastecer a fornalha de manh pelo senhor.

— Abastecer a fornalha? — Os olhos dele se estreitaram.

- Sim...

— Nio vou deixar que vocé roube do suprimento do edificio para o seu fogio — disse
ele, fechando a porta.

— Nio, Herr Koplek — falei, agarrando a porta antes que ela se fechasse. — Eu estou
treinando.

— Treinando? — Ele fez uma pausa. — Treinando para qué?

— Para ser pugilista.

Ele riu.

— Uma coisinha raquitica como vocé seria partida ao meio.

-E por isso que preciso abastecer a fornalha com o carvio, para ganhar forca. Foi
Herr Schmeling quem sugeriu.

— Herr Schmeling? — disse ele, erguendo uma sobrancelha.

— Sim. Ele vai me ensinar.

— Max Schmeling?



— Ele ¢ amigo do meu pai.

— Por que um bom alemio como Schmeling seria amigo de alguém como o seu pai?
— Meu pai vendeu um quadro a ele ontem a noite mesmo.

— Sim. Tenho certeza de que seu pai encontrou uma forma esperta de tirar dinheiro

dele.
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— Posso abastecer a fornalha? Birte? O senhor pode me observar, para ter certeza de
que nio vou roubar.

Ele cruzou os bragos, o cérebro lento ponderando.

- Isso ndo vai lhe poupar trabalho? — acrescentei. — E lhe dar tempo para cuidar de
questdes mais importantes?

— A pilha de carvio estd aqui — disse ele, indicando um grande monte no canto do
pordo perto da base da passagem que levava até a rua. — Encha o carrinho de mdo até o
alto e abastega a fornalha uma vez pela manhi e outra vez a noite.

— Danke,Herr Koplek.

— Mas, se eu o pegar roubando um s6 pedacinho que seja, a policia o levard daqui
arrastado. Compreendeu?

Enrolei as mangas, apanhei a pd encostada a parede perto da pilha de carvio e
comecei a encher o carrinho de mio. Fui cavando a pilha e entrei em um ritmo
agradavel, ouvindo o carvao cair no fundo de metal com um ruido intenso e prazeroso.
Porém, apés apenas umas dez pas, minhas maos e meus bragos comegaram a doer. Com
o carrinho apenas pela metade, uma bolha se formou na palma da minha mio direita,
logo abaixo do polegar. Quando o carrinho ficou cheio, minhas mios latejavam de dor.
Inclinei o carrinho um pouco para cima para levi-lo até a fornalha, mas tinha dado
apenas dois passos quando o carrinho oscilou e virou de lado, derramando todo o
carvao.

— Nio ¢ assim téo ficil, hein? — Koplek riu. — Nio se esquega de varrer o pé.

Entio ele voltou para dentro do quarto e fechou a porta. Amaldigoei a mim mesmo
e reenchi o carrinho. Quando consegui chegar a fornalha, a pocira do carvio cobria
minhas roupas e minha pele. Abri cuidadosamente a porta gradeada da fornalha de
ferro, uma coisa monstruosa que chiava, com grossos canos de metal projetando-se do
alto como bragos gigantescos perfurando diferentes pontos no teto.

Minha camisa estava imunda e encharcada de suor, entdo decidi tird-la para me
refrescar e poupi-la de mais danos. O calor da fornalha ferroava minhas méos enquanto
eu levava a pd até sua boca e a trazia de volta. Senti uma dor aguda e molhada na palma
da mfo quando uma das bolhas se rompeu. Eu tinha de ajustar a posicio da pa a todo
instante, tentando encontrar um pedago de pele ileso onde apoiar o cabo. Eu havia
quase terminado quando ouvi uma voz feminina atras de mim:

— Ora, se ndo ¢ Vulcano em sua forja.

Virei e deparei com Greta Hauser, meu maior objeto de desejo, de pé a entrada do
porio, observando-me com um sorriso divertido. Senti-me imediatamente
constrangido, sé conseguindo imaginar o quanto eu parecia ridiculo com suor e fuligem
escorrendo pelo meu peito esquelético. Agarrei a camisa e tornei a vesti-la, lutando para
passar os bragos grudentos pelas mangas.

— Nio ¢ educado ficar espiando as pessoas assim.

— Eu nilo estava espiando, Vulcano. Vim aqui por acaso.

— Vulcano? — perguntei.



— O deus do fogo. Eles nio ensinam nada na sua escola?

Greta morava com a familia debaixo do nosso apartamento, no terceiro andar. Era
um ano mais velha que eu e tinha longos cabelos louros platinados que usava em uma
espessa tranga que serpenteava pelo meio de suas costas. Um montinho de sardas no
nariz a fazia parecer mais nova. Contudo, com seu corpo acontecia exatamente o
contrdrio. Em apenas um ano seu peito deixara de ser completamente liso e nele
despontava o mais milagroso par de seios em que eu ji pusera os olhos. Ela usava uma
saia azul simples e blusa branca, e um colar de prata pendia de seu pescogo com um
pingente de trevo-de-quatro-folhas.

Eu nunca me sentia a vontade falando com garotas da minha idade, mas com Greta
eu era um caso totalmente perdido. Ela exalava alguma coisa misteriosa e inteligente.
Seus olhos e expressGes davam a impressio de que ela estava sempre pensando alguma
coisa inteligente, fazendo julgamentos e observagdes silenciosos. Tanto quanto olhava
cobigosamente seu corpo, eu também ansiava por simplesmente falar com ela, desvendar
parte de seu mistério. Imaginava que, se a tivesse como namorada, a vida seria perfeita.
Ela viera ao poro pegar uma caixa de roupas de um depésito diante da fornalha.

—Eu... hi... nfo. Ainda niio estudamos os gregos — gaguejei.

— Vulcano era um deus romano. Uau, vocé é mesmo obtuso. Hefesto era o deus
grego do fogo.

— Certo — menti. — Eu conhego Hefesto, mas ainda nio chegamos aos romanos.

— Eles mal usavam roupas, vocé sabe — observou ela.

— Quem?

— Os gregos. Na maioria das estdtuas que vemos deles, es tdo seminus. Isso ndo é
engragado?

—Ha... é Euacho.

— Afinal, eles ndo sentiam frio no inverno?

— Nio sei. Serd que tem inverno na Grécia? — perguntei.

— Essa nem eu sei, Vulcano — replicou ela.

Imagens de deuses e deusas gregos dangando nus na neve atravessaram minha
mente. Torci para que ela me pergun tasse por que eu estava abastecendo a fornalha
com o carvio, para que eu tivesse a oportunidade de me gabar sobre Max Schmeling e
minha nova vida de boxeador. Porém Greta nio perguntou.

— Bem, até mais — disse ela.

Virou e foi embora, a tranca comprida batendo em suas costas, deslizando de um
lado para o outro como o péndulo de um relégio. Fiquei olhando aquela tranca até ela
subir a escada, desaparecendo de vista.



Diretor Munter

PELO RESTANTE DO VERAO, devorei o jornal em busca de qualquer fragmento de
informagio sobre Max. Em junho, ele vigjou para Barcelona e enfrentou Paulino
Uzcudun, “o Lenhador Basco”, obtendo um empate. Esperava que Max retornasse a
Berlim ap6s essa luta, mas ele seguiu para os Estados Unidos a fim de treinar e lutar
por la.

Apesar da auséncia de Max, continuei meu programa de treinos durante as férias
escolares. No inicio, Herr Koplek ficava parado me observando empilhar o carvio com a
pé enquanto fumava seu cachimbo matinal. Ele exibia um sorriso malicioso enquanto
eu trabalhava e ria se eu derrubava uma pi cheia. No entanto, 2 medida que o tempo
passava, o trabalho foi ficando mais ficil, e eu sentia novos musculos se formando em
meus bragos, costas e ombros. Herr Koplek logo perdeu o interesse.

Todos os dias eu esperava ansiosamente que Greta Hauser aparecesse por trds de
mim para pegar algo no depésito de sua familia, entdo eu flexionava e estendia meus
pequenos musculos do brago a cada movimento da pé para garantir que os biceps se
acentuassem ao maximo, dado o pouco que eu tinha para mostrar, s6 para o caso de ela
entrar. T'odo esse processo me parecia uma performance. Mas Greta no apareceu mais,
€ eu apresentava meu ato para publico nenhum.

Também comecei a chegar mais perto dos trezentos. Os abdominais eram a parte
mais ficil, provavelmente porque eu era muito leve. As flexdes de bragos eram mais
dificeis, mas desenvolvi um padrio no qual eu aumentava meu total a cada trés dias, e os
ndmeros cresciam de modo constante. A parte mais dificil dos trezentos eram os
exercicios na barra fixa. Em duas semanas eu s6 conseguia fazer trés ou quatro flexdes,
até que fiz um grande avango e consegui chegar a0s dez, o que parecera um nimero
impossivel quando comecei. Uma vez atingidos os dez, minha forga pareceu estabilizar-
se novamente, e levei alguns dias para chegar a onze, doze, treze. Quando as aulas
recomegaram, eu ainda ndo tivera noticias de Max, mas elevara meu total de cento e
quarenta e trés para duzentos e vinte e cinco — ainda bem abaixo dos trezentos, mas um
bom progresso.

As vezes Hildy acordava cedo quando me ouvia em minha rotina matinal e
perguntava se podia entrar e me ajudar a contar. Geralmente eu dizia nio, mas, se ela
insistisse, deixava que anotasse os resultados em meu didrio. Ela se sentava em minha
cama com seu coelho de pelucia, Herr Karotte, e contava minhas repetigdes. Uma coisa
era ter minha irmi cagula como assistente de treino, mas eu me sentia um completo
idiota todas as vezes que a olhava e via Herr Karotte empoleirado ao lado dela, me
fitando. Um dia, enquanto eu me esfor¢ava para terminar as flexdes de bragos, Hildy
balangou a pata dianteira de Herr Karotte, como se ele estivesse contando junto. Meus
bragos acabaram por ceder, e desabei de brugos.

— Poderia tirar esse coelho imbecil dai?

— Ele nio é imbecil — respondeu ela. — Ele me ajuda a contar.



— Bom, vou usi-lo como saco de pancadas se vocé nio o tirar da minha frente.

— Tudo bem — disse ela, dirigindo-se para a porta. — Tem mesmo certeza de que
Max Schmeling vai lhe dar aulas?

— Claro que vai — respondi bruscamente, na defensiva. — Ele e papai fizeram um
acordo.

— Entio por que ele nio telefonou?

— Ele estd nos Estados Unidos — respondi. — Disse que li garia quando estivesse
em Berlim.

Na verdade, eu estava comegando a ter minhas ddvidas quanto a Max, mas nunca
admitiria isso para Hildy.

Apesar de minha for¢a recém-adquirida, eu temia o retorno a escola. Na primeira manha
do novo ano letivo, parei diante da porta de entrada junto a escadaria onde eu tinha sido
atacado e hesitei. Estaria a Matilha de Lobos 2 minha espera? Outros rapazes entravam
rapidamente. Meu amigo Kurt Seidler se aproximou.

- Ei, Karl, vocé parece quase tdo animado quanto eu para voltar ai para dentro.

- Ah,é...

— Vamos ld — disse ele. — Ndo tem outro jeito mesmo, nio é

Ele empurrou a porta, abrindo-a, e entrei atras dele, hesitante. Respirei aliviado a0
ndo ver sinal da Matilha de Lobos e subimos a escada.

Naquela manhi, todos os rapazes se reuniram no auditério da escola para um
pronunciamento. Ao me arrastar até meu assento, vi de relance Gertz Diener entrando
numa das fileiras do fundo, com Franz Hellendorf e Julius Austerlitz logo atrds dele.

Eles usavam broches de sudstica nos suéteres. Ao correr os olhos pela multidio, vi
muitos garotos usando algum tipo de insignia nazista ou da Juventude Hitlerista,
desde buttons até fivelas de cintos ou lengos amarrados no pescogo. Parecia que, da
noite para o dia, a maioria dos garotos alemdes passara a portar algum tipo de emblema
nazista. Uniformes da Juventude Hitlerista me enchiam de inveja mais do que de medo.
Que garoto nio gostaria de usar um uniforme militar?

Quando todos os garotos haviam se acomodado em seus lugares, um homem
imenso, de rosto redondo e vermelho e a cabega coberta por uma cabeleira
prematuramente branca, adentrou o palco com passadas largas. Usava 6culos redondos
e pequenos, que ficavam sobre seus olhos como moedas mindsculas, acentuando sua
cabeca gorda, e um palet6 bivaro verde com um pequeno broche de sustica esmaltado
na lapela.

Em vez de dizer “Bom dia, garotos” ou “Bem-vindos de volta”, ele ergueu o brago
na saudagio nazista e gritou:

— Heil Hitler!

Na sequéncia, a maioria dos rapazes no auditério ergueu o brago e respondeu 2
saudagiio. Sem querer atrair a atengfio por nio o fazer, também repeti o gesto. O eco das
vozes em unissono fez um arrepio percorrer as minhas costas.



Eu estava sentado a0 lado de Kurt e de nosso outro amigo, Hans Karlweiss.
Nenhum dos dois se afiliara a Juventude Hitlerista, e pareciam nio se dar conta de
todas as mudangas que nos cercavam. Kurt bocejou e Hans passava os olhos num
recorte dobrado da pégina de esportes do jornal que ele escondera dentro da manga da
camisa.

— Bom — prosseguiu o homem imenso. — E 6timo escutar suas fortes vozes alems
me cumprimentarem esta manha. Alguns de vocés ji devem ter ouvido falar que o
diretor Dietrich foi dispensado por ndo concordar com algumas das novas politicas de
nossa escola. Sou seu novo diretor, Herr Munter. Este serd um ano glorioso para
nossa escola e nosso pais. Acredito em altos padrées, trabalho duro e disciplina. Nosso
Fiihrer nos desafiou a purificar nossa nagio de influéncias corruptoras, e isso vale para
esta escola também. Analisei meticulosamente nosso curriculo, e vocés gostardo de
saber que as obras de radicais de esquerda e judeus ja foram removidas das prateleiras da
biblioteca.

Ele disse a palavra “judeus” de forma muito casual, embora, a0s meus ouvidos, tenha
soado como se a tivesse gritado a plenos pulmdes.

— Além disso, fui desafiado a garantir que todos os rapazes de nossa escola se filiem
a Juventude Hitlerista, e estou determinado a que alcancemos esse objetivo. Em sua
vida didria, eu os alerto para que evitem as influéncias perniciosas, particularmente os
judeus, que sdo a maior ameaga 4 nossa patria.

Ai estava. Ele nio dissera a palavra “judeus” apenas de passagem. Advertira cada
garoto da escola a que nos evitasse, especificamente. Por um momento me perguntei se
ele sabia que havia judeus na escola. Porém, em seguida, ele deixou que os olhos
passeassem pela multiddo até pousarem nos poucos garotos judeus no saldo, um a um:
Benjamin Rosenberg, Mordecai Isaacson, Jonah Goldenberg e Josef Katz Rezei para
que ele ndo me incluisse, mas, por fim, seus olhos com os pequeninos Geulos redondos
me encontraram também e sustentaram meu olhar.

Olhei para Kurt e Hans, sentados ao meu lado, mas eles estavam distraidos, como
se aquele fosse apenas outro pronunciamento entediante.

— Agora, vamos encerrar cantando o hino nacional, “Deutschland iiber Alles”,
seguido pela “Horst Wessel”. — Quando todos os rapazes comegaram a cantar, mexi os
labios, mas mal conseguia produzir qualquer som que fosse. Os nazistas haviam
recentemente acrescentado Horst Wessel como parte oficial do hino do pais, e todos
tinham de erguer a mio numa saudagio a Hitler durante o primeiro e o quarto versos.
Ergui o brago ¢ o mantive no ar como os demais, mas senti que ele comegava a tremer.
Apesar de ter ficado mais forte, eu mal conseguia sustentar a saudagdo. O brago dofa e
tremia, até que finalmente a musica acabou e eu pude abaixa-lo sobre o colo.



A volta do Mijéo
FELIZMENTE, HERR BOCH NAO se esforgou para integrar os ideais nazistas em

seus ensinamentos. Enquanto outras turmas estudavam biologia e tinham longas aulas
sobre a pureza do sangue ariano versus o sangue judeu, africano ou cigano, Herr Boch se
mantinha fiel ao conhecimento cientifico tradicional. Ele nos ensinou sobre o ganhador
do Prémio Nobel, o cientista Karl Landsteiner, que havia descoberto o sistema de
grupos sanguineos ABO, que dividiu os tipos de sangue em trés categorias bésicas: A,
BeO.

— Mais tarde, Landsteiner acrescentou um quarto tipo, o AB — explicou Herr
Boch.

Hermann Reinhardt, sentado perto de mim, ergueu a méo.

— Com licenga, Herr Boch, mas Herr Landsteiner fez experiéncias com o sangue
ariano ou usou outros tipos também?

— Nio fago a menor ideia de quem era o sangue que ele utilizou.

— Acabei de ler num artigo no Der Stiirmer que um cientista provou que ciganos e
judeus tém sangue de rato nas veias. Eles entdo ndo teriam um tipo de sangue
diferente?

— Qualquer dientista sobre o qual o Der Stiirmer escreve provavelmente tem é o
cérebro do tamanho do de um rato — respondeu Herr Boch. — Todo sangue humano ¢
basicamente o mesmo.

Apesar da habilidade com que Herr Boch lidou com a pergunta, a questio do
sangue ficou em minha mente. O Der Stiirmer frequentemente publicava artigos
pseudocientificos sobre pesquisadores do sangue que estavam provando as teorias de
Hitler de superioridade racial, assim como mitos medievais sobre judeus sequestrando
criangas cristis e bebendo seu sangue em estranhos rituais religiosos. Falava-se tanto
sobre sangue que eu me perguntava se meu proprio sangue era de alguma forma
diferente. Judeus, africanos e ciganos tinham pele mais escura que a dos arianos, entdo
talvez eles realmente tivessem algum elemento mais escuro no sangue.

Hans e Kurt sabiam que eu era judeu, mas nio pareciam se incomodar com isso,
porque, como a maioria dos garotos, tomavam como exemplo os pais, que ainda ndo
haviam se filiado ao Partido Nazista. A maioria dos outros alunos da escola era
indiferente a mim. Minha aparéncia nio judia ainda me ajudava a me isolar da
perseguicio didria que comegava a seguir Benjamin, Jonah, Mordecai e Josef. A Matilha
de Lobos, porém, me mantinha diretamente sob sua mira. O grupo crescera
significativamente, e eu tomava o médximo de cuidado para evitd-los no pétio da escola e
tentava ficar o mais proximo possivel de Kurt e Hans. Porém muitos dias eu
encontrava em meu armirio pedagos de papel dobrados e enfiados ali com passagens
antissemitas de Mein Kampf, como cartdezinhos cruéis.

Certa tarde, no intervalo entre as aulas, precisei ir a0 banheiro. Quando coloquei a
mio na porta para entrar, senti um empurrdo por trds. Tropecei ¢ cai no chio duro do



banheiro. Os ladrilhos pretos e brancos do piso formavam um padrio de tabuleiro de
xadrez, e eu acompanhei com o olhar os pequenos quadrados até uma fileira de sapatos
que formaram um circulo ao meu redor.

— Vocé vem se saindo bem ao nos evitar — disse Gertz, entrando no banheiro e
parando & minha frente.

Olhei para cima e vi que Julius, Franz e pelo menos quatro outros rapazes de virias
séries me cercavam. Atirei-me em diregio 2 porta, mas Julius e Gertz agarraram meus
bragos e me puxaram de volta, prendendo-os nas costas.

— Halt! - gritou Franz.

— Temos muitos membros novos que ainda ndo conhecem vocé — acrescentou
Gertz, fazendo um gesto para os outros garotos no banheiro. — Deem uma boa olhada,
rapazes. Por fora, ele se parece conosco, mas o sangue e o pau dele sio totalmente
judeus.

Esquadrinhei os rostos a minha volta, todos dvidos com a expectativa do que
poderia acontecer em seguida.

— Deixem-me ir embora — falei, contorcendo-me em suas mios. Flexionei os
miusculos e os surpreendi, assim como a mim mesmo, quando de fato libertei meus
bragos. Até aquele momento, eu ndo tinha completa nogio do quanto estava mais forte
desde a dltima vez que eles me haviam confrontado.

— Segurem-no!

— Nio o deixem fugir!

Dei um passo para trés e ergui os punhos, assumindo o que esperava que parecesse
uma posigio de guarda convincente. Antes que eu pudesse desferir um soco, porém,
Julius, Franz e Gertz me agarraram novamente e seguraram meus bragos com mais
firmeza.

— Sem luta hoje, Mijdo — sibilou Gertz no meu ouvido. — Inventamos um novo
método de iniciagio para nosso pequeno grupo. Cada membro deve batizar um judeu.

Ele fez um sinal para os garotos novos, que um a um foram entrando em um dos
boxes e urinando no vaso sanitdrio. Eu ouvia os jatos enchendo o vaso. Quando os
quatro se aliviaram na mesma privada, eles me viraram na diregiio do boxe.

— Hora do seu batismo.

Novamente eu me retorci e tentei me soltar, dando chutes enlouquecidos a esmo.

— Segurem-no! — ordenou Gertz.

Dois dos novos garotos agarraram minhas pernas e me levantaram, de modo que
fiquei completamente na horizontal, como se estivessem carregando um tapete
enrolado. Moveram minha cabega na diregio do vaso sanitirio, que agora estava quase
cheio. Os outros riam enquanto baixavam minha cabeca. Rapidamente prendi a
respiragio ao sentir o cabelo e o alto do rosto mergulharem na dgua. Fechei os olhos
com forga, apertando cada musculo e cada poro da minha cabeca para impedir que
qualquer coisa penetrasse a pele. Eu os ouvi contar até dez acima de mim.

— Eins! Zwei! Drei! Vier!...



Quando chegaram a dez, acionaram a descarga e senti o rodamoinho quando a dgua
limpa escorreu para dentro do vaso ao redor do meu rosto, e a 4gua velha foi sugada.
Meu cabelo se retorceu para dentro da boca de porcelana no fundo do vaso e depois
subiu de volta quando a sucgio da descarga cessou. Eles puxaram meu corpo para cima
e me jogaram no chdo, no meio do banheiro. Urina e dgua escorreram do meu cabelo
para dentro dos meus olhos e pelo meu rosto. Tossi e cuspi, e eles riram. Senti vontade
de vomitar, mas controlei a 4nsia, sem querer lhes dar a satisfagio. A raiva cresceu
dentro de mim, ndo tanto em relagio a Matilha de Lobos, mas a Max Schmeling. Se ele
tivesse honrado o acordo, eu teria tido condi¢des de me defender. Assim como Gertz e
os outros, ele provavelmente decidira que eu e meu pai éramos judeus sujos.

— Bem-vindos a0 clube — disse Gertz aos quatro novos rapazes. — Obrigado, Mijao
— disse para mim quando todos safam.

Aquela foi a ultima vez que usei o banheiro da escola.



Quase submerso

EM DEZEMBRO, SEIS MESES haviam se passado desde o acordo. Das matérias nos
jornais, eu sabia que Max estava de volta a Berlim havia diversas semanas. Quando vi
mais uma foto na pagina de fofocas de Max e Anny saindo de um cinema a poucos
quarteirdes de nosso apartamento, dei-me conta de que ele nunca me procuraria. E
minha adoragio pelo heréi transformou-se em pura amargura. Continuei com meu
programa de treinamento, mas agora estava motivado pela raiva. Naquela manha,
enquanto cavava a pilha de carvio, imaginei-me arremessando cada pa cheia sobre ele.
Decidi procurar outro professor e tornar-me um grande lutador, apesar de Max. Na
minha mais exagerada fantasia, eu me imaginava tornando-me um adversirio peso-
pesado e derrotando o préprio Schmeling, com meus longos bragos desferindo uma
série rapida de socos. “Lembra-se de mim, Max?”, dizia, elevando-me sobre seu corpo
caido de brugos, ensanguentado. “Da préxima vez, talvez vocé honre seus
compromissos.” E eu tirava o cinturdo de Campeio Europeu de sua cintura e o erguia
bem alto sobre minha cabega, a0 som de aplausos ensurdecedores. Evidentemente que,
para completar a fantasia, Greta Hauser encontrava-se sentada na plateia usando um
suéter justo, esperando para pressionar seu corpo contra o meu.

No fim de fevereiro, nio conseguimos mais continuar a pagar Frau Kressel. A
noticia de sua partida provocou uma crise de choro em Hildy. Foi ainda mais dificil
para minha mée. No dia em que ela estava indo embora, minha mae refugiou-se no
banheiro e enfiou-se na banheira quente e nfo queria sair.

Meu pai estava na galeria quando Frau Kressel foi se despedir de mim e de minha
irmd. Ela usava seu grande sobretudo e um leno amarrado na cabega. Hildy a abragou
como se ndo a quisesse soltar.

— Ougam-me - disse Frau Kressel. — Vocés dois precisam se comportar bem, por
mim. Ja? Karl,vocé é um homem agora, e deve cuidar de sua irma e de sua mée.

Assenti, mas no fundo, naquele momento, eu me sentia como um bebezinho. Senti
inveja de Hildy porque podia se enroscar nos bragos de Frau Kressel e chorar.

— Sejam pacientes com sua mie. Ela estd passando por um momento dificil, mas
ama vocés. Vocés dois sdo bons filhos. Vo ficar bem.

Nenhum de nés respondeu. Nés dois estdvamos pensando. Nao. Nio vamos ficar
bem! Como vamos nos arranjar? Quem vai cozinhar para nés? Quem vai fazer curativos
em nossos cortes e arranhdes? Quem vai comandar a casa?

Ela deu um tltimo abrago em Hildy e ento me abragou e beijou minhas duas faces
¢ minha testa. Em seguida, pegou sua pequena mala e deixou nosso apartamento. Hildy
e eu ficamos parados em siléncio por um momento, como se esperdssemos que Frau
Kressel voltasse, mas isso nio aconteceu.

Sempre que minha mie entrava no banho, meu pai nos instruia para monitora-la
cuidadosamente, para ter certeza de que nio adormeceria. Assim, a cada dez minutos,
mais ou menos, um de nds batia 4 porta para ter certeza de que ela ainda estava



acordada, e ela respondia com um jz em voz fraca.

Frau Kressel deixara sobre o fogio uma travessa grande de Knddel, coberta com um
pano de prato branco e uma pequena tigela de molho ferrugem grosso. Ela sabia que os
bolinhos de batata eram o nosso prato favorito de suas receitas da Baviria. Ela
misturava apenas um pouquinho de queijo ralado s batatas amassadas antes de formar
as bolinhas e jogi-las na dgua fervente. O queijo dava um discreto ardor a batata suave e
amanteigada. Hildy e eu servimos nossos pratos e comemos em siléncio. Os bolinhos
estavam tdo lisos e cremosos que quase nio era preciso mastigi-los. Porém naquela
noite o sabor pareceu insipido e sem graga, e comemos sem qualquer prazer.

Apbs terminarmos o jantar, lavei os pratos, enquanto Hildy foi verificar nossa mae
novamente. Ela bateu a porta do banheiro, mas ndo houve resposta.

— Mamie! Mame! — chamou ela, mas também ndo houve reagfo.

- Karl! - gritou Hildy.

Disparei pelo corredor e tornei a bater.

— Mamie! — chamei.

Os olhos de Hildy encontraram os meus, ¢ levei a mio a maganeta. O banheiro
estava cheio de vapor, e quando Hildy e eu entramos no espago imido e quente vimos
nossa mie deitada na banheira, o rosto quase submerso, com os olhos fechados. Fiquei
chocado a0 ver seus scios pequenos e redondos flu tuando e rompendo a superficie da
4dgua, o cabelo cas tanho-claro suavemente rodopiando ao redor do pescogo e do peito,
num movimento lento, como plantas aquaticas no fundo do mar.

— Mamie! — gritou Hildy e correu para sacudi-la.

Sob o peso do toque de Hildy o rosto de nossa mie submergiu apenas por um
momento, ¢ ela engasgou e ofegou quando a dgua entrou pelo nariz. Seus olhos
tremularam e se abriram. Corri e a empurrei, para que ficasse na posi¢io sentada.

— Mae, acorde! — falei.

Ela murmurou uma resposta inaudivel.

— Ande, vamos tird-la daqui.

Segurei-a pelas mdos e fiquei surpreso com sua brancura fria. Tentando ao maximo
ndo olhar seu corpo nu, levantei-a da banheira.

— Pegue uma toalha — disse a Hildy.

Hildy enrolou a toalha nos ombros de mamie, a dgua pingando pelo chio e sobre
noés dois, enquanto tentdvamos secd-la e vesti-la com o roupdo. Quando a levamos de
volta ao quarto, ela estava apenas meio acordada e oscilava de um lado para o outro pelo
corredor, como uma sonimbula. Fiz o méiximo para manté-la equilibrada em meu
ombro. Finalmente, conseguimos coloci-la na cama e acomodé-la sob as cobertas. A
pele de suas mios estava inchada e enrugada, ¢ me fez lembrar das ras conservadas em
formol que usdvamos na aula de ciéncias.

Uma vez na cama, ela fechou os olhos e pareceu pegar no sono. Quando estivamos
acabando de acomodé-la sob os cobertores, ouvi nosso pai entrar no apartamento.

— Hallo? - chamou ele.



Hildy e eu fomos a0 seu encontro, os dois ainda molhados e pingando.

- O que éisso? Estdo molhando o chio todo!

Hildy comegou a chorar.

- O que foi?

— Mamie dormiu na banheira e tivemos de tird-la — falei.

— Verdammt — praguejou ele, entre dentes.

Ele atravessou o corredor com passadas largas, entrou no quarto e fechou a porta.
Saiu alguns minutos depois e voltou para a cozinha.

— Hildegard, faga um chd para sua mie. Karl, venha comigo.

Ele foi para o pequeno escritério adjacente a sala de estar e abriu a pasta. Entdo
deslizou o ziper de um compartimento oculto, retirou um pacote embrulhado em papel
pardo e amarrado com barbante e o colocou sobre a mesa.

— Tenho uma entrega para fazer hoje a noite. Como tenho que cuidar de sua mée,
vocé terd de fazer isso para mim.



A Condessa
EU NUNCA HAVIA FEITO UMA entrega para o meu pai antes. Toda semana, ele e

minha mae imprimiam material para os clientes particulares na velha prensa da galeria.
Eu sabia que aquelas pdginas nio tinham nada a ver com a galeria. Eles sempre
mantinham o contetdo escondido de Hildy e de mim. Envolviam as péginas em papel
pardo e as entregavam pela cidade tarde da noite. Eu ndo conhecia nenhum de seus
clientes. E meus pais tomavam sempre o cuidado de ocultar suas entregas, caso a policia
os parasse. A pasta de papai tinha um compartimento secreto fechado com ziper em
uma das laterais, ¢ minha mie escondia suas entregas numa sacola de compras sob
algumas frutas e um pacote ou dois de biscoitos salgados. A medida que as entregas se
tornavam mais frequentes e mais reservadas, minha curiosidade aumentava. Agora eu
finalmente poderia dar uma espiada nesse mundo secreto.

Quem quer que fossem, eu sabia que tinhamos sorte de ter os clientes dos servigos
de impressdo, porque os negécios da galeria estavam em declinio. Meu pai ndo fazia uma
exposicio desde a de Hartzel e s6 lidara com clientes particulares cuja intengao era
comprar e vender pegas especificas. A maioria de seus clientes eram judeus tentando
liquidar suas cole¢des de arte e levantar dinheiro para deixar o pais e colecionadores em
busca de pechinchas buscando se aproveitar daquele mercado desesperado.

Meu pai entregou-me o pacote, que me pareceu uma simples pilha de papéis, umas
cem folhas no maximo. Avaliei 0 peso em minhas mios como se aquilo pudesse me dar
uma pista sobre o que estava impresso nelas. Meu pai me ajudou a colocar o pacote na
minha mochila, escondendo-o debaixo de uma pilha de livros escolares e papéis.

— Vi até o nimero catorze da Budapesterstrasse — instruiu-me ele. — Toque no
apartamento trés e pergunte pela Condessa.

Minha mente despertou com a lembranca do folheto rasgado com a mensagem
sugestiva que eu encontrara no porfo da galeria. Serd que eu ia realmente encontrar essa
mulher misteriosa?

— Condessa de qué?

— Apenas Condessa.

— E se ela ndo estiver?

— Dé algumas voltas no quarteirdo e tente de novo; mas ela vai estar 1. A Condessa
raramente sai. E estd esperando a entrega.

— E se eu for parado? E se a policia quiser ver o que estd na mochila?

— Eles nio vio querer.

— Mas e se quiserem?

— Diga-lhes que estd fazendo uma entrega para uma pessoa que o abordou na
estagio de trem, e que s6 lhe deu alguns marcos para fazer a entrega.

- O que hd no pacote?

— E melhor que vocé ndo saiba. Se for parado, nfo vai precisar mentir muito.

- Mas ese...



— Karl - interrompeu-me. — Faga o que estou mandando. Agora, quando chegar 14,
ndo faga perguntas nem encare ninguém por muito tempo. Apenas deixe o pacote e
saia.

Coloquei a mochila nas costas e sai. Uma vez na rua, olhei com cuidado em volta
para ter certeza de que ninguém me observava nem me seguia. Uma estranha sensagio
elétrica me percorreu ao pensar que fazia parte de uma missdo secreta. A maioria das
pessoas que estava na rua aquela hora era de trabalhadores que retornavam as suas casas,
garotos vendendo as edigbes vespertinas dos jornais e alguns poucos vendedores de
frutas tentando se desfazer de suas ultimas magas e peras. Fiquei tenso ao passar por
uma dupla de policiais, mas eles nem me olharam.

Enquanto caminhava em diregio a Budapesterstrasse, o céu passou do amarelo
fosco do poente de inverno ao azul-cinzento do inicio da noite. O ar estava frio, e tentei
soprar anéis com o vapor que safa de minha boca como se estivesse fumando um cigarro
num filme de espionagem.

O pacote nio estava pesado, mas eu o sentia nas minhas costas como se estivesse
carregando um organismo vivo, pulsante, que me chamava, dizendo: “Abra-me e dé uma
olhada. Eu no mordo.” Minha mente dangava com as possibilidades. Talvez meu pai
trabalhasse com um movimento de resisténcia monarquista liderado por uma condessa
rica, e estivesse lhes fornecendo armamento e munigio, e isso era um catdlogo de sua
mais recente linha de armas. Ou talvez a Condessa fosse uma figura do submundo,
como um personagem de um filme de gangsteres de Jimmy Cagney e os papéis eram
algum tipo de jogo ilegal ou uma lista de precos de narcéticos.

O mais provavel era que a Condessa fosse apenas outra colecionadora de arte e os
papéis contivessem imagens de pinturas ou esculturas proibidas que meu pai tentava
vender. Mesmo esse cendrio tinha um ar de perigo e excitagio. Meu pai era um
negociante do mercado negro, vivendo fora da lei, e agora eu seria uma pequena peca da
engrenagem em sua operagio do submundo. Mas por que a Condessa nio ia 4 galeria
ou 4 nossa casa como os demais colecionadores?

O pacote continuava a se contorcer ¢ a me chamar, até que a tentagio ficou grande
demais. Furtivamente, desviei-me para um beco, por trés de algumas latas de lixo, e abri
a mochila. Meus dedos se contrairam quando puxei devagar a fita adesiva que selava o
embrulho de papel pardo, com cuidado para nio fazer nenhum rasgo e manter a fita sem
dobras, para que eu pudesse cold-la de volta. As primeiras duas paginas estavam em
branco, mas, quando as levantei, vi uma imagem que me pegou totalmente de surpresa.
Era uma ilustragio simples de duas pessoas dancando. O que tornava a imagem tio
estranha era que as duas pessoas eram homens, com os cabelos pentea dos para trds,
vestindo smokings. A legenda sobre a imagem dizia:

A CONDESSA APRESENTA OUTRO BAILE DE INVERNO PARTICULAR
PARA OS BELOS RAPAZES DE BERLIM



Impressos abaixo da imagem dos homens dangando constavam a data, a hora e o
endereco, com instrugbes de “Bata trés vezes, aguarde, e depois bata mais quatro vezes
para entrar no paraiso. Se esquecerem a batida, esquegam o baile, rapazes!”

Minha garganta ressecou, ¢ um profundo né de ndusea formou-se em meu
estbmago. Meu pai ndo estava contrabandeando armas nem tinha ligagio com
criminosos empolgantes como num filme de Jimmy Cagney. Ele estava de algum modo
associado a homossexuais. J4 era bastante arriscado ser judeu, mas associar-se com
homossexuais nos colocaria sob um risco ainda maior. Nem judeus gostavam de
homossexuais. Era o tnico ponto sobre o qual todos pareciam concordar.

Senti uma forte urgéncia de atirar as paginas no lixo, ir embora e deixar meu pai e
os homossexuais lidarem com as consequéncias. Porém eu sabia que precisavamos do
dinheiro. Com cuidado, fechei novamente o pacote, guardei-o de volta na mochila e
retomei o caminho para o prédio da Condessa.

Quando toquei a campainha, uma voz estranha respondeu:

— S6 um minuto, meu bem.

Minutos depois, a porta se abriu, revelando a Condessa, uma mulher alta,
aproximadamente da idade de minha mie, com impressionantes olhos azuis e cabelos
louros platinados envoltos por um turbante extravagante. Vestia um longo robe de
tecido branco com um estranho desenho geométrico azul e preto que descia e subia pela
frente e que parecia vagamente egipcio. Acompanhei a estampa até o fim de suas pernas,
que estavam cobertas por meias arrastdo. Seus pés, relativamente grandes, estavam
imprensados em sanddlias douradas de salto alto.

— Ja?—- disse ela.

— Tenho uma entrega para a Condessa.

— Sou eu. Entre, entre.

Ela fez sinal para que eu entrasse, e avancei pelo corredor pouco iluminado. Um
cheiro estranho — pesado, doce e defumado — alcangou meu nariz.

— Ah, que adorivel, Sig finalmente mandou um garoto de entregas — ronronou ela.
Foi quando notei o pomo de adio subindo e descendo em seu pescogo e uma fraca
sombra de barba sob a camada de maquiagem. Em seguida, observei alguns pelos
esparsos na pele lisa do peito.

Fiz o melhor que pude para esconder meu choque e rapidamente retirei o pacote da
mochila da escola e o entreguei 4 Condessa. Ela enfiou a mio por dentro da parte de
cima do robe e puxou um rolo de notas que estava enfiado ali. Aceitei as notas, que,
para minha afli¢io, estavam quentes e ligeiramente timidas. Virei-me para sair, querendo
fugir o mais depressa possivel.

— Espere um minuto — disse a Condessa. Pensei em ignora-lo, ou seria ignora-la?
Como se referir a essas pessoas? Ele, no entanto, pos a mio no meu ombro. — Vocé é
Karl?

Congelei. Como aquela pessoa sabia meu nome? Ele me virou de frente.

- Sim! — exclamou. — T'em de ser.



— Como sabe meu nome?

— A Condessa sabe tudo, mein Liebster.

Ele tocou meu queixo por baixo, estudando meu rosto. Seus modos haviam
perdido todo pretenso flerte, e parecen me examinar com sincero interesse, quase
afeigio.

— Vocé ndo parece muito com seu pai, mas vejo um pouco da expressdo dele em seu
rosto.

Sutilmente, afastei a cabega para o lado.

— Como conhece meu pai? — perguntei, num impulso. Parte de mim temia ouvir a
resposta.

— Ah, Sig ¢ eu nos conhecemos de longa data. Ele nunca falou de mim?

— Nio.

— Bem, ele é discreto de muitas maneiras, acho. E um grande homem, mas nio conte
que eu lhe disse isso. Néo quero que fique convencido. Mas vocé pode lhe contar que eu
disse que seu filho ¢ um jovem notével.

Ele tocou meu rosto de novo, e instintivamente me esquivei da caricia. Nio tinha a
menor intengfo de dizer nada a meu pai.

— Preciso ir.

Um jovem com cabelos louros curtos apareceu na outra extremidade do corredor.
Vestia um roupio de banho na altura dos joelhos e parecia ndo ter nada por baixo.
Segurava um prato de comida e chamou:

— Komm,Baby! Sua comida est4 esfriando!

— Certo, Fritz! Estarei ai em um minuto — respondeu a Condessa por cima do
ombro. Enfiou de novo a mio por dentro da parte de cima do robe e puxou mais
algumas notas. — Aqui, um extra para vocé.

Ele apertou o dinheiro na minha mio.

— Tenha cuidado ai fora — recomendou.

Sai do apartamento e cheguei a rua aos tropegos, sentindo-me tonto e enjoado.
Como meu pai conhecia aquela pessoa? Serd que papai era homossexual? Meus medos
intimos mais perturbadores sobre meu pai invadiram minha cabeca. Ele de fato tinha
um jeito extravagante. Sempre achei que a echarpe de seda azul que ele adorava usar era
muita afetagio feminina. Ele representara artistas que pintavam nus masculinos. Se meu
pai fosse homossexual, o que isso significaria para mim? Eu tinha sangue homossexual
nas veias também? E minha pobre mae? Ela tinha de sofrer a humilhagio de ter um
marido homossexual? Talvez essa fosse a razio para os seus “humores”. Minha pele
fervilhava sob os pontos onde a Condessa me tocara, e a raiva me invadiu contra meu
pai, por ter me exposto aquele mundo.

Quando cheguei em casa, a frente do apartamento estava as escuras. Decidi apenas
entregar o dinheiro a meu pai e ir direto para a cama. Ouvi vozes abafadas vindas da
cozinha, 0 que melhorou ligeiramente meu estado emocional, porque significava que
minha mie provavelmente se levantara. Peguei o dinheiro, tomando o cuidado de



guardar a gorjeta que a Condessa me dera, e fui para a cozinha entregd-lo a meu pai.

Entéo ouvi uma voz familiar, embora a principio nio conseguisse identifica-la. Parei
e escutei. A voz era grave e masculina, e uma risada vigorosa estrondeou diante de algo
que meu pai dissera. Devagar, segui pelo corredor. A voz ficou mais alta, mais clara e
mais familiar, e meu coragio acelerou. Entrei na cozinha e vi meu pai sentado com Max
Schmeling 4 mesa, tomando chd. Fiquei tdo chocado ao vé-lo que literalmente emudeci
de susto, momentaneamente incapaz de me mover ou de falar.

— Ah, af estd ele - disse meu pai. — Aprontando por af novamente, Karl?

Max levantou-se, e sua altura e a pura forca fisica de sua presenca me assombraram.
Ele estendeu a mio.

- Karl, que bom revé-lo.

Eu estava tdo pasmo que estendi a mio em que levava o dinheiro dobrado. Max riu.

— Estd tentando me pagar! Isso é bom. Um treinador deve ser bem pago.

Meu pai riu, estendeu a mio e pescou as notas que eu trazia.

— Karl estava justamente pegando o dinheiro que eu deixara na galeria.

- Ol4, Herr Schmeling ~ falei, finalmente apertando sua méo.

— Devo-lhe desculpas — disse ele. — Fiquei tdo envolvido na preparagio da luta com
Uzcudun e em outras coisas que esqueci completamente nosso acordo. Anny lembrou-
me porque esta semana finalmente penduramos meu retrato pintado por Grosz em
nossa casa de campo. Ainda estd interessado nas aulas?
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“Para realmente ter éito no ringue, o pugilista deve viver para o esporte.
Vocé deve treinar para comer, dormir e respirar boxe, ndo importa o que mais
esteja acontecendo em sua vida.”

Helmut Miiller, Fundamentos de boxe para garotos alemaes



O Clube de Boxe de Berlim
A NEVOA SUBIA DAS RUAS DE paralelepipedos enquanto eu seguia meu caminho ao

longo de uma série de altos edificios industriais na margem do rio Spree. Enquanto
andava, apalpava ansiosamente um papel com o enderego do Clube de Boxe de Berlim,
embora eu havia muito ji o tivesse decorado. Algo naquele papel me dava seguranga,
como uma espécie de passe de migica. Aquele era um bairro violento. Lixo, estrume de
cavalo e vidros quebrados enchiam as sarjetas, ¢ os ratos corriam pelos becos entre os
prédios. Apesar de intimidado pelo ambiente, ele também me estimulava e me enchia de
uma ansiedade vibrante em relagio ao tipo de homem destemido que eu me tornaria por
meio do meu treinamento de boxe.

Finalmente cheguei ao prédio de tijolos de uma antiga fibrica que ocupava metade
de um quarteirio da cidade. O Clube de Boxe de Berlim ficava no tltimo andar. Vidros
foscos entremeados com fios de ago cobriam as janelas, de modo que eu s6 conseguia ver
vagas sombras de atividade no interior. Uma tecelagem que fabricava cobertores de 13
ocupava os trés primeiros andares, e enquanto eu subia as largas escadas de ferro, ouvia
o chiado alto de teares e as pancadas graves e repetidas de mecanismos que
transformavam panos rasticos em tecidos finos. Cheguei ao ltimo andar e parei diante
da porta, que ostentava letras douradas desbotadas:

CLUBE DE BOXE DE BERLIM
FUNDADO EM 1906
APENAS PARA SOCIOS

Tentei ouvir o que se passava la dentro, mas os sons das miquinas nos outros
andares abafavam todos os outros ruidos. As pancadas mecénicas pareciam acompanhar
as batidas do meu coragfio no momento em que respirei fundo e abri a porta.

La dentro, o lugar fervilhava de atividade. Dois ringues de boxe de tamanho oficial
dominavam o centro do saldo principal. Em cada um deles, pares de homens treinavam
sob os olhos vigilantes dos preparadores. Em um dos cantos havia uma fileira de sacos
de pancadas e sacos pera, e do outro lado estavam os equipamentos de levantamento de
peso e halteres, com homens treinando em todas as dreas. Posteres e fotografias de
lutadores do passado e do presente forravam as paredes. Alguns dos posteres datavam
do inicio do século e mostravam lutadores com bigodes esquisitos, de pé, com os
punhos nus em posicio de guarda, enquanto outros exibiam campedes recentes,
incluindo Jack Dempsey Gene Tunney Max Dieckmann e, é claro, Max Schmeling.

O som de homens golpeando sacos pera e pulando corda misturava-se com os
grunhidos guturais de esfor¢o, numa estranha sinfonia primitiva. O lugar também
tinha um odor animal muito claro que era quente e imido, como um agougue num dia
de verdo.

Perambulei 14 dentro alheio a0 homem calvo e baixo sentado atrds de um balcio
perto da porta, mordiscando o toco de um charuto. Ao lado dele, um homem enorme,



com a cabega grande e olhos pequenos, dobrava toalhas. Um imenso lutador coberto de
suor estava encostado no balcio, bebendo dgua de uma jarra. Parecia ter acabado de
encerrar uma sessao de treino. O homem baixo com o charuto me chamou, com um
forte sotaque polonés:

— Onde pensa que vai?

— Estou aqui para lutar boxe.

- Vocé é sécio?

— Nio, mas...

— Nio achei que fosse. Olhe, vocé é muito novo para este clube. Nio temos um
programa juvenil aqui. Este clube é para lutadores de verdade.

— Eu podia palitar os dentes com este garoto, ndo acha, Worjyk? — disse o lutador
para o careca, com uma risada.

— Podia — concordou Worjyk —, ou dobri-lo e limpar a bunda com ele.

— Nio, ele é fino demais para servir de papel higiénico.

Worijyk e o lutador riram ainda mais alto. O terceiro homem que dobrava toalhas
balangou a cabega com um sorrisinho. Meu rosto queimava. Eu esperava que meu
treinamento tivesse acrescentado bastante massa 2 minha estrutura para passar por
“normal”, mas ainda era tdo magro quanto um trilho de ferrovia.

— Eu vim me encontrar com...

— Verschwinde! - disse Worjyk, gesticulando com seu charuto na diregio da porta.
— Nio tenho tempo para isso!

Worjyk virou-se para continuar a conversa com o lutador. O homem alto de cabega
grande que dobrava as toalhas finalmente falou. Apesar de seu tamanho, tinha uma voz
suave e gaguejava um pouco.

— E-c-existem academias para jovens com programas de boxe. Vocé deveria
encontrar u-u-uma.

Corri os olhos pelo clube, tentando encontrar Max, mas ele ndo estava ali. Nao
podia acreditar que ele me abandonara outra vez. Virei-me para sair, e, no exato
momento em que estendi a mio para a porta, Max entrou, carregando uma pequena
bolsa de ginistica. Quando o lutador recostado no balcio viu Max, imediatamente se
endireitou, assumindo uma posi¢ao quase de sentido, e o rosto de Worjyk se abriu num
sorriso.

— Max, bem-vindo.

— Bom ver vocé, Worjyk.

Os dois homens trocaram um aperto de mios. O outro lutador ofereceu a mio a
Max, e eles se cumprimentaram também.

— Herr Schmeling, ¢ uma honra.

— Vai treinar conosco novamente, Max?

— Treinar e ensinar — respondeu Max. — Vejo que conheceram meu prozége, Karl.
Ele vai ser o préximo Campedo Alemio Juvenil.

Ele pés a mdo no meu ombro e me senti inflar como se meu corpo estivesse sendo



icado por uma roldana.

— Estdvamos exatamente dando-lhe as boas-vindas — mentiu Worjyk.

- Otimo — disse Max. — Preciso que ele seja matriculado agora mesmo. Ele vai
treinar aqui.

— Sem problemas, Max.

Max dirigiu-se ao grandalhdo que dobrava toalhas.

— Neblig, providencie um armirio e equipamentos para Karl.

— C-c-c-claro, Max.

Neblig aproximou-se e me acompanhou até o vestidrio, 4 esquerda da entrada. Ele
me levou 20 meu proprio armério e me deu uma chave, uma toalha e fita; presumi que
fosse para envolver minhas maos. No fim da fileira de armérios havia um cesto de metal
enferrujado, transbordando de toalhas brancas usadas. Algumas exibiam manchas de
sangue rosadas, e pensei: Aqui, homens de verdade se desafiam. Homens de verdade nac
tém medo de sangrar.

— Desculpe — falei —, eu devo trazer minhas préprias luvas?

— E-e-e-les ndo permitem lutas sem 1-I-l-luvas — respondeu Neblig com uma risada.
Agora até o zelador estava debochando de mim. Amaldigoei-me por nio ter me
lembrado das luvas. Acho que presumi que haveria muitas delas a disposicio. Eu
certamente ndo queria pedir nada a Max; ele j4 estava sendo muito generoso s6 por vir.

— Ha algum lugar onde eu possa comprar...

— A-a-a-a-aqui nfo. Vocé tem de ir a uma loja de artigos e-e-e-esportivos.

Neblig percebeu minha decepgio e foi até um pequeno armirio de zelador perto de
nos, cheio de vassouras, esfregdes, baldes e outros artigos de limpeza. Afastou algumas
caixas de sabdo em p6 na prateleira mais alta e tirou um velho par de luvas de boxe.

— T-t-t-tome — disse ele, jogando-as para mim. Peguei as luvas e senti o couro
marrom rachado, macio e duro 20 mesmo tempo. Nio eram um brinquedo, mas
instrumentos de luta.

— E-e-este é meu par antigo.

— Quanto quer por elas?

— Posso empresti-las a v-v-v-vocé. B-b-b-basta lembrar-se de mim quando for um
campedo, ja?

— Obrigado — falei, olhando-o0 nos olhos com um aceno sério de cabega. — Vou me
lembrar. Sou Karl — apresentei-me, estendendo a mdo.

— Pode me chamar de Neblig — respondeu ele enquanto nos cumprimentavamos.

Neblig voltou a0 armirio, pegou uma vassoura e foi trabalhar, varrendo o chio perto
dos banheiros. Nervoso e agitado, meti as luvas debaixo do brago e fui para o saldo
principal, imaginando o que aprenderia primeiro. Talvez Max demonstrasse como usar
corretamente o saco pera. Ou quem sabe me mostraria como treinar com os pesos. Ou
comegaria testando meu dominio nos trezentos. Esse pensamento me encheu de
ansiedade, pois ainda estava bem longe desse nimero. Encontrei Max de pé, ao lado de
um dos ringues de boxe, onde dois homens treinavam. Max gritava palavras de



aprovagio e comentdrios enquanto os homens giravam um em torno do outro,
trocando socos.

— Muito bem, Johann, dé-lhe aquele jab. — Max viu que eu me aproximava. — Ah,
Karl, venha dar uma olhada. Veja como Johann rodeia seu adversdrio. E um bom jogo
de pernas. Muita gente vai as lutas s6 para ver os socos, quando a verdadeira agio
acontece nas pernas. Observe os pés dele por alguns momentos.

Observei os dois lutadores e tive dificuldade para ndo me concentrar nos socos
sendo desferidos e bloqueados. Seus bragos musculosos moviam-se rapidamente para a
frente e para trés, buscando uma abertura e retornando para defender o corpo. Porém,
quando voltei a atenglio para baixo, vi que seus pés estavam engajados numa batalha
prépria, rodeando e esquivando com deliberagio surpreendente, quase como se se
dedicassem a uma espécie de danga.

— Em quantas lutas vocé ji esteve? — perguntou-me Max.

— Lutas de boxe? Nenhuma.

— Niao. Quero dizer lutas de verdade. Brigas com outros garotos no pétio da
escola.

Analisei a pergunta. Na verdade, eu nunca tinha me envolvido em uma briga. Max
sabia que eu havia sido surrado pela minha aparéncia na noite em que me conheceu. Mas
eu nio consideraria aquilo uma luta, porque eu ndo reagira.

— Na verdade, nenhuma.

- Entdo temos de coloci-lo para lutar neste instante — disse Max.

Ele tocou o gongo preso na lateral do ringue, ¢ os dois homens pararam de treinar.

— Ei, Johann! — chamou ele o mais baixo. — Vocé se incomodaria de deixar Karl
subir no ringue com vocé por alguns minutos?

Johann era um lutador esguio, de cabelo louro escuro e um grande nariz torto para
um lado, que parecia ter sido quebrado mais de uma vez.

— Claro que nio, Max — respondeu ele enquanto o outro homem deixava o ringue.

— Estd brincando, certo? — falei.

— Néo - respondeu Max. — Quero ver que tipo de instintos vocé tem. Vista suas
luvas e eu vou lhe arranjar um protetor bucal.

Max afastou-se na diregao do vestidrio.

Instintos! Meu tnico instinto era correr ¢ me esconder ou chorar. Nio podia
acreditar que ele estava me colocando no ringue. E o sujeito, Johann, néo era outro
garoto; era um homem adulto, um pugilista de verdade. Eu tinha certeza de que ele
comegaria o treinamento pedindo-me que demonstrasse meu dominio dos trezentos, ou
que pulasse corda e aprendesse como golpear os sacos de pancadas — ndo que lutasse de
fato. Meu corpo gelou. Era tudo que eu podia fazer para impedir meus dentes de bater
e meus joelhos de tremer, como um personagem de desenho animado apavorado.

Observei os musculos ondularem nas costas de Johann quando ele ergueu uma
garrafa, tomou um gole e cuspiu num balde de metal colocado num dos corners do
ringue. Olhei seu rosto bem de perto e, além do nariz quebrado, ele tinha duas



cicatrizes visiveis, uma no queixo e a outra na testa. Eu era uns cinco centimetros mais
alto que ele, mas tinha a sensagio de que ele ia me destruir com um tinico soco.

Max voltou e entregou-me um pequeno protetor bucal feito de borracha preta.

— Aqui, ponha isto ¢ suba no ringue.

— Mas nilo sei lutar boxe — sussurrei.

— Existe uma arte do boxe e muitas técnicas para aprender, mas, no fim das contas,
lutar boxe ¢ lutar, pura e simplesmente. Certo, Johann? — Max piscou o olho para o
lutador, que assentiu com a cabega para ele.

Virios homens no clube pararam o que estavam fazendo e se reuniram ao redor do
ringue para assistir.

Empurrei o protetor bucal para dentro da boca. O gosto era amargo.

— Fique mordendo isso, mas nio force demais, ou vai ter dor de cabega — avisou
Max. Tentei diminuir a forca da mordida no protetor, mas minha mandibula
continuava a apertar num pulsar nervoso, como se mordendo eu pudesse afastar a
tensdo.

Icei-me até a borda externa do ringue e tentei passar meu corpo magricela entre as
cordas. Nio era tio ficil quanto parecia. Enfiei a cabega sob a corda superior e puxei o
corpo para o outro lado. Entretanto, meu pé ficou preso na corda inferior quando eu
estava quase ld. Perdi o equilibrio e cambaleei para dentro do ringue, caindo de cara na
lona. Tentei amortecer a queda com as mios enluvadas, mas acabei acertando o balde de
cuspe, que derramou para todo lado. Os homens riram.

— Bem, Max, ele derrubou o balde sem qualquer problema — disse um deles.

— Vamos chamd-lo de Karl Chuta o Balde! - gritou Worjyk, do balcio.

— Que tal Garoto do Balde? - gracejou outro boxeador. Mais risadas.

Quase vomitei com a humilhagio. Depois de ser apelidado de Mijao pela Matilha
de Lobos, nio dava para aguentar outro apelido aviltante. Neblig apareceu com seu
esfregdo, limpou a bagunga e colocou o balde no lugar. Ele viu 0 medo em meu rosto.

— N-n-n-niio se preocupe — sussurrou ele. — Vocé vai se sair bem.

Ele desceu do ringue e fiquei sozinho, encarando Johann, que esperava por mim no
centro do ringue, com ar sério. Ele assentiu com a cabega e fez um gesto para que eu me
aproximasse.

— Entre 14 e mantenha as mios elevadas — disse Max. — Tente acerta-lo sem deixar
que ele o acerte. Na verdade, tudo se resume a isso.

Andei até o centro do ringue como um prisioneiro se aproxima da forca. Tentei
dizer a mim mesmo que apenas treinarfamos e que ele nio tentaria me nocautear de
verdade. Porém eu estava morto de medo de me machucar. Da tltima vez em que fui
atingido por um soco, levara semanas para que as contusbes cicatrizassem
completamente.

Finalmente encontrei Johann no centro do ringue. Max tocou o gongo e Johann
adotou uma posicio de combate.

— Levante as mios! — gritou Max.



Ergui as mios e Johann comegou a se mover a0 meu redor. O que eu devia fazer?
Meu corpo congelou do mesmo modo que acontecera quando me preparara para lutar
com Franz.

— Agora, tente atacar! — disse Max.

Johann me rodeou, observando-me atentamente por trds de suas luvas erguidas,
esperando que eu fizesse um movimento. Os homens em volta do ringue vaiavam e
gritavam palavras de incentivo:

— Vamos 14! Queremos agio! Vamos, Balde de Cuspe, lute! Entre na lutal
Queremos o dinheiro de volta!

Meu coragiio galopava dentro do peito, e gotas de suor brotavam em minha testa.
De alguma forma, meu corpo atirou-se para a frente e, reunindo toda a minha
determinagfio, desferi um soco de direita em Johann. Mirei diretamente em seu peito,
mas ele estava se movendo, entfio mal tocou a lateral de seu brago. A plateia rugiu.

— Bom! — disse Max. — Ataque!

Movi-me de novo na diregio dele. Dessa vez, cronometrei melhor o soco, que
acertou perto do centro do seu corpo. Johann foi capaz de afastar o soco facilmente,
mas pelo menos eu havia chegado mais perto do alvo.

Antes que eu pudesse pensar, Johann veio na minha diregio e, num piscar de olhos,
langou dois socos rdpidos, um acertando meu brago esquerdo e o outro, a lateral do
abdome. Sabia que ele ndo estava usando toda sua forga, mas os socos tinham for¢a
suficiente para me fazer cambalear para tris, tropecando em meus pés. Tentei
desesperadamente me equilibrar ¢ consegui me manter de pé. Sentia pequenas
aguilhoadas onde os socos haviam acertado, mas minha adrenalina estava sendo
bombeada tio depressa que ndo registrei dor nenhuma. Os homens gritavam:

— Mantenha as mfos no alto!

Levantei novamente as mios bem a tempo. Johann veio para cima de mim com
outra combinagio de socos. O primeiro mirou minha cabega, mas consegui bloqued-lo.
Os dois seguintes foram jabs no meio da barriga, que expulsaram todo o ar dos meus
pulmées. Engasguei alto e os homens em volta do ringue riram enquanto eu lutava
para voltar a respirar. Minhas entranhas dofam, e eu tinha a sensagio de que havia
alguém sentado sobre meu peito e minha barriga. Examinei os rostos que gargalhavam
a0 redor do ringue.

Entdo, algo aconteceu. Em vez de ficar mais assustado, fiquei com raiva. O
sentimento cresceu dentro de mim como uma chaleira de dgua fervente até me langar na
direcio de Johann como um jato de vapor quente.

O sorrisinho de Johann se desfez num olhar de surpresa quando me aproximei e
comecei a socar feito doido. Nenhum dos socos o acertou de fato, mas ele tinha de
movimentar constantemente as mios para se defender. Ele afastou-se de mim e
rapidamente contra-atacou com dois golpes que atingiram meu corpo, embora eu mal
os tenha sentido. Desferi outro soco, e dessa vez senti um de meus punhos penetrar
suas defesas e realmente atingir-lhe o corpo. Nunca esquecerei a sensagio desse soco,



quando meu punho se conectou com sua carne exposta e ela cedeu apenas um pouco.
Muitas vezes eu ouvira falar sobre a “conexdo” do soco com o alvo, e finalmente entendi
0 que isso queria dizer. O soco tinha massa e peso, e uma maravilhosa vibragio elétrica
desceu pela minha mio e por todo o meu corpo quando senti seus musculos se
retesarem. Ele chegou a soltar um pequeno grunhido.

A plateia soltou um alto OOHH! e gargalhou.

Instantaneamente, Johann avangou e desferiu dois socos rapidos, um deles num dos
lados do meu rosto. Até aquele momento, ele ainda nio havia mirado do meu pescogo
para cima, e 0 soco jogou minha cabeca bruscamente para trds. Cambaleei para trés, mas
novamente consegui me manter de pé. Vi quando ele veio na minha diregdo, e sabia que
minhas mdos estavam abaixadas e eu me achava completamente exposto. Mas entio
notei algo maravilhoso. Eu nio estava com medo. Estava pensando: Levante as maos e
mexa-se. Quando Johann estava prestes a avancar novamente, Max tocou o gongo e
Johann baixou as mos.

O publico soltou um gemido de decepgao.

Meu coragiio batia tdo rapido que pensei que fosse saltar do peito.

Johann veio até mim e pos a luva em meu ombro.

— Nada mau, garoto. Vocé me acertou um soco de verdade.

— Muito bem — disse Max quando me aproximei. — Vocé tem um bom jab natural.
Tem gente que nunca aprende isso. Como se sente?

— Bem — respondi, tdo sem folego que era dificil proferir qualquer palavra.

— Voce sabe quanto tempo ficou 14 dentro com ele?

Como eu nio tinha a menor ideia, tentei adivinhar:

— Trés minutos?

— Trés minutos? — Max riu. — Cerca de cinquenta segundos.

Eu nio podia acreditar. Parecia que eu ficara ali dentro uma eternidade.

— Cada segundo no ringue parece um minuto, e cada minuto pode parecer uma
hora. E por isso que o condicionamento é tio importante para um boxeador —
explicou. — E um teste de resisténcia. Hoje vocé aprendeu uma ligio muito importante
sobre levar socos. Muitas pessoas vio lhe dizer que a primeira coisa que deve aprender ¢
como levar um soco. Porém, acredito que a primeira coisa que deve saber ¢ que vocé
pode levar um e sobreviver. Um soco ndo vai maté-lo. Dominar o seu medo ¢ o
primeiro passo para se tornar um grande lutador.

Ele tirou um pequeno livro vermelho do bolso de trds e me entregou.
Fundamentos de boxe para garotos alemaes, de Helmut Miiller.

— Este livro vai ajudi-lo. Mas lembre-se: ndo se pode aprender a lutar num livro. A
experiéncia ¢ o melhor professor. Leia o livro para conhecer o bésico, e da préxima vez
vamos aprender algumas técnicas.



A caixa de Pandora

NAQUELA NOITE, FLUTUEI DO clube para casa. Nao s6 eu ndo tinha fugido ou
molhado a calga como um covarde, mas aguentado socos e acertado um. Eu entrara
num mundo novo, um mundo de homens e guerreiros. Era o protége de Max
Schmeling. E o0 sonho de me tornar campeio alemio juvenil comegou a se cristalizar em
minha mente.

Quando cheguei em casa, fui direto para o pordo encher de carvio a caldeira de
calefagio. Cavei a pilha de carvio com entusiasmo, e entrei num ritmo tranquilo no
movimento da pé, repassando na cabega todos os acontecimentos do dia.

— Devolta ao trabalho, Vulcano? — chamou a voz de Greta por trds de mim.

Virei-me e deparei com ela segurando uma grande caixa de papeldo que havia
retirado do depésito de sua familia. Usava um suéter cinza justo e sua bela tranca loura
cafa sobre um dos ombros. Embora geralmente a visio de Greta me fizesse tagarelar
coisas sem sentido, naquela noite eu me sentia calmo e confiante. Desde nosso tltimo
encontro, eu estudara mitologia grega.

— Prefiro ser chamado de Hefesto — respondi. — Os gregos sao sempre melhores
que 0s romanos.

— Ah, é mesmo? — disse ela.

Como minha adrenalina e testosterona estavam a toda, caminhei corajosamente na
diregio dela.

— E, vocé sabe que Hefesto criou a primeira mulher, nio sabe?

— Hera? — perguntou ela,um pouco insegura.

— Hera era uma deusa, a esposa de Zeus. O que estio lhe ensinando naquela sua
escola? Estou falando de Pandora.

— Ah, tem razio - disse ela, recuperando o controle.

— Zeus ordenou a Hefesto que criasse Pandora para punir os homens por terem
roubado o segredo do fogo. Portanto, se sou Hefesto, acho entio que vocé é Pandora.
Ela também tinha uma caixa — eu disse, apontando para a caixa de papelio que ela
levava. — A caixa dela libertou todos os males da humanidade: vaidade, ganancia, inveja,
luxria...

Olhei em seus olhos.

- E entdo? — perguntei.

- Entéo o que?

- O que tem na caixa?

— As calgas de inverno do meu pai.

— Nio sdo exatamente todos os males da humanidade.

— Bem, algumas das calgas dele so feias mesmo — disse ela. — Entdo acho que sdo
um mal.

Nés dois rimos.

— O que vocé estd fazendo aqui embaixo? — perguntou ela.



— Treinando.

— Treinando empilhamento de carvao?

— Nio, ¢ treinamento de forga. Max Schmeling estd me ensinando a lutar boxe, e
esta é a parte do treinamento para deixar em forma a parte superior do meu corpo.

Finalmente. Eu vinha esperando uma oportunidade para me gabar da minha nova
vida de lutador. Com certeza isso iria impressiond-la.

— Lutar boxe? Por que vocé iria querer fazer isso?

A pergunta dela me pegou tio desprevenido que por um instante nio soube o que
responder, ento fiquei ali, olhando para ela.

— Muitos homens lutam boxe — consegui dizer enfim.

— Muitos homens burros.

— Como &

— Correr a0 redor de um ringue, um tentando acertar o outro. Parece bastante
idiota para mim.

— O boxe é um esporte nobre.

- O que hd de tio nobre nele?

— Os pugilistas lutam com honra, técnica e coragem.

— Lutas organizadas nio fazem sentido para mim — disse ela. — Por que vocé se
deixaria ferir sem necessidade? E por que ia querer ferir uma pessoa inocente de quem
vocé nem estd com raiva, que vocé nem conhece?

Novamente, niio consegui encontrar uma resposta. De algum modo, eu perdera o
controle da conversa. Comecei a sentir o estranho constrangimento que sempre senti
perto dela.

— Eu nio esperava que uma garota entendesse.

- Entendo mais do que vocé pensa, Karl.

—Ah, &

-E.

— Como o qué, por exemplo? — perguntei, fizendo um grande esforgo para manter a
calma.

— Como entendo o quanto vocé quer me beijar — respondeu ela com um olhar
malicioso.

Ela realmente dissera aquilo? Senti o calor da caldeira nas minhas costas se espalhar
por todo o meu corpo. Ela me fitava com um sorrisinho divertido, e o suor se formou
nas costas da minha camisa. Antes que eu pudesse pensar em algo para dizer, ela deu um
passo a frente e me deu um beijo répido na boca.

CLANG!

Nos afastamos num salto quando a pa que eu estivera segurando caiu no chdo. Nés
dois rimos e Greta largou no chio a caixa que carregava, inclinou-se e nos beijamos de
novo. Foi um beijo quente e molhado, e, exatamente como o soco que eu acertara em
Johann mais cedo, provocou um frémito elétrico pelo meu corpo.

Ela passou os bragos ao meu redor, acariciando minha nuca. Penas de ganso



desceram pela minha espinha e nossos beijos ficaram mais intensos quando ela
pressionou o corpo contra o meu, tio perto que eu podia sentir a pulsagio do meu
coragio batendo contra o dela.

Nés dois respiravamos pesadamente. Entfo ouvi a respiragio dela ficar ainda mais
répida, e o som atingiu meus ouvidos de um modo estranho. Por um momento, achei
que ela pudesse estar ofegante, mas entdo percebi que era o som de outra pesswoa
respirando. Greta deve ter ouvido também, porque nés dois paramos de nos beijar e
escutamos. E ali estava: o som claro de uma respiragio ofegante.

Viramo-nos e vimos Herr Koplek, de pé em meio as sombras na entrada da sala da
caldeira.

— Nio parem por minha causa — disse ele com um sorriso maldoso.

Uma expressio de panico passou pelo rosto de Greta.

— Estou gostando do espetéculo — continuou ele.

Rapidamente Greta apanhou a caixa a seus pés e passou correndo por Herr
Koplek, subindo as escadas. Ele a observou subir, os olhos fitando firmemente suas
nddegas. Ele soltou uma risada rouca.

— Bonita. Muito bonita.

Senti uma imensa vontade de socar a cara gorda e vermelha de Herr Koplek. Dei
um passo na diregio dele, mas algo me segurou. Um aviso disparou em minha cabega.
Eu sabia que ele poderia me arranjar problemas sérios. Ou seriam meus antigos
instintos covardes fazendo-me recuar? Antes que eu pudesse deliberar muito mais, ele
voltou para o seu quarto e fechou a porta, como uma cobra rastejando de volta a cova na
terra lamacenta do jardim.

Greta e eu nio nos encontramos por uma semana. Como frequentdvamos escolas
diferentes, as chances de nos vermos eram limitadas a encontros casuais em nosso
prédio, e eu imaginei que ela nio ousaria se aventurar no pordo de novo. Ambos
sabfamos que eu ndo poderia cortejé-la publicamente. Mesmo antes dos nazistas,
gentios raramente namoravam judeus. E agora os jornalecos de propaganda nazista
publicavam constantemente histérias supostamente veridicas sobre homens judeus
pervertidos que se aproveitavam de meninas arianas puras. E se ela se arrependesse de
ter me beijado e nunca mais falasse comigo?

Pensei em enfiar um bilhete por baixo da porta de seu apartamento, mas fiquei com
medo de que fosse interceptado. No dia seguinte ao beijo, a0 descer as escadas, passei
por ela entrando no prédio com a mie. Meu coragio disparou em meu peito, mas cla
olhou para os pés e nossos olhos nio se encontraram.

Alguns dias mais tarde, fiquei esperando por ela no caminho de volta da escola,
virando a esquina do nosso prédio perto da Greenberg’s Suprimentos de Arte, uma loja
de materiais para desenho e pintura. Quando finalmente ela se aproximou, estava com
outra menina. Seus olhos se arregalaram a0 me ver, mas, embora eu tenha tentado fazer
um sinal com os olhos, ela olhou para baixo e passou direto. Um ronco amargo



formou-se na boca do meu estdmago enquanto a observava afastar-se pela rua. Queria
gritar seu nome, mas a voz ficou presa em minha garganta. Eu ja tivera minha resposta:
ela nio queria nada comigo. Foi entéo que ouvi:

— Esqueci. Tenho de comprar algumas penas de caneta. Vejo vocé amanhi, Liesel.

- OK, Greta. Auf Wiedersehen.

A amiga continuou e Greta virou-se e voltou em minha diregio. Silenciosamente,
fez sinal para que eu a seguisse até a Greenberg’s.

No interior da loja, 0 velho Herr Greenberg estava atrds do balcio, arrumando uma
vitrine de pincéis. Judeu religioso, Herr Greenberg usava sempre o mesmo terno preto
surrado e um quipa. Seu corpo era permanentemente curvado, e ele tinha uma longa
barba grisalha e olhos cansados, mas gentis. Eu era um cliente regular e ele acenou para
mim quando entrei.

— Guten Tag, Herr Stern. Quer ajuda para encontrar algo?

- S6 estou dando uma olhada.

Greta fingiu olhar uma vitrine de blocos de desenho no fundo da loja. Fui até ela,
do modo mais natural possivel. Andamos juntos até o fim do corredor, onde as
prateleiras altas nos ocultavam da vista de Herr Greenberg. A raiva ainda fervia dentro
de mim pelo fato de ela vir me ignorando. Uma coisa era ela ndo querer ser minha
namorada, mas podia a0 menos ter a decéncia de me tratar como um ser humano.
Enquanto tentava encontrar as palavras para expressar meu ultraje, ela se inclinou e
beijou-me rapidamente nos libios.

— Desculpe-me ndo ter podido falar com vocé — disse ela.

— Vocé costumava ao menos me dizer oi.

— Eu sei. Mas estou com medo. Meu pai ¢ muito rigido, e Herr Koplek pode ter
contado algo a ele sobre nés.

- O que quer dizer?

— Do nada, no dia seguinte a0 nosso beijo, meu pai perguntou se eu andava
conversando com rapazes. Respondi que nio, mas ele disse que nio queria que eu
conversasse com rapazes estranhos.

— Nio sou um estranho.

— Bem, talvez um pouco — brincou.

— Isso ¢ porque minha familia ¢ judia?

— Eu nem sabia disso.

Minha mente congelou de repente. Nio podia acreditar que eu acabara de deixar
escapar que era judeu, porque normalmente tentava ao miximo ocultar o fato. Eu ja me
sentia tdo 4 vontade em relagio 4 Greta, como nunca me sentira com ninguém. Agora
eu podia ter arruinado tudo.

— Nio sabia que eu era judeu?

— Nio. — Ela balangou a cabega.

Tentei ler sua expressdo, mas no consegui decifrar o que ela estava pensando.

— Isso faz diferenga? — perguntei, prendendo a respiragio.



— Néo para mim — respondeu ela, com um sorriso leve. — Mas faria para os meus
pais. Olhe, nio sei se meu pai sabe algo sobre vocé. Nem tenho certeza de que ele sabe
que algo aconteceu. Mas Herr Koplek tem olhado para mim de um jeito engragado
desde que nos surpreendeu no porio, ¢ meu pai disse algo para mim bem no dia
seguinte. Isso € estranho demais para ser s6 coincidéncia. Qualquer rapaz é um
estranho para o meu pai. Somos catdlicos e ele ndo me quer conversando com rapazes
luteranos também.

— Entdo ¢ isso? — minha voz se elevou. — Ndo vamos mais nos ver?

— Fale baixo! — sussurrou ela.

— Vocés precisam de ajuda para encontrar algo af atrds? — chamou Herr Greenberg
da frente da loja.

— Nio, estd tudo bem — eu disse.

— S6 precisamos ter cuidado — prosseguiu ela. — Tenho aula de piano as tergas-
feiras & tarde na casa de uma senhora perto da minha escola. Vocé poderia me encontrar
no parque, do outro lado da rua. Ninguém nos veria 14.

Minha frequéncia cardiaca subiu com o fato de ela querer me ver de novo e com a
perspectiva de encontros secretos. Ela me beijou de novo, mas, antes que eu me
empolgasse, ela escapou.

— Preciso ir agora. Encontre-me na terga, as quatro da tarde, no parque em frente a
minha escola.

Ela pegou um pacote pequeno de penas e pagou na saida.

Fui até a janela e a observei descer a rua, sentindo uma onda de satisfagio e um forte
desejo de estar com ela por mais tempo. Quando finalmente a perdi de vista, virei-me e
vi Herr Greenberg me olhando com as sobrancelhas arqueadas.

— Encontrou uma musa, Herr Stern?

— Ah... Ela é s6 minha vizinha.

— Uma vizinha bem bonita.

Corei.

— Guten Thg,Herr Greenberg — falei, saindo rapidamente da loja.



Aprendendo a ficar de pé, respirar e comer

DURANTE OS MUITOS MESES QUE se seguiram, Max treinou no Clube de Boxe de
Berlim e morou no hotel Excelsior, na Stresemannstrasse, preparando-se para uma
revanche contra Paulino Uzcudun em Berlim. Tinha aulas com ele uma vez por semana,
nas tardes de quarta-feira. Nos outros dias, eu treinava no clube como os demais
lutadores. Sendo o tnico membro “jinior”, com menos de 18 anos, a principio fui uma
novidade. Sempre que chegava, os outros riam e faziam comentarios, principalmente
sobre meu fisico magricela. Worjyk comegou a chamar-me de Knachen, ou Ossos, o que
ndo ¢ o mais lisonjeiro dos apelidos, mas estava um degrau acima de Mijdo ou Balde de
Cuspe. Muitos deles me assistiam treinar, rindo ¢ procurando defeitos em minha
técnica pobre. Presumi, equivocadamente, que eles mostrariam mais moderagio na
frente de Max ou que ele diria algo para afugenta-los, mas isso nunca aconteceu.

— Os insultos sdo parte da luta — disse ele. — Os socos mais leves sdo desferidos
com a lingua. Vocé tem de enrijecer sua pele contra esse tipo de ataque do mesmo
modo que enrijece os musculos para desferir socos fortes.

Duas semanas depois, a maioria dos lutadores perdeu o interesse por mim, em parte
porque a novidade passara. E também porque, uma vez eu tendo dominado as técnicas
bisicas, ndo havia muito do que rir.

Max me ensinou os fundamentos do boxe, desde como cerrar os punhos, até como
ficar de pé e como desferir todos os socos bésicos: o jab, o direto de direita, o uppercut.
Alguns deles vieram naturalmente. Max disse que, desde o momento que entrei pela
primeira vez com Johann no ringue, ele percebeu que eu tinha um jab natural e tudo
para ter um gancho decente. E depois de ser exposto a outros lutadores, descobri que
realmente tinha uma boa envergadura, como Max me dissera muitos meses atrs.

Apesar disso, algumas das coisas mais dificeis para dominar pareciam ser as mais
simples. Levei diversos dias s6 para aprender o modo certo de cerrar os punhos. Eu
tinha uma tendéncia instintiva a posicionar o polegar por cima dos nés dos dedos, em
vez de colocé-lo para baixo, o que deixava o polegar exposto ao impacto. Max era um
homem de agfio e sempre reforgava seus ensinamentos com uma demonstragio ativa.

— Se mantiver a mio desse jeito, é tdo provivel que vocé quebre seu polegar quanto
o nariz do seu adversdrio — disse Max. — Aqui. Soque minha mio com o punho assim.

Soquei a mio dele e, certamente, senti uma fisgada no topo do meu polegar.

— Déi um pouco — falei.

— Veja, vocé estd sentindo isso apés um tnico soco. Eu praticamente no senti
nada. Imagine como ficaria seu dedo apds dezenas de socos. Ia querer arranci-lo da
mio. Vocé sempre tem de encolher seu polegar assim.

Ele me mostrou o jeito certo de cerrar o punho, com os nés dos dedos em linha
reta e o polegar paralelo e protegido atrds dos dedos, e em seguida me fez socar
novamente sua mio, diversas vezes.

— Esté vendo? Dessa vez ndo tem dor, jz? Seu punho ¢é sua arma, entio vocé deve



manté-lo compacto e forte como a cabega de um martelo. Ele precisa ser capaz de
esmurrar muito, sem mostrar qualquer fraqueza.

Todas as noites, no meu didrio, eu fazia desenhos do que aprendera; eles me
ajudavam a processar ¢ a memorizar cada novo conhecimento. Desenhei meu punho nas
posicdes correta e incorreta, posando com a mio esquerda enquanto desenhava com a
direita. Usei linhas grossas para fazer minhas mios parecerem brutas e masculinas,
como o martelo que Max descrevera. Também fiz ilustragdes rapidas dos golpes
bisicos, tentando capturar o movimento correto, bem como as posi¢des da mio e do
brago.

Além da posigio correta do punho, tive dificuldade para aprender como ficar de pé
adequadamente. Eu ndo podia acreditar que até mesmo isso consistia em tamanho
desafio.

— Seus pés estio separados demais. Vocé estd se colocando numa posi¢io em que é
ficil demais derrubd-lo — disse ele. — Veja, separe seus pés ainda mais e tente permanecer
de pé quando eu empurrar vocé.

Afastei bem as pernas e Max me deu um empurrio forte. Cai no chio, machucando
o cécecix. Fiquei surpreso com a forca que ele usou e senti uma fisgada no traseiro. Uma
contragio de raiva subiu em mim, até que ele estendeu a mio e me puxou para cima.

— OK, agora mantenha os pés unidos, como se estivesse em posicio de sentido.

Juntei os pés, e Max me empurrou de novo. Tentei me preparar, mas novamente
perdi o equilibrio e cai com forga, soltando um pequeno gemido.

— Estd vendo? Também nio serve. Agora, posicione seus pés num ponto
intermedidrio, com o pé esquerdo cerca de quarenta ou cinquenta centimetros a frente
do direito.

Fiz como ele mandou, posicionando cuidadosamente meus pés da maneira certa.
Dessa vez, quando ele me empurrou, consegui resistir a for¢a e me manter de pé.

— Bom — aprovou ele. — Agora continue a fazer ajustes de centimetros de um lado
ou do outro até encontrar seu melhor ponto de equilibrio. Pense no seu corpo como
um edificio. O ou tro lutador estd tentando derrubar o edificio, e vocé tem de se
posicionar de modo a ter a melhor chance de ficar de pé. Quando vocé estiver no ringue,
procure sempre desequilibrar o adversirio, pois ¢ ai que um lutador estd mais
wulnerdvel. Pratique sua postura perfeita diante do espelho, e depois lembre-se de
sempre retornar a essa posigio. Se seu corpo ¢ um edificio, sua posi¢io sao suas
fundages. Um bom edificio precisa de fundagses sélidas, ja?

“Existe uma ciéncia no boxe, portanto descobrir as equagdes é importante.
Conhego muitos brutamontes que poderiam socar muito mais forte que eu, mas que
nunca chegaram a lugar nenhum porque tinham um equilibrio e um jogo de pernas
péssimos. Como vocé tem pernas longas e magras, precisa ter cuidado para nio fazer
movimentos muito amplos no ringue. Passos rdpidos e curtos. S6 alguns centimetros
de cada vez. E certifique-se sempre de que seus pés estejam firmemente plantados
quando desferir um soco; ¢ de onde vem a forga.
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Também continuei obedientemente meu programa de treinamento, aumentando
meus limites nos trezentos.

— Vou lhe ensinar a técnica, mas vocé tem de manter seu treinamento — disse ele. —
Pular corda, correr, fazer flexdes de brago e tudo que vocé faz sozinho é tao importante
quanto as habilidades técnicas que vai aprender. Todos os exercicios calisténicos sio
destinados a melhorar sua respiragdo. Lembra como ficou sem ar lutando com Johann?
Aquilo nfo foi nada. Imagine passar doze assaltos assim. Tente sempre respirar pelo
nariz quando estiver se exercitando. Precisa manter a boca fechada quando lutar, porque
estard usando um protetor bucal.

Quando estdvamos juntos, Max era uma fonte de informagdes, e eu sorvia suas
palavras como se fossem meu evangelho pessoal e ele, meu salvador. Além do mero
treinamento fisico, 0 boxe me oferecia um sistema inteiro de vida que eu estava mais do
que feliz em adotar.

— Um pugilista deve levar uma vida disciplinada — aconselhou-me Max. — Nada de
noitadas. Nada de fumo. Nada de café ou chd. Nada de bebida. Enfim, nada de diversio.
E preciso estruturar seu dia para que ele construa sua forga para a batalha. Isso
significa que vocé tem de comer diferente dos outros rapazes, pensar diferente dos
outros rapazes, dormir diferente dos outros rapazes. Nada de comida gordurosa ou
excesso de doces. Deve evitar frutas ainda verdes ou qualquer alimento muito
condimentado. Boxeadores comem como animais: coisas simples, graos integrais e
muitos vegetais. Frango é bom, carne vermelha também, mas tente comer os cortes
magros. Carne vermelha gorda em excesso vai para o sangue e deixa vocé mais lento.
Como pelo menos dois ovos toda manhd. Ovo ¢ bom para dar fora e energia. Vocé
precisa ganhar peso, entdo coma muito queijo e beba leite. Leite, leite e mais leite. A
vaca ¢ a melhor amiga do lutador. A maioria dos lutadores que conhego bebe quase dois
litros por dia, especialmente quando est@o tentando ganhar peso.

Nunca conversavamos sobre nada além de luta, mas, por mim, tudo bem. Na verdade.
percebi que Max s6 falava sobre boxe no clube. Ele nunca revelava nada sobre sua vida
pessoal ou suas opiniGes. Se o assunto era politica, ele diplomaticamente se esquivava de
emitir qualquer ponto de vista. Um dia, no vestidrio, Johann ¢ Willy um dos membros
do clube que eu sabia que apoiava os nazistas, estavam discutindo a dieta de Hitler
enquanto Max e eu nos aprontdvamos para o treino.

— Estou tentando reduzr a carne vermelha — disse Willy. — Hitler ¢é vegetariano,
sabia?

— Nio acho que Hitler daria um bom pugilista — retrucou Johann. — Nunca conheci
um lutador que nio adorasse um bife.

— Voce deve tomar cuidado com o que diz sobre o Fiikrer, Johann.

— 56 estou dizendo que nio acho que ele vi desafiar ninguém pelo titulo de peso
meio médio, certo, Max?

Max ergueu uma sobrancelha e fez uma pausa antes de responder:

— Acho que Hitler provavelmente concorreria na divisdo dos meios-pesados.



— Mas ele seria um grande lutador, certo? — perguntou Willy.

— Bem, se ele fosse lutar contra os outros lideres mundiais, provavelmente se sairia
bastante bem. Roosevelt ¢ velho e Mussolini estd horrivelmente acima do peso. Deve
estar comendo demais daquele delicioso e gorduroso salame italiano, certo?

Os dois riram e Max me conduziu para o salo.

Diversos meses se passaram, e eu dei 0 miximo de mim para seguir ao pé da letra
cada palavra dos conselhos de Max. Todos os dias eu me exercitava, comia, bebia e
dormia de acordo com os ensinamentos de Max. E, sem divida, comecei a notar
mudangas no meu corpo. Meu térax e meus ombros se alargaram, e meus antebragos e
biceps mostravam mais defini¢io e massa. Eu passava horas me estudando na frente do
espelho do banheiro, praticando minha postura e socos e flexionando diferentes partes
do meu corpo, tentando discernir todo avango muscular. Eu me pesava todos os dias e
registrava o peso no meu didrio, junto com um relato exato do que tinha comido e
minhas estatisticas didrias de exercicio.

As vezes, eu chamava Hildy para me ajudar a medir meus biceps e térax com a fita
métrica, e depois registrava esses resultados também. Um dia, ela me surpreendeu
enquanto eu me olhava no espelho, e disse:

— Definitivamente vocé estd ficando maior, Spatz.

— Acha mesmo?

— Bem, sua cabega estd crescendo. Quer que eu a mega também?

Peguei uma toalha de mio da prateleira e atirei nela, que saiu correndo, as
gargalhadas.



Neblig e Joe Palooka
A MEDIDA QUE OS MESES AVANCAVAM, eu passava cada vez menos tempo com

meus colegas da escola e cada vez mais tempo treinando. Além de Max, meu unico
amigo verdadeiro no clube era Neblig. Apesar de seu problema na fala, ele se mostrava
muito mais inteligente do que a maioria dos outros lutadores. Enquanto Max era meu
professor, Neblig era meu confidente, amigo e torcedor. Ele ficava de olho em mim e
sempre parecia ter uma palavra de encorajamento quando eu mais precisava. Alguns dos
outros membros do clube se deleitavam em me depreciar e pregar pequenas pecas,
particularmente Willy, que parecia se fortalecer a0 apontar meus pontos fracos.

Um dia, quando eu me arrumava para treinar, no vestidrio, vi Willy e outro lutador
me observando a distancia. Quando vesti a luva de boxe, minha mio deslizou em algo
gelado e mole, e descobri que haviam enchido a luva com espuma de barbear. Willy e os
outros lutadores dobraram-se de tanto rir quando tirei a mio coberta de espuma.
Nesse momento, Neblig entrou no vestidrio.

— Vocé devia dizer a0 seu amiguinho que ele ndo pode ficar brincando com ele
mesmo no vestidrio — disse Willy a Neblig, ao sair com o outro lutador.

Neblig sacudiu a cabega e me jogou uma toalha para limpar a espuma.

— Por que ele estd sempre pegando no meu pé?

— Ele 56 estd lhe d-d-d-dando o mesmo que ele r-r-r-recebeu quando entrou para o
clube. Venha, vou ajudé-lo a limpar i-i-isso.

Além do boxe, Neblig e eu compartilhdvamos a paixdo por tirinhas de jornal e
histérias em quadrinhos. Ele era dono de uma vasta colegio de revistas de boxe, que
guardava no clube, junto com um monte de tirinhas recortadas de jornais e coladas em
cadernos. Neblig tinha um primo nos Estados Unidos que recortava e enviava pelo
correio as tirinhas mais recentes junto com as revistas de boxe mais atuais. Ele gostava
particularmente das tirinhas americanas, como Mutt & Jeff'e Os sobrinbos do capitao, e
nos dois adoravamos Joe Palooka, de Ham Fisher, sobre as aventuras de um campedo
dos pesos-pesados, enorme e de bom coragio. Algo no personagem de Joe Palooka me
lembrava Neblig. Ambos eram homens grandes e fortes, mas que também eram
sensiveis e bons.

Criei e desenhei dezenas das minhas proprias ideias para tirinhas, que eu
compartilhava com Neblig, entre elas Fritz, a raposa voadora e Herr Dunkelbeit: o
espido cavalheiro. Meu favorito, porém, era Danny Dooks: o menino pugilista, sobre as
aventuras de um corajoso lutador, 6rfio, que se ergue do nada e se torna um campeio.
Eu usava a tirinha de Danny Dooks para espelhar fantasias sobre minha evolugio e
transformagio pessoal, dando-lhe ndo s6 sucesso no ringue, como também uma bela
namorada, um empresério leal e muitos amigos e torcedores.

Eu nunca havia mostrado minhas tiras originais a ninguém além de Hildy e fiquei
nervoso na primeira vez em que as mostrei a Neblig. Uma tarde, fomos 2 loja da esquina
e cada um tomou um milk-shake de baunilha no balcio, enquanto liamos diversas tiras



de Danny Dooks. Ele assentia com a cabega, em aprovagao.

— Ele é um b-b-b-bom personagem. Gosto de sua I-1-l-linha de trabalho. E como
um cruzamento e-e-e-entre Joe Palooka e Little Orphan Annie.

— Ah, nfo é muito original, acho — falei, desapontado.

- E, siml O que hd de m-m-m-melhor nas histérias em quadrinhos é c-c-c-
construido sobre o que veio antes. Os sobrinkos do c-c-c-capitdo nada mais ¢ do que uma
c-c-c-c6pia de Juca e Chico, certo? Seu trabalho é muito bom. De verdade.

- Obrigado, Neblig — agradeci, com um profundo sentimento de satisfagio.
Significava muito para mim que Neblig elogiasse meus desenhos, pois sabia que muito
poucas pessoas conheciam o assunto tdo bem quanto ele.

Porém nossa paixdo pelos quadrinhos vinha depois da paixdo pelo boxe.
Passdvamos a maior parte do tempo comparando os principais pugilistas atuais.
Através de conversas ouvidas no clube, soube que Neblig havia sido um lutador
promissor na adolescéncia, mas que desistira do boxe anos antes, e ninguém sabia por
qué. Estava em boa forma, e as vezes se exercitava nos equipamentos, mas nunca o vi
treinando com ninguém. Alguns dos pugilistas debochavam dele pelas costas, mas ele
era tio grande e forte que raramente o faziam as claras. Um dia, quando safamos juntos,
perguntei-lhe, finalmente:
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— Por que vocé nio luta mais?

— E uma l---longa histéria.

— Vocé é o maior homem de todo o clube, provavelmente o mais forte também.

— Eu seria derrotado por qualquer um.

— Nio iria, ndo.

— N-n-n-nfio posso lutar. Sou c-c-c-cego de um olho.

— Sinto muito, eu nio sabia.

— Tudo bem. Sempre f-f-f-f-falei assim. Entfo, meu pai me ensinou a lutar b-b-b-
boxe, para que eu me defendesse das outras c-c-c-c-criangas. Os garotos da minha
escola n-n-n-nio gostavam de mim. Eu nio era o m-m-m-mais p-p-p-popular.

— Nem eu — admiti.

- Um grupo me encurralou um dia. Q-q-q-q-q-quatro ou c-c-c-c-cinco deles.
Tinham pedagos de p-p-p-pau. Eu s6 tinha meus punhos. E me d-d-d-defendi bem,
mas entdo um deles me acertou no olho, que quase s-s-s-saltou para fora. Os garotos
se apavoraram e me I-l-1-I-largaram a-a-a-ali, desmaiado e sangrando. A-a-a-a-alguém
me encontrou, ¢ os médicos encaixaram meu olho de v-volta. Mas nio enxergo n-n-n-
nada com ele, s6 borrées. Tudo bem nio f-fffalar dentro do ringue, mas vocé tem de
enxergar. As p-p-p-pessoas pensam que sou lento por causa do meu jeito de f-f-f-falar,
entdo foi dificil conseguir t-t-t-trabalho. Worjyk f-f-f-foi uma das tnicas pessoas que
um bom coragfo.

— Ele é duro comigo. Sempre apontando defeitos na minha técnica e me insultando.

- E porque ele estd p-p-p-prestando atengio em vocé. Acha que vocé tem
potencial. Se ndo, o deixaria em paz.

Duvidei do comentirio de Neblig, mas esperava que fosse a0 menos parcialmente
verdade.

A medida que meu treinamento avangava, eu sempre me oferecia quando alguém da
minha categoria de peso procurava um sparring para lutar. A maioria dos lutadores
com quem eu treinava era de homens adultos que aspiravam a se tornar lutadores
profissionais. Assim, ndo s6 eu absorvia uma tremenda quantidade de golpes, mas
também ganhava uma experiéncia inestimével cada vez que subia ao ringue. Na minha
série intermindvel de apelidos no clube, comecei a ser conhecido como Sacw de Pancadas.
Mas, ao contrério dos outros apelidos, esse era pronunciado com certo respeito, e até
afeigio.

A principio, eu era mesmo pouco mais que um saco de pancadas, elevando as mios
defensivamente e mal conseguindo me movimentar ou iniciar qualquer tipo de luta.
Mas, com o tempo, aprendi a navegar ao redor do ringue e me desviar dos socos com
destreza, em vez de apenas me proteger. Depois, até comecei a fazer alguns movimentos
de ataque e experimentar diferentes socos, até mesmo uma combinagio aqui e ali.
Minha técnica evoluiu, e ganhei a reputagio de ser durfo e resistente.

Treinava com mais frequéncia com Johann. Embora ele sempre controlasse a agio,



eu conseguia acertar socos nele cada vez com mais regularidade. Até mesmo Worjyk me
cumprimentou depois que acertei um sélido gancho de direita no plexo solar de
Johann. Quando desci do ringue naquele dia, ele e Max se aproximaram de mim.

— Nada mal, Knochen — disse Worjyk.

— Acho que esté pronto — disse Max, assentindo com uma expressio satisfeita.

— Pronto para qué?

— Para uma luta de verdade — explicou Max. — Treinar como sparring ¢ uma coisa,
mas precisa entrar no ringue com alguém que queira realmente machucar vocé.

— Na préxima semana comega o Campeonato Juvenil de Boxe, e inscrevi vocé —
avisou Worjyk. — Vai representar o Clube de Boxe de Berlim, entdo é melhor nio nos
envergonhar, Knochen.



Uma oragdo

— AINDA NAO ENTENDO - DISSE GRETA.

-0 qué?

— Por que vocé quer lutar.

Greta ¢ eu nos encontrdvamos todas as tergas-feiras a tarde no parque perto da
escola dela, onde podiamos caminhar juntos e conversar sem muito risco de sermos
vistos por algum conhecido. Embora nossos encontros durassem apenas vinte minutos
eram o ponto alto da minha semana. Sempre nos encontrdvamos no mesmo banco e
depois caminhdvamos ao entardecer. As vezes, durante o passeio, eu pegava sua mio e
nos escondiamos atrds de algumas 4rvores fora do caminho e nos beijdvamos
intensamente por virios minutos.

Contava a Greta tudo que estava se passando em minha vida, e ela fazia o mesmo. O
pai dela era um violinista talentoso que tocava em uma das orquestras itinerantes da
cidade. Ele lhe trazia pequenos presentes sempre que viajava, incluindo o pingente de
trevo que ela usava e que ele havia comprado quando seu grupo se apresentara em
Dublin. Ela desejava muito estudar musica em Paris. Tanto quanto eu era obcecado
com os Estados Unidos e seu infinito desfile de pugilistas e tirinhas de jornal, Greta
sonhava com a Franga, um lugar que ela imaginava cheio de musica, arte e comidas finas.

Estévamos sentados juntos em nosso banco quando lhe contei sobre minha futura
luta. Ela era a pessoa com quem eu mais queria compartilhar a noticia, mas enquanto eu
falava, entusiasmado, sobre a luta, seu rosto se entristeceu.

— Parece tdo esttpido se arriscar a se ferir por nada — disse ela.

— Nio ¢ por nada.

— Entéo ¢ pelo qué?

— Para provar algo.

-0 qué?

— Nio sei. Provar que sou mais forte, mais inteligente, melhor que o outro sujeito.

— Mas que importancia tem isso?

— Para provar a mim mesmo que néo tenho medo.

— Medo do qué?

— De qualquer coisa. Olha, quando eu estava crescendo, costumava ter medo de
apanhar de outros garotos da escola, entdo eu fazia tudo que podia para evitar qualquer
tipo de conflito, sempre tentava ficar de fora e ndo me meter no caminho de ninguém. E
ndo quero mais ser assim. Pode compreender isso?

Ela me olhou por um longo momento e depois assentiu.

— Acho que sim.

— Vocé vai pensar que ¢é loucura — continuei —, mas de algum modo me sinto mais
seguro no ringue do que na escola.

— Mais seguro?

— No boxe, existem regras. As luvas sdo acolchoadas. E sempre uma luta de um



contra um. Vocé nio pode bater abaixo da cintura nem usar uma arma. Posso apanhar,
mas pelo menos terei sempre uma chance justa de ganhar. O resto do mundo ndo ¢é
sempre assim.

— Vocé nio vai mesmo desistir?

— Claro que nio.

— Bem, entdo terei de fazer uma oragio especial por vocé no domingo.

— Achei que vocé nio tinha certeza se acreditava nessas coisas.

— Mal niio vai fazer. E estarei na igreja de qualquer maneira, entfo posso muito bem
aproveitar esse tempo, certo?

Os pais de Greta eram catdlicos devotados, e uma das mais ousadas confissdes que
tinha feito a mim fora a de que ela nio tinha certeza se acreditava em Deus, o que nio
achei muito chocante, vindo eu préprio de uma casa pouco religiosa. Os nazistas nio
aprovavam a hierarquia da Igreja Catdlica, que ameagava suas intengdes de comandar
tudo e todos. Greta explicou que o padre havia proibido seus congregados de se
filiarem ao Partido Nazista. O pai dela concordava com o padre, embora muitos na
congregagio discordassem.

— S6 me prometa que vai tomar cuidado — disse ela, os olhos repentinamente sérios.

— Prometo.

Ela tocou meu rosto com a mio, e depois se levantou do banco. Ao retomarmos o
caminho principal do parque, vi Kurt e Hans vindo em nossa diregio, a distancia. Greta
¢ eu estdvamos de mios dadas, e eu rapidamente a soltei quando eles se aproximaram.
Eu nio contara a eles nem a ninguém sobre Greta para ndo nos expor. Serd que eles
tinham nos visto de mios dadas?

— Karl - disse Kurt ao nos alcangar.

- Oi - respondi.

— O que estd acontecendo? — perguntou Hans.

— Nada. S6 estou indo para casa.

Por um instante constrangedor, os dois olharam para Greta.

— Esta é Greta. Ela mora no meu prédio.

— Hans Karlweis — disse Hans, com uma reveréncia boba.

— Kurt Seidler — disse Kurt.

— Estévamos indo para casa — falei, muito na defensiva — quando topamos um com o
outro.

- Toparam?

—Tenho de ir para casa — afirmou Greta.

— Eu também — eu disse. — Vejo vocés amanhi.

Greta ¢ eu nos afastamos, apressados, enquanto eles nos observavam com um
divertido ar de desconfianga.

— Gute Nacht — escutei-os cantarolar, sarcasticamente, s nossas costas.



Uniformes e magas podres

ENTRE AS DISTRACOES COMBINADAS de minhas aulas de boxe, do treinamento e
de Greta, eu mal tinha tempo para me preocupar, mesmo quando o restante da minha
vida parecia desmoronar ao meu redor. O negécio “legitimo” de meu pai, 0 comércio de
arte na galeria, havia caido a niveis baixissimos, até finalmente cessar. Ele agora passava a
maior parte do tempo arrumando negécios secretos com colecionadores particulares.
Algumas dessas transagbes aconteciam na galeria, mas a maioria ocorria em nosso
apartamento tarde da noite. Normalmente, um vendedor judeu chegava com seus
quadros ou dguas-fortes escondidos numa sacola ou em alguma espécie de embrulho,
com uma expressio de desespero, medo ou irritagdo.

Unma vez, tarde da noite, um homem bem-vestido chegou com diversas dguas-fortes
para vender. Ele tinha a postura muito ereta e o ar altivo a0 mostré-las a meu pai, que
analisou os trabalhos com cuidado e elogiou-lhes a qualidade, as condigdes e a beleza.
No entanto, quando meu pai fez uma oferta, o homem reagiu com firia:

— Estd brincando? — gritou, dando um soco na mesa. — Sdo dguas-fortes originais
de Rembrandt!

— Sei 0 que sfo — respondeu calmamente meu pai.

— Vocé nio conseguiria comprar um calenddrio de parede barato com o que estd me

oferecendo.

— Estou oferecendo o que posso oferecer; s6 aumento o preco em cinquenta por
cento para revender. A maioria dos outros negociantes lhe daria menos e aumentaria
setenta ou oitenta por cento. E estou assumindo todos os riscos.

— Nio vou ser roubado assim na minha cara!

— Como quiser.

O homem recolheu as dguas-fortes e, indignado, saiu intempestivamente do
apartamento. No entanto, alguns dias depois, o mesmo homem retornou com as
mesmas pegas. Quando meu pai abriu a porta da frente para deixd-lo entrar, 0 homem
disse apenas:

— Minha familia precisa comer.

Meu pai fez que sim e quase nenhuma outra palavra foi trocada entre eles quando o
homem aceitou a quantia que meu pai oferecera anteriormente.

Os compradores de meu pai eram quase todos gentios, a maioria de Berlim, embora
alguns viessem da Suica, da Franga, da Holanda e até da Inglaterra. Eu ouvia meu pai
falando fragmentos de outros idiomas quando negociava. Com os compradores, cle
sempre conseguia manter um ar de alegria e empolgagio em relagio 2 arte, envolvendo-
os e convencendo-os dos méritos e valores das obras. Assim que o cliente partia, sua
expressio sorridente se desfazia numa carranca dura, e ele reclamava amargamente com
minha mie sobre os abutres que vinham comer nossa carcaga.

ok



A vida na escola continuava dificil, mas em geral eu aprendera a evitar a Matilha de
Lobos. Além disso, a noticia do meu treinamento no boxe e de minha associagio com
Max Schmeling havia se espalhado, conferindo-me certa medida de respeito. O diretor
Munter continuava a incentivar todos os garotos da escola a se filiarem 2 Juventude
Hitlerista. Era como se, a cada reunido semanal, mais camisas do uniforme surgissem,
espalhando-se como uma erupgio parda.

Finalmente, até Kurt ¢ Hans apareceram na escola usando fivelas de cinto da
Juventude Hitlerista, de cromo polido, novas em folha. Embora eu ndo estivesse
surpreso, senti uma pontada, uma sensagio de que havia sido traido. Eles nio falaram
comigo sobre a filiagio, e eu ndo fiz perguntas. Kurt me viu olhando a fivela e confundiu
minha inveja com raiva. Agora eu seria um dos tinicos alunos da escola a no pertencer a
Juventude Hitlerista. Kurt tentou defender sua filiagio:

— Na verdade, é como os escoteiros — disse ele. — Ndo é nada de mais.

Ele nio fazia ideia de que eu s6 desejava ter uma fivela para mim e usar o uniforme
como todos os outros.

Uma noite, cheguei em casa vindo do treino da tarde no clube ¢ meus pais haviam
saido.

— Hallo? - chamei, mas ninguém respondeu.

Ouvi 0 som de um choro abafado. Atravessei o corredor, abri a porta do quarto de
Hildy e a encontrei chorando, olhando fixamente para o teto, agarrada em Herr
Karotte, seu coelho de pelticia. Imediatamente ela virou as costas para a porta.

— Saia daqui!

- O que houve?

— Nada.

Ela enterrou a cabega no travesseiro. Sentei-me a seu lado.

— Vi embora, Spatz!

— Vamos, vocé pode me contar.

— Vocé nio entenderia.

— Experimente, Winzig — eu disse.

Finalmente, ela se virou. Seu nariz estava vermelho e os olhos, inchados de chorar.

— As meninas na escola... Elas me chamam de maga podre.

— Maga podre?

- E. Por causa daquele livro idiota que todas temos de ler.

— Que livro?

Ela me entregou um livro infantil ilustrado, intitulado As magas podres. A capa
trazia a imagem de uma menina ariana de rosto angelical, de pé, ao lado de uma macieira.
A drvore estava carregada de belas magds, exceto por algumas, que tinham estranhos
rostos humanos com nariz grande e olhos caidos. Abri o livro e li.

As magis podres
de Norbert Aufklitenburg



Um dia, a pequena Elsa e sua mae decidiram fazer um strudel de maga.

Entdo, foram até o mercado de frutas do vilarejo e compraram uma pequena
cesta de magis vermelho-vivo.

No caminho de volta para casa, passaram por um velho judeu sujo que tentou
atrai-las para sua loja.

O judeu wvestia roupas pretas surradas e tinha um nariz curvo e libios
vermelhos iimidos que ele ficava lambendo como um animal.

— Venha a minka lgja, menina — disse o judeu. — Tenho brinquedos para vocé.
Bons pregos.

A mae de Elsa passou 0 brago ao redor da filha e a puxou para junto de si.

Quando chegaram em casa, Elsa e a mdae comegaram a preparar as magis na
cwzinha.

— Mae, por que nio entramos na loja daquele homem? — perguntou Elsa, em
sua inocéncia.

— Aquele homem € judeu — explicou sua mae, pacientemente. — E vocé jamais
deve confiar num judeu. Eles vio engand-la e roubd-la, e eles fazem coisas horriveis
com meninas e meninos.

Elsa parecia confusa. Entao, apanhando a cesta de magis, a mae decidiu lhe
ensinar uma importante ligio.

— Pense nesta cesta de magis como a Alemanha. Existem muitas magis lindas,
Sfirmes e fortes. Sao os arianos, como vocé, papai e eu. Mas, de vez em quando, vocé
acha uma maga podre, como esta.

Ela tirou uma maga do fundo da cesta.

— Vé como estd escura e mole aqui? A polpa estd podre. Vocé nao ia querer uma
dessas magis na sua torta, ia?

“Os judeus sao como magis podres. Assim como uma maga estragada, eles tém
marcas, como nariz curvo, libios vermelhos e cabelo escuro encaracolado. Vocé deve
sempre estar atenta e evitd-los.”

— Mas, e se a maga... Quero dizer, os judeus, por fora, se parecem conosco?

— Esses siio a pior espécie de judeus — respondeu a mae. — Sio como uma magi
com um bicho, que penetrou através de um furinho que vocé nio pode ver pelo lado
de fora.

— O que podemos fazer? — perguntou Elsa, assustada.

— Bem, o que wocé faz se encontra um bicho na sua magi? — perguntou
pacientemente a mae.

— Tiro com uma faca?

— Exatamente — disse a mae. — E isso € o que o Fithrer estd fazendo com os
Judeus: tirando-os da Alemanha, para que possamos ser puros e livres.

Elsa sorriu.

— Agora vamos fazer aquela torta.




FIM

Examinei algumas das ilustragoes, ¢ uma sensagio de apreensio me invadiu ao
reconhecer uma inegével semelhanca entre Hildy e as pavorosas magas judias.

— Sou uma magi podre e feia, igual a do livro. Olhe meu nariz, meus olhos e meu
cabelo!

— Nio hé nada de errado com sua aparéncia.

— Vocé estd mentindo! Pareco uma judia. Tudo mundo diz isso.

Ela estava certa, é claro. Eu estava mentindo. Por mais que doesse admitir isso para
mim mesmo, eu detestava o quanto Hildy e meu pai pareciam judeus. Minha mie e eu
podiamos facilmente passar por gentios, e nossa vida didria era mais ficil por causa
disso. Na escola, eu tinha de evitar a Matilha de Lobos, mas podia andar pelas ruas sem
o risco de ser ameagado. Com excecio de Max, ninguém no Clube de Boxe de Berlim
sabia ou suspeitava que eu era judeu. Porém com Hildy e meu pai nio havia duvidas, e
quando eles andavam nas ruas, estavam sujeitos a insultos e vaias quase todos os dias
agora. Eu temia que eles estivessem expondo a todos nés.

— Olhe para mim, Hildy.

Levantei seu queixo para que ela olhasse diretamente nos meus olhos.

— Seus olhos, seu nariz e seu cabelo sdo lindos. Eu ji lhe disse: vocé estd comegando
a ficar parecida com Louise Brooks.

— Pare de mentir, Spatz! Louise Brooks nio tem um nariz feio, nem usa 6culos.

— Winzg...

— Vi embora! De qualquer maneira, vocé s6 quer saber de boxe. Desde que
comegou esse treinamento estupido, nunca tem tempo para mim!

— Nio ¢ verdade.

— Fora do meu quarto!

Ela mergulhou o rosto no travesseiro de novo. Toquei seu ombro, mas ela se
encolheu e se afastou.

— Vi embora!

Nio consegui pensar em nada para dizer. Eu sempre tivera o poder magico de fazé-
la sentir-se melhor, mas agora me sentia bloqueado e zangado. Eu estava com raiva de
mim mesmo porque sabia que muito do que ela dissera era verdade. Eu me deixara
absorver completamente por minha prépria vida e ndo passava mais tempo algum com
ela.

Minha raiva toda concentrou-se no livro. Rasguei a capa e arranquei todas as
piginas da lombada com um puxio forte. Hildy ofegou. Em nossa casa, livros eram
objetos sagrados, e ambos ficamos chocados com o que eu fizera.

— Venha - eu disse.

Peguei os pedagos do livro, segurei sua mio e a levei para fora do apartamento. Ela
estava descalga, mas puxei-a escada abaixo até o pordo. Levei-a até a caldeira, cujos
carvoes em brasa langavam um brilho vermelho por todo o cdmodo, e cuidadosamente



abri a porta de metal com a tenaz e entreguei-lhe o livro.

— Jogue o livro ai dentro — ordenei.

Ela hesitou.

— Vamos. Eles queimam livros. Nés também podemos queimar. Jogue ai dentro.

Com toda a cautela, Hildy deu um passo a frente e, hesitante, jogou a capa dentro
da boca aberta da caldeira. A capa caiu muito perto da porta, e eu tive de empurri-la
com a tenaz para que deslizasse para o carvio em brasa. Em siléncio, observamos a capa
do livro pegar fogo e chamas azuis, verdes e amarelas transformarem a ilustragio da
macieira em cinzas negras.

Hildy avangou e jogou os dois pedagos do livro restantes. Instantaneamente o papel
irrompeu em chamas. O fogo amarelo dangava em seus olhos turvos de ldgrimas. Ela
deu as costas para a caldeira e caiu em meus bragos, solucando. A raiva cresceu dentro
de mim enquanto eu via as chamas devorarem o livro. Odiava Norbert Aufklitenburg
por escrever aquele lixo horroroso e levar as meninas a provocar minha irma. Eu odiava
Hitler e os nazistas por voltarem todo o nosso pais contra nés. Acima de tudo, eu me
odiava por ter estado cego a0 sofrimento de Hildy.

Naquela noite, deixei que fizesse o dever de casa em meu quarto, e pela primeira vez
em muito tempo desenhei para ela uma histéria de Winzig und Spatz para tentar
alegra-la. Nao foi meu melhor trabalho, mas pelo menos consegui que ela sorrisse
novamente.
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A histéria secreta dos boxeadores judeus

NO DIA SEGUINTE, A CAMINHO do clube para treinar para minha primeira luta
de verdade, deparei-me com dois jovens nazistas uniformizados parados na frente da loja
de suprimentos de arte de Herr Greenberg. Pouco mais que adolescentes, vestiam
uniformes modernos e botas engraxadas de cano alto. Um dos garotos segurava uma
lata grande de cola, enquanto o outro mergulhava um pincel grosso dentro da lata e
espalhava uma camada na vitrine de Herr Greenberg.

Através do vidro, vi a expressio de panico de Herr Greenberg turvar-se por tris da
cola branca e leitosa, para depois sumir completamente quando um dos garotos esticou
um poster sobre a drea coberta de cola. O cartaz dizia apenas: NAO COMPRE DE
JUDEUS!

Unm instante depois, Herr Greenberg saiu da loja.

— Parem!

Os garotos simplesmente o ignoraram.

— Parem com isso agora! — repetiu Herr Greenberg.

— O que vocé vai fazer, judeu? — perguntou um dos garotos.

— Vou chamar a policia - respondeu Herr Greenberg.

— Isso, vd a policia.

Unm deles riu.

— O delegado local é também o lider da nossa divisio da SA — acrescentou o outro.

Era um garoto louro e alto, com profundas cicatrizes de acne nas faces. Herr
Greenberg estudou o garoto com uma expressio de lento reconhecimento.

— Eu conhego vocé — disse ele. — Vocé é o filho de Gertrude Schmidt.

O garoto ficou tenso 4 mengio da mie.

— Sabia que ela ¢ minha cliente desde antes de vocé nascer? E sua avé também. Vocé
mora a apenas alguns quarteirdes daqui. Sei quem vocé é.

O garoto pareceu chocado. O outro lhe deu uma cotovelada nas costelas.

— Vai deixar um judeu falar com vocé assim?

O primeiro garoto continuou a encarar Herr Greenberg. Eu nio conseguia ler sua
expressio, que podia ser de indignagfio, constrangimento ou raiva. Finalmente, o garoto
aprumou a postura, respirou fundo, aproximou-se do velho e cuspiu-lhe no rosto.

— Nunca mais pronuncie o nome de minha mde.

Entdo, voltou-se e jogou o pincel dentro dalata, e os dois se afastaram.

Aproximei-me de Herr Greenberg enquanto ele enxugava a saliva do rosto.

— O senhor estd bem? — perguntei.

— O mundo estd enlouquecendo, Karl. E quando o mundo est4 louco, um homem
sd0 nunca estd bem.

Ele voltou-se para sua grande vitrine. O poster ji comegara a secar.

— Ele costumava brincar com massa de modelar — murmurou para si mesmo.

— Hein?



— Massa de modelar. E o que a mée dele comprava, para ele fazer pequenos animais
do zoolégico. Nunca esquego meus clientes.

— Posso ajudar?

— Nio — disse ele com um suspiro, enquanto tentava arrancar o poster da vitrine.
Apenas um cantinho soltou-se em sua mdo.

Ele amassou o pequeno pedago de papel que conseguira arrancar, formando uma
bolinha, atirou-o na sarjeta e entrou para pegar uma navalha.

Quando cheguei a0 clube, descarreguei toda minha vergonha e raiva no saco de
pancadas. Jab, jab, uppercut. Jab, jab, uppercut. Jab, jab, uppercut. Eu soltava gemidos
abafados de alivio a cada golpe, para que eu pudesse ouvir, além de sentir, a cadéncia
primitiva ecoando em meu peito e minha garganta. Soquei até meus ombros doerem e
meus pulsos parecerem estar a ponto de partir, dando vazio as minhas frustracdes e
ansiedades no grosso revestimento de couro do saco. Os uppercuts me davam a
satisfagio mais visceral, porque eu usava todo o meu corpo para bater no saco, girando
as pernas na medida certa para que a fora viesse das coxas e do torso, como Max me
ensinara.

Depois de terminar os exercicios, estava me enxugando no vestidrio quando algo
numa mesinha junto ao armdrio de suprimentos de Neblig chamou minha atengio.
Sobre a mesa havia um monte arrumado de toalhas limpas e uma grande pilha de
revistas de esporte, entre as quais a principal revista de boxe da Alemanha, Boxsport, ¢ a
americana The Ring. Uma ilustragio na capa de um exemplar antigo de 7he Ring
mostrava dois homens em posi¢io de combate, ambos vestindo calgio de boxe com
estrelas de davi costuradas neles.

Como estudava inglés na escola havia diversos anos, pude ler a manchete: “A
Batalha dos Meios-Pesados Hebreus.” Abri avidamente a revista e li a matéria da capa
sobre a luta pelo campeonato dos meios-pesados entre Bob Olin e “Slapsie” Maxie
Rosenbloom. A luta durou quinze longos assaltos, antes que Olin conquistasse a
vitéria e o titulo mundial. Néo s6 foi uma surpreendente revelagio para mim o fato de
os dois lutadores serem judeus, como um pardgrafo do artigo me chocou ainda mais:
“Foi a primeira vez que dois lutadores judeus disputaram um titulo mundial em cinco
anos, desde que Maxie derrotou Abie Bain com um nocaute no décimo primeiro
assalto de outra luta clissica. Houve dez lutas de judeu contra judeu em campeonatos
desde a aurora deste século e, com Maxie, Olin, Barney Ross, Ben Jeby e Solly Krieger,
todos lutando no auge da forma, podera haver muitas outras de onde essas vieram.”

Nio s6 havia outros pugilistas judeus no mundo, mas também campedes mundiais
judeus? Os Estados Unidos pareciam fervilhar com lutadores judeus. Olhei as
fotografias de Bob Olin e “Slapsie” Maxie Rosenbloom. Os dois tinham corpo firme e
musculoso, cabelo escuros e nariz proeminente. Eram judeus durdes, muito diferentes
das caricaturas chorosas que eu via na imprensa nazista ao meu redor, e dos judeus
religiosos, como Herr Greenberg, com os quais eu convivera. Vi naqueles homens
exatamente quem eu almejava ser, modelos que eu nem sabia que existiam.



Neblig entrou no vestidrio, e mais que depressa fechei a revista para que ele nio visse
o que eu estava lendo. Eu ainda nio queria que ninguém soubesse que eu era judeu, nem

mesmo Neblig.
— Oi, K-k-k-k-karl — disse ele.
— Ah, oi, Neblig — respondi, o mais distraidamente possivel. — Poderia me

emprestar alguns destes exemplares de 7he Ring? Estou tentando melhorar meu inglés
e ¢ um bom exercicio.

— C-c-c-c-claro. S6 nido se esqueca de trazé-las de volta.

Agarrei uma pilha de revistas, e naquela noite, na cama, folheei cada uma delas,
procurando mais histérias sobre lutadores judeus. Quatro grupos de minorias —
italianos, irlandeses, negros e judeus — dominavam o boxe americano. Como esperado,
descobri virios artigos, com fotografias de mais musculosos guerreiros judeus.

A histéria que mais prendeu minha atengio foi um extenso perfil de Barney Ross,
cujo pai tinha sido um rabino ortodoxo. Quando menino, Ross desejava seguir os
passos de seu pai pacifista e tornar-se um grande sdbio talmidico. No entanto, o
mundo de Ross virou de cabeca para baixo quando seu pai foi morto durante um
roubo, e Ross ¢ os irmios e irmds foram morar com parentes ou em orfanatos. Ross
transformou-se e endureceu, tornando-se bandido e lutador, e jurou reunir sua familia
por meio do sucesso no ringue.

Ele se tornou um dos poucos lutadores na histéria a deter trés cinturdes: peso leve
peso médio-jinior ¢ peso meio-médio. A histéria da transformagio quase migica de
Ross de um pacato filho de rabino em um campedio com musculos hipertrofiados
atingiu-me com for¢a impressionante. A revista trazia uma fotografia de pagina inteira
de Ross em posigio de combate, as midos nuas fechadas em punhos, olhando para a
cimera de modo penetrante com seu cabelo escuro caprichosamente penteado para tr
Rasguei a pégina com cuidado e colei-a na parede para me servir de inspiragio. Imaginei
que Neblig nunca notaria que faltava uma pagina.

TImediatamente, comecei a desenhar uma caricatura do meu novo heréi. Seu rosto
era anguloso e bonito, ¢ ele tinha um olhar duro e determinado que eu jamais tentara
capturar antes em nenhum dos meus outros desenhos. A medida que eu explorava seu
rosto, ele ia assumindo muitas virtudes para mim: orgulho, confianga, fiiria. Ele nio
tinha nenhuma das linhas do sorriso despreocupado de Max. Lutar nio era apenas um
esporte para esse homem; ele lutava para sobreviver e por sua familia. Quando terminei
a caricatura, comecei a esbogar o inicio de uma tirinha sobre Barney Ross também. Ao
contrério de Joe Palooka ou do meu préprio Danny Dooks, Barney Ross era uma pessoa
real, cuja propria existéncia parecia defender os judeus de todo o mundo. Se Barney
Ross podia fazer isso, eu também podia.

O perfil que li foi escrito em preparagio a uma luta iminente contra um dos
maiores rivais de Ross, Jimmy McClarnin, marcada para maio de 1935. Eu me dei
conta de que a luta jd havia ocorrido, mas nenhuma das revistas que eu pegara informava
os resultados. Eu precisava saber quem vencera. No dia seguinte, voltei ao clube e



pesquisei nas revistas e jornais recentes no vestidrio, mas nao descobri nada. E se Ross
tivesse perdido o campeonato? Seria uma profecia ruim para os judeus de toda a parte?
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Eu nio queria perguntar a ninguém, temendo que meu interesse por Ross
expusesse o fato de que era judeu. Felizmente, os sujeitos no clube estavam sempre
falando sobre os outros lutadores, e ouvi Worjyk, Willy e Johann discutindo sobre um
novo lutador chamado Joe Louis.

— Estou lhes dizendo, ele é o cara que vai tomar o cinturdo dos pesos-pesados de
Jimmy Braddock antes que Max tenha chance — disse Worjyk.

— Um campedo negro? — disse Willy. — Isso nio vai acontecer.

— Como assim? J4 aconteceu — disse Johann. — Lembra-se de Jack Johnson?

— Um acaso — contrapés Willy. — Negros nio tém capacidade mental para ser
campedes.

— Estou lhes dizendo, esse garoto, Louis, tem capacidade mental e fisica para
derrotar qualquer um. Eu preferia que Max lutasse com Braddock.

— Assisti 20 filme de uma luta de Louis — disse Willy. — Ele era todo musculos.
Nenhuma estratégia. Estou dizendo, os negros sao exatamente como animais. Ponha-o
no ringue com um lutador pensante como Max, e ele ndo terd chance.

— E Henry Johnson? — perguntou Worjyk. — Ele € negro e é todo técnica. Todos
dizem que ¢ ele quem tem mais chance de tomar a coroa de Barney Ross.

Meus ouvidos se agucaram a mengio do meu heréi.

— Ross é uma barbada — disse Willy.

— Depois do que ele fez com McClarnin? — objetou Johann.

— McClarnin é uma barbada também.

— Vocé acha que todo mundo é uma barbada.

— O que aconteceu na luta Ross-McClarnin? — perguntei, incapaz de me segurar.
Worjyk franziu o cenho para mim por interromper.

— Ross chutou o traseiro dele — disse Worjyk, reacendendo o toco do charuto.

— Os dois sio barbadas — disse Willy.

— No ranking geral, Ross é provavelmente o melhor lutador do mundo — afirmou
Johann.

— Minha mie podia competir na categoria dele — retrucou Willy.

— Ela é pesada demais — respondeu Worjyk. — Pelo menos peso-médio.

- Ei, vejald o que fala da minha mie.

— Foi vocé que a meteu na conversa.

— Bem, isso ndo ¢ da sua maldita conta — disse Willy.

- E, seja como for, ela nfio ¢ mais do que peso meio-médio — acrescentou Johann.

— Eu disse para nfo falar da minha mie! — retrucou Willy com rispidez.

Afastei-me, satisfeito e aliviado. Ross derrotara McClarnin e ainda era o campedio.
Se o filho de um rabino detinha um titulo de boxe mundial, até que ponto as coisas
poderiam realmente ficar dificeis para os judeus?



Stern versus Strasser

NA VESPERA DA MINHA PRIMEIRA luta, tive de fazer uma entrega tardia para meu
pai e s6 retornei a0 nosso prédio depois de escurecer. Quando ia subindo a escadaria
escura, uma figura surgiu das sombras do corredor e agarrou meu brago.
Instintivamente, dei um salto para trds e cerrei os punhos.

- Que...

— Shhhhh... - sussurrou Greta em meu ouvido, puxando-me para um canto escuro
no patamar do terceiro andar. Desde nosso primeiro beijo, no porio, tinhamos seguido
rigorosamente a decisdo de ndo nos falarmos ou nos aproximarmos um do outro em
nosso prédio. Estar nas sombras do corredor com ela fez meu coragio disparar.

- O que vocé estd fazendo? — perguntei.

— Eu queria lhe descjar boa sorte amanhi. — Ela me beijou rapidamente.

— Achei que vocé nio acreditava no boxe.

— Nio acredito, mas, se vocé vai lutar, ndo quero que se machuque.

— Nio vou me machucar.

— Olhe, leve isto.

Ela apertou algo na palma da minha mio. Senti o objeto na escuriddo e percebi que
era o pingente de trevo-de-quatro folhas que ela costumava usar no pescogo.

— Guarde dentro da meia. Vai lhe trazer sorte.

— Danke.

— E ndlo deixe que ele acerte sua boca.

— Greta? — chamou uma voz vinda de dentro do apartamento dela.

Com jeito brincalhdo, ela tocou meus labios com o dedo indicador e me deu outro
beijo profundo. Entio saiu correndo e entrou em seu apartamento.

Na manhi seguinte, quando me vestia, deslizei o pingente para dentro da meia.
Sentir o pequeno objeto pressionando a lateral do meu tornozelo me dava a estranha
sensagio de confianga e propésito, como se de alguma forma ela estivesse a0 meu lado.

Max vigjava com frequéncia, sobretudo para os Estados Unidos, o centro do
universo do boxe.

— Todos querem lutar nos Estados Unidos — explicou ele. — L4, ganho dez vezes o
que ganho numa luta na Europa.

Por conseguinte, ele estava em Nova York durante a semana da minha primeira luta
de verdade.

— Nio se preocupe — tranquilizou-me ele na tarde de nossa dltima aula antes de sua
partida. — Lembre-se dos fundamentos, e vocé se saird bem. Assim, concentre-se no seu
equilibrio e na respiragdo, e entdo ataque.

Desde meu primeiro encontro com Max, em que ele elogiara minha envergadura, eu
sonhava um dia me tornar campeio alemio juvenil. Aquele seria o primeiro passo oficial
rumo aquele objetivo. Neblig ofereceu-se para ser meu segundo. Fiquei grato por ter
alguém em meu corner, mas me sentia constrangido com a possibilidade de os outros



garotos debocharem dele por causa da gagueira. A tltima coisa que eu queria era me
tornar um alvo ainda maior por causa do meu segundo. Mas eu precisava de alguém e
ndo queria ferir os sentimentos de Neblig recusando seu oferecimento.

A maioria dos rapazes estava acompanhada dos pais, mas papai alegou estar ocupado
demais com seus negécios. Queria muito que Greta comparecesse, para impressiond-la
com minha virilidade no ringue. Mas nés dois sabfamos que sua presenga podia expor
nosso relacionamento.

E, evidentemente, eu também me sentia parcialmente aliviado por ela ndo poder ir,
em razio do meu medo muito real de que ela me visse ser surrado.

Porém eu teria, sim, uma pessoa muito importante torcendo por mim. Meu tio
Jakob ficou entusiasmado quando soube da luta e prometeu que estaria ld.

— Estd brincando? Nio perderia isso por nada neste mundo, vaqueiro — disse ele. —
Na verdade, vou levar alguns amigos, e vocé terd uma secio inteira da torcida.

Dezenas de jovens lutadores se reuniram no Centro da Juventude Schutz, na zona
oeste da cidade, situado num prédio de tijolos brancos decadente e manchado de
fuligem negra. O prédio tinha um amplo pitio aberto no centro, onde um ringue
cercado por arquibancadas portdteis havia sido erguido para a competigio. O lugar
todo provavelmente nio comportava mais do que quinhentas pessoas, mas, para mim,
parecia um estddio de futebol lotado de torcedores hostis.

Grupos de rapazes de virias academias e clubes se reuniam, vestidos com seus
respectivos uniformes, incluindo diversos grupos da Juventude Hitlerista, que usavam
sudsticas nos calgdes de boxe e agasalhos. Pelo menos cem membros da Juventude
Hitlerista uniformizados estavam sentados nas arquibancadas, torcendo para virios
clubes e academias, a0 lado de muitos homens adultos de uniformes nazistas, pais de
alguns dos lutadores. A presenga das insignias nazistas nfo me perturbava tanto
quanto minha prépria falta de qualquer tipo de uniforme ou equipamento oficial. Eu
usava uma camiseta branca lisa e calgio azul. Senti vergonha inclusive das luvas de boxe
velhas e mofadas de Neblig, que em comparagio com as dos outros rapazes pareciam
antiguidades de tamanho exagerado, algo que o palhago de um circo usaria.

Vasculhei a plateia com o olhar em busca de tio Jakob e sua “se¢io de torcedores”,
mas nio os vi. No entanto, encontrei Neblig esperando por mim no balcio de
inscrigdes. Ele me chamou com um gesto.

— Como e-e-e-estd se s-s-s-sentindo? — perguntou ele, quando me aproximei.

— Como se fosse vomitar.

-6-6-6timo. E exatamente como deve se sentir.

Virou-se para o balcdo de inscrigdes, onde um rapaz mais velho registrava os
lutadores.

— Sim? — disse o rapaz.

— Este ¢ K-k-k-karl S-s-s-s-stern — disse Neblig, acenando com a cabega. — C-c-c-
c-clube de Boxe de Berlim.

— K-k-k-karl? — imitou o rapaz, debochando. — Nio vejo ninguém chamado K-k-k-




karl aqui.

- E Karl - corrigi.

— Ah, sim. Aqui estd. Vocé vai lutar as dez e meia com Wilhelm Strasser — disse ele,
e fez uma marca a0 lado do meu nome.

Neblig e eu subimos para as arquibancadas para assistir as outras lutas enquanto
aguarddvamos minha vez no ringue. Nuvens cinzentas pairavam baixo no céu.
Silenciosamente, rezei por um aguaceiro que adiasse minha luta, mas o tempo mantinha-
se firme. O dia estava estruturado como uma competigio de eliminagio. Tentei
imaginar quem, na multiddo, podia ser Wilhelm Strasser, e cada rosto em que meus
olhos pousavam parecia mais confiante ¢ ameagador que o outro. Também continuei
esperando a chegada de tio Jakob. Eu tinha dito a ele que as lutas comegavam as nove e
meia, mas ele ainda nio havia chegado até a hora em que fui chamado para o ringue, as
dez e vinte e cinco.

O rapaz que nos registrara aguardava junto ao ringue com sua prancheta. Um
garoto grande de cabelo louro encaracolado e nariz grosso e achatado, que presumi ser
Wilhelm Strasser, esperava a seu lado. Ele estava ao lado de seu treinador e de outro
rapaz de seu clube. Ambos usavam insignias da Juventude Hitlerista no calgio.
Enquanto esperdvamos a luta anterior terminar, Strasser me olhou de cima a baixo com
ar confiante e presungoso. Podia sentir seus olhos medindo minhas pernas finas demais,
as luvas velhas e mofadas, a camiseta e o calgio lisos. Pior de tudo, quando nossos olhos
se encontraram, ele viu minha expressio de pavor. Senti um espasmo no estémago e me
virei de volta para o ringue, fingindo interesse na outra luta.

De repente, Worjyk surgiu do meu lado, trazendo debaixo do brago um par de
luvas de couro marrom novinho em folha.

— Af estd vocé — disse ele, empurrando as luvas para mim. — Nao posso deixar que
represente meu clube com essas luvas velhas e surradas.

— Sdo para mim?

— Considere como um pagamento por todos os treinos como sparring que vocé deu
aos meus lutadores. Aqui, Neblig, ajude-o a vestir estas luvas.

Strasser e seu amigo riram ao ver Neblig me ajudar a trocar as luvas.

— Olhe, estio trocando a fralda do bebé — disse Strasser. Os outros riram.

— O retardado limpa a sua bunda também? — debochou o outro. Strasser deu um
sorrisinho de escirnio.

— Lembre-se — disse-me Worjyk, ignorando-os —, se ele estiver indo  lona, deixe-o
em paz. Nio ¢é preciso machuci-lo tanto como fez da tltima vez se a luta ji estd ganha.

— Certo — consegui balbuciar.

— Se vir 0 osso do nariz dele rompendo a pele de novo, diga ao érbitro — prosseguiu
Worjyk. — Vocé nio vai querer causar um dano cerebral. Esse sujeito ja parece bastante
prejudicado mentalmente.

Strasser assumiu uma expressio de desdém e desviou o olhar, como se soubesse que
Worjyk estava apenas tentando deixi-lo nervoso. Mesmo assim, depois disso, ele ndo



olhou para mim de novo até estarmos no ringue.

As luvas de Neblig eram de dezesseis ongas, o tipo mais usado em treinos. As novas
eram de dez ongas, ¢ eu as sentia leves em minhas mdos. Neblig terminou de amarra-las
no instante exato em que o0 gongo tocou, encerrando a outra luta. Olhei para as nuvens.
esperando a intervengio divina que faria parar tudo e me permitiria ir embora com
dignidade. Porém nada aconteceu.

Quando me dei conta, estava cara a cara com Strasser no meio do ringue. O drbitro
declarou as regras, mas nio escutei uma s6 palavra. Minha cabega latejava com o barulho
da multiddo; cada voz e cada aplauso eram uma introdugdo tribal 2 minha morte
certeira. O gongo soou, tocamos as luvas e minha carreira de pugilista oficialmente teve
inicio.

Quase no mesmo instante em que o gongo soou, minha mente foi tomada por um
branco completo. Todos os fundamentos me fugiram, como um baldo de gds que uma
crianga solta acidentalmente. Puf'! Tudo se foi para o éter. Strasser avangou sobre mim
e nem pude assumir minha posigio de combate. Meus bragos ficaram caidos ao lado do
corpo, ¢ minhas pernas ndo se mexiam. Strasser acertou um soco leve em meu brago
esquerdo e quase cai. Gargalhadas subiram da plateia. Ele me desferiu outro soco e
cambaleei para tris, até as cordas.

Worjyk gritou do corner:

— Levante essas malditas mdos!

Tentei ergué-las, mas Strasser me atacou com uma combinagio rapida de socos que
acertaram meu abdome e meu peito. Em seguida, acertou meu maxilar com um
uppercut veloz que atirou minha cabega para trds e me jogou contra as cordas. As
gozagbes ficaram mais ruidosas quando a plateia sentiu o cheiro de sangue. Ouvi gritos
de “Acabe com ele!”, “Derrube esse palhaco magricela!” e “Mate esse inseto!”. Entdo
consegui erguer as mios e passar o restante do assalto bloqueando os socos,
esquivando-me e recuando.

Finalmente, o gongo tornou a soar, trazendo um coro de vaias dirigidas a mim.

Consegui chegar a0 corner,onde Worjyk e Neblig esperavam.

— Que diabos vocé estd fazendo? — rosnou Worjyk. — Vocé luta duas vezes melhor
do que aquele garoto!

Eu estava tdo sem folego e estupefato que mal podia falar. Meu estdmago revirou,
entdo agarrei o balde e vomitei, um jato violento que sacudiu minha cabega e irritou
minha garganta.

— Mein Gott — disse Worjyk para Neblig. — Ele estd se desfazendo.

Tossi e vomitei de novo no balde.

— T-t-t-talvez devéssemos jogar a toalha — disse Neblig.

— Nio - eu disse, me recompondo. — Estou me sentindo melhor agora.

Vomitar liberara parte da tensio e limpara minha cabeca.

— E-e-e-encontre seu equilibrio — disse Neblig. — M-m-m- mantenha as mios
levantadas e encontre seu ponto de equilibrio. Esse cara n-n-n-nfio pode ferir vocé.



Estd com dor?

Pensei nisso. Apesar de ter sido atingido muitas vezes e ndo ter acertado nenhum
golpe, ndo estava sentindo quase nenhuma dor.

— Nio - respondi.

— Ele ndo tem forga nos socos — disse Worjyk. — Vocé ji esteve no ringue com
caras dez vezes mais fortes do que esse inseto.

— C-c-c-controle a respiragio e o equilibrio — disse Neblig.

Ele entdo me deu um pequeno gole d’dgua, que cuspi no balde. Nesse momento, o
gongo soou, e eles me empurraram de volta a0 centro do ringue. Dessa vez concentrei
toda minha energia mental em encontrar meu equilibrio. Ouvi a voz de Max em minha
cabega, e de repente minha postura voltou, e senti meus pés irem para o lugar certo,
criando as fundagdes do meu edificio. Strasser avangou socando, esperando me derrubar
rdpido, mas absorvi os primeiros golpes facilmente, consciente de como seu soco era
fraco em comparagio com os dos homens com quem eu treinava no clube.

Meu corpo comegou a se movimentar com um ritmo natural, enquanto eu me
esquivava de seu ataque. Mais vaias e gritos elevaram-se da plateia:

— Vamos 14! Queremos ver uma luta!

Finalmente, vi uma abertura e ataquei com uma série de jabs, que jogaram Strasser
para trés. Eu sentia a mudanca em seu corpo 4 medida que eu avangava.
Instantaneamente, ele assumiu uma postura defensiva. Nossos olhos se encontraram e vi
0 que ele vira nos meus antes da luta: medo. Pude ver que ele era um lutador que tinha
medo de se machucar.

Entdo aconteceu. Acertei um soco perfeitamente colocado em seu peito. Max me
instruira a mirar o plexo solar. “As pessoas acham que conseguem nocautes com
muitos socos na cabega, mas o plexo solar é o melhor alvo. Se vocé puder atingir seu
oponente ali, vocé tira a respiragio dele, e a luta ficard sob seu controle.”

Foi exatamente o que aconteceu com Strasser. Assim que acertei o soco, ouvi-o
respirar fundo, e a postura de seu corpo desmoronou. Suas mios baixaram, e
instantaneamente acertei mais socos, tentando martelar o mesmo ponto. Dentro das
luvas novas, minhas mfos pareciam pequenos martelos compactos. Outro jab forte
atingiu o centro de seu peito, roubando um pouco mais de seu folego e fazendo-o
curvar-se. Seu edificio estava desmoronando diante de mim.

S6 foi preciso um uppercut de direita no maxilar para ele cair na lona. A multidao
arquejou de susto quando Strasser tentou se apoiar nos joelhos. Escutei-o chiar,
tentando desesperadamente tomar folego, quando o drbitro comegou a contagem.
Strasser permaneceu de quatro, tentando respirar, e escutei o drbitro terminar:

— ... sieben... acht... neun... zehn!

Uma aclamagiio surpresa subiu da plateia, ¢ Neblig ¢ Worjyk correram para o ringue
¢ ergueram meu brago direito sobre minha cabeca, em sinal de vitéria.

Nesse momento, o forte estrondo de um trovio abafou o ruido da multidio, e as
nuvens finalmente estouraram, como se rasgadas por uma navalha. Rajadas espessas de



chuva desabaram, dispersando imediatamente a multiddo. Neblig e Worjyk correram
para se abrigar, e eu fiquei s6 no ringue. Deixei a chuva cair sobre mim, resfriando meu
corpo quente, ¢ olhei a0 redor do ringue vazio com profunda satisfaggo.

Eu vencera minha primeira luta.



Concentragéo

NEBLIG, WORJYK E EU ESPERAMOS numa marquise por duas horas, mas a chuva
ndo cessou, e as lutas ndo foram retomadas naquele dia. A maioria das pessoas na rua se
apertava sob guarda-chuvas ou jornais dobrados ao meio, correndo para fugir da
tempestade, mas eu corria com a cabega erguida, as gotas frias escorrendo pelo meu
cabelo e o meu rosto. Corri por todo o caminho até minha casa, ansioso para contar
sobre o meu triunfo 2 Greta, 2 Hildy a meus pais, a alguém. Meus pés batiam nas
calgadas cinzentas e escorregadias com um ritmo regular de satisfagio; e eu olhava,
presuncoso, para todas aquelas pessoas comuns que temiam se molhar um pouco. Eu
era um guerreiro, indiferente a tudo. Entrei correndo no apartamento, ensopado e me
sentindo como um heréi conquistador, mas somente Hildy estava 14 para me receber.

— Vocé venceu? — perguntou ela, recebendo-me na porta.

— Um nocaute no segundo assalto.

— Wunderbar! — gritou ela. — Espere aqui. Fiz uma coisa para vocé.

Ela correu até seu quarto e apanhou um desenho que fizera, retratando Spatz, o
pissaro, meu alfer ego em seu mundo de contos de fadas, usando luvas de boxe nas asas,
com as palavras “ACABE COM ELES, SPATZ!” pintadas acima do desenho.

— T4-da! - exclamou ela, entregando-me o desenho.

— Obrigado, Winzig.

— Vai pendurar no seu quarto?

Eu nio queria pendurar a figura infantil na minha parede, a0 lado das minhas fotos
de boxe, mas também nio queria ferir seus sentimentos.

— Claro, Winzig.

Eu tivera esperangas de encontrar Greta na entrada do prédio, para que ela corresse
para os meus bragos, como imaginava que Anny Ondra fazia quando Max chegava em
casa vitorioso. Também estava ansioso para contar a meu pai e impressiond-lo, o que era
raro.

— Onde est4 tio Jakob? — perguntou Hildy. — Pensei que ele fosse voltar para casa
com vocé depois da luta.

Com toda a empolgagio da luta, eu esquecera completamente de tio Jakob e sua
segdo de torcedores.

— Ele nflo apareceu — falei. — Onde est4 mamde?

— Nio sei. Ela recebeu um telefonema que a deixou muito aborrecida, mas nio quis
me dizer o que era. Depois, foi procurar papai e me mandou esperar vocé aqui.

— De quem foi o telefonema?

— Mamie nio disse.

Hildy e eu passamos o resto do dia esperando que mamde ou papai retornassem.
Horas se passaram. Hildy empoleirou-se na janela da frente, olhando a rua chuvosa e
esperando que eles virassem a esquina. As sete da noite, fiz o jantar: fritei salsichas
numa frigideira de ferro fundido e encontrei uma sobra de salada de batatas com



cebolinha e vinagre picante. Comemos em siléncio a mesa. Muitas vezes papai
trabalhava até tarde e perdia as refeicbes, mas ndo era comum que mamde nos deixasse
por tanto tempo sem noticias.

Finalmente, quase as onze da noite, ouvimos as chaves tilintando do lado de fora da
porta e os dois entraram, em meio a uma discussio:

— Temos de contratar um advogado.

— Quem tem dinheiro para advogado? — retrucou meu pai.

— N6s temos — disse ela.

—E como vamos pagar o aluguel? Quer que moremos na rua?

— Sig, ele precisa de nés. Ele precisa de um advogado.

— Um advogado ndo vai ajudé-lo. Vocé sabe o que acontece nos tribunais nos dias
de hoje. Serd o mesmo que jogar dinheiro no ralo.

— Ele ¢ meu irmio — disse minha mie.

— Ele é um idiota. Sempre foi um completo idiota.

— O que houve? — perguntei.

- E seu tio Jakob... - comegou minha mie.

— Nio ¢ nada — interrompeu meu pai.

— Como assim, nada? — gritou mamie.

— Quanto menos eles souberem, melhor — respondeu papai.

— Quanto menos nés soubermos sobre o qué? — perguntou Hildy.

— Nada, Hildegard. V4 para a cama.

— O que aconteceu?

— Seu tio Jakob foi preso — disse minha mde, sem rodeios.

Hildy arquejou. Eu fiquei paralisado, sem acreditar no que escutara.

— Ah, 6timo, Rebecca. Perfeito. Vocé quer que todos os amigos deles saibam?
Quer a SS batendo 4 nossa porta agora?

— Por que ele foi preso? — perguntou Hildy.

— Ele foi preso porque seu grupo politico ndo concorda com os nazistas.

— Alguém pode ser preso por isso? — questionou Hildy a voz elevando-se
nervosamente.

— As pessoas podem ser presas por quase qualquer coisa atualmente — respondeu
mamie.

— Nés vamos ser presos também? — perguntou Hildy a beira das ldgrimas.

— Muito esperto de sua parte, Rebecca — disse meu pai. — Deixa-la morrendo de
medo por nadal

— Nio ¢ por nada! — exclamou minha mie. — Eles precisam saber o que estd se
passando. Eles o levaram para um campo de concentragio, num lugar chamado Dachau
— disse ela.

— O que é um campo de concentragio? — perguntei.

- E um tipo de prisio que os nazistas construiram para qualquer um que nio
concorde com eles — respondeu minha mae.



— Olhe — disse meu pai —, foi seu tio mesmo quem provocou isso. Ele e seu grupo
estavam correndo riscos demais.

— Pelo menos estio tentando fazer alguma coisa — retrucou minha mae. — Vocé nio
faz nada.

— O que hd para ser feito? — respondeu bruscamente meu pai. — Vocé ¢ tio
inteligente. Vocé tem todas as respostas? O que hd para ser feito?

— Alguma coisa! Qualquer coisa! Pelo menos meu irmio luta por aquilo em que
acredita.

Minha mie virou-se e cruzou o corredor na diregio da cozinha. Meu pai foi atrs
dela.

— E veja s6 aonde isso o levou — disse ele. — Vocé quer me ver apodrecendo num
campo de prisioneiros na Baviria?

— Do jeito que as coisas estdo indo, iremos para 4 de qualquer maneira.

Hildy comegou a chorar e correu para minha mae, atirando os bragos ao redor de
sua cintura. Minha mae pousou o brago nos ombros de Hildy.

— Vocé estd perturbando as criangas — disse meu pai.

— Elas devem se sentir perturbadas! — afirmou ela.

— Néo deverfamos discutir isso agora. — Ele voltou sua atengiio para Hildy e para
mim. — Ougam, ndo mencionem o que aconteceu com seu tio a ninguém. Nem mesmo
aos seus melhores amigos. Todos podemos ser presos também se eles pensarem que
estamos envolvidos com esse grupo. T'odos temos de ser mais cuidadosos agora, gragas
a0 tio Jakob.

— Nio podemos continuar assim — disse minha mie.

— Nio temos escolha — devolveu ele.

— Podemos ir embora — sugeriu ela.

—J4 discutimos isso um milhdo de vezes.

— Outros estdo fazendo isso. Os Schwartz partiram semana passada para Genebra.
E os Berg estio indo para Amsterda.

— Eles tém familia 4.

— Entéo podiamos simplesmente escolher um lugar.

— Escolher um lugar? E para onde irfamos, Rebecca? 4 pensou nisso com cuidado?

— Qualquer lugar.

— Ah, 6timo! Qualquer lugar. Isso ajuda muito. Arrumem as malas, criangas.
Vamos nos mudar para qualquer lugar.

Novos medos fincaram raizes no meu estomago. Meus pais jamais haviam discutido
abertamente a ideia de deixar a Alemanha. As coisas estavam piores do que eu
imaginava.

- E os Estados Unidos? Vocé tem primos...

— Vocé sabe que nio podemos fazer isso.

— Por que nio?

— Primeiro, ¢ do outro lado do mundo e nio tenho contato com nenhum deles



desde antes da guerra. Segundo, nio falamos inglés. E, acima de tudo, ndo temos nem
perto do dinheiro que seria necessdrio para irmos todos para 1. E precisariamos de
milhares de marcos s6 para os pagamentos de patrocinio. Nio sei por que vocé insiste
nisso.

— Porque as coisas estdo ficando cada vez piores.

- E 56 politica. Vai passar.

— Nio vai - disse ela. — Voocé nio pode ficar ai sem fazer nada.

- OK, vocé quer ir, entdo va!

Ele correu para o quarto deles, tirou uma das malas do armdrio e jogou-a aos pés
dela.

— Aqui! Junte suas coisas e v para qualquer inferno de lugar que quiser!

Ele chutou a mala, que deslizou e atingiu a perna de minha mée com um golpe
surdo. Ela agarrou a canela, sentindo dor onde a mala a acertara.

— Desgragado! — gritou.

Entio pegou a mala e a atirou em meu pai. Ele saiu da frente, mas a mala pegou em
seu ombro e em seguida bateu na parede.

— Covarde! — acusou mamae.

A palavra o deteve de imediato. Ele olhou para ela por um longo momento. Seu
pescogo ficou vermelho e o rosto ferveu de raiva.

— Vou embora daqui — disse meu pai finalmente.

Virou-se e pulou desajeitado sobre a mala, que bloqueava seu caminho no corredor,
e saiu ruidosamente do apartamento.

Depois que a porta da frente bateu, minha mée pegou a mala e a guardou de volta
no armirio. Entdo, escondeu o rosto nas mios e comegou a gritar. Hildy e eu haviamos
visto nossos pais brigarem antes, mas nunca daquele jeito. Hildy também chorava.

— Tio Jakob vai ficar bem? — perguntou ela.

— Nio sei — respondeu mamie. — Simplesmente nio sei. Vocés dois devem ir para a
cama agora.

Ela nos beijou na testa, entrou em seu quarto e fechou a porta. Dava para ouvi-la
chorar, os solugos abafados no travesseiro. Hildy e eu fomos para nossos quartos. Eu
receava ouvir o som da dgua enchendo a banheira, mas mamde permaneceu em seu
quarto.

Tentei bloquear todos os pensamentos sombrios que atravessavam minha mente,
concentrando-me na minha vitéria no ringue. Registrei fielmente os resultados da luta
com Strasser em meu didrio, tentando recordar a exata sequéncia de socos, 0 que dera
certo, o que ndo funcionara. Max me ensinara que bons lutadores sempre procuravam
reunir o midximo de informagdes possivel sobre seus adversdrios para entender seus
pontos fortes e fracos.

— Pense em vocé como o general de seu préprio exército, tentando encontrar o
miximo de informagoes que puder sobre o outro exército antes da batalha.

Também esbocei uma pequena caricatura de Strasser, para que pudesse me lembrar



como ele era, caso voltdssemos a lutar um dia.
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Depois me deitei na cama e folheei minhas velhas revistas de boxe, tentando me
perder no mundo de Barney Ross, Max Schmeling, T'ony Canzoneri, Jimmy Braddock,
Henry Armstrong. Raga e religido nao pareciam ter importancia no ringue, ou, se
tinham, eram motivo de orgulho ou distingdo. Os judeus eram descritos como
“Martelos Hebreus” e “Filhos de Salomdo”. Os lutadores negros eram “Brutamontes
Negros” ¢ “Bombardeiros Negros”. Gostaria que a Alemanha fosse tdo acolhedora
como o mundo do boxe parecia ser.

Minha mente continuava a se desviar para tio Jakob na prisdo. Eu me perguntava
por que tais lugares eram chamados de campos de “concentragio”. O que a
concentragio tinha a ver com aquilo? Eu ainda podia ouvir os solugos baixos de minha
mée quando, por fim, peguei no sono.



Um lutador de verdade

MEU PAI VOLTOU NA MANHA seguinte, com o ar cansado e cheirando a charuto ¢ 2
bebida com gosto de menta de que ele gostava. Ele ¢ minha mée mal trocaram uma
palavra quando se viram. Ele se serviu de uma xicara de café e se sentou pesadamente 2
mesa da cozinha. Assim que ele se acomodou na cadeira, ela se levantou e saiu.

Nzo havia como se comunicar com os prisioneiros em Dachau, e o estado de
espirito de minha mée se tornou sombrio. Ouviamos rumores de tortura e assassinato
nos campos, e na auséncia de informagdes concretas, minha mie supds o pior. Ela se
recolhia a seu quarto e permanecia na banheira por perio dos cada vez mais longos, até
parecer que passava a maior parte de seus dias num dos dois comodos, com a porta
fechada.

No primeiro dia em que retornei ao clube apés a luta com Strasser, entrei e vi
Worjyk sentado na recepgio. Por causa da chuva, ndo haviamos tido chance de conversar
depois da luta, e eu esperava que ele me desse os parabéns ou a0 menos fizesse alguns
comentdrios sobre o meu desempenho no ringue. Porém ele s6 grunhiu um
cumprimento pela metade, como se nada de especial tivesse acontecido. Neblig se
aproximou, carregando um monte de toalhas. Certamente ele diria alguma coisa.

— Worjyk, onde quer que eu g-g-g-guarde estas toalhas novas?

— Coloque-as no armirio dos fundos.

— OK. Ab, oi, Karl. — Ele acenou para mim distraidamente e saiu andando na
diregdo do armirio.

Fiquei parado ali, perplexo. Ndo esperava que meus pais ligassem para minhas
apresentagdes no boxe, mas pensei que uma vitéria a0 menos me rendesse algum
respeito no clube. Estava enganado. Olhei os homens treinando a minha volta,
completamente indiferentes a mim, e me dirigi ao vestidrio.

De repente, senti algo acertar minha nuca.

- Ail

Virei-me e vi Neblig olhando para mim com um grande sorriso; uma luva de boxe
estava caida no chio.

— Mas que...

Os homens no saldo ficaram em siléncio e voltaram-se para mim.

— Parabéns, Knochen — disse Worjyk.

Todos os outros tiraram as luvas e as atiraram em mim. Tentei me desviar ¢ me
esquivar, mas as luvas continuavam a chegar, 2 medida que os homens se aproximavam de
mim, repetindo meu nome:

— Karl, Karl, Karl, Karl!

Neblig, Johann e a maioria dos outros lutadores vieram para cima de mim e me
levantaram em seus ombros, continuando a repetir meu nome, dando-me tapinhas nas
costas e me parabenizando. Olhei 20 redor, para o rosto dos homens que me cercavam,
homens com os quais eu havia treinado, discutido e gargalhado. Nunca havia me sentido



tdo parte de algo, tdo no centro das coisas. Inflei de orgulho. Foi um dos momentos
mais felizes da minha vida.

Eu treinava com a maior frequéncia possivel no Clube de Boxe de Berlim, embora
Max aparecesse cada vez menos por 1a. Depois de derrotar Paulino Uzcudun numa
revanche em junho, ele viajara para os Estados Unidos para tentar uma oportunidade de
disputar o titulo com Jimmy Braddock, conhecido como Homem-Cinderela, porque,
antes de se tornar campedo, tinha sido pobre a ponto de viver de programas de auxilio
do governo. O outro principal adversirio era o jovem pugilista negro Joe Louis, e as
pessoas ja estavam especulando sobre a possibilidade de uma luta Louis-Schmeling no
horizonte.

Meus totais no treinamento dos trezentos subiram para trezentos e setenta e cinco
quatrocentos e, finalmente, quatrocentos e cinquenta. Meu corpo ainda era magro, mas,
onde a carne costumava ser mole e disforme, muisculos tensos agora revestiam todos os
membros.

Worjyk ajudou-me a entrar em mais torneios de boxe juvenis na cidade. Apés
minha primeira e #rémula luta, eu me acalmei e ganhei um senso de confianga interior.
Meus meses de treinamento e sparring com adultos haviam me dado uma vantagem
clara sobre adversarios da minha idade. Lutei regularmente durante o verdo de 1935.
Venci com facilidade as diversas lutas seguintes e comecei a adquirir a reputagio de
alguém a ser respeitado e até mesmo temido no ringue.

Minha décima luta mostrou-se a mais desafiadora. Combati de igual para igual com
um bom lutador de socos fortes chamado Heinz Budd. No segundo assalto, ele me
surpreendeu com uma combinagio e acertou um cruzado de direita esmagador do lado
direito da minha cabega que quase me derrubou. Meu protetor bucal saiu do lugar e eu
mordi o ldbio por dentro. Um fio de sangue quente escorreu pela minha garganta.
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— Volte! - gritou Worjyk do meu corner.

Nio consegui recuar depressa o bastante ¢ Budd me acertou outra série de socos.
Perdi o apoio dos pés e cai contra as cordas. Budd avangou para o golpe de
misericérdia, mas consegui me esquivar de um uppercut e lancei um jab rapido. Mais
dois jabs e consegui sair do canto. Trocamos socos até o gongo soar, encerrando a luta.

Budd encontrou-me no centro do ringue.

— Lutou bem — disse ele.

— Vocé também — respondi. Trocamos tapinhas nos ombros com as mios
enluvadas.

Retornei a0 meu corner e Neblig entregou-me uma toalha, que usei para enxugar
meu rosto coberto de suor. Tomei um longo gole de minha garrafa de dgua enquanto o
arbitro apanhava uma pequena tira de papel com os juizes e dirigia-se ao centro do
ringue.

— O vencedor, por decisao uninime — anunciou —, é Karl Stern.

Neblig bateu nas minhas costas.

— Bom trabalho, Knochen! — disse Worjyk. — A maioria das suas outras lutas foi
moleza, mas esse garoto sabe lutar boxe. Vocé realmente mostrou algumas habilidades
14 em cima. Pode vir a ser um lutador de verdade algum dia.

Um lutador de verdade. Nunca quatro palavras significaram tanto para mim, porque
sabia que ele estava falando sério.



Dispensa antecipada
QUANDO AS AULAS RECOMECARAM naquele outono, Herr Boch ndo era mais

membro do corpo docente. Havia virios professores novos, incluindo meu instrutor
principal, Herr Kellner, um homem de ldbios finos com um bigode estilo escovinha, o
qual eu tinha certeza que ele deixara crescer para se parecer com Hitler. Muitos
homens na Alemanha se barbeavam de modo a se parecer com Hitler, e tornou-se muito
mais raro ver os bigodes volumosos que o Kaiser Guilherme tornara populares.

Poucas semanas apés o inicio do novo periodo, Herr Kellner anunciou que naquela
manha haveria uma reunido especial no auditério para toda a escola. Meu amigo Kurt
levantou a mio e perguntou sobre o que era a reunido. Herr Kellner apenas sorriu e
respondeu que famos descobrir. Ele pareceu olhar diretamente para mim ao dizer
aquilo.

Entramos todos no auditério, e me sentei, como de habito, mais para o fundo, com
Kurt e Hans. Quando todos os alunos se encontravam reunidos, o diretor Munter
subiu ao palco. Ele levantou o brago flicido numa saudago e gritou:

-HEIL HITLER!

E o auditrio inteiro respondeu em unissono:

- HEIL HITLER!

O diretor Munter colocou os 6culos redondos e tirou um papel do bolso do
paleté.

— Tenho noticias muito importantes para anunciar esta manhi — disse ele. — Nosso
governo acaba de aprovar novas leis, sobre as quais tenho a honra e o dever de lhes falar.
Sio as chamadas Leis de Nuremberg, e foram cuidadosamente criadas para proteger e
assegurar a pureza do sangue alemio contra a insidiosa influéncia dos judeus. Eu as
resumirei para vocés agora.

Minha garganta secou e senti minha coluna afundar na cadeira.

— Daqui em diante, qualquer um que tenha nascido de trés ou quatro avds judeus
serd oficialmente considerado judeu. Nio serd mais permitido que judeus se casem com
pessoas de sangue alemio genuino. Relagdes sexuais extramaritais entre judeus e
cidadios alemies genuinos estdo proibidas.

A mengio de relagdes sexuais, um coro de risadas percorreu a plateia. Ouvi Kurt e
Hans rindo a0 meu lado. Serd que eles ndo se davam conta do que Munter estava
dizendo? Aquilo ndo tinha nada de engragado. Pensei imediatamente em Greta. O que
aconteceria agora que nosso relacionamento era oficialmente ilegal?

— Muito bem, quietos! — ordenou Munter. — Judeus nio podem empregar cidadis
do sexo feminino com idade inferior a quarenta e cinco anos em fungdes domésticas. E
estdo proibidos, por meio dessa lei, de exibir a bandeira nacional ou do Reich. Qualquer
violagio dessas leis estd sujeita a punigio por trabalhos forgados. Vou afixar as novas
leis e esta tabela de classificagio racial no quadro de avisos da escola para que as
examinem.



Ele dobrou o papel e devolveu-o ao bolso do paleto.

— Observando as novas orientagdes de nosso governo — prosseguiu Munter —,
nossa escola também vai nos livrar da influéncia perniciosa dos judeus profanadores da
raga. Os seguintes alunos queiram, por favor, se aproximar: Mordecai Isaacson.

Uma explosio de vaias irrompeu do local onde Mordecai estava sentado, em uma
das primeiras filas. Ele ficou de pé e foi empurrado para fora da fila e para a frente do
auditério.

— Jonah Goldenberg e Josef Katz, apresentem-se — prosseguiu o diretor Munter.
Jonah e Josef também foram empurrados para fora de suas filas na diregdo da frente do
palco.

— Benjamin Rosenberg...

Dei-me conta de que ele estava listando os alunos judeus em ordem alfabética, e que
eu era o préximo. A menos que, por algum milagre, as novas leis me isentassem. Eu
tinha, sim, um avd nio judeu. Serd que isso significava que seria poupado? Néo lembro o
que ele dissera. Se vocé tinha trés avds, isso significava que era judeu, de acordo com a
lei? Entio, ele leu meu nome:

— Karl Stern. Apresente-se.

Hesitei por um instante, temendo juntar-me a fila de judeus na frente do saldo.
Nenhum deles era meu amigo. Eu nio fazia parte daquilo. Alguns dos garotos
sentados atrds de mim agarraram meu colarinho, levantaram-me da cadeira e me
empurraram pelo corredor. Kurt e Hans olharam para seus pés quando passei.
Enquanto eu me dirigia a0 palco, todos os garotos comegaram a recitar:

— Juden! Juden! Juden!

Fiquei de pé a0 lado de Benjamin e olhei para os rostos alegres e de meus colegas
cantarolando, como se tudo fosse um jogo para eles. Gertz Diener, Franz Hellendorf e
Julius Austerlitz levantaram-se e gritaram mais alto. O diretor Munter ergueu as
mios para acalmar a plateia.

— Vocés cinco estdo oficialmente expulsos. Podem pegar seus livros e deixar o
prédio imediatamente. Estdo dispensados.

Um clamor subiu da plateia quando nés cinco nos viramos e deixamos o auditério,
€ novamente o mantra:

— Juden! Juden! Juden!

Meu armdrio ficava ao lado do de Benjamin Rosenberg, e nés dois seguimos juntos
pelo corredor vazio, pilidos e de olhos arregalados, como que num transe. Paramos
diante dos armidrios, e minhas mios tremeram quando reuni meus livros, perguntando-
me que escola frequentarfamos, se é que irfamos para alguma escola.

Apés alguns momentos, as portas do auditério abriram-se de repente, ¢ Gertz
Diener e a Matilha de Lobos surgiram na frente da torrente de alunos que saiam.

Gertz me viu com Benjamin de longe, apontou e disse:

— Li estdio eles!

De repente, ele comegou a correr em nossa diregio, liderando um imenso grupo de



garotos.

— Karl, o que fazemos agora? — perguntou Benjamin, enquanto eles vinham para
cima de nés.

- Corra!

Largamos os livros e disparamos na diregdo da escada de saida no fim do corredor.
Voei escada abaixo, saltando trés, quatro degraus de uma vez, com Benjamin logo atrés
de mim.

— Espere! Karl! - arquejou ele, como se estar préximo de mim pudesse protegé-lo.

Ouvimos a ladainha abafada de “Juden! Juden! Juden!” e entdo a porta para a
escadaria escancarou-se atrds de nés, e pelo menos duas duzias de rapazes desceram
desenfreados pela escada em nossos calcanhares. Cheguei ao pé da escada, sai pela porta
lateral que levava ao pitio da escola, atravessei-o correndo e passei pelo portdo principal,
ganhando a rua. Benjamin ficou para trés.

— Karl! - gritou ele. — Espere!

— Juden! Juden! Juden!

Meus meses de treino de corrida haviam me dado velocidade e resisténcia
superiores, de modo que me mantive bem 2 frente. Olhei para trds sobre o ombro no
exato momento em que a Matilha de Lobos alcangou Benjamin. Gertz Diener o
agarrou pelas costas do casaco e o jogou no chio. Benjamin caiu de joelhos, entdo os
outros garotos amontoaram-se sobre ele como formigas sobre um doce descartado, até
ecle estar completamente coberto pelos corpos dos demais, que o chutavam e
esmurravam.

Senti uma pontada de vergonha por ndo voltar para ajudd-lo, mas continuei a correr,
sabendo que ndo havia nada que eu pudesse fazer além de ser surrado também. Eu me
tornara um bom lutador, mas seria inttil contra uma dizia de garotos. Minha for¢a
aumentara, mas ¢ minha bravura? Enquanto corria, eu me perguntava se esse ato de
autopreservagio ndo seria apenas minha velha covardia me perseguindo.

Virei uma esquina e vi um policial mais adiante. Por um breve instante minha
mente abragou a ideia de avisar o policial do que estava se passando. Até comecei a
andar em sua diregfio, mas entdo me lembrei das novas leis. Judeus ji nio eram nem
cidados, portanto ndo era mais dever da policia nos proteger. Até onde eu sabia, ele
podia ajudar no espancamento ou me prender. O desespero me invadiu a0 perceber
quio vulnerdvel meu sangue judeu me tornava, e continuei a correr até nosso
apartamento. No caminho, passei por diversas colunas de publicidade com imensos
cartazes com as Leis de Nuremberg impressas para que todos as vissem.



Bertram Heigel
- VOCE FOI O QUE? - PERGUNTOU meu pai, arquejando.

— Expulso — respondi. — Nio s6 eu. Todos os garotos judeus foram expulsos.

Minha mie, meu pai, Hildy e eu tinhamos acabado de nos sentar para um humilde
jantar de batatas cozidas, cenouras e pio integral quando dei a noticia.

— Seré apenas uma questdo de tempo antes que a escola de Hildy siga o exemplo. —
Minha mée suspirou.

— Eu niio quero mais ir para a escola mesmo, de qualquer maneira — disse Hildy. —
Li é horrivel.

— O que vamos fazer, Sig? — perguntou minha mie.

— Eu nio preciso ir 2 escola - eu disse. — Posso arrumar um emprego.

— Nio existem empregos — afirmou ela.

— Entfo posso trabalhar com papai.

— Eu também — acrescentou Hildy depressa.

— Nio. Os dois tém de estudar — disse minha mae. — Nio vou permitir que eles
transformem nossos filhos em selvagens ignorantes.

— Mas s6 se encontrarmos uma escola que os aceitem — interveio meu pai.

— Vamos mandé-los para uma escola judaica — sugeriu minha mée.

— Uma escola judaica? — retruquei.

— Nio quero que meu filho vire rabino — disse meu pai.

Era bom ver que, excepcionalmente, meu pai e eu estivamos do mesmo lado de uma
discussao.

— Bobagem — disse mamde. — Conhecer a Tord certamente ndo vai prejudica-lo.
Vocé frequentou uma escola judaica e sobreviveu.

— Por pouco - resmungou ele.

— Sempre ensinamos nossos filhos a ter a mente aberta — disse minha mée. — T'enho
certeza de que um pouco de educagio judaica ndo vai fechd-la.

Logo depois, Hildy e eu formos matriculados em escolas judaicas diferentes, ndo
muito distantes de casa. Meu antigo colega de turma Benjamin Rosenberg comecou a
frequentar a mesma escola, mas nos evitavamos. Eu me sentia envergonhado por nio
ter parado para ajudi-lo quando ele foi alcangado pela Matilha de Lobos. E ele
provavelmente estava furioso comigo ou constrangido por ter levado a surra.

No primeiro dia em minha nova turma, o professor, Herr Haas, um homem grande
com uma densa barba ruiva, me chamou até a frente da sala. Ele usava um terno preto
pesado, e longos cachos de cabelo pendiam a0 lado de suas orelhas.

— Herr Stern, parece que vocé esqueceu algo.

— Senhor?

— A quip4 — respondeu, apontando para o pequeno barrete na prépria cabega.

— Eu nio tenho uma — admiti.

Diversos garotos deixaram escapar uma exclamagio de surpresa, enquanto outros



riram.

— Bem, sugiro que vocé consiga uma para usar na escola o mais depressa possivel. E
obrigatério. Por enquanto, use esta.

Ele abriu a gaveta de sua mesa e tirou de l4 uma quipd feita de papel branco
dobrado.

— Agora, sente-se.

Voltei para a minha carteira, e o garoto sentado atrds de mim inclinou-se para a
frente e sussurrou:

— Por que vocé nio usa quipa?

— Por que deveria?

— Por qué? Porque Deus mandou.

— Nio entendo por que Deus se importaria com o fato de eu usar um chapéu. Além
disso, atualmente isso ¢ como usar um alvo na cabega.

O garoto balangou a cabega e se endireitou na carteira.

Todos tinham de aprender hebraico ¢ estudar a Tord e o Talmude. Como um dos
unicos alunos sem absolutamente qualquer observancia judaica em casa, eu era um caso
perdido em hebraico, tdo atrasado em relagio a meus colegas que nem mesmo tentava
alcangd-los. Em geral, havia dois tipos de alunos na escola: os antigos, oriundos de
familias mais observantes, e nds, alunos novos, que fomos forgados a nos matricular ali
porque fomos expulsos de nossas escolas laicas.

Eu nio sentia ligagio alguma com os judeus religiosos e ndo acreditava em
nenhuma de suas tradigdes. Por que Deus ou alguém se incomodaria se eu comia
lingui¢a de porco ou andava sem chapéu? Eu raciocinava que, se todos fossem laicos,
nada disso teria acontecido. Os judeus religiosos ndo tinham uma opinido muito boa
sobre os alunos nio observantes, inclusive sobre mim. Para eles, éramos estranhos por
termos nascidos judeus, mas ndo acreditarmos nem adotarmos qualquer tipo de pratica.
Eu evitava a maioria dos garotos, novos e antigos, concentrando toda a minha vida
social em torno do Clube de Box de Berlim, de Greta Hause e de meus desenhos.

Uma noite, depois do jantar, eu estava sentado na sala de estar, trabalhando numa
nova tira sobre Barney Ross baseada numa histéria que eu havia lido na The Ring, em
que Ross voltava para seu antigo bairro e defendia seu rabino de um grupo de
bandidos. Ao criar a histéria em quadrinhos, dei-me conta de que Ross nunca usava
quipd, e mesmo assim considerava-se um judeu observante. Ele conseguia equilibrar o
fato de ser um pugilista e também ter orgulho de ser judeu de um modo absolutamente
impossivel na Alemanha. Eu estava terminando o ultimo quadro quando meu pai
entrou de repente na sala, carregando um embrulho.

— Af estd vocé. Eu estava te procurando.

— Estava desenhando.

Meu pai se aproximou, e eu instintivamente tentei cobrir o que estava fazendo, mas
era tarde demais. Ele franziu o cenho ao ver.

— Quadrinhos — disse, com desdém. — Nio sei por que vocé perde tanto tempo em



algo tdo insignificante.

— Nio ¢ insignificante para mim.

— Bem, preciso que vocé faga uma entrega.

Ele me entregou um embrulho.

- Onde?

— Na Condessa. E nio esquega o dinheiro.

O desinimo tomou conta de mim. Eu ficava apreensivo ao fazer entregas para a
Condessa, pois ele e seu namorado, Fritz, sempre faziam muito alvorogo sobre como eu
estava ficando grande e forte, e tentavam me fazer entrar oferecendo-me chd.
Evidentemente, desde que eu comegara a treinar, eu queria que as pessoas notassem as
mudangas no meu fisico. Mas nio aquele tipo de pessoas.

E eu estava contente por meus pais continuarem a ter um negdcio ativo com a
prensa, embora as cobrangas e entregas tivessem se tornado ainda mais envoltas em
segredo do que antes. As vezes eu deixava anonimamente embrulhos na porta de
apartamentos ¢ safa sem cobrar o pagamento, enquanto com outros clientes eu ia
apenas receber o dinheiro. Meu pai nio queria correr o risco de que a mesma pessoa
fosse vista com muita frequéncia no mesmo enderego. Meus clientes regulares inclufam
a Condessa, bem como outros integrantes do submundo de Berlim — homossexuais,
ciganos, judeus, comunistas, qualquer um cujo estilo de vida ou crenga o forgasse a viver
em segredo.

Relutante, dirigi-me a0 prédio de apartamentos da Condessa, determinado a ir
embora o mais depressa possivel.

Quando toquei a campainha, uma voz de homem que nio reconheci respondeu 14 de
dentro. Nao parecia Fritz, que as vezes atendia a porta.

— Quem &

- Karl Stern.

Um momento depois, a porta se abriu, revelando um homem de meia-idade, alto, a
cabega calva contornada por uma estreita coroa de cabelos castanhos.

- Ha... a Condessa esta?

— Entre — disse ele.

Normalmente, eu teria apenas deixado o embrulho e ido embora, mas precisava levar
o dinheiro. Meu pai fora muito claro sobre a necessidade de cobrar na hora sempre que
possivel. O homem que atendeu a porta virou-se e dirigiu-se a sala de estar. De
repente, fui tomado pelo medo de que a Condessa e Fritz tivessem se mudado ou sido
presos, e aquele homem fosse o novo ocupante do apartamento. Os folhetos em minha
mochila pesavam muito, e eu sabia que nio podia deixa-los com um estranho e correr o
risco de criar um grande problema para todos. Hesitei 4 porta. Deveria sair correndo?

— A Condessa ainda mora aqui? — arrisquei.

O homem nio se virou.

— Sim, Karl. A Condessa ainda esté escondida em algum lugar por aqui. S6 nio estd
se sentindo muito bem hoje.



Como ele disse meu nome como se o dissesse com frequéncia, eu o segui até a
pequena sala junto da porta da frente. Ele sentou-se pesadamente a0 lado de uma
pequena escrivaninha com tampo de correr.

— Gostaria de uma xicara de chd? — ofereceu.

— Nio, muito obrigado — respondi. Ainda estava com medo de dar o embrulho a
um estranho. — Fritz esta?

— Fritz? Nio, Fritz ndo mora mais aqui — disse 0 homem. — Fritz decidiu se tornar
uma pessoa diferente porque o governo nio gosta de quem ele realmente é.

A voz do homem ficou presa na garganta como se ele estivesse a beira das ldgrimas,
e me dei conta de com quem estava falando, apesar da auséncia da peruca e das habeis
camadas de maquiagem.

— Condessa? — perguntei.

— Sim — respondeu ele. — Embora a maioria das pessoas me chame de Bertram
quando estou com esta aparéncia. Bertram Heigel, muito prazer — disse ele,
comicamente estendendo a mao. Trocamos um aperto de mdos.

— Estou com o embrulho para o senhor.

— Sim, bem, lamento o trabalho de vocé vir até aqui, mas ndo vou precisar disso esta
semana. Na verdade, provavelmente nunca mais vou precisar deles, do jeito que as coisas
estio. Minhas festas sairam de moda.

Minha mente parou. A Condessa era um dos tnicos clientes confidveis que nos
restavam. Eu nfo tinha ideia do que farfamos se ndo tivéssemos aquela renda, pequena,
mas regular.

— Mas jé foram impressos! — falei, retirando o embrulho da mochila.

- E daro que pagarei por eles, mas parece que no vou organizar mais os bailes,
entdo esta serd a dltima entrega.

Ele tirou um rolo de marcos da escrivaninha e o entregou a mim, percebendo o
olhar constrangido em meu rosto quando aceitei o dinheiro.

— Como estiio os outros negécios de seu pai?

Imaginei como deveria responder aquela pergunta. O negécio de meu pai ji nio
existia. A galeria fora obrigada a fechar oficialmente apés a aprovagio das Leis de
Nuremberg, e seus clientes particulares pareciam diminuir a cada semana que passava, a
medida que cada vez mais de seus antigos associados eram presos ou fugiam do pais. A
Condessa reconheceu meu siléncio com um movimento de cabega.

- Entendo — disse ele. — Sabe como conheci seu pai?

— Nio — respondi. Na verdade, eu ndo queria saber. Minha mente andara cogitando
a ideia de que meu pai tinha algum tipo de vida secreta como homossexual ou travesti,
ou ambos, mas eu tentara enterrar esses pensamentos tio depressa quanto eles haviam
entrado em minha cabega.

— Venha ci. Quero lhe mostrar algo.

Ele retirou um dlbum de fotografias de couro surrado de uma prateleira na
escrivaninha e abriu numa pégina com virias fotos de rapazes, garotos na verdade,



vestindo uniformes de guerra. Ele apontou para a foto de um grupo de seis soldados,
cada um portando um rifle em uma das méos, e o brago livre sobre o0 ombro do outro.

— Sou eu aqui na ponta. E este aqui, no meio, é seu pai. O pequeno.

Examinei a imagem de meu pai de vinte anos antes, jovem e magro. Era dificil
conceber que aqueles na fotografia fossem realmente meu pai e a Condessa.

— Essa fotografia foi tirada apenas alguns dias depois de completarmos o
treinamento bisico. Eu era um péssimo soldado. Mas seu pai era um guerreiro nato.

-0 qué?

— Ah, sim. Um lider natural. Um grande atirador. Sempre se mantinha tranquilo
debaixo de fogo. Ele nunca lhe contou nada sobre a guerra?

— Nada.

— Sabia que ele foi condecorado com a Cruz de Ferro?

— Ele nunca falou sobre a experiéncia dele na guerra.

— Bem, alguns fatos devem ser contados. Estdvamos no fim de 1916, no norte da
Franga. Na época, seu pai ji havia sido promovido a cabo. Ficamos entrincheirados por
dias durante a Batalha de Somme. Dezenas de milhares pereceram nessa batalha. O
inimigo fazia uma grande investida, e estdvamos recuando sob fogo pesado. Dois de nés.
eu e Habermaas, o mais alto na foto, ficamos enroscados no arame farpado quando
corriamos para outra trincheira, mais recuada. Seu pai jd a tinha alcangado, e estava nos
dando cobertura quando uma nuvem de gds mostarda nos envolveu. Habermaas e eu
estavamos perdidos, presos no arame com a nuvem mostarda soprando em nosso rosto.
Haviamos deixado cair as méscaras na retirada, e comecei a sufocar quando o gés chegou
4 minha garganta. Cai de joelhos e tentei prender a respiragio até que a nuvem passasse.
Habermaas foi atingido nas costas por uma bala, e eu o vi tombar. Nao consegui
prender a respiragio por mais tempo. Inspirei de leve pelo nariz e imediatamente
comecei a tossir, ¢ soube que era um homem morto. Tombei para a frente, a pele das
minhas pernas rasgando-se no arame farpado. Ainda tenho as cicatrizes.

Ele levantou a perna direita da calga, revelando uma cicatriz longa e sulcada subindo
na lateral da panturrilha.

— Ainda bem que nio aparecem quando uso meias — brincou ele.

“Entdo eu estava 14 caido, esperando a morte, quando seu pai apareceu do nada,
usando uma mdscara de gds e carregando outras duas. Ele nem trazia a arma. Tinha
atravessado correndo o campo de batalha sob fogo pesado. De alguma forma ele
conseguiu colocar a mdscara sobre nosso rosto, livrou-nos do arame farpado e nos
carregou para a seguranca da trincheira. Nio imagino como ele encontrou forgas, mas
conseguiu. Foi o ato de maior bravura que ja testemunhei. Devo a seu pai a minha vida.

“Habermaas morreu algumas semanas depois, de infecgio. Dois dos outros rapazes
da foto morreram também. Tantos amigos literalmente despedagados diante de nossos
olhos. Depois da guerra, seu pai tornou-se um pacifista e recusou-se a aceitar a Cruz de
Ferro. Dizem que a guerra produz falcdes e pombos, e seu pai tornou-se um pombo
maravilhoso, assim como eu. Sé que eu me tornei um pombo com uma plumagem



muito mais vistosa.”

Ele soltou uma risada sem entusiasmo. Em seguida, virou a pagina do dlbum, e la
estava outra fotografia de meu pai segurando sua arma, parecendo muito mais
endurecido e cansado que na pdgina anterior.

— Esta aqui foi tirada apenas poucos dias antes do fim da guerra.

Ele removeu a fotografia com cuidado e a segurou para examind-la mais de perto.

— Eramos apenas criangas, na verdade. Tome, quero que fique com esta. Mas nio
conte a seu pai que Lhe dei.

— Nio vou contar — eu disse e guardei a foto em minha mochila, junto com o
dinheiro que ele me dera.

Em seguida me levantei, pensando que aquela provavelmente seria a Gltima vez que
estaria naquele apartamento, en quanto ele me acompanhava até a porta.

- Entfo... até a préxima semana. A mesma hora — disse ele.

— Mas pensei que tivesse dito que...

— Os famosos bailes da Condessa podem voltar mais cedo ou mais tarde. Nunca se
sabe. E mesmo que nio voltem, posso pagar essas impressdes por algum tempo, agora
que ndo tenho Fritz para gastar meu dinheiro. Mas nio conte a seu pai. Ele ¢ um
homem orgulhoso.

— Obrigado — agradeci.

Quando cheguei em casa, encontrei meu pai no escritério, a cabega abaixada sobre
alguns papéis. Ele esfregava as témpo ras, massageando-as para aliviar uma dor de
cabega, e parecia abatido e cansado, um contraste e tanto com a fotografia do jovem
soldado durdo que eu tinha na mochila.

Aproximei-me e pus o dinheiro que recebera sobre a mesa. Ele no ergueu os
olhos. Examinava um balancete e sacudia a cabega, como se os nimeros nio fizessem
sentido.

— Papai?

— Ha - resmungou, os olhos ainda colados aos papéis sobre a mesa.

Queria perguntar sobre a guerra e por que ele recusara a Cruz de Ferro. Queria
saber como era disparar uma arma contra outro homem e o que se sentia a0 matar
alguém. Queria poder contar-lhe que eu tinha orgulho dele por salvar aqueles homens.
Estava prestes a falar, mas as palavras ficaram presas na minha garganta. Naquele
instante, decidi que, se ele queria manter em segredo aquela parte de sua vida, néo seria
correto de minha parte trazé-la a tona. Resolvi, entdo, guardar a fotografia. Algo acerca
daquela deciso fez com que eu me sentisse mais velho, como se aquela fosse a coisa mais
madura que eu jd fizera. E o fato de agora conhecer o segredo de meu pai me fez sentir
mais préximo dele do que nunca.

— Boa noite, papai.

— Boa noite, Karl — respondeu ele, distraidamente.

Entéo me retirei para o quarto, peguei a foto do meu pai e a comparei com as
imagens de meu heréi do boxe, Barney Ross, que eu rasgara da revista The Ring



Embora antes visse meu pai como o oposto de Ross, eu agora enxergava semelhangas
nas expressdes dos dois: olhares severos de determinagio, como se ambos estivessem
lutando por suas vidas.



O Bombardeiro Negro

APOS UMA LONGA VIAGEM PARA os Estados Unidos, preparando o terreno por
uma tentativa de luta pelo titulo dos pesos-pesados contra Jimmy Braddock, o
“Homem-Cinderela”, Max voltou para Berlim e nossas aulas foram retomadas. Apesar
de ter me treinado durante quase dois anos, ele permanecia uma figura enigmitica. Cada
vez mais aparecia na imprensa com Hitler, Goebbels e os outros lideres nazistas, e
descrito como prova da supremacia do sangue alemio. Isso, porém, ndo fazia sentido
para mim, a julgar pelo nimero de amigos e associados judeus que ele parecia ter. Até
seu empresdrio, o lenddrio Joe Jacobs, era um judeu americano. Como o centro do
mundo da luta era os Estados Unidos, alguns pugilistas europeus tinham empresdrios
americanos, e muitos deles eram judeus.

Quando Max trouxe Jacobs para a Alemanha, para sua luta contra Steve Hamas,
em maio de 1935, foi um grande escindalo. A luta aconteceu em Hamburgo, e, para
comegar, 0 hotel onde Max reservara os quartos nio queria nem mesmo deixar Jacobs
se registrar. A geréncia do hotel s6 cedeu quando Max ameagou expor o hotel na
imprensa americana.

Max bateu tdo forte em Hamas que a luta teve de ser encerrada no nono assalto. A
plateia da cidade natal foi a loucura e espontaneamente cantou “Deutschland iiber Alles”.
Jacobs estava de pé ao lado de Max quando a plateia inteira se levantou e fez a saudagio
nazista, e ele foi fotografado fazendo a saudagio junto com os demais, tendo na mio o
indefectivel charuto. A fotografia de Jacobs e Schmeling fazendo juntos a saudagio saiu
em jornais de todo o mundo. Nos Estados Unidos, Jacobs foi acusado de traidor de
seu pais e de sua religidfo. E, na Alemanha, Max foi acusado do mesmo tipo de
deslealdade porque os nazistas acharam que a saudagio de Jacobs foi um insulto,
particularmente por causa do charuto na mfo levantada.

Embora fosse considerado velho aos trinta anos, Max emergira como um dos
principais lutadores a deter a coroa dos pesos-pesados. O outro lutador mais
empolgante era Joe Louis, que nunca fora derrotado, e a imprensa do boxe parecia achar
que sua ascensdo a0 campeonato era inevitdvel. Neto de escravos do Alabama, Louis
tinha muitos apelidos na imprensa: Destruidor Moreno, Martelador Cor de Cafe,
Mutilador de Mogno e o Triturador de Chocolate, mas era mais conhecido como o
Bombardeiro Negro.

Max sabia que, se quisesse uma chance para disputar o titulo com Jimmy Braddock,
teria de enfrentar Louis primeiro. Entio, foi marcada uma luta para o dia 19 de junho
de 1936, no Yankee Stadium, em Nova York. Nos meses que antecederam o combate,
Max ficou obcecado por Louis, estudando filmes de suas lutas com o olhar de um
cientista e desenvolvendo uma estratégia para derrotar o homem que a maioria dos
cronistas do boxe considerava imbativel.

A maior parte de suas dicas de treino para mim nessa época foi inserida no
contexto de sua iminente luta com Louis.



— Vocé precisa trabalhar seu jab — disse ele uma tarde, enquanto me observava socar
o saco de pancadas. — Quanto mais fora e velocidade conseguir colocar no seu jab,
menos vai precisar depender de socos mais fortes, que consomem sua energia ¢ o deixam
aberto a contra-ataques. Dizem que Joe Louis tem um jab téo forte que nem precisa de
outros socos. £ por isso que nunca é nocauteado.

Parei de esmurrar o saco e fiz a pergunta que estava ndo sé em minha mente, mas
também na de todos do clube:

— Estd com medo de lutar com ele?

— Nunca tenho medo de entrar no ringue — respondeu ele com um sorriso.

- Por que nio?

— J4 me machuquei antes. Sei o que ¢ a dor. Mas existem regras e cédigos de honra
no boxe sob os quais vivi minha vida inteira. Uma derrota ¢ uma derrota. Todo mundo
passa por isso. E o mundo fora do ringue que estd ficando cada vez mais complicado e
tornando a derrota mais desafiadora.

- O que quer dizer?

— Parece que agora o governo todo se interessa por meus adversdrios. O ministro
do Reich, Goebbels, deixou muito claro que nio quer que eu lute com Louis.

— Por que nio?

— Tem medo que eu seja derrotado. Um alemao perder para um negro prejudicaria
suas teorias de superioridade germanica.

- O que vocé acha?

— Acho que posso derroté-lo. Vium defeito em sua técnica.

— Nio, quero dizer, 0 que acha das teorias deles?

Eu jamais perguntara a opinido de Max sobre nada além do meu treinamento de
boxe. E, ao fazer essa pergunta, tive a sensagio de ter passado dos limites, mas as
palavras simplesmente sairam de minha boca. Ninguém discutia politica no clube,
particularmente perto de Max. Ele fez uma pausa antes de responder:

— Lutei com duzias de homens de todas as origens, e no ringue se vé todo tipo de
emogio humana: heroismo, covardia, raiva, medo, independentemente da cor da pele.
Todos sangram igual.

— Voce odeia Louis, como dizem os jornais?

— Eu nem o conhego. Isso é coisa dos cronistas esportivos tentando esquentar as
coisas. Esporte é esporte — disse ele. — Odio nio tem nada a ver com isso.

— Como vai derrota-lo?

— Ah, vocé quer saber o maior segredo do boxe, hein? Se eu lhe contar, precisa jurar
que nunca dird a ninguém. Se isso algum dia se espalhar, Louis me destruird.

- Eujuro.

Durante semanas, Max vinha dando indiretas sobre o defeito que descobrira na
técnica de Louis, e os cronistas esportivos vinham tentando adivinhar o segredo, mas
ninguém acertou. Ele alegava que ndo compartilhara a informagio com ninguém, nem
mesmo com a mulher.



Max olhou por cima do ombro para ter certeza de que ninguém estava por perto
ouvindo; entdo me levou a um canto do clube, oculto aos olhos alheios, e posicionou-me
como se eu fosse Joe Louis e estivesse em posigio de luta no ringue. Meu pulso se
acelerou quando Max baixou o tom de voz:

— Quando langa o jab, Louis deixa cair a esquerda — disse. Ele demonstrou,
movendo meu brago esquerdo num jab e depois imobilizando-o na posigio abaixada.

— V& — continuou. — Isso o deixa vulneravel ao ataque pelo meu contragolpe de
direita.

Ele me socou em cimera lenta com a mio direita robusta.

— O direto de direita é seu melhor soco! — exclamei.

— Exatamente. Tudo que tenho a fazer ¢ ser paciente e esperar pelas aberturas, e sei
que posso vencé-lo. Se conseguir sobreviver tempo bastante aqueles jabs. — Max me
olhou nos olhos. — Nio conte isso a ninguém, Karl. Meu destino estd em suas mios
agora.

Naquela noite, fiz um esbogo de Joe Louis em meu didrio. Foi a primeira vez que
desenhei um negro. De inicio, seus tragos pareciam muito diferentes, mas, 2 medida que
eu fitava sua fotografia e desenhava o rosto, ia percebendo como ele parecia jovem. Com
isso, me dei conta de que ele estava muito mais préximo da minha idade do que de Max
ou Barney Ross. Parecia jovem e faminto, como se quisesse provar algo ao mundo,
exatamente como eu.
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Amargos dezesseis

NAS SEMANAS QUE ANTECEDERAM a luta contra Louis, Max foi treinar nos
Estados Unidos. Eu continuei me exercitando no clube e entrando em campeonatos
juvenis locais, sempre com um olho no objetivo de um dia me tornar campedo alemio
juvenil. Minha tinica distragio de fato era Greta.

Poucos dias antes da luta, Greta faria dezesseis anos. Fiz para ela um cartio
desenhado a mio retratando a Torre Eiffel. Primeiro, crici o cartdo usando tinta preta
no papel, mas nio ficou muito bonito. Ao contririo das tirinhas e caricaturas que eu
criava, aquele desenho precisava de cor. Entdo, comecei de novo. Desenhei
cuidadosamente a imagem a ldpis e depois colori com aquarelas. Deixei secar e
acrescentei os detalhes a caneta e tinta.

Com um pouco do parco dinheiro que eu economizara, também lhe comprei um
pequeno pingente de prata com a forma da Catedral de Notre-Dame para substituir o
de trevo que ela me dera. Embrulhei a caixinha com o novo pingente e a enfiei no bolso
de trds quando me aproximei do parque em nosso horirio de encontro habitual.
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O sol pairava baixo no céu e emitia um brilho amarelo flamejante por tras de
nuvens que escureciam. Enquanto caminhava, eu apertava a bolinha de borracha que
Max me dera. Além de ser uma ferramenta para fortalecer as mios, a bola propiciava
uma boa liberagio de tensdo, pois eu sempre sentia um pequeno né de ansiedade antes
de ver Greta. Cheguei a0 nosso local de encontro junto ao banco e fiquei surpreso por
ndo a encontrar ali. Normalmente ela chegava um ou dois minutos antes de mim.
Sentei-me no banco e me pus a esperar, esquadrinhando a quase escuriddo para vé-la
chegando.

Foi entdo que ouvi um farfalhar nos arbustos préximos e o som nitido de Greta
gritando: “Niao!” Segui na diregio do barulho. Ouvi-a arquejar. Fui para trds da
primeira fileira de arbustos e deparei com Greta pressionada contra uma drvore por



Herr Koplek.

— Pare, por favor! — pedia ela, tentando se livrar das maos dele.

— Vamos, seja boazinha comigo — grunhiu ele, inclinando o rosto para a frente e
fungando no pescogo dela. Sua lingua projetou-se para fora da boca e tocou-lhe a pele
da garganta.

- Ei! - gritei.

- Karl! — chamou ela.

Aproximei-me, mas Herr Koplek nio a soltou.

— Vi embora, garoto — disse ele. — Se sabe o que é melhor para vocé. Schnell!

— Tire as mios de cima dela!

— Sei 0 que vocés andam aprontando. Os dois podem ficar muito encrencados.
Agora, se quer que eu fique de boca fechada, ¢ melhor dar o fora daqui, judeu.

~ Karl, por favor! — disse Greta. — Néo va!

— Eu disse para tirar as mios dela agora!

Agarrei-o pelo ombro e o girei de frente para mim. Cerrei os punhos e assumi uma
posicio de combate.

— Nio faga nenhuma burrice — disse ele. — Se nio sair daqui neste minuto, vocé e sua
familia estardo na rua amanhd. Eu juro!

Fiquei ali com os punhos cerrados, sentindo o sangue pulsar pelos meus dedos,
querendo mais do que qualquer coisa soltar uma torrente de murros sobre ele. Ele era
flicido e lento, ¢ eu passara os dois anos anteriores alimentando a caldeira com o carvio
em seu lugar, entdo tinha certeza de que seus ombros e bragos haviam enfraquecido.
Sabia que podia vencé-lo. Queria machucé-lo muito, para defender Greta e a mim. Mas
minha mente rapidamente calculou o risco, e sabia que sofreria terriveis consequéncias
se 0 esmurrasse.

Entfo, lancei-me para a frente e lhe dei um empurrio, que o derrubou rolando no
chio. Em seguida, agarrei Greta pela mio e gritei:

— Vamos!

Saimos correndo de tras dos arbustos e disparamos através do parque.

Koplek gritou atrds de nés:

— Vocé vai se arrepender, Stern!

Corremos sem falar por diversos quarteirdes, sentindo que olhos que ndo estavam
ali nos seguiam, certos de que Koplek corria em nossos calcanhares. Quando estavamos
a poucos quarteirdes do nosso prédio, Greta comegou a diminuir o ritmo. Olhei em
volta para ter certeza de que ninguém nos observava e a puxei para um beco escuro.

— O que faremos agora? — perguntou ela, sem folego.

— Nio sei — respondi. — Tenho de pensar.

- Ele sabe que temos nos encontrado. Vai contar ao meu pai.

— Nio fizemos nada de errado. Ele, sim. Ele atacou vocé. Deviamos denuncid-lo. E
nossa palavra contra a dele.

— Ninguém acreditard em nds. Somos criangas. E vocé é judeu. Quem sabe o que



ele dird que fizemos?

- Ele nunca nos viu fazendo nada.

— Ele viu quando nos beijamos no porio pela primeira vez.

— Mas isso foi hd dois anos.

— Nio importa. E o suficiente.

— Suficiente para qué? Para me prenderem?

— Nio sei. Talvez.

— Deveria té-lo acertado de qualquer maneira.

— Al vocé realmente estaria encrencado. Olha, tenho de ir para casa.

- E se Koplek disser algo?

— Nio sei. Temos de pensar numa histéria.

— Nio vou contar uma histéria. Vou contar a verdade.

— Néo podemos contar a verdade. — Seus olhos se encheram de lagrimas. — Por
favor, Karl. Néo diga nada. Talvez Koplek nio diga nada também.

— Mesmo que nao diga, e se ele vier atras de vocé de novo? O que vai fazer?

— Nio sei. Apenas no diga nada, por favor.

- Greta...

— Por favor, Karl, eu tenho de ir.

Ela se afastou de mim.

— Espere — eu disse. Estava desesperado para que ela ficasse, para abragi-la e
protegé-la.

— Desculpe, tenho realmente de ir.

Ela se virou e correu, saindo do beco, indo na diregiio do nosso prédio.

Fiquei olhando enquanto ela se afastava em disparada. Foi s6 depois que ela
desapareceu de vista que me dei conta de que ainda estava com o cartdo e a caixinha no
bolso de tras.



A reabertura da galeria Stern

NAQUELA NOITE, EU NADA DISSE aos meus pais. A medida que as horas passavam,
0 peso da culpa crescia dentro de mim, combinado com o medo puro de ser descoberto,
e eu sentia cada tique-taque do relégio passar como a Espada de Damocles oscilando
acima de minha cabea. A voz desesperada de Greta ecoava em minha mente. Eu tinha
visdes recorrentes dela contra a drvore, nas garras de Herr Koplek. Sua expressio,
normalmente tio confiante e sob controle, parecia vulnerével, horrorizada e assustada.
Tudo isso tornava meus sentimentos por Greta mais intensos que nunca, ¢ meu desejo
de vé-la aumentava como uma febre em répida escalada.

Pela manhi, permaneci longe do poro, e fiz 0 que pude para evitar Herr Koplek.
Esperava ver Greta no corredor e demorei-me na porta da frente ao sair e ao chegar da
escola para aumentar minhas chances de encontré-la, mas nio a vi. Eu ainda levava o
cartdo e o presente de aniversdrio no bolso traseiro, planejando passi-los furtivamente a
ela, se tivesse oportunidade. Queria mais do que tudo falar com ela, saber se ela estava
bem e descobrir se havia confessado algo ou se Koplek abordara seu pai.

Um dia inteiro se passou sem incidentes, ¢ comecei a relaxar. Naquela noite,
jantamos como uma familia, 0 que se tornara uma ocorréncia relativamente rara devido
a0s horirios de trabalho estranhos de meu pai e s entregas que minha mie e cu
faziamos para ele. Mamie tinha preparado uma refeigio simples de talharim com puré
de nabo e molho de carne, com uma quantidade minima de carne desfiada. Carne se
tornara uma raridade, ¢ a qualidade em geral era ruim. Hildy chamou o prato de
“guisado de cadarco”, porque a carne desfiada fazia-na lembrar de tiras finas de couro.
Acabdramos de nos sentar quando uma batida forte soou a porta. Desde a prisio de tio
Jakob, vinhamos cada vez mais tomando conhecimento de histérias da Gestapo
prendendo pessoas 4 noite sem aviso ou explicagio. Meu pai langou um olhar de relance
para minha mie.

— Estd esperando alguém?

— Nio - respondeu ela, em voz baixa.

Assim que ouvi a batida, meu corpo se retesou enquanto eu presumia que fosse
Herr Koplek finalmente vindo vingar-se. Meu pai nio atendeu, talvez esperando que,
quem quer que fosse, simplesmente iria embora. Porém, apés um momento, tornaram a
bater.

— Herr Stern? — chamou uma voz por tris da porta. — E Fritz Dirks.

Meu pai mostrou-se surpreso ¢ levantou-se para atender a porta.

Fritz Dirks trabalhava para a grande imobiliria que administrava diversos prédios
na vizinhanga, incluindo o nosso. Era também um amante das artes. E, embora nio
fossem amigos, ele ¢ meu pai se davam bem. Ele comparecera a virios vernissages na
galeria e até comprou uma pintura do meu pai havia alguns anos. Da cozinha eu podia
ver meu pai abrir a porta no fim do corredor ¢ Herr Dirks entrar, com o chapéu-coco
nas mios e uma expressio grave no rosto. Era um homem de idade, extremamente alto



e esquelético, com apenas algumas mechas de cabelo grisalho que ele penteava sobre a
cabega calva.

— Lamento incomodi-lo, Herr Stern.

— Em absoluto, Herr Dirks, entre, por favor. Posso lhe oferecer algo?

— Nio, obrigado.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Lamento, mas estou aqui para cumprir uma tarefa desagradavel.

-Oh?

— Houve, bem, uma acusagio contra seu filho.

- Karl?

— Sim. E bem séria. Parece que ele abordou sexualmente a filha dos Hauser.

- O qué? - arquejou meu pai.

— Nio ¢ verdade — falei, aparecendo e juntando-me a eles na entrada. Minha mie e
Hildy me seguiram.

— Hildegard, v para o seu quarto — ordenou meu pai.

— Mas, papai...

— Venha, Hildy — chamou mame.

— Mamie — choramingou ela.

— Venha — repetiu mamie, levando-a pelo corredor até o quarto e entrando com ela.
Em seguida fechou a porta, deixando meu pai ¢ eu sozinhos com Herr Dirks.

— Herr Koplek surpreendeu-os no poro numa situagio comprometedora.

— Koplek ¢ um mentiroso! — protestei.

— Karl. - Meu pai ergueu a mo para me silenciar e depois se voltou para Herr
Dirks. — De que exatamente meu filho estd sendo acusado?

— Nio conhego os detalhes especificos. Basta dizer que parece ter havido contato
fisico impréprio.

— Nio estavamos fazendo nada errado — falei. — Foi Koplek quem...

— Karl - interrompeu-me papai de novo. — O que estd acontecendo entre vocé ¢ a
filha dos Hauser?

~ Somos amigos. Bons amigos. Ela nunca diria que fiz algo imprgprio.

— Ela ndo disse nada — afirmou Herr Dirks. — E nem vai dizer. Seus pais nio a
querem envolvida nisso. Portanto, eles se recusam a negar ou reconhecer o que quer que
seja. 56 querem que isso acabe.

— Mas Koplek estd mentindo — retruquei.

— Jirgen Koplek trabalha na minha empresa hd dezessete anos. Ndo é o mais
agradavel dos homens, mas tem um histérico de trabalho impecavel. Lamentavelmente,
devido as circunsténcias, vou ter de pedir que se mudem daqui.

— Mudar! - exclamou meu pai. — O senhor deve estar brincando!

— Receio que ndo.

— Mas isso ndo significa nada! Dois garotos de dezesseis anos de maos dadas...

— Herr Koplek disse que eles estavam fazendo mais do que ficar de mios dadas.



— Ele ¢ um mentiroso, papai. Foi ele quem teve um comportamento impréprio. Ele
estava com inveja.

— Nio estou aqui para servir de drbitro entre os senhores e Herr Koplek —
interrompeu Dirks. — Mas devo dizer que seria dificil alguém acreditar que um ariano
de quarenta e dois anos estaria com inveja de um judeu de dezesseis. E preciso ser
racional em relagiio a isso.

— Racional? — exclamou meu pai. — Moramos aqui hd dez anos. Dez anos. Mesmo
nos tempos mais dificeis, sempre paguei o aluguel em dia, ndo paguei?

— Sim, mas a questdo no é essa.

— Temos direitos como inquilinos também — afirmou meu pai.

— Infelizmente para o senhor, esse argumento agora estd aberto a interpretagio.
Todos no prédio souberam do caso. Verdade ou nfo, hd um escindalo. Ha membros
do partido que moram aqui. Ndo quero problemas. Ninguém quer problemas. — Ele
baixou a voz — Ouga, ndo estou dizendo que ndo acredito no seu filho. Lamento
profundamente. De verdade. Néo gostaria que a situagdo fosse essa. Mas ndo posso
fechar os olhos para o incidente, do jeito que tudo estd agora. Tenho de pedir que se
mudem.

- Do jeito que tudo estd... — murmurou meu pai. — E se nos recusarmos a partir?

— Quando disse que estava pedindo que se mudassem, foi apenas uma expressio
educada. O senhor estd sendo despejado, Herr Stern. Por favor, ndo crie problemas.
Nada tem a ganhar, mas tem muito a perder.

— Para onde iremos? — perguntou papai, muito mais para si mesmo do que para
Herr Dirks ou para mim.

— Gostaria de poder ajudé-lo. Gostaria mesmo. Mas receio haver uma nova politica
na nossa empresa, para se enquadrar nas novas leis, que nio permite que aluguemos
apartamentos vagos a judeus. Posso lhe dar até o fim da semana. Mais uma vez, sinto
muito.

Tendo dito isso, pos de volta seu chapéu-coco e saiu. Meu pai e eu ficamos em
siléncio. Esperei que ele me confrontasse. Eu fizera minha familia ser despejada de
nosso apartamento sem ter para onde ir. Observei-o esfregar os olhos, antecipando a
explosdo. Um minuto depois, ele respirou fundo e disse:

— Bem, agora tenho de encontrar um jeito de contar isso a sua mie.

Ele comegou a atravessar o corredor.

— Paj,eu...

— Vocé ndo tem de me explicar nada, Karl. Tenho certeza de que vocé foi um
cavalheiro. — Entio, acrescentou: — Ou pelo menos acredito que foi um cavalheiro tanto
quanto ela queria que vocé fosse. — Ele deu um sorrisinho. — Também fui jovem um dia.
Seja quem for que esteja no poder, ndo quero que vocé pense que ¢ errado desejar a
atencio de uma garota. Essa ¢ uma das melhores coisas da vida. Eu nunca pensaria em
The negar essa alegria. Vamos, temos de comegar a empacotar as coisas.

Fiquei observando meu pai se afastar pelo corredor e fui tomado por uma forte




mistura de emogdes com relagio a ele. Pela primeira vez me dei conta de que ele me
entendia mais do que eu imaginava. Apesar dos problemas, ele caminhava ereto e altivo,
com a cabega ligeiramente erguida, uma postura que eu costumava achar que transmitia
arrogéncia ou indiferenga, mas agora denotava for¢a e decisdo. Era como se eu pudesse
ver a sombra do soldado que ele fora ganhando foco e seguindo-o de perto.

Papai e eu passamos os dois dias seguintes tentando encontrar um lugar para
morarmos. Fui com ele de prédio em prédio, sempre com o mesmo resultado. Nenhum
dos prédios de gentios aceitava mais inquilinos judeus. Tentamos também nos bairros
judeus, mas a maioria dos prédios de apartamentos de proprietdrios judeus estava
superlotada, j& que os judeus estavam sendo expulsos dos bairros gentios.

Finalmente, encontramos um pequeno imével disponivel no bairro judeu. Era um
apartamento de dois quartos num malcuidado prédio de apartamentos para locagio,
com menos da metade do tamanho de nosso antigo apartamento. Meu pai ¢ eu
caminhamos pelo corredor imundo, com o proprietdrio nos seguindo de perto, e
entramos na cozinha.

— O senhor estd cobrando o dobro por um lugar que tem metade do tamanho e
metade da limpeza do que pago hoje — disse meu pai, correndo o dedo pela bancada. Ele
levantou o dedo, agora coberto por uma visivel camada de poeira cinza.

— E alei da oferta e da procura — disse o proprictério. — Basta tirar um pouco de
p6 e limpar o chio, e o lugar ficard novinho.

Meu pai abriu um dos armirios da cozinha, e uma dezena de baratas se espalhou
pela bancada e rapidamente desapareceu nas rachaduras da parede.

— Que importancia tem alguns insetos? — perguntou o proprietdrio.

— Vamos embora, Karl.

— Como quiser — disse o proprietdrio atrds de nés. — Mas ndo vio encontrar nada
melhor por esse preco. Vocés vio ver. — E ele tinha razio. E, sem outra opgio, meu pai
decidiu que terfamos de nos mudar para a galeria até as circunstncias melhorarem. Os
dias das exposi¢des de artes estavam encerrados havia muito, e fazia mais de um ano que
ele nfo usava o espago para nada além de depésito. Eramos os proprietirios do
pequeno prédio independente e, embora nio houvesse sido construido com propésito
residencial, tinha a vantagem de ndo ter vizinhos que pudessem se opor ao fato de
morarmos ali. E o prego era perfeito.

Mamie ficou horrorizada com a ideia. Eu os ouvi discutindo a decisdo tarde da
noite, através da parede do meu quarto.

— A galeria s6 tem um comodo! — disse ela.

— Hd o escritério dos fundos — retrucou meu pai. — E podemos dividir a sala da
frente.

— N6s quatro na sala da frente?

— Bem, hd também o pordo. Karl pode dormir 13, ¢ podemos dividir a sala com
Hildy.

— Nio quero meu filho dormindo no porio com os ratos.



— Nio temos ratos, Rebecca. E ele estd grande demais para dividir um espago com a
irmi. E quase um homem agora. Vai ficar tudo bem.

— Nio vai ficar tudo bem. Vamos viver um sobre o outro, como animais.

— Nio temos escolha agora, droga!

De inicio, fiquei com raiva com a perspectiva de ter de morar no pordo. Mas entdo
percebi que, diante das alternativas, era a melhor op¢ao. Meu pai estava certo sobre eu
precisar de privacidade. E uma parte de mim vibrou com essa constatagio da minha
maturidade. Algo naquele ambiente drido combinava com meu treinamento de boxe,
que estimulava o afastamento dos confortos mundanos. Quando Hildy soube do plano,
ficou empolgada, como se tudo fosse uma grande aventura. Eu sabia que ela vinha se
sentindo negligenciada, e a ideia de todos confinados num ambiente pequeno a atraia,
como se fosse uma grande festa do pijama.

No dia seguinte, encaixotamos o que podiamos e transportamos apenas o essencial
para a galeria. Fizemos uma venda de um dia para nos livrar dos méveis e de outras
coisas que ndo famos levar conosco. Diversas pessoas que moravam no nosso prédio e
na vizinhanga vieram comprar. Minha mée observou, com amargura:

— Num minuto, sio nossos vizinhos; no seguinte, estio saqueando nosso
apartamento.

— Eles ndo estdo saqueando. Nés precisamos do dinheiro — lembrou meu pai a ela.
—E niio precisamos desses objetos. Eles estdo nos ajudando ao comprar.

— Vocé chama de ajuda. Eu chamo de canibalismo.

Como nio suportava ver seus futuros ex-vizinhos examinando as coisas que ela
havia cuidadosamente acumulado a0 longo de seu casamento, mamie foi para a galeria
varrer, tirar o p6 e arrumar. Eu temia que ela estivesse mergulhando num de seus
humores sombrios. Nossa familia jd estava numa situago terrivel, e eu ndo sabia como
lidarfamos com isso se acontecesse.

Hildy e eu tivemos de nos livrar de metade de nossos livros e brinquedos. Eu
esperava que Greta passasse por 14 com a familia. Ainda nio a vira desde que ela fugira
de mim naquela noite. Na noite anterior a venda, eu tinha ido ao seu apartamento para
entregar a ela o cartdo de aniversirio e o presente. Imaginei que, se j estavamos sendo
despejados do prédio, o que mais podia acontecer por simplesmente entregar um
presente? Mas, quando bati, ninguém atendeu. Pensei ter ouvido alguém
silenciosamente se aproximar da porta pelo outro lado para olhar pelo olho migico e
depois recuar. Porém, quando tentei espiar através do pequeno olho de vidro, nio
consegui ver nada. Bati, bati e bati, mas ninguém veio. Entdo deixei o cartio ¢ a
caixinha junto a porta. Eu escrevera no cartdo: “Que todos os seus desejos de
aniversario se realizem. Afetuosamente, Karl.” O que pensei que era inofensivo o
bastante para o caso de seus pais o encontrarem e lerem antes de chegar as mios de
Greta. Entretanto, nem Greta nem os pais apareceram em nosso apartamento.

Ap6s a venda, um velho e sujo vendedor de sucata chegou e deu a meu pai umas
centenas de marcos pelos itens que ndo haviam sido vendidos. O homem carregou tudo



numa grande carroga de madeira puxada por um burro. Depois que se foi, nds trés
olhamos pela tltima vez o apartamento onde eu passara quase toda minha vida. Entrei
no meu quarto e olhei em volta. Eu podia distinguir nas paredes os contornos
desbotados dos locais onde meus posteres de boxe costumavam ficar, inica evidéncia de
que eu um dia ocupara o quarto. Parei no canto onde fazia minhas flexdes e abdominais
todas as manhis e me perguntei quantas eu devia ter feito nos dois ltimos anos. O sol
brilhava através das janelas e enchia o quarto com uma luz morna. Eu nunca havia
notado o quanto meu quarto era claro até aquele momento. Ndo queria morar no
pordo escuro da galeria, o qual — agora eu me dava conta — lembrava mais uma cela de
prisdo do que um quarto propriamente dito.

- Karl? — ouvi meu pai chamar.

Juntei-me a ele e Hildy na entrada, onde eles aguardavam com expressdes sombrias.
Meu pai fez um gesto em diregdo a porta e saimos, deixando a porta da frente aberta.
Foi uma sensagio estranha ndo fechar e trancar nossa porta, mas percebi que meu pai a
deixou escancarada intencionalmente, como se para anunciar que aqueles comodos nio
tinham mais valor para nés. Eram apenas uma série de paredes e portas, ¢ nio um lar
que precisava ser protegido. Em algum nivel entendi que a porta aberta também
serviria como um lembrete ou mesmo uma acusagio aos vizinhos de que tinhamos sido
expulsos de nossa casa e eles deixaram aquilo acontecer.

Quando safamos do prédio, olhei para trés, esperando vislumbrar Greta de relance
através de sua janela. No momento em que me virava, notei que uma mio puxava de lado
a cortina no quarto da frente do apartamento dos Hauser. Mas, antes que eu pudesse
ver quem era, as cortinas voltaram para o lugar. Meu pai me chamou para que os
acompanhasse.

Com relutancia, voltei as costas para o prédio e os segui pela rua rumo ao nosso
novo lar. Parte de mim esperava que Greta saisse correndo pela porta da frente e se
atirasse em meus bragos, como num filme americano. Imaginei nés dois num longo
abrago e depois trocando a promessa de esperar um pelo outro. Meti a mio no fundo
do bolso, onde havia guardado o pingente de trevo, e segurei-o na mio fechada,
tentando reter uma parte dela. No entanto, a cada passo que dava, afastando-me do
prédio, sentia minha vida com Greta desaparecer na distancia.



Noticias de Dachau

O UNICO ASPECTO POSITIVO de morar na galeria era que a mudanga pareceu
despertar algo no espirito de minha mie. Ela assumiu a tarefa de converter a galeria
num lar com uma energia que eu receara que ela no tivesse mais. Imediatamente dividiu
a sala da frente em trés partes, usando cortinas de um tecido grosso branco, que
pendiam de ganchos que meu pai aparafusara no teto. A parte da frente servia de sala de
estar e de jantar, enquanto a de trés era dividida em dois quartos,um para Hildy e outro
para meus pais, separados no meio por um corredor estreito que levava aos fundos. Ela
arrumou cada drea de modo a maximizar o espago e, quando terminou, havia criado a
ilusdo de um lar.

Em razio de sua proximidade do banheiro, tinica fonte de dgua corrente, o
escritério dos fundos foi convertido numa cozinha improvisada. Nosso fogio a carvio
foi colocado junto a janela. E meu pai comprou um velho lavatério de pedestal e o
transformou numa pia, levando até ali uma mangueira que partia da torneira do
banheiro. Um pequeno armirio da nossa antiga cozinha ficou no canto da drea de estar,
guardando a porcelana. Tinhamos espago para apenas um conjunto de pratos, e minha
mie insistira em se livrar de nossos pratos de uso didrio e conservar a louga fina, que
havia sido presente de casamento de seus pais.

O banheiro era bastante grande e tinha uma imensa banheira de porcelana que havia
mais de uma década nio era usada. Uma espessa camada de poeira e manchas de
ferrugem marcava o interior. Minha mae passou a maior parte de uma tarde esfregando
aquela banheira, e conseguiu limpa-la ao ponto de deixar somente umas poucas
manchinhas visiveis perto do ralo. Ela sabia que precisaria do seu banho mais do que
nunca, pois aquele seria um dos poucos lugares com algum senso real de privacidade.

Embora um pouco frio e imido, o porio me oferecia um espago maior do que
dispunha no apartamento antigo. O cémodo tinha piso de terra batida e paredes de
pedra grossas, que constitufam as fundagdes da construgio. A velha prensa ocupava uma
parte do comodo. A maioria dos raques para os quadros ji havia sido retirada. Mamie
pds um de nossos tapetes persas no chio, cobrindo boa parte da terra. Arrumei a cama,
a cadeira e a cdmoda, e sobrou espago suficiente para uma pequena drea para exercicios,
onde guardei os halteres, a corda e as luvas de boxe. Pude até mesmo pendurar um
velho saco de pancadas que eu tirara de uma das vigas de madeira que revestiam o teto
do clube.
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Por algum tempo a vida pareceu bem normal na galeria, ou tio normal quanto
possivel. Desvidvamos a atengio de nossa situagio preciria com o trabalho que
tinhamos para tornar o lugar habitével, ¢ o projeto compartilhado nos unia. Hildy
estava certa ao pensar que aquela situagio também nos for ¢ava a passar mais tempo
juntos e, apesar da falta de espago, conseguiamos encontrar momentos de humor. Até
meus pais pareciam estar se dando melhor. Uma noite, no jantar, os dois riram juntos
quando meu pai sugeriu que tentassem fazer uma exposigio na galeria com os comodos
configurados daquela maneira.

— Sim, podiamos pendurar quadros nos travesseiros nas camas — brincou minha
mie.

— Ou ainda melhor — sugeriu meu pai —, deviamos fazer como Marcel Duchamp e
alegar que a mobilia ¢ a arte.

Anos antes, Duchamp causara grande agitagio no mundo das artes a0 pegar um
mictério de verdade, assind-lo, dar-lhe o nome de Fonte e declard-lo uma obra de arte.

— Eu me pergunto quanto conseguiriamos pelo nosso vaso sanitério — disse minha
mie.

— Bem, isso depende se a descarga tiver sido dada ou nio — retrucou meu pai, com
um sorriso.

— Ah, Sig, que nojo!

Porém ela disse isso com uma risada, e todos rimos juntos pela primeira vez em
muito tempo. A partir daf, quando alguém tinha de ir ao banheiro, diziamos:

— Com licenga, tenho de usar a escultura.

Poucas semanas depois, ja haviamos estabelecido uma rotina. Minha mie voltou sua
atengiio para tentar obter informagbes sobre tio Jakob, que estava em Dachau havia bem
mais de um ano. Originalmente criado para abrigar presos politicos, o campo também
abrigava “prisioneiros religiosos”, como padres e pregadores dissidentes e judeus. Na
época de sua prisdo, presos politicos como tio Jakob eram considerados as maiores
ameagas a0 Reich e ndo podiam se comunicar com o mundo exterior. O fato de que ele
era também judeu s6 teria piorado sua situagio. Devido a necessidade de sigilo, nunca
soubemos o nome completo de nenhum dos integrantes do grupo politico de tio
Jakob, de modo que minha mée ndo tinha como encontra-los para descobrir se eles
sabiam de algo.

Unm dia, Hildy e eu fazfamos compras com mamie numa feira livre préxima a galeria.
Os fazendeiros vendiam legumes, carnes e laticinios em fileiras de barracas que
ocupavam a rua. Passivamos mais rapido pela barraca de carne de cavalo, por causa do
cheiro forte das visceras, que ficavam em baldes sob as bandejas com os cortes de carne.

Como nossa aparéncia nio era de judeus, minha mae e eu caminhdvamos nas ruas
sem incidentes. Mas, quando Hildy estava conosco, tinhamos de estar sempre alertas.
Enquanto anddvamos pela feira, percebi diversas mulheres olharem com desdém em
nossa diregfio, ao avistarem Hildy. Na barraca de queijos, minha mie escolheu um
pequeno pedago de 4rie. Quando o entregou ao fazendeiro para que fosse pesado, ele se



recusou a pegé-lo.

— Nio vendo para ciganos.

— Nio somos ciganos — disse minha mie.

— Nem para judeus — retrucou ele, olhando diretamente para Hildy. — V4 procurar
uma vaca kosher.

Minha mie pos o pedago de 4rie de volta no lugar e pressionou o polegar sobre ele,
deixando uma marca.

— Vamos — disse mamie, arrastando-nos com ela.

Rapidamente tomamos o caminho de volta através da feira. De sdbito, um homem
segurou o brago de minha mie. Ele usava um casaco esfarrapado e um chapéu de 14 cinza
puxado sobre o rosto. Minha mie deu um passo para tras, supondo que se tratasse de
um pedinte ou um ladrio. Instintivamente, passei a frente para defendé-la, posicionando
meu corpo entre o homem e minha mée. Ergui a mio num aviso e ele recuou.

— Afaste-se — falei, minha voz falhando apenas o suficiente para me lembrar de que o
medo ainda residia em mim, mesmo apés os anos de pritica de boxe.

— Espere. A senhora ¢ irma de Jakob Schwartz, ja? — perguntou o homem.

— Sou — respondeu ela, espantada a0 ouvir o nome do irmio.

Ela olhou mais de perto o rosto sob o chapéu e de repente o reconheceu:

—J4 nos encontramos. O senhor ¢é Stefan...

~ Sim ~ cortou ele, olhando em volta, nervoso, como se pudesse ser preso a qualquer
momento. — Seu irmio e eu éramos camaradas.

— Tem alguma noticia do...

-E por isso que me arrisquei a abordd-la. Soube através de nossos canais que
Jakob ndo estd bem.

- O que quer dizer?

— Estd muito doente.

— Muito como?

— Eu lhe disse tudo que sei. — Ele comegou a se afastar.

— Mas... - disse ela.

— Preciso ir. Néo devem vé-la falando comigo. J4 lhe disse tudo que sei.

E, com isso, desapareceu na multidio.

Naquela noite, mamae implorou a meu pai que a deixasse ir ver tio Jakob no campo
de concentragio. Em nossas novas condi¢ées de vida, ndo havia lugar para conversas
particulares, e Hildy e eu podiamos escutar facilmente cada palavra da discussio através
das paredes de tecido do quarto deles.

— Vocé ficou louca? — disse ele. — Quer ir a Dachau?

— Meu irmio estd doente. Tenho de ajudd-lo.

— No que ajudaria o fato de vocé ou eu irmos 14? Nio passariamos da primeira cerca
de arame farpado. Vocé estd falando em suicidio.

— Temos de fazer algo. Nao suporto mais esse siléncio. Ficar sentada esperando
enquanto a situagio se agrava cada vez mais.



— Se fizermos perguntas, atrairemos a atengio sobre nés. Quer ser interrogada pela
Gestapo?

— Se esse for o preco, sim.

— Prego de qué? Entendo que se preocupe com seu irmio, assim como todos nés.
Mas, mesmo se conseguirmos mais informagdes, nada poderemos fazer. E teremos
corrido risco por um conhecimento inutil.

— Nio ¢ conhecimento indtil. Preciso saber se ele estd bem. Ele ¢ meu tnico
parente, € s6 tem a mim.

— Vou lhe dizer uma coisa. Ele ndo ia querer que vocé nem chegasse perto de
Dachau, nem que fizesse nada que colocasse vocé ou 0s meninos em risco.

— Vou descobrir o que estd acontecendo com ele.

— Rebecca...

— Nio ligo se me prenderem. Que espécie de pais é este em que podem prendé-lo
por fazer uma pergunta? Niio me importo mais...

Entéo ela comegou a chorar, e meu pai se comoveu. Ele baixou a voz para um tom
mais suave:

— Olhe, conhego um homem da for¢a policial, alguém com quem estive na guerra.
Faz muitos anos que ndo tenho contato com ele, mas posso procura-lo e ver o que ele
pode descobrir. Talvez ele nio concorde em nos ajudar, mas acredito que ao menos seria
discreto quanto ao pedido.

No dia seguinte, meu pai procurou seu contato, um homem chamado Lutz, que
estava na policia de Berlim havia mais de vinte anos. A policia civil de Berlim estava
agora sob a supervisdo dos nazistas, mas ainda operava com certa autonomia, e alguns
homens de suas fileiras, incluindo Lutz, nio eram membros do Partido Nazista. De
volta para casa, 4 noite, papai disse que Lutz concordara em descobrir o que pudesse,
mas que levaria alguns dias. Fiquei impressionado com a lealdade que os colegas de
exército de meu pai pareciam nutrir em relagio a ele. Perguntei-me se Lutz era o outro
soldado sobrevivente da fotografia que a Condessa me mostrara.

Nio tivemos noticias por virios dias. Finalmente, uma sexta-feira, tarde da noite,
alguém bateu a porta. Ouvi a batida e meus pais se movimentando acima de minha cama
no pordo. Através da escuriddo, olhei para o relégio ao lado da cama. Era uma hora da
manha. Qualquer visita tdo tarde era motivo de alarme. Corri para cima e para o quarto
de meus pais, onde Hildy ji estava encolhida entre eles na cama. Eles ndo haviam
acendido as luzes. Novamente ouviu-se uma batida de leve na porta.

— Nio atenda — sussurrou minha mée. - Finja que ndo ouvimos.

— Se estivessem aqui para nos prender, ndo estariam batendo tdo suavemente. Na
verdade, eles no se dariam ao trabalho de bater. Fiquem aqui.

Meu pai amarrou o roupido e foi até a porta. De dentro do quarto, ouvimos quando
ele a abriu.

— Guten Abend, Sigmund — disse uma voz. — Desculpe-me por vir tdo tarde, mas
ndo quis levantar suspeitas.



— Nio, nio, por favor, entre, Lutz.

— Sugiro deixar as luzes apagadas. Nio quero que os vizinhos pensem que vocé estd
fazendo uma reunido clandestina.

— Claro — concordou meu pai. — Entre.

Meu pai guiou Lutz através da escuridio até a cozinha, onde acendeu um pequeno
abajur sobre a escrivaninha, cuja luz nio podia ser vista da rua. Minha mde vestiu seu
roupdo e nés trés nos juntamos a papai no escritério. Lutz era um homem alto e de
ossatura larga, com uma cabeleira farta e grisalha. Vestia o uniforme de policial.

— Guten Abend, Frau Stern — disse. — Dolph Lutz — Ele formalmente estendeu a
mio com uma ligeira mesura.

— Guten Abend — respondeu minha mie, apertando-lhe a méo.

— Pego desculpas por vir tio tarde, mas, como expliquei a seu marido, ndo quis
levantar suspeitas.

— Claro — disse ela.

— Vocé tem belos filhos, Sigmund — elogiou ele, apontando com a cabega para mim e
Hildy.

— Obrigado — agradeceu meu pai.

— Infelizmente, ndo sei se querem que eles ougam o que tenho a dizer.

— Agora vivemos sem paredes — disse minha mée. — E impossivel ter segredos.

— Sim, entendo — disse ele, respirando fundo. — Receio trazer péssimas noticias. Seu
irmdo faleceu na semana passada.



Sede de sangue

ANTES MESMO QUE LUTZ TERMINASSE a frase, minha mie emitiu um grito
agudo, como se tivesse sido esfaqueada, e tombou para tris contra a bancada. Papai teve
de agarrar-lhe o brago pa ra seguri-la. Peguei uma cadeira, e meu pai e eu a ajudamos a
se sentar. Ela enterrou o rosto nas mios e solugou. Foi um uivo gutural, profundo.
Fiquei com medo de que alguém a ouvisse, mas eu sabia que nio podiamos tentar
silencid-la. Lutz olhava, constrangido, para os préprios pés. Finalmente, as lagrimas dela
cessaram.

— Como? — perguntou minha mée.

— Eu no consegui descobrir muitos detalhes — disse Lutz. — Tudo que sei é que a
causa oficial da morte foi relatada como disenteria.

— Disenteria?

— Sim. Lamento muito.

— Como um jovem saudivel morre de disenteria? — questionou mamie.

— O que ¢ disenteria? — perguntou Hildy através das lagrimas.

~ E uma dor de barriga forte acompanhada por muita diarreia — explicou meu pai
rapidamente.

— Eu realmente preciso ir agora — disse Lutz.

— Claro — respondeu meu pai. — Eu 0 acompanho.

Lutz curvou-se, desajeitado, na diregio de minha mie, e entdo meu pai o guiou de
volta a porta da frente da galeria. Hildy encolheu-se no colo de mamie, fungando. Meu
pai voltou da sala da frente e pés a mio no ombro de minha mae, para conforta-la.

— Rebecca... Eu sinto muito.

— Ele realmente acreditava, sabia?

- Acreditava em qué?

— Em toda essa bobagem comunista sobre todos os homens serem irmdos, que um
dia haveria um paraiso dos trabalhadores onde todos receberiam uma parte igual. Ndo
era s6 politica para ele. Ele acreditava.

— Eu sei — assentiu meu pai. — Karl, Hildy... Por favor, voltem para a cama. Estd
tarde.

Minha mie beijou Hildy na cabega, e ela deslizou do colo de mamie e foi para a
cama. Beijei mamie e voltei para o pordo, onde me deitei e fiquei ouvindo.

— Temos de ir embora, Sig — disse mamae.

— Eu sei - respondeu ele, suavemente. — Eu sei.

Mais tarde naquela mesma noite, deitado na cama no porio escuro e timido, comecei a
me dar conta da realidade da perda de tio Jakob. Era dificil imaginar que nunca mais
tornaria a escutar sua gargalhada. Nunca mais assistiriamos a um faroeste americano.
Ninguém nunca mais me chamaria de vaqueiro como ele chamava. Tio Jakob tinha sido
a Ginica pessoa que me encorajara a lutar boxe, e nunca tivera a chance de me ver lutar.



No dia seguinte eu tinha uma luta marcada no Centro Juvenil Voorman, na zona
oeste da cidade. Ndo era um campeonato oficial, mas uma pequena série de lutas de
demonstragio que o centro organizara para seus membros. Neblig encontrou-me no
clube para ser meu segundo ¢ imediatamente percebeu meu estado de espirito amargo.
Normalmente, brincivamos um pouco antes da luta para me deixar relaxado, mas
naquela manh eu nfo estava com espirito para brincadeira.

— T-t-t-tudo bem? — perguntou ele.

— Tudo — respondi brevemente.

— Vocé p-p-p-parece zangado.

— Por que eu estaria zangado? — perguntei com mais do que uma nota de amargura.

Eu tinha muitos motivos para estar zangado. Era um judeu morando na Alemanha
nazista. Havia sido expulso da escola e perdera minha namorada. A meu pai tinham
sido negadas todas as oportunidades de ter um meio de vida legitimo, e nossa familia
tinha sido expulsa de nossa casa. Eu estava morando num pordo tmido, abaixo dos
meus pais e irmd, que tinham aberto mio de toda privacidade, dividindo um cé6modo
separado por lengdis. Meu “her6i” Max havia desaparecido na América para buscar
lutas com Joe Louis ¢ Jimmy Braddock. E meu tio favorito acabara de morrer num
campo de prisioneiros, simplesmente porque era comunista, judeu ou ambos.

— Nio ¢ b-b-b-bom ficar zangado demais antes de uma 1-I-I-luta — disse ele. - Um
p-p-p-pouco de raiva faz bem para despertar seus sentidos. Mas, se estiver zangado
demais, pode c-c-c-cometer erros e abrir a guarda.

— Qual foi a dltima vez em que esteve num ringue?

— Faz tempo — respondeu ele.

- Entéo me deixe em paz, ok?

Imediatamente me arrependi de ser rispido com Neblig; nenhum dos meus
problemas tinha relagio com ele. Mas o arrependimento foi consumido pela raiva.
Cerca de trinta rapazes haviam se reunido para lutar no gindsio pequeno e apinhado.
Ficamos de pé a0 lado do ringue e esperei minha vez de lutar. Mal podia esperar para
entrar. Eu fazia os muisculos do meu brago pulsarem sob a pele, fazendo o inventirio de
cada um deles numa chamada agitada.

Quando finalmente subi no ringue, encolhi o corpo como um ledo que se agacha
esperando para atacar. Fui escalado para lutar com um rapaz musculoso chamado
Kliegerman, de olhos azuis e cabelo louro ondulado que quase parecia branco contra o
tom rosado de seu couro cabeludo. Ele pertencia a Liga Atlética da Juventude
Hitlerista e usava calgio de boxe com uma sudstica vermelha costurada na frente. No
passado eu nunca me importara muito com quem enfrentava no ringue. Mas agora eu
experimentava uma expectativa profunda e visceral por causa de seus tragos arianos. Ele
era exatamente o tipo de nazista que eu queria encarar para extravasar minha raiva.

Ao soar o gongo, lancei-me contra ele e imediatamente iniciei o ataque, desferindo
uma furiosa rajada de socos. Kliegerman era um garoto forte, com bragos e mios



grandes, e conseguiu bloquear a maioria dos socos nessa primeira explosio. Ele acertou
um jab de esquerda forte e um uppercut de direita em minhas costelas, que eu deixara
expostas depois de errar um cruzado de direita. Seu soco veio forte, e perdi um pouco o
olego.

Engoli a dor e ataquei novamente. Dois de meus socos penetraram suas defesas.
Disparei uma série de combina ¢des — jab, jab, uppercut, jab e entdo cruzado, jab,
uppercut. Kliegerman tentou recuar, pedalando para trds até o corner oposto, mas eu o
acompanhei, avangando agressivamente a cada passo que ele dava para tris. Um de meus
uppercuts acertou-lhe o queixo, jogando sua cabeca abruptamente para trds.
Acidentalmente ele mordeu o ldbio superior, e uma pequena trilha de sangue escapou de
um dos lados de sua boca. Pela primeira vez entendi o significado da expressio “sede de
sangue”. Meu coragio acelerou ao ver o sangue vermelho, e eu queria mais. Minha
mente entrou em uma espécie de modo primitivo, como se eu tivesse me tornado um
animal selvagem ou um tubarfo agitado pelo sangue. Fui para cima dele, mirando todos
os socos em sua cabega, querendo ver seus ldbios se abrirem ainda mais. Ou, melhor
ainda, esperava fazer sangrar seu nariz também, ou abrir um corte acima do olho.
Precisava de mais sangue.

Nio prestei atengio a defesa, e Kliegerman desferiu diversos socos e todos me
acertaram, mas eu ndo os senti. A raiva e a adrenalina adormeciam qualquer sensagio, e
eu s6 continuava a esmurrar. A certa altura, as defesas de Klingerman baixaram de
exaustdo, suas maos despencaram e ele ji nio se defendia. Continuei a esmurra-lo, até
que suas pernas desmoronaram sob ele, que caiu pesadamente sentado, os pés
comicamente estirados a frente, para fora. Ele parecia aturdido, e com a mio enluvada
tocou o labio que sangrava. Eu pairava sobre ele, instigando-o, para que eu pudesse
prosseguir com a surra.

— Levante-se! — falei, meus olhos enlouquecidos pelo desejo por sangue. — Vamos!
Levante esse traseiro e lute. Schnell!

— OK, para tris — interveio o drbitro, empurrando-me para o meu corner.

O drbitro ficou de pé diante de Kliegerman, declarou-o vencido apés a contagem e
em seguida veio até mim e ergueu minha mio para indicar a vitéria. E, pela primeira vez,
notei o pequeno publico aplaudindo e vaiando a luta desequilibrada a que havia acabado
de assistir. Meu peito arfava com o esforgo, sorvendo grandes goles de ar. Senti meu
corpo descomprimir, como se a raiva vagarosamente escoasse por um pequeno furo,
deixando-me fraco e vazio.

Meus olhos encontraram Neblig. Ele balanou a cabega em sinal de reprovagio. Seu
olhar comunicava o que eu ji estava pensando: o que eu acabara de fazer nada tinha a ver
com a doce ciéncia do boxe, e tudo a ver com violéncia nua e crua.

Foi entdo que o vi. Logo atrds de Neblig, de pé com um grupo de rapazes, estava
Gertz Diener, minha velha némesis da Matilha de Lobos. Seus olhos encontraram os
meus. Tentei ler sua expressio. Era de confusdo? Medo? Evidentemente, eu ji nio era
o Mijdo de que ele se lembrava.



Por mais chocado que Gertz estivesse por me ver, eu estava ainda mais surpreso por
vé-lo. A visdo dele me atingiu com mais forga do que qualquer soco que Kliegerman
desferira. Até aquele momento, ninguém no meu mundo do boxe fazia ideia de que eu
era judeu. Agora, eu podia ser descoberto.

Desviei o olhar e tentei fingir ndo té-lo visto. Rapidamente desci do ringue e me
aproximei de Neblig.

- O que f-f-f-foi aquilo? — perguntou. — Tem sorte por ele nio ser um b-b-b-bom
lutador, ou vocé poderia ter se machucado.

~ Vamos — falei.

Entdo segui diretamente para a saida, e Neblig me acompanhou. Eu podia sentir os
olhos de Gertz Diener em mim enquanto eu deixava o gindsio.



Aluta

ENQUANTO EU LUTAVA COM KLIEGERMAN, Max estava em Nova York
preparando-se para sua luta contra Joe Louis no Yankee Stadium. Para Max, aquela
seria sua ultima e melhor tentativa de recuperar a coroa dos pesos-pesados. Quem
vencesse se tornaria o primeiro lutador do ranking e desafiaria Jimmy Braddock pelo
titulo. Nos dias que antecederam a luta, a expectativa varria a Alemanha. Todas as
revistas e jornais publicavam matérias didrias sobre Max, de perfis biograficos a seus
programas de treinamento e anlises detalhadas do que ele precisava fazer para vencer
Louis. As propagandas da luta no ridio anunciavam: “E obrigagio de todo cidaddo
alemio ligar o rédio para escutar Max defender a raga branca contra o Negro.”

Havia até artigos nos jornais sobre onde personalidades alemds estariam
acompanhando a luta pelo rédio. A mulher de Max, Anny Ondra, havia sido convidada
para a casa do ministro da Propaganda, Goebbels, e de sua mulher, Magda. O préprio
Hitler havia ordenado explicitamente aos técnicos que garantissem que seu rddio
pessoal estivesse em perfeitas condigoes de funcionamento, para que ele pudesse escutar
a luta em seu vagio de trem privativo, que estaria em transito no momento da luta. Os
nazistas permitiram que bares e restaurantes permanecessem abertos até mais tarde
para que as pessoas pudessem acompanhar a luta juntas e aplaudir seu compatriota.
Trinta milhoes de alemies ligaram o ridio quando a luta comegou as 22 horas, hora de
Nova York, trés da manha na Alemanha.

Por maior que fosse a expectativa em torno da luta em todo o pais, era ainda mais
intensa entre os membros do Clube de Boxe de Berlim. Numa rara demonstragio de
generosidade, Worjyk organizou uma festa para escutarmos a luta no clube. Ele ¢
Neblig colocaram o grande radio de Worjyk sobre um suporte no centro de um dos
ringues de boxe, cercado por grupos de velhas cadeiras de madeira dobréveis. Worjyk
até forneceu um barril de cerveja e grandes tigelas de pretzels e ovos cozidos como
aperitivos. Meus pais me deram permissdo para ficar no clube na noite da luta, apés eu
ter prometido permanecer 14 até clarear, antes de voltar para casa. Eles ndo me queriam
perambulando pelas ruas tarde da noite.

As pessoas se amontoavam em volta do ridio, ansiosamente especulando sobre a
luta. Worjyk estava empolgado, mas nervoso, mordiscando o toco de seu charuto
apagado. Em publico seria pouco patriético duvidar da vitéria de Max, mas dentro do
clube Worjyk deu sua avaliagiio franca e realista.

- E melhor Max tomar cuidado nos primeiros assaltos — disse Worjyk. — Esse
Louis pode causar danos.

— Max tem a melhor direita — interrompeu Johann.

— Mas ¢ praticamente tudo o que ele tem em termos de vantagens naturais —
retrucou Worjyk.

— Acha que Louis vai ganhar? — perguntou outro lutador.

— Nio estou dizendo isso — respondeu Worjyk, acendendo o toco do charuto. —



Mas veja da seguinte maneira: Louis ¢ oito anos mais novo do que Max. Oito anos ¢
muito no ringue. Louis é cerca de quatro centimetros mais alto, uns dois quilos mais
pesado; ele tem uma envergadura maior, peito maior, biceps e antebragos mais grossos e
coxas, panturrilhas e tornozelos maiores. E, se isso ndo fosse o bastante, considere o
seguinte: Louis nunca foi derrubado. Nunca.

Alguns assentiram com a cabega, concordando. Willy que era membro do Partido
Nazista, ofendeu-se:

— Parece que vocé duvida que um homem branco possa prevalecer sobre um negro,
Worjyk — disse ele. — E dever de todo alemio acreditar que Max pode triunfar nessa
nobre causa. Precisamos nos unir.

— Olhe, isso ¢ uma luta de boxe, ndo um comicio — contrapés Worjyk. — Uma das
coisas que vocé precisa aprender nesse negécio é nunca acreditar na prépria propaganda.
Agora, todos sabemos que Max tem a vantagem em inteligéncia e experiéncia, 0 que
conta muito nesse esporte. Mas, depois de quinze assaltos, nio vai ser o cérebro deles
que estard lutando 14 em cima. Serd o corpo e o coragdo.

— Ouvi um rumor de que s6 venderam metade das entradas, porque todos os judeus
de Nova York estio boicotando a luta — retrucou alguém.

—E ouvi dizer que os judeus estdo planejando dar drogas a Max antes da luta, sem
que ele perceba, para que caia no primeiro assalto — acrescentou outro.

- E - disse Johann, com sarcasmo —, tenho certeza de que seu empresirio judeu é
parte do plano para fazer o préprio lutador perder.

— Com essa gente, nunca se sabe — disse Willy.

Eu tinha sentimentos misturados em relagio a luta. Claro que eu queria que Max
vencesse. Mas, em certo nivel, estava muito confuso, porque também queria vé-lo cair,
para provar ao mundo que ragas “inferiores” como negros e judeus podiam ndo ser tio
inferiores, afinal.

Neblig circulou e encheu a caneca de todos pouco antes de a luta comegar. Eu
estava com quase 17 anos, e a maioria dos garotos da minha idade bebia cerveja, mas eu
evitara completamente o dlcool desde o inicio do meu treinamento. Dei um gole na
cerveja e imediatamente a senti circular pelo meu corpo, fazendo meu cérebro formigar
prazerosamente. Neblig sentou-se a meu lado, e tocamos nossas canecas num brinde.

— Acho que Max vai d-d-d-derrubé-lo em dez — disse Neblig. — Ele v-v-v-vai pega-
lo com um grande de direita.

A transmissdo comegou, ¢ mal conseguiamos ouvir o apresentador da Alemanha,
Arno Hellmis, acima do rugido da multido no Yankee Stadium.

O gongo soou, assinalando o inicio da luta, e todos nos inclinamos na diregio do
radio.

“E eis o gongo de abertura”, disse Hellmis. “A luta do século estd comegando.”

No primeiro assalto, Louis acertou uma série de socos que deixou todos no clube
nervosos.

“Louis acerta outro direito na cabega de Max”, arquejou Hellmis. “Seu olho jé estd



comegando a inchar e a escurecer.”

— Abh, ele nunca vai passar do segundo assalto — gemeu Johann.

— Cale a boca! - gritou alguém. — Vai dar azar a ele.

No segundo e terceiro assaltos, Louis continuou a causar danos com seus jabs de
esquerda, e o rosto de Max ficou seriamente ensanguentado. Ele parecia estar sendo
sobrepujado pelo lutador mais jovem e mais forte.

“Max est4 fazendo uma luta corajosa”, disse Hellmis, tentando defender Max. “Mas
Louis luta mais como um animal selvagem do que como um homem. E quase
impossivel para um atleta como Max defender-se contra um ataque tio selvagem e
cagtico. Estamos no terceiro assalto, e Max ainda ndo acertou um golpe sélido nele.”

Preocupados, os membros do clube deram um gole em suas cervejas, esperando algo
para aplaudir. Depois de um tempo, nem mesmo Hellmis conseguia mais transformar o
fraco desempenho de Max em algo pelo qual valesse a pena torcer.

Entdo, no quarto assalto, Louis finalmente baixou a guarda depois de desferir um
de esquerda.

“E Max acerta um de direita potente!”, exclamou Hellmis, o tom de voz subindo de
entusiasmo. “E mais um! Os dois tltimos de direita de Max claramente atordoaram o
negro. Louis parece tonto e confuso como um menino de escola. E 14 vai outro direito
potente de Max, jogando a cabega de Louis para tris. E esperem! Esperem um minuto!
Nio acredito, pessoal, Louis caiu! Louis caiu! Pela primeira vez em sua carreira, o negro
foi derrubado! Ele estd se esforcando para se levantar agora, depois da contagem até
dois apenas, mas Max virou a mesa nesta luta!”

Os homens no clube gritavam e enchiam sem parar as canecas de cerveja. Eu ndo
havia comido nada desde o jantar, e o dlcool deixou meu corpo inteiro dormente,
enquanto cenas rodopiantes da luta dangavam em minha cabega. As palavras de Hellmis
se derretiam em imagens vividas, e vi Max com seu calgio roxo crescendo acima de
Louis com autoridade e ameaga cada vez maiores. Os homens 2 minha volta riam,
aplaudiam e batiam nas costas uns dos outros com cada soco que Max acertava. Os
dois pugilistas se digladiaram ainda por oito assaltos, infligindo-se danos terriveis. O
olho esquerdo de Max estava totalmente fechado, o libio cortado, e veios de seu
préprio sangue tinham de ser limpos de seu rosto com toalhas entre cada assalto. Sua
energia, porém, ndo enfraquecia; o impeto da oportunidade de derrotar Louis e obter
sua chance de lutar pelo titulo o faziam seguir adiante.

Aténito e cansado, Louis, por desespero ou exaustio, desferiu um soco baixo que
provocou uivos de ultraje de Hellmis.

— Louis sabe que est4 acabado, entfio est se valendo de tdticas sujas para se manter
vivo. Ele estd mostrando que as verdadeiras cores do negro sdo o marrom ¢ o amarelo
de um covarde!

Por fim, no décimo segundo assalto, Max desferiu outra sélida combinagio de
socos que mandou Louis ao chio, primeiro de joelhos e depois na lona.

— Ele caiu novamente! — gritou Hellmis. — Ele caiu! Louis caiu! Ele estd acabado!



Aus! Aus! Aus! Aus! Aus! Aus! Aus! Max conseguiu! Derrotou Joe Louis!

Os homens saltavam e gritavam, dangando como loucos, abragando-se e esvaziando
suas canecas de cerveja. Abracei Neblig, que me levantou e gritou sem gaguejar:

— Ele conseguiu!

Espontaneamente, todos comegaram a bater palmas e a sair do clube para as ruas,
entoando:

— Schmeling! Schmeling! Schmeling! Schmeling!

Multidées inundaram as ruas para comemorar. Entramos numa cervejaria préxima,
onde centenas de pessoas celebravam, levantando seus copos e cantando. O saldo parecia
oscilar e pulsar com a clientela alegre.

Acomodei-me num banco comprido entre Johann e Neblig, que se revezavam
enchendo minha caneca de cerveja. Minha visio ficou ainda mais turva, e eu arrastava as
palavras ao falar, fazendo aqueles sentados a0 meu redor rirem e tentarem me deixar
ainda mais bébado. Toda vez que minha caneca esvaziava, alguém a enchia e propunha
um brinde a Max, insistindo para que tomdssemos todo o conteido em sua honra. Eu
alegremente obedecia, e a cerveja descia pela minha garganta com facilidade cada vez
maior. Eu cantava e batia palmas acompanhando o coro na cervejaria, ¢ fui envolvido
pela alegria do momento.

Depois de uma hora bebendo sem parar, tive de me levantar para ir ao banheiro.
Apoiei-me na mesa para sair, ¢, enquanto cambaleava até o banheiro, tinha a sensagio de
que minhas pernas eram de borracha. Um mictério comprido, em forma de cocho,
corria a0 longo de uma parede. Abri a calga, ¢ havia comegado quando outro cliente
bébado entrou e parou a meu lado para fazer o mesmo.

— Que luta, hein? — disse ele.

— Ja — concordei.

— Vou lhe contar, ele realmente deu uma ligio naquele negro.

— Deu mesmo. Ja. Ele deu.

— Que pena que ele nio pode lutar com um cigano na préxima melhor ainda, com
um judeu! Seria divertido ver Max derrubar todas as ragas mesticas de uma vez s6. Nio
seria?

Minha mente paralisou, e de repente me dei conta de que estava segurando meu
pénis circuncidado, a vista pela primeira vez. Meu estémago se contraiu como se as
palavras do homem tivessem sido um soco forte e rapido em minhas entranhas. Tentei
rapidamente me enfiar de volta na calga, atrapalhando-me com os botdes. Antes que eu
pudesse terminar de afivelar o cinto, meu estdmago tornou a se contrair violentamente
€ vomitei no mictdrio.

— Scheisse! — disse 0 homem, dando um salto para trds para evitar os respingos.

Firmei-me apoiando a méo contra a parede. Mas entdo tive nova ansia e vomitei de
novo, desta vez esvaziando-me na frente da minha camisa e no chio.

— Vocé estd bem, amigo? — perguntou o homem, afastando-se de mim.

— Sim — murmurei. — Estou bem.



Dei um pequeno passo para longe da parede. Minha mente se reorganizou o
bastante para perceber que ndo tinha certeza de ter puxado a calga a tempo. Apalpei-me
na frente e descobri que minha cal¢a s6 estava abotoada pela metade, mas eu conseguira
me resguardar. Minha mio saiu molhada, e percebi que havia urinado em mim mesmo.
Entdo senti as pernas desmoronarem sob mim e meu corpo caindo. As paredes do
banheiro e o mictério ficaram de lado em minha visdo. E tudo escureceu.

Quando meus olhos finalmente se abriram, nio fazia ideia de onde estava.
Lembrava-me vagamente de desmaiar, e fiquei aliviado a0 descobrir que ndo estava ainda
no chio do banheiro masculino da cervejaria. Quando meus olhos se ajustaram, percebi
que estava deitado numa cama de lona dobrivel, no vestidrio do Clube de Boxe de
Berlim.

Neblig entrou, carregando algumas das cadeiras dobréveis, que ele empilhou contra
a parede oposta.

— Guten Morgen,Herr S-s-s-s-stern! — disse ele, sarcéstico.

Tentei me sentar, mas minha cabega parecia feita de chumbo, ¢ me deixei cair de
volta na lona da cama. Meu estdmago se contorceu. Um gosto amargo encheu-me a
garganta, o nariz e a boca.

— Que horas sdo? — perguntei.

— Umas dez.

Vi minhas roupas sujas amontoadas ao lado da cama, inclusive a roupa de baixo.
Rapidamente corri as mios pelo meu corpo e vi que estava nu sob o lengol que me
cobria.

— Vocé me trouxe de volta para c4?

— Ja. Vocé n-n-n-nio tinha condigdes de andar.

— Voce... hi... como consegui me trocar e subir nesta cama?

— Fiz exatamente como sua m-m-m-mde. — Ele riu. — Mas nfo cantei uma cangio
de ninar para vocé. Também ndo lhe dei um b-b-b-beijo de boa-noite.

Ele viu que eu olhava para a pilha de roupas.

— Vocé e-e-e-estava coberto de vomito e t-t-t-t-tinha se urinado. No foi seu
melhor momento.

Eu queria saber se ele tinha notado meu pénis circuncidado. Se tinha, nio
demonstrou. Continuou a arrumar as cadeiras dobréveis contra a parede onde eram
guardadas. Depois, atirou-me um suéter velho e uma calga de malha que tirou de seu
armdrio.

— Aqui. Vio ficar g-g-g-grandes em vocé, mas pelo menos nio vai estar cheirando a
banheiro de cervejaria g-q-q-quando for para casa.

Ele tornou a sair, e eu rapidamente vesti a calga, aliviado por ter meu segredo
novamente guardado em seguranga.



O verdadeiro Max?
A ALEMANHA INTEIRA FOI arrebatada pela “Maxmania”. Ele voltou para casa em

grande estilo, no Zeppelin, dirigivel que era a maior aeronave do mundo e orgulho da
frota nazista. Milhares de pessoas foram saudi-lo quando pousou em Frankfurt, e o
evento foi coberto ao vivo pelo rddio. Todos os jornais e revistas estampavam
fotografias de Max e matérias sobre a luta. Quase instantaneamente, 0 nome e o rosto
de Max apareceram em produtos em toda a Europa, enquanto ele endossava de tudo,
desde sua marca favorita de améndoas até co larinhos de camisas e 6leo de motor. Ele
também adquiriu os direitos de distribuicio do filme da luta contra Louis na
Alemanha, o qual rapidamente tornou-se o sucesso de bilheteria nimero um em todo o
pais, com o titulo A4 vitdria de Max Schmeling— Uma vitdria alema.

O primeiro fi a assistir ao filme foi o préprio Hitler. Max sentou-se ao lado do
Fiihrer, enquanto ele assistia ao filme inteiro e comemorava, feliz, cada soco. Todo o
alto-comando nazista agora disputava a proximidade de Max, e ele parecia contente em
atendé-los. As paginas de fofocas dos jornais publicavam inimeras fotografias e artigos
sobre os jantares de Anny e Max com Hitler ou Goebbels e sua mulher, como se
fossem todos grandes amigos.

A imprensa nazista aproveitava todas as oportunidades para posicionar a vitéria de
Max como prova da superioridade ariana. Os cronistas esportivos e cartunistas alemies
retratavam Louis como covarde ou selvagem, ¢ Max como o grande e honorével
guerreiro teutdnico. Max até escreveu o preficio de um livro intitulado Os alemaes
lutam por honra, nio por dinkeiro: o boxe como problema racial, escrito por um homem
chamado Ludwig Haymann. Encontrei um exemplar do livro no vestidrio do Clube de
Boxe de Berlim. Entéo o abri e li uma passagem ao acaso:

Covardes por natureza, os judeus tendem a evitar tornarem-se eles priprios
pugilistas e infestam as fileiras de empresdrios e produtores. Essas posigies lhes
permitem usar suas habilidades naturais como trapaceiros e corruptos nos negocios.

Essa afirmativa me deixou ultrajado, muito mais do que a tipica propaganda
nazista. Qualquer fi verdadeiro de luta sabia que as fileiras de pugilistas profissionais
estavam cheias de judeus. O autor argumentava que os alemies genuinos lutavam com
os punhos por honra, enquanto os judeus e outras ragas mesticas lutavam pelo prémio
em dinheiro. O preficio de Max para o livro era um cumprimento superficial, elogiando
Haymann e encorajando os rapazes alemdes a praticar o boxe. As palavras de Max ndo
carregavam qualquer referéncia aberta as teorias antissemitas de Haymann, mas, ao
escrever o prefi cio do livro, ele estava claramente endossando aquelas ideias. Fiquei tdo
absorvido no texto que nio escutei Johann entrar e comegar a se aprontar a meu lado.

— Pode pegar emprestado, se quiser — disse, me fazendo pular de susto.

— Ha? - falei, rapidamente fechando o livro e pondo-o de lado.

— O livro — disse ele. — £ meu, mas pode pegar emprestado.



Fiquei surpreso com o fato de o livro pertencer a Johann. Nio sabia que ele era
nazista. Meu primeiro instinto foi recusar a oferta. No entanto, receei que ele pudesse
suspeitar de algo em relagio a mim, se eu desse algum sinal de que nio estava
interessado.

— Claro — retruquei, tornando a pegar o livro casualmente.

— Mas deixe-me avisé-lo: é uma total perda de tempo — afirmou Johann. — Pensei
que se tratasse de um livro de estratégias sobre como vencer no ringue. Mas ¢é apenas
um monte de propagandas nazistas. A Gnica ajuda que esse livro traria numa luta seria
se o drbitro me deixasse bater no adversério com ele.

Ele riu e saiu do vestidrio. Fiquei aliviado de saber que Johann néo havia se tornado
nazista. Porém, o livro levantava mais perguntas incomodas sobre Max. Enfiei o
volume na mochila e li o texto inteiro naquela noite, cada frase me deixando mais
irritado e determinado a provar um dia que um judeu alemio podia ser campedo de
boxe. O livro também me deixou ainda mais confuso sobre Max e suas verdadeiras
aliangas.

Max estava tdo absorto em sua recente fama e nas demandas pelo seu tempo que
ndo tinha mais tempo de treinar no Clube de Boxe de Berlim. Fiquei me perguntando
se ele era uma pessoa completamente diferente do homem que eu havia conhecido.
Talvez toda a atengio recebida de Hitler e Goebbels o houvesse transformado em um
nazista completo. Poderia ser aquele o mesmo Max que era amigo do meu pai> Que
posava para quadros por artistas de vanguarda proibidos? Cujo empresirio era judeu?
Que um dia afirmara que nio existia diferenga entre os homens no ringue?

Quem era o verdadeiro Max? Eu tinha medo do que aconteceria se e quando ele
voltasse para o clube. Serd que se recusaria a me treinar por saber que sou judeu? Sera
que me denunciaria publicamente, forcando-me a sair do clube? Ou talvez ele jamais
voltasse. Talvez tivesse deixado todos nés para trds.

Nagquele verdo, a Alemanha recebeu os Jogos Olimpicos em Berlim. Nas semanas
que antecederam o evento, o governo reuniu esforgos para limpar a cidade e ocultar
todas as evidéncias do antissemitismo do regime. Os atos de violéncia contra judeus
diminuiram, e os posteres de propaganda antijudeus foram retirados e substituidos por
outros anunciando as Olimpiadas. Restaurantes e hotéis removeram seus cartazes que
diziam PROIBIDA A ENTRADA DE JUDEUS. Assim, quando a comunidade de
jornalistas internacionais chegou para cobrir os jogos, viram poucas evidéncias do que
realmente estava se passando.

Enquanto isso, todos os dias os jornais pareciam publicar mais fotografias de Max
jantando e tomando vinho com nazistas do alto escalio. Na minha cabeca, Max e a
cidade de Berlim se moviam em dire¢bes opostas. Enquanto o pais inteiro parecia
disfarcar seus costumes racistas e antissemitas, Max estava revelando sua aceitagio do
nazismo.

Durante os jogos, Max teve de dividir os holofotes nas piginas de esportes de
Berlim com as estrelas da equipe olimpica da Alemanha, os ginastas Alfred



Schwarzmann e Konrad Frey que haviam ganhado, cada um, trés medalhas de ouro, e o
astro do atletismo Luz Long. Long ganhou a medalha de prata no salto em distancia,
mas tornou-se mais conhecido por ajudar seu rival americano Jesse Owens, um
corredor negro, forte e esguio do Alabama. Depois que Owens errou seus dois
primeiros saltos, Long aconselhou-o a tentar iniciar o salto alguns centimetros antes.
O conselho funcionou e Owens conquistou a medalha de ouro.

Hitler esperava usar a Olimpiada — como ocorrera com a luta Louis versus
Schmeling — como prova da supremacia ariana. Jesse Owens frustrou esses planos,
levando quatro medalhas de ouro: no salto em distancia, nos 100 metros rasos, nos 200
metros rasos e no revezamento 4x100 metros. Hitler recusou-se a apertar sua méio
apés as vitdrias e deixou o estddio antes da cerimonia de entrega das medalhas a cada
vez que Owens venceu. Mas até os cronistas esportivos alemies tiveram de escrever com
admiragio sobre as realizagdes do negro, e ele foi recebido como celebridade em todos
os lugares a que foi, com fis amontoando-se a0 seu redor para conseguir autégrafos e
fotografias.

O desempenho de Owens inflamou ainda mais minha obsessdo com os Estados
Unidos. A equipe olimpica alemi havia sido purgada de quase todas as pessoas de
ascendéncia ndo ariana. Por outro lado, a equipe americana multiétnica inclufa até
diversos atletas judeus.

Na véspera do encerramento dos Jogos, um envelope grosso chegou a galeria,
enderecado a meu pai, com o nome e endereco de Max. Recebi a entrega, mas nio
imaginava o que Max poderia ter enviado a meu pai. Fiquei ao lado de papai enquanto
ele abria o envelope, revelando dois ingressos para as Olimpiadas e um bilhete:

“Prezado Sig”, ele leu o bilhete em voz alta para si mesmo, “achei que vocé ¢ Karl
gostariam de assistir ao iltimo dia de competigio e a cerimonia de encerramento.
Sao bons lugares, entdo torgam bem alto pela Alemankha.

Atenciosamente, Max”.

Meu coragio disparou. Por mais que eu nutrisse sentimentos ambiguos sobre para
quem torcer, eu estava morrendo de vontade de assistir as Olimpiadas. Max
instantaneamente caiu de novo nas minhas gracas. Meu pai, porém, franziu o cenho
olhando para o bilhete e 0s ingressos em sua méo.

— Ingressos. Otimo — disse ele, com sarcasmo. — E exatamente do que precisamos.

Ficou olhando os ingressos, e entdo um sorrisinho atravessou-lhe os ldbios. Foi
para o telefone e pediu 2 telefonista que ligasse para um nimero em Berlim.

— Guten Tag, Herr Rolf; aqui é Sig Stern. [Pausa.] Sim, faz muito tempo. Ouga,
por acaso estou com dois ingressos de primeira para os Jogos Olimpicos, para amanh,
e imaginei que o senhor poderia se interessar. [Pausa.] Sim. Os lugares sdo fantdsticos.
[Pausa.] Bem, tive de pagar o dobro por eles, entdo, se o senhor pudesse chegar, nio sei,
talvez a vinte por cento sobre esse valor, apenas para cobrir meus custos, fechariamos



negocio. [Pausa.] Wunderbar! Meu filho, Karl, vai deix4-los em sua casa agora.

Cerrei os punhos enquanto observava meu pai enfiar os ingressos, meus ingressos,
num envelope e rabiscar um enderego na frente. Nio podia acreditar que ele pegara
meus ingressos ¢ os vendera sem pensar duas vezes. Serd que ele ndo tinha ideia do
quanto as Olimpiadas significavam para mim? Para todos?

— Leve para Herr Rolf e pegue o dinheiro primeiro.

Ele me estendeu o envelope, mas me recusei a pegé-lo.

— Esses ingressos eram para mim...

O rosto do meu pai se fechou.

-0 qué?

— Max disse no bilhete que...

— Talvez vocé prefira o gosto de papel a0 de pdo — cortou ele. — Estd tudo muito
bem vocé lutar seu boxe e desenhar histérias em quadrinhos em vez de tentar encontrar
mais trabalho. Mas precisamos de dinheiro para comer, para viver, muito mais do que
vocé precisa assistir a um bando de homens de cal¢io correndo em volta de uma pista.
Entendeu, Karl?

Nao respondi.

— Entendeu? — repetiu ele, elevando a voz e aproximando o rosto do meu.

— Sim, senhor — murmurei.

— Muito bem — disse ele. — Agora vi.

Ele enfiou o envelope nas minhas mios e voltou para a escrivaninha.

Por um instante considerei a possibilidade de desafiar meu pai e ir 2 Olimpiada com
Neblig. Entretanto, meu intenso desejo de assistir aos jogos deu lugar a uma sensagio
de desespero. Estdvamos vivendo em condigdes constrangedoras, amontoados num
comodo separado por lengéis. Nossas refeices estavam ficando cada vez mais magras.
Eu sabia que meu pai estava certo. Ndo podiamos jantar os ingressos. Engoli minha
decepgiio e fui entregar os ingressos a Herr Rolf.



Adeus, Winzig
NA SEMANA SEGUINTE A CERIMONIA de encerramento, os restaurantes ¢ lojas

na nossa vizinhanga tornaram a exibir em suas vitrines os cartazes com os dizeres NAO
SERVIMOS JUDEUS, e o Der Stiirmer e outros tabloides e revistas nazistas
voltaram as bancas.

Apesar da minha dedicagio aos treinos, ainda encontrava tempo para desenhar no
meu didrio quase todos os dias, trabalhando em minhas histérias em quadrinhos e
caricaturas. Normalmente, eu desenhava tarde da noite, depois de terminar minhas
tarefas, deveres de casa e entregas, trabalhando 2 luz de velas até ficar cansado demais
para manter a caneta firme na mio. Um dia, voltei 4 loja de materiais de desenho de
Herr Greenberg porque minha tinta preta acabara. Fazia meses que eu ndo ia 4 loja e
fiquei chocado com a transformagio. As prateleiras, outrora superlotadas, estavam
agora mais da metade vazias, com apenas alguns blocos, canetas e pincéis espalhados,
com grandes espagos vazios e empoeirados onde outros produtos costumavam estar.

Herr Greenberg estava sentado atréds do balcio, lendo um livro em hebraico, com os
ombros curvados, parecendo abatido e derrotado. Um cesto com pequenas magis verdes
estava 20 lado do balcio da frente, junto com uma tigela de madeira com ovos
vermelhos. Antigamente, ele se levantava de imediato para receber cada cliente, mas
agora nem pareceu notar quando entrei e me aproximei.

— Herr Greenberg? — chamei.

Ele finalmente ergueu os olhos do livro, com o olhar vazio e parado. Quando viu
que era ey, seu rosto se iluminou, e ele lentamente se levantou da cadeira.

— Guten Morgen, Karl. E bom ver vocé — disse, apertando minha mdo. — Faz muito
tempo. Como vio seus pais?

— Vio bem — respondi, notando que sua mio estava fria e fragil.

— Que 6timo. Dé lembrangas minhas a eles.

— Claro - respondi.

— Continua com seus desenhos?

— Continuo.

— Ainda quer desenhar histérias em quadrinhos, ja?

— Estou tentando.

— Que bom. O mundo precisa de mais imagens engracadas. Mas em que posso
ajudi-lo?

— S6 preciso de tinta preta.

— Vocé estd com sorte. Tinta preta é uma das poucas coisas que ainda tenho.

Ele saiu de tras do balcio e foi até uma prateleira préxima. Antes, costumava ter
um pequeno exército de frascos de tinta de diferentes tamanhos e cores arrumados em
fileiras apertadas, como pecas de xadrez. Agora, havia apenas dois pequenos frascos.

— Quantos vocé quer?

Eu esperava comprar diversos frascos, mas de repente me senti mal em desfalcar



seus jd escassos suprimentos.

— Bem, eu levaria os dois, mas nio quero deixé-lo sem nenhum.

— Bobagem. E para isso que est@io aqui, para serem vendidos.

— O senhor vai receber mais?

— Quem sabe? — Ele deu de ombros. — Por causa das leis contra negociar com
judeus, nenhum dos meus fornecedores pode me vender mais. Ainda tenho alguns
poucos itens, mas a maioria vem de lojas de proprietdrios judeus, e eles enfrentam seus
proprios problemas para conseguir suprimentos. Estoco o que posso.

Ele trouxe os frascos de tinta para o balcio e colocou-os num saquinho de papel
pardo. Entreguei-lhe o dinheiro.

— Nio estaria interessado em levar uma magi ou, quem sabe, alguns ovos? Sio
frescos, da fazenda do meu primo.

Notei o quanto seu casaco estava puido. Os olhos estavam imidos e amarelados, e
trafam seu desespero enquanto aguardava minha resposta.

— Claro, vou levar uma magi.

- E que tal uma para sua irma? S6 mais alguns centavos.

Hesitei. Na verdade, eu nio tinha os centavos extras para gastar, mas Herr
Greenberg parecia precisar deles ainda mais do que nés.

— Tudo bem — concordei, escolhendo outra magi do cesto.

Estar ali na loja me fez lembrar de Greta e de nosso segundo beijo. Eu ainda levava
no bolso seu pingente de trevo. Ainda me agarrava a chance de que um dia poderiamos
ficar juntos. Pensei em perguntar a Herr Greenberg se cla havia estado na loja para
comprar algo. Contudo ele parecia tdo perdido e distante que me pareceu improvivel
que se lembrasse, mesmo que ela tivesse estado 14.

Antes que eu saisse, Herr Greenberg aproximou-se e colocou as mdos na minha
cabega, fechou os olhos, e silenciosamente recitou uma prece curta em hebraico. A
principio foi estranho sentir as mios do velho homem em minha cabega. Mas depois,
embora eu ndo entendesse hebraico, comecei a achar as palavras e a leve melodia
calmantes. Observei seu rosto e, enquanto ele fazia a prece, sua testa franzida relaxou e a
boca curvou-se num sorriso, leve e determinado, como se as palavras tivessem lhe dado
conforto interior e talvez até mesmo for¢a. Quando abriu os olhos, disse:

— Essa foi a Tefilat HaDerech, uma prece para fazer uma viagem em seguranga.
Tenha cuidado 14 fora, Karl.

Voltei para a galeria e a encontrei estranhamente silenciosa e calma. Como o
ambiente era pequeno, em geral eu sabia de imediato se havia alguém em casa e
exatamente o que estava fazendo. Circulei pelo espago e chamei, mas ninguém
respondeu. Eu tinha de ir ao banheiro, mas a porta estava trancada. Bati. Como ndo
houve resposta, bati de novo, mais alto.

— Hallo? - chamei.

— Estou no banho, Karl - respondeu minha mée finalmente.

— A senhora estd bem?



—Ja. Estou bem.

Porém sua voz nio parecia nada bem. Soava fraca e cansada, como se estivesse
falando de muito longe. Parei junto a porta e escutei, mas s6 ouvia o ligeiro ruido da
4gua quando ela se mexia na banheira. Resolvi bater de novo dali a dez minutos.

Assim que me virei para seguir para 0 meu quarto no pordo, ouvi um som baixo
vindo da drea principal da galeria. Retornei até as cortinas que serviam de parede e
escutei solugos.

- Hildy?

— Vi embora — disse ela.

— Trouxe uma maga para vocé.

— Nio quero maga.

— Vocé estd bem?

— Eu disse para vocé ir embora. Quero ficar sozinha.

Enfiei a cabeca pela cortina e vi Hildy deitada na cama, com o rosto voltado para
baixo. Um pequeno didrio estava aberto a sua frente. Ela o fechou rapidamente. Por
trés das lentes grossas de seus 6culos, seu olhos cintilaram de raiva.

— Eu disse para ir embora! Serd que niio posso ter nenhuma privacidade?

— Mamie estd bem?

— O que vocé acha? Algum dia ela j4 esteve bem?

— Aconteceu algo para que ela ficasse assim?

— Nio sei. Elajd estava l4 quando cheguei em casa. Agora, quer sair?

Senti um cheiro forte de enxofre vindo de algum lugar no cémodo. Olhei para
baixo e vi o casaco de Hildy no chio, ao lado da cama, coberto por uma camada de
gosma amarelada.

— O que aconteceu com seu casaco?

— Me acertaram no tiro ao alvo.

— Tiro ao alvo?

— No fim do dia, os garotos da Juventude Hitlerista nos esperam do outro lado da
rua, na frente da escola, e quando saimos, eles atiram ovos podres em nds e gritam:
“Dez pontos para quem acertar a primeira judia!”

— Vocé contou aos professores?

— Eles tém mais medo que nds. S6 nos dizem para correr e manter a cabega
abaixada. Foi a primeira vez que me acertaram.

- Sinto muito, Winzig.

— Vocé nio sabe como ¢ ter cara de judeu, Karl. Sim plesmente nio sabe.

— Também no é ficil para mim.

— Nio ¢ a mesma coisa. Sua aparéncia ¢ normal. Tudo em mim ¢ judeu: meu nariz,
meu cabelo, minha pele, tudo!

— Vamos, alegre-se. Vou ler para vocé um livro de Winzig und Spatz ou algum
outro. “A aventura estd no ar...” — eu disse, esperando que ela respondesse completando
seu chamado 2 agio.



— Winzig und Spatz? — disse ela. — Esses livros sdo para bebés. Tenho onze anos,
Karl. Ninguém nesta familia parece notar, mas ndo sou mais uma garotinha.

Hildy tinha razio. Eu nio havia notado de fato, mas, no decorrer dos tltimos
meses, Hildy fizera a sutil transi¢io de crianga para pré-adolescente. Seu rosto estava
mais fino, e suas pernas e bragos iam se tornando mais longos e finos, como os meus.
Eu podia ver a sombra de uma mulher logo abaixo da superficie.

- Eu noto vocé, Hildy — menti.

Sentei-me a seu lado e tentei pér a mio em seu ombro. Ela se afastou.

— Ah, sei. Tudo o que vocé nota é a si mesmo e seu boxe idiota.

— Nio ¢ verdade...

— Vocé sabe que dia foi ontem?

— Ontem foi quarta-feira. O que isso tem a ver com...

— Foi meu aniversdrio.

Meu coragio afundou no peito e minha boca ficou seca. Como podiamos todos ter
esquecido? Senti uma pontada aguda de raiva de mim mesmo, mas ainda mais de meus
pais. Era filha deles, afinal.

— Ah, Winzg, sinto muito!

— Ah, sei.

— Olha, ainda podemos fazer uma festa...

— Nio quero festa idiota nenhuma. Nao quero nada.

- Hildy...

— S6 quero ficar sozinha. Néo da para ter privacidade aqui.

— Voce pode descer para o porio, se precisar de privacidade.

— Nio quero ir para um pordo nem para um quarto idiota atrds de uma cortina.
Quero o nosso antigo apartamento. Quero que tudo volte ao normal.

Ela comegou a chorar.

— Hildy venha c4, estd tudo bem...

Ela se levantou da cama de um pulo.

— Nio estd tudo bem, Karl. Sei que ndo estd; vocé sabe que nio estd; mamae, papai,
todos sabem que nio estd.

Ela correu para fora do quarto e saiu pela porta da frente.

— Hildy; espere! — gritei atras dela. Mas era tarde demais. Quando cheguei a porta,
ela ja havia desaparecido rua abaixo.

Voltei para dentro e olhei o quarto de Hildy. Herr Karotte ainda estava na
mesinha a0 lado da cama, mas, a excegio dele, a maioria dos objetos infantis que
enfeitavam seu antigo quarto havia desaparecido. Na verdade, o espago tinha muito
poucos toques pessoais. Sentei-me na cama e peguei o didrio em que ela estivera
escrevendo, sentindo-me ligeiramente culpado por bisbilhotar. O didrio estava cheio de
poeminhas e observagdes sobre a nossa vida, e contava a histéria da tristeza e do
isolamento cada vez maiores de Hildy. Em uma das paginas mais recentes, descobri o
seguinte poema:



Careca

Minha mie costumava dizer que eram anéis de chocolate
Agora, porém, sio mais como uma corrente enferrujada
Horriveis elos castanho-escuros

Se ao menos fossem louros e lisos

Ninguém teria motivo para odiar

Minha tinica esperanga é cortd-los

E ficar ainda mais feia do que sou hoje

Talvez entdo me deixem em paz

E eu possa ficar invisivel, a sis comigo mesma.

Fechei o didrio e o coloquei com cuidado de volta sobre a cama. Néo havia me dado
conta da dor profunda e do autodesprezo que Hildy vinha sentindo. Também me
espantou como seu texto era maduro e forte. Aquelas nio eram as palavras de uma
crianga, mas de uma jovem artista com talento verdadeiro. Definitivamente ela deixara
Winzig und Spatz para tras. Foi entdo que notei que sua colegio de livros de Winzig
und Spatz nio estava na prateleira. Teria ela realmente se livrado deles? Aquilo fez com
que eu me sentisse ainda mais irritado e impotente. Procurei em sua comoda, mas nio
estavam 14. Finalmente, olhei debaixo da cama e encontrei-os escondidos atrds de uma
pilha de suéteres velhos. Respirei, aliviado, ao ver os livros, como se sua presenca ali
confirmasse que a antiga Hildy ainda existia em algum lugar.

Recoloquei os suéteres no lugar, escondendo os livros, depois peguei seu casaco de
la e 0 levei para nossa cozinha improvisada. Usando um balde de dgua e uma escova, lavei
0 ovo, que havia endurecido parcialmente por dentro da trama apertada da 1a. Escovei o
casaco, deixando-o o mais limpo que pude, e o levei de volta para o quarto dela,
estendendo-o sobre a cama.

Voltei para a porta do banheiro e bati.

— Mamie? Mamie, est4 tudo bem?

— Sim, Karl - respondeu ela, com voz fraca.

Ia dizer algo a respeito de Hildy a mamie, mas ela me pareceu tio perdida que receei
deixéd-la ainda mais nervosa. Entfo, apenas virei-me e desci as escadas para o meu quarto
no porio, a raiva crescendo dentro de mim.

Despi a camisa e fiz uma séric de abdominais até perder a conta e sentir os
miusculos da barriga queimarem. Em seguida, passei para as flex6es de bragos, e de novo
fiz tantas que perdi a conta e os musculos dos ombros, térax e bragos comegaram a
tremer com o esforo. Continuei, até que os tremores e a queimagio em meu corpo
ficaram tdo intensos que meus bragos cederam e caf com o rosto contra o chio. Deixei
minha face descansar no solo enquanto respirava, ofegante, inflando meus pulmées
exaustos. Entio, me levantei com dificuldade e me posicionei de frente para o pequeno
espelho que pendurara na parede ao lado da cama.



Olhei meu reflexo e pela primeira vez tive real nogio da completa transformagio
fisica que meu corpo sofrera ao longo dos tltimos anos. Meus ombros estavam largos
¢ arredondados; veias grossas recobriam meus biceps e antebragos bem-definidos; os
musculos do térax e do abdome formavam uma fina camada de protegio sobre a
barriga. Minha estrutura Gssea estava agora recoberta por musculos. A expressio
amedrontada em meus olhos se fora, dando lugar a determinagio e raiva. Até minha
acne melhorara. No entanto, apesar de toda a minha forga fisica, jamais me sentira tio
fraco, porque era incapaz de secar as ligrimas dos olhos de minha irmi ou de livrar seu
coragio da tristeza.

Naquela noite, apanhei os novos frascos de tinta que comprara na loja de Herr
Greenberg e tentei desenhar uma tirinha de Winzig und Spatz para animi-la. Mas
todas as ideias que me ocorriam pareciam ocas, pouco originais ou sem graca. A caneta
nido me levava mais a lugar algum que tivesse importéancia.
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O Campeonato Juvenil de Boxe de 1937
— B-B-B-BOM. ACERTE O SACO - disse Neblig, segurando o saco de pancadas

enquanto eu enterrava meus punhos no tecido. Eu grunhia com o esforco, os
antebragos doendo a cada uppercut furioso.

— Agora, experimente alguns j-j-j-jabs.

Troquei para os jabs, esquerda, esquerda, direita, esquerda, esquerda, direita, depois
direita, direita, esquerda, direita, direita, esquerda. Esmurrando repetidas vezes até
sentir que meus pulsos iam se partir.

Worjyk se aproximou de nés e parou ao lado de Neblig enquanto eu terminava a
série.

- OK, ¢ isso — disse Neblig.

Acertei 0 saco com um ultimo jab esquerdo e um forte cruzado de direita, e
encerrei. O saco balangou para a frente e para trs com a for¢a do meu dltimo soco.

— Vocé estava b-b-b-batendo realmente forte hoje — disse Neblig, entregando-me
uma garrafa d’agua.

— E bom mesmo bater forte, Knochen — disse Worjyk. — O campeonato estd
chegando.

— Campeonato? — perguntei sem folego.

—E. Vocé quer competir no campeonato juvenil, nio quer?

Olhei para Neblig. Ele acabara de dizer o que eu pensava que ele tinha dito? Neblig
sorriu e assentiu com a cabega.

— Inscrevemos vocé no campeonato — disse Worjyk.

Soltei uma pequena risada de contentamento e abracei Neblig.

— Nizo comemore ainda, Knochen — disse Worjyk. — Vocé vai lutar com os melhores
entre os melhores, portanto ndo fique confiante demais.

— Nio vou decepciond-los — respondi. Estendi a mio, e Worjyk a apertou.

Como o Clube de Boxe de Berlim nio era um clube voltado para os jovens, eu ndo
lutava com tanta frequéncia quanto os outros rapazes da minha idade. Mas, apesar da
minha limitada experiéncia, nunca havia sido derrotado no ringue. O campeonato de
boxe formal da cidade era um evento de dois dias que reunia os melhores pugilistas de
Berlim com menos de 18 anos. Apesar de nervoso, eu também estava empolgadissimo.
Aquela era a oportunidade para a qual eu vinha treinando desde que conhecera Max,
trés anos antes.

O campeonato seria realizado no Centro Atlético Hesse, uma pequena arena na
zona norte da cidade. Os organizadores esperavam que Max presidisse o campeonato,
fosse o locutor ou juiz honoririo, mas ultimamente ele parecia estar sempre “ocupado”,
confraternizando com as elites nazistas ou fazendo /obby por uma oportunidade de
disputar o titulo dos pesos-pesados com Jimmy Braddock. Apesar de Max ter
derrotado Joe Louis, os promotores americanos preferiam dar a chance de disputar o
titulo ao seu astro local. Os cronistas de boxe alemies sentiam-se ultrajados, alegando




que os americanos estavam com medo de que o cinturdo de campedo fosse para um
alemio. Max viajava para os Estados Unidos e voltava, fazendo apelos as autoridades do
boxe, e fazia quase um ano que ele nio aparecia no Clube de Boxe de Berlim.

Alguns dias antes do campeonato, perguntei a Worjyk se o incomodava o fato de
Max nio vir mais ao clube. Worjyk deu de ombros.

— Max vem ¢ Max vai. Ele sempre foi assim, Knochen. Lembre-se sempre de que
Max cuida de Max. As vezes acho que ¢ isso que faz dele um grande lutador, mas
também significa que ele nem sempre é o sujeito mais confidvel do mundo.

Eu jamais ouvira Worjyk ou qualquer outra pessoa no clube fazer ainda que o mais
leve comentirio negativo a respeito de Max. Mas suas palavras certamente repercutiam
em mim, enquanto eu tentava compreender como Max parecia entrar e sair da minha
vida sem pensar duas vezes, balangando-se como um brinquedo na frente de um gatinho,
6 para ser puxado para tris no dltimo segundo.

Ao contrério das pequenas academias e clubes onde eu lutara no passado, o Centro
Atlético Hesse era uma arena de verdade, com capacidade para milhares de espectadores.
Mesmo antes de abrirmos as portas para entrar, eu podia ouvir os gritos abafados de
uma multiddo turbulenta. Meu coragio acelerou, e as palmas de minhas mios
comegaram a suar quando Neblig, Worjyk e eu entramos. Ao redor do ringue havia
diversas fileiras de cadeiras dobriveis; elas, por sua vez, eram cercadas por fileiras
ingremes de arquibancadas metalicas. J4 havia uma luta em andamento, e mais de mil
pessoas assistiam e torciam. A multidio me assombrava e intimidava. Alguns rapazes
batiam os pés no chio, criando um alto ritmo de apoio, raivoso e metilico.
Caminhamos por um corredor entre as arquibancadas, e as batidas faziam as tabuas do
piso de madeira tremer e saltar sob nossos pés. Meu pulso acelerou, acompanhando o
ritmo dessas batidas 4 medida que avistava o ringue, iluminado por seis refletores
industriais imensos que pendiam do teto como gigantescas cascas de ovo de ago.

Um nimero imenso de rapazes usava uniformes da Juventude Hitlerista, e havia
grupos de adultos, na maioria pais e irmdos mais velhos dos lutadores, vestidos com
outros uniformes do Reich. No inicio do meu treinamento, Max me aconselhara a
jamais prestar atengio ao publico. “Quando luto nos Estados Unidos, eles adoram
torcer contra mim. Eles me xingam e as vezes até cospem em mim quando estou
entrando ou saindo do ringue, mas eu simplesmente me desligo disso tudo. Lembre-se,
vocé s6 estd combatendo seu adversario no ringue. Se deixar o publico entrar em sua
cabega, vocé estd acabado. Tento bloquear o barulho e aproveitar essa energia para
aumentar a for¢a de meus golpes.”

Atravessamos a multiddo até o vestidrio, atrds de uma das arquibancadas. Virios
outros rapazes se achavam l4 dentro, trocando de roupa para suas respectivas lutas.
Como sempre, eu ja havia vestido meu cal¢io de boxe para que nio tivesse de me despir
totalmente na frente de ninguém. Também ji guardara o pingente de trevo de Greta
dentro da minha meia como amuleto.



Sentei-me num banco baixo de madeira enquanto Neblig enfaixava minhas mios e
amarrava minhas luvas. Worjyk me dava dicas e fazia lembretes sobre minha técnica, o
costumeiro charuto apagado pendendo do canto da boca.

— Lembre-se de trazer a mfo para trds depois do jab direito, Knachen. Vocé sempre
se deixa exposto por muito tempo.

- Vou lembrar.

— Tente cortar os 4ngulos quando estiver no ataque. Assim que ele demonstrar
fraqueza, torne o ringue o menor possivel.

- Eusei.

— E nido se fie demais nos jabs. Como vocé tem uma 6tima envergadura, é uma
excelente arma. Mas nio tenha medo de langar alguns socos potentes. Vocé vai
enfrentar lutadores de verdade, e pode precisar derrubé-los rpido.

— J4 falamos sobre isso um milhdo de vezes — eu disse.

— E vamos repetir outros milhdes — retrucou Worjyk. — Vo cés, lutadores, sio um
bando de macacos estipidos. E por isso que tenho que enfiar isso 4 forga na cabega de
vocés.

Apesar dos meus protestos, era reconfortante té-lo ali me acompanhando e
repetindo aquelas instrugdes familiares. Neblig terminou de amarrar minhas luvas e
olhou para Worjyk.

— A-a-a-agora? — perguntou ele.

‘Worjyk confirmou, e Neblig pegou a sacola e dela retirou um roupéo de seda novo
em folha, cuidadosamente dobrado. Era de um azul royal vivo, com acabamento branco,
exatamente como os pugilistas profissionais usavam. Neblig desdobrou-o, revelando as
palavras CLUBE DE BOXE DE BERLIM, escritas nas costas em letras brancas
grandes. Eu ndo sabia o que dizer. Sempre desejara um roupio, mas nem sequer tinha
pensado em pedir a meus pais, em razio de nossa situagio financeira. Na verdade, fazia
anos que eu ndo recebia nenhum tipo de presente significativo de alguém. A ltima vez
tinha sido quando Worjyk me presenteara com as luvas de boxe. Eu nunca vira
ninguém no clube usando um roupéo daqueles, entiio soube que Worjyk o encomendara
especialmente para mim. Meus olhos marejaram e tive de engolir o né que se formou
em minha garganta.

— Danke — consegui dizer. — Obrigado aos dois.

Neblig sorriu.

— Esqueca isso, Knochen — disse Worjyk, com displicéncia. — Tenho pensado em
expandir os negdcios para aproveitar o mercado juvenil. Achei que esta seria uma
grande oportunidade para fazer propaganda. Agora, vamos la.

‘Worjyk me deu um tapinha nas costas, Neblig deslizou o roupio sobre os meus
ombros e entramos na arena. Fomos para a pesagem, proximo da mesa de inscrigio
posicionada ao lado do ringue. Um grande poster sobre a mesa informava os pares do
torneio, relacionando os nomes de todos os lutadores. Havia dois grupos principais,
um do lado esquerdo da pégina, outro do direito, e os dois lutadores que vencessem em



seus grupos disputariam o titulo. Dei uma olhada na lista de pares e verifiquei que eu ia
enfrentar um rapaz chamado Meissner na primeira rodada.

Quando examinei os outros nomes, um jorro de adrenalina gelada percorreu meu
corpo. Gertz Diener estava escalado para lutar mais tarde naquela mesma manhi em
meu grupo. Se nés dois vencéssemos nossas primeiras lutas, irfamos nos enfrentar na
segunda rodada. Temores e desejos conflitantes colidiam em minha mente. Primeiro,
havia 0 medo maior de ser desmascarado. Gertz me denunciaria como judeu? Serd que
ele e a Matilha de Lobos tentariam me atacar fisicamente, como haviam feito no
passado? No entanto, mais forte do que o medo era meu descjo de vinganca. Eu teria
realmente a oportunidade de lutar limpo contra minha némesis dentro do ringue? Em
muitos aspectos, meus anos de treinamento haviam sido motivados pelas agressées de
Gertz ¢ da Matilha de Lobos. E, no entanto, até agora, eu havia dependido de
intermedidrios para expressar minhas frustracges. Como eu queria acertar um soco na
cara ariana e arrogante de Gertz!

Meu primeiro adversério, Meissner, era um rapaz lento e de constituigdo robusta,
com antebragos e ombros fortes, que ficou facilmente sem folego quando dancei a0 seu
redor. Eu estava tdo empolgado e nervoso com a possibilidade de lutar com Gertz que
acelerei meu ritmo de ataque, tentando cansar Meissner e terminar a luta rdpido.
Minha pressa me deixou desleixado, ¢ Meissner acertou um poderoso uppercut de
direita em meu abdome que quase me derrubou. Rapidamente me recuperei e adotei
uma abordagem mais conservadora, atacando com uma dupla de jabs e depois recuando
para fazé-lo se movimentar.

Depois do primeiro assalto, eu estava sentado no meu corner recebendo instrugdes
de Worjyk para reduzr o ritmo da luta quando vi Gertz entrar na arena, seguido por
Franz, Julius e diversos outros rapazes da Matilha de Lobos. Um arrepio gelado
percorreu meu corpo a0 avistd-los. Gertz estava vestido para lutar, enquanto os demais
usavam uniformes da Juventude Hitlerista. Todos se sentaram numa das arquibancadas
superiores para me ver lutar.

O gongo soou, sinalizando o inicio do segundo assalto. Neblig teve de me cutucar
para que minha atengio voltasse a luta, eu me levantasse e fosse para o ringue. No
segundo assalto, usei uma técnica que Max chamava de roda de bicicleta, em que eu
imaginava Meissner como o centro de uma roda e eu o circulava sem parar, desferindo
uma série de jabs e socos curtos, porém regulares. Meissner comegou a ficar impaciente,
tendo de girar e alternar os pés constantemente para me acompanhar. Sua respiragio
tornou-se mais dificil, e seus socos perderam o vigor. Apés cerca de um minuto
rodeando-o, quando soube que o tinha esgotado, pressionei-o com um ataque mais
agressivo, levando-o a um corner com uma combinagio de direitos fortes. Devo ter
langado uns quinze socos que ndo tiveram resposta, mas ele nio cafa. Finalmente, o
gongo soou, encerrando o assalto.

Quando cheguei a0 meu wrner, Neblig e Worjyk me deram os parabéns pelo
assalto, mas vi Gertz e os outros com ar preocupado. De repente ocorreu-me que, se



Gertz achasse que eu era bom demais, poderia revelar que eu era judeu para assegurar-se
de que ndo teria de lutar comigo. Decidi que no assalto seguinte eu precisava deixar
Meissner marcar alguns pontos para que eu ndo parecesse t3o dominante.

Assim, no assalto seguinte, nio ataquei nem usei qualquer estratégia. Até deixei
Meissner marcar dois pontos. Precisava ter cuidado para deixd-lo conectar alguns
socos, mas nenhum que me deixasse machucado ou exposto demais. No minuto final,
passei a uma postura defensiva, danando para longe dos ataques lentos de Meissner e
aguardando que o gongo encerrasse a luta. Quando finalmente terminou, os juizes me
deram a vitdria, mas pude ver pela reagio confiante de Gertz que ele nio estava
impressionado com meu desempenho. Worjyk me repreendeu seriamente:

— Vocé foi uma porcaria 14 em cima. Seu jogo de pernas estava terrivel. Baixou suas
defesas meia duzia de vezes. Tem sorte por ele nio ter destruido vocé!

Escutei todas as criticas, sabendo exatamente o que ele ia dizer antes que proferisse
as palavras.

Depois de sair do ringue, sentei-me com Worjyk e Neblig e assisti a primeira luta
de Gertz. Fazia uns dois anos que haviamos estudado na mesma escola, e nesse periodo
ele crescera diversos centimetros, e sua robustez de menino tinha se transformado em
for¢a de homem. Ainda usava o cabelo louro curto e espetado, e sua expressio tinha um
viés cruel. Perguntei-me se ele ainda falava ceceando. Gertz tinha bom ritmo e um
senso de estratégia decente, ¢ dominou seu oponente com facilidade. Ganhou por
nocaute, com uma combinagio jab-jab-uppercut no segundo assalto. Erguendo o brago
em sinal de vitéria, ele olhou para mim com um sorrisinho confiante.

A rodada seguinte estava programada apenas para depois do almogo. Eu nio
conseguia comer nada, e apenas fiquei sentado com Neblig e Worjyk, que me
aconselharam como lutar contra Gertz, mas suas palavras mal penetraram minha mente.
A tensfo e a agitagio enviavam uma forte pulsagio pelas veias do meu pescogo até a
cabega, bloqueando todos os ruidos exteriores.

Finalmente, o intervalo do almogo terminou, e Gertz e eu subimos ao ringue. Senti
meu estomago se revirar e se contrair de ansiedade. A Matilha de Lobos estava sentada
numa fileira de cadeiras bem ao lado do ringue e gritava alto a medida que nos
aproximédvamos um do outro. Eu lutara dezenas de vezes a0 longo dos anos desde que
eles haviam me usado como saco de pancadas e penico, mas de repente toda minha
experiéncia e forca pareceram escoar do meu corpo. Encarei Gertz e vi meu velho eu
refletido em seus olhos. O magricela fraco e covarde que eu fora saltara de volta para
dentro da minha pele. Pouco antes de tocarmos mutuamente as luvas para assinalar o
inicio da luta, Gertz inclinou-se e sussurrou:

— Agora todos verdo como dar uma surra num judeu, Mijdo.

Ele bateu com forca as luvas nas minhas e comegou a dangar na minha frente.
Percebi apenas um ligeiro trago de seu antigo defeito de dicgio quando ele me chamou
de Mijdo, de tal modo que a palavra soou mais como “Mizio”. O instinto de luta
cresceu dentro de mim. Ouvir meu inglério apelido acendeu toda a raiva que eu nutria



contra ele. E ouvir seu ceceio provocou em mim uma répida descarga de confianga. Ele
ainda era o mesmo garoto de que eu me lembrava, que no passado precisava da Matilha
de Lobos inteira para me confrontar. Desde entdo eu fora treinado por um dos
maiores pesos-pesados do mundo e lutara principalmente contra homens, ¢ nio
garotos. Eu sabia que jé ndo era nenhum Mijao. Avancei, bati minhas luvas nas dele e
sussurrei:

~ Ou como levar uma surra de um judeu.

O gongo soou e a luta teve inicio.

Passei o primeiro minuto do assalto sentindo o estilo de Gertz. Ele se
movimentava muito e tinha bom controle dos socos. Mas eu logo detectei uma falha
em sua técnica. Havia um ligeiro atraso em seu ritmo. Seus pés e mdos nio estavam
sincronizados, e, portanto, ele nio socava e se movia com fluidez. Ele sempre parecia
fazer uma pausa e se preparar antes de um ataque, telegrafindo seus socos. Como
consequéncia, eu conseguia armar minha guarda e langar meus contragolpes no tempo
certo. Ele acertou alguns jabs leves, e eu ouvi a Matilha de Lobos uivar da primeira fila.
Entéo, ataquei.

Lancei virias combinages, dando preferéncia ao meu jab de esquerda, para que ele
esperasse socos vindos desse lado; entdo, subitamente, mudei de lado e avancei sobre ele
com minha direita. Acertei um forte cruzado de direita em sua cabeca e saboreei a
sensagio do meu punho conectado ao seu queixo, a sensagio de seu pescogo sendo
atirado para tras contra a for¢a da minha luva.

Gertz cambaleou para trds e levantou as mios para proteger o rosto. Vi outra
abertura e baixei meu ataque, acertando dois fortes uppercuts em sua barriga. Conectei
o segundo soco naquele ponto mégico no meio de seu peito, e Gertz emitiu um arquejo
estrangulado ao ficar momentaneamente sem ar. Desferi mais um soco na lateral da
cabega e ele caiu de joelhos. E ali ficou, ofegante, quando o gongo soou, encerrando o
assalto.

Respirei fundo, satisfeito, a0 ver que o treinador de Gertz teve de ajudi-lo a chegar
aseu corner. Dirigi-me a Neblig e Worjyk, que me aguardavam junto a minha banqueta.
Olhei para a Matilha de Lobos e vi Franz e Julius confabulando. Com um pavor
crescente, vi Franz se levantar do lugar e se aproximar da mesa dos juizes. Ele falou com
um homem mais velho, com grandes costeletas grisalhas, que parecia ser o juiz principal.
Os olhos escuros de Franz dardejaram em minha diregio, e o homem acompanhou-lhe
o olhar e assentiu com ar grave.

O homem se ergueu da mesa dos juizes e veio para o nosso corner.

— Qual o problema? — perguntou Worjyk.

— Chegou a0 meu conhecimento que Herr Stern é judeu. Isso ¢ verdade?

‘Worjyk empalideceu, mas recuperou-se depressa.

- O queisso tem a ver com...

- E verdade, Herr Stern? — interrompeu o homem.

Todos se viraram para me olhar. Franz, Julius e o restante da Matilha de Lobos



aguardavam ali perto, assistindo tam bém, e o publico todo comegou a murmurar,
perguntando-se o que estava acontecendo. Finalmente, assenti com a cabega. Os olhos
do homem endureceram. Sem hesitar, ele subiu ao ringue e dirigiu-se ao pablico:

— Chegou a0 meu conhecimento que Herr Stern é judeu.

Vaias e assovios elevaram-se da audiéncia. O homem prosseguiu:

— A politica da nossa associagio atlética obedece as normas do Reich, e portanto
ndo podemos permitir que ninguém pertencente a ragas mestigas participe desse
torneio. Herr Stern esté oficialmente desclassificado.

O publico uivava a0 ouvir o antincio. Diversos rapazes e homens gritavam:

—Dé o fora, seu filho da mae imundo!

— Matem esse judeu!

— Mestigo!

Esquadrinhei a multidao e vi a Matilha de Lobos puxando o refrao:

— Jude, Jude, Jude!

Logo a maioria dos espectadores juntava-se ao coro. Gertz continuava sentado em
seu corner com a cabega baixa. Lixo comegou a voar para dentro do ringue: copos de
papel amassados, cascas de banana e restos de maga. Meus olhos por fim fitaram meu
corner. Neblig estava fazendo sinal para que eu descesse do ringue. Mas foi para Worjyk
que meus olhos foram atraidos. Ele estava imével. Seu rosto empalidecera
completamente. Parecia que fora esfaqueado nas costas.

Sai rapidamente do ringue e corri através da arena em diregfio ao vestidrio, sob uma
chuva de cuspe, lixo ¢ insultos. Uma garrafa me acertou na témpora, deixando um
pequeno talho, mas continuei a correr. Acho que Neblig tentou me seguir, porém foi
impedido por grupos de espectadores furiosos, que se aglomeraram nos corredores
atrds de meu rastro. Agarrei minha sacola e sai correndo da arena, esquivando-me de
rapazes que tentavam me golpear ao longo do caminho.

Alcancei a rua e disparei pela calgada. Ndo tenho certeza se alguém me seguia, e nio
olhei para trés. Corri por quase dois quildmetros a toda velocidade, até que meus
joelhos comegaram a dobrar e tive de diminuir o ritmo. Havia chegado ao parque onde
Greta Hauser e eu costumdvamos nos encontrar, entdo inclinei-me com as mios nos
joelhos, tentando recuperar o folego.

Enquanto lutava para controlar a respiragio, sentia tudo desmoronar dentro de
mim. Todos os anos de treinamento, disciplina e foco no boxe foram eliminados num
tnico momento no ringue. O sonho de me tornar campefio juvenil estava desfeito. Mas
pior do que isso, sabia que ndo poderia retornar ao Clube de Boxe de Berlim. Isso
colocaria Worjyk em risco por violar as politicas do governo sobre misturar-se com
judeus. De qualquer maneira, pude ver por sua expressio que ele nio me permitiria
voltar. Até onde eu sabia, ele poderia até ser um membro do alto escaldo do Partido
Nazista. O boxe fora meu tnico refigio na tempestade, e eu ndo conseguia imaginar
minha vida sem ele.

Vasculhei minha sacola e encontrei a bolinha de borracha que Max me dera trés



anos antes, como primeira fase do meu treinamento. Apertei-a com toda a forga, até os
nés dos dedos doerem e a mio ficar branca. Entio me empertiguei e atirei a bola o mais
longe e o mais forte que pude. Observei-a cair na grama, quicar e rolar para o bosque
distante. S6 entfo me dei conta de que deixara meu roupdo novo para tris.



Sorvete

NA MANHA SEGUINTE, DORMI até tarde, pulando os exercicios da manha pela
primeira vez desde que comegara o treinamento trés anos antes. Meu pai finalmente me
acordou e me pediu que fizesse a entrega de uma impressdo a um novo cliente que
morava num apartamento acima do Café Kranzler, na esquina da Friedrichstrasse com a
Unter den Linden. Mal consegui sair da cama, e senti as pernas pesadas quando
lentamente me vesti e sai para fazer a entrega.

A Friedrichstrasse fervilhava de gente, com homens apressados a caminho do
trabalho e cafés lotados de fregueses tomando o café da manha. O cliente morava no
quarto andar de um grande prédio de apartamentos de dez andares, sem clevador. Os
degraus rangiam enquanto eu subia a escadaria escura. Na subida, passei por uma
senhora idosa, pesada, que descia, com o cabelo grisalho coberto por um lengo azul. Tive
de me espremer para deixa-la passar. Tive a impressdo de que ela me fitava, e abaixei a
cabeca para que ela ndo me visse direito. Quando finalmente cheguei a0 apartamento no
quarto andar, bati e uma voz de homem respondeu:

— Quem &

— Entrega.

- Quem?

— Tenho uma entrega. Uma impresso...

De repente uma fresta se abriu na porta, deixando passar uma mio estendida.

— Pode me dar — disse ele.

Olhei para as sombras do recinto, mas ndo consegui divisar o rosto.

— Disseram-me para receber o dinheiro — retruquei. — Adiantado.

A mio desapareceu por um instante e reapareceu com um pequeno mago de marcos.

— Aqui estd.

Contei rapidamente as notas e entreguei o embrulho.

— Agora vi — disse 0 homem.

Assim que a mio desapareceu para dentro do apartamento a porta se fechou.
Guardei o dinheiro dentro de um bolso especial que minha mée costurara por dentro
da minha calga e desci a escada.

Quando sai novamente na Friedrichstrasse, as pessoas se apressavam em todas as
diregdes, olhando vitrines e comendo em mesas ao ar livre do Café Kranzler. Observei
um casal que dividia uma torta Linzer ¢ meu estomago roncou. Fazia pelo menos um
ano que eu nio comia uma guloseima como aquela. Meus pais costumavam encontrar
amigos ali para tomar café ¢ comer doces. Eu nio me lembrava da dltima vez em que
minha familia e eu haviamos ido a um restaurante.

Engoli minha fome e comecei a retornar para a galeria, desviando dos pedestres na
calgada larga e espiando as vitrines das lojas e restaurantes. De repente, algo me deteve.
Através da grande vitrine de uma sorveteria, avistei Greta Hauser sentada no balcio, ao
lado de um rapaz que nio reconheci; os dois atacando vigorosamente suas respectivas



tagas de sorvete com chantili. Senti a garganta apertar e os olhos arderem.

O rapaz era alto e bonito, com cabelos castanho-claros. Usava um elegante terno de
14 cinza e, a julgar por suas roupas, era de familia préspera. Greta estava ainda mais linda
do que eu recordava. Vestia uma blusa branca simples ¢ uma saia pregueada azul e verde.
Sua longa tranga loura cafa sobre um dos ombros. Ela riu de algo que o rapaz disse, e a
tranca escorregou do ombro para suas costas. Meu rosto ficou vermelho, o calor
subindo pelo pescogo e percorrendo minha cabega. Quantas vezes eu a fizera rir?
Quantas vezes toquei sua tranga quando nos beijavamos?

Enfiei a mio no fundo do bolso ¢ busquei o pingente de trevo. Apertei-o com forca
até enterrd-lo na mio.

Num impulso, fui até a porta, entrei na sorveteria e segui direto até o balcio onde
cles estavam sentados. Fiquei parado atrds de Greta por um momento, antes que o
rapaz olhasse para cima e me notasse.

— Posso ajudd-lo?

Greta virou-se e empalideceu ao me ver.

- Karl?

Olhei para ela, incapaz de me mexer ou de falar, os punhos cerrados ao lado do
corpo, a raiva fervendo dentro de mim.

O rapaz se levantou e me encarou.

- O que estd acontecendo aqui? Vocé conhece esse sujeito?

Continuei a olhar para Greta. Seus olhos se encheram de ligrimas. Parecia
assustada e confusa.

Movi um dos meus punhos fechados sobre sua taga de sorvete, abri a mo e deixei
cair o pingente de trevo sobre o chantili.

Greta olhou para o colo.

— Ei, que diabos estd fazendo? — perguntou o rapaz, empurrando a mio contra o
meu peito.

Agarrei seu pulso, segurando firmemente e apertando até sentir sua pele apertada
contra o 0sso.

— Nio encoste em mim — falei num tom de voz firme e baixo.

O rapaz tentou livrar o brago, mas o segurei por mais um instante. Por fim o soltei
e o rapaz caiu para trés, derrubando no chio a taga de sorvete, que se espatifou
ruidosamente. Vrios clientes se voltaram para olhar a confuséo.

— Quem vocé pensa que é? — perguntou ele, segurando o pulso.

- Ela sabe quem eu sou.

Fitei Greta por mais um momento, desafiando-a a erguer os olhos.

Mas ela nio desviou o olhar do colo.

Virei-me e sai da sorveteria. Comecei a correr, mas mal sentia minhas pernas se
moverem. Era como se a cada passo a calgada afundasse sob meus pés, como se o mundo
estivesse literalmente desabando sob mim.



PARTE Ill
1938

“Grandes pugilistas devem sempre manter um certo grau de mistério sobre
si mesmos. Seu adversdrio nunca deve ter a sensagio de que entende total e
exatamente quem vocé € ou o que vocé vai fazer num determinado momento.”

Helmut Miiller, Fundamentos de boxe para garotos alemaes



O dltimo Picasso

DIVERSOS MESES DEPOIS DE ser desclassificado do campeonato, eu ainda ndo havia
retornado ao Clube de Boxe de Berlim. Nio tinha noticias de Worjyk nem de Neblig.
Eu me sentira constrangido demais para contar a alguém que estdvamos morando na
galeria, entdo ndo tenho certeza se eles teriam conseguido me encontrar mesmo se
quisessem. Mantive meu treinamento fisico pela for¢a do habito mais que por qualquer
outro motivo. Mas agora o esforgo para me superar parecia sem sentido, motivado
apenas por um 6dio surdo sem nenhuma esperanga de satisfaggo.

Minha raiva e depressio eram agravadas pelo absoluto alheamento da minha familia
em relagio 2 minha infelicidade. Eles nem mesmo perceberam que meu mundo inteiro
desmoronara. Enquanto no passado as refeigoes em familia eram cheias de discussées e
debates, agora eram cada vez mais silenciosas, enquanto trocivamos somente os
comentdrios mais mecinicos. A transformagio mais assustadora foi a de meu pai. Ele
sempre fora falante, discorrendo sobre arte ou filosofia, ou explicando alguma ideia
moderna da qual ouvira falar. Agora ele parecia tio sombrio e furioso quanto eu.

Eu passava o méximo de tempo possivel em meu quarto no poréo, treinando ou
desenhando em meu didrio. Uma noite, apés o jantar, estava me exercitando no saco de
pancadas. Eu rodeava o saco, alternando séries de socos, primeiro jabs, depois
uppercuts, cruzados e combinagdes. Estava tdo concentrado em mecanicamente enterrar
meu punho no tecido que ndo percebi minha mie de pé, junto a base da escada, me
observando. Parei a0 vé-la. Ela raramente descia a0 pordo desde que passara a ser meu

quarto.
— Isso deve ser bom — disse ela.
-0 qué?
— Poder bater em algo assim, para relaxar.
— Acho que sim.

— O boxe tem feito bem a vocé — continuou ela, sentando-se em minha cama. Tinha
o ar cansado, mas me dirigiu um sorriso. — As vezes eu gostaria de ter algo assim.

— Na verdade, ndo tenho mais — confessei. — Fui expulso da liga de boxe.

—Eusei.

— Sabe?

— Sim. Eu ndo tenho estado bem ultimamente, mas ainda posso fazer dedugdes,
Karl. Sei quando vocé chega e quando sai. Ainda sou mée. Lamento por vocé nio poder
mais competir, mas vocé ainda tem seu boxe.

— O que a senhora quer dizer?

— Vocé ndo perdeu praticamente nem um s6 dia de treino em quatro anos, e nio
creio que va perder tdo cedo. Estéd dentro de vocé agora. E sei que vocé vai voltar a
lutar algum dia. Haverd outros campeonatos.

— Gostaria de acreditar na senhora.

— Haverd — repetiu ela -, porque vocé quer muito. E assim que todas as grandes



coisas se realizam. Sabe por que deixei de pintar?

- Nio.

— A maioria das pessoas acha que abandonei a pintura por causa das minhas
obrigagoes familiares, mas nio ¢ verdade. A verdade é que eu ndo tinha paixdo pela
pintura. Meu pai era um retratista e queria que eu seguisse seus passos, o que fiz por
algum tempo. Mas nunca tive prazer com isso, além do prazer que dava a cle. E claro
que eu amava o mundo da arte, mas o processo de pintar era sempre uma tarefa para
mim, ndo uma alegria. Por outro lado, vocé desenha em seu didrio desde que conseguiu
segurar uma caneta. No poderia fazé-lo parar se eu quisesse. E vocé tem o mesmo tipo
de paixdo pelo boxe. E por isso que vocé tem tudo para ser grande.

— Papai nio pensa assim.

— Pensa, sim.

~ Entio por que ele nunca me disse nada? Sobre nada?

Ela suspirou e pareceu analisar sua resposta antes de falar:

— Uma das ideias modernas de seu pai sobre educagdo dos filhos ¢ deixd-lo em paz e
deixar que se torne o homem que vocé deseja ser, e nio o homem que ele deseja que vocé
seja. Lembra-se de quando vocé era bem pequeno, tinha talvez quatro ou cinco anos, e
costumavamos vesti-lo com um smoking para os vernissages na galeria?

Eu no pensava naquilo fazia muito tempo, mas de repente uma imagem se formou
na minha cabega: eu ainda garotinho, a0 lado do meu pai, usando um smoking igual ao
dele. A lembranga produziu um inesperado sentimento caloroso dentro de mim, como
se eu entrasse numa banheira de dgua quente.

— Eu tinha inclusive uma pequena echarpe de seda azul para combinar, ndo tinha?

— Tinha. - Ela riu. — Vocé adorava se vestir como seu pai assim. E ele desfilava com
vocé pela galeria todo orgulhoso. Sabe por que ele parou com isso?

— Nio.

— Uma noite, num vernissage na galeria, todos os amigos de seu pai comegaram a
chamar vocé de Pequeno Sig. Vocé achou engragado, mas seu pai ficou irritado. Mais
tarde naquela noite, ele disse que nio queria que vocé vestisse o smoking de novo.
Quando lhe perguntei por que, ele respondeu apenas: “Karl tem de ser Karl.”

— Mas entiio por que ele sempre critica tudo que quero fazer, como as histérias em
quadrinhos e o boxe?

— As duas coisas trazem altos riscos. Ele ainda quer que vocé faga o que ele acredita
ser o melhor para vocé. Ele ainda ¢ seu pai.

— Ele é uma pessoa dificil de entender.

— Vocé tem razio até certo ponto. Mas ao mesmo tempo ele é muito transparente.
Seu pai tenta tratar vocé como ele gostaria de ter sido tratado pelo pai dele. Ele
acredita em autoconfianga e quer incutir a independéncia em vocé. Além disso, tem
tentado manter vocé e sua irmd longe de problemas. Entendeu?

— Acho que sim.

— Otimo. Porque ele precisa de vocé agora.



- Precisa de mim para qué?

— Ele vai lhe explicar. Vista-se e va falar com ele.

Ela se levantou da cama, beijou o alto de minha cabega e virou-se para subir a
escada. Fazia tanto tempo que ela nfio demonstrava afeto por mim. Fui tomado pelo
forte desejo de voltar a ser crianga, de chegar em casa da escola, correndo, e ser envolvido
em seu abrago, ser confortado por sua voz doce quando eu despertava de um pesadelo,
deixd-la me dar banho e me vestir e pegar minha mio quando eu a acompanhava em suas
saidas. Eu a amava muito e precisava dizer isso a ela.

— Mae...?

Ela parou nos degraus. Eu esperava ver a mie jovem e vibrante de que eu me
lembrava da infincia. Mas, quando ela se voltou para mim, vi apenas a mulher sem vigo e
fragil que se tornara.

— Ja? — disse ela.

— Nada - respondi.

Ela tornou a virar-se e subiu devagar a escada.

Troquei de roupa e subi. Encontrei meu pai esperando por mim no quarto deles, de
pé diante de uma pintura a 6leo abstrata, em cores vibrantes, de uma mulher lendo um
livro.

— Lembra-se deste quadro? — perguntou ele, sem se virar para mim.

— Claro. Durante anos ficou pendurado na sala de estar de nosso antigo
apartamento. Bem acima da lareira.

— Sempre foi meu favorito. Picasso tem olhos mégicos. Vé o mundo de um modo
muito diferente do nosso, mas ¢ capaz de nos fazer entender o que vé. E o que um
artista realmente grande faz.

Anos antes eu copiara o Picasso em meu didrio, e me viera 2 mente a ideia de que a
mulher no retrato devia estar lendo algo impréprio e foi surpreendida no ato.

— Ha beleza nele, e sensualidade — disse meu pai. — Mas também humor e mistério, e
até mesmo certa tristeza. Tantas ideias num tnico quadro. Nio ¢ de espantar que
aqueles selvagens tenham proibido arte como esta. Ideias demais. Beleza demais.

Ele dobrou um grande pedago de papel pardo de embrulho sobre a tela e
cuidadosamente o fechou com fita adesiva.

— O que o senhor estd fazendo?

— Encontrei um comprador para o quadro — respondeu ele. — Um negociante suigo
chamado Kerner, que diz ter um cliente louco por Picasso em Estocolmo. Pode nos
render o suficiente para irmos para os Estados Unidos.

— Estados Unidos? — Meu coragio se alegrou. Eu ndo imaginava que meu pai vinha
trabalhando num plano real para nos tirar dali, ¢ a ideia me fez vibrar. Imagens dos
Estados Unidos, a terra prometida do boxe, das estrelas de cinema e das histérias em
quadrinhos, inundaram minha mente.

— Tenho primos nos Estados Unidos, um na Flérida, chamado Leo, e um em Nova
York, chamado Hillel. Sio filhos do irmdo de meu pai — prosseguiu ele. - Mudaram-se



para 14 antes da Grande Guerra. Néo tinhamos contato havia muitos anos. Nao os
conhego bem, mas eles concordaram em nos patrocinar. Precisamos apenas de dinheiro
para a viagem. Vendi quase tudo a que estava me agarrando. Este tltimo Picasso deve
nos dar praticamente a quantia de que precisamos. Mas esse negociante, Kerner, é um
homem em quem nio confio. Por isso preciso que vocé venha comigo.

- Por qué?

— Apenas por cautela.

— Cautela em relagiio a qué?

Ele terminou de embrulhar o quadro e virou-se para me olhar.

— Temos de ter cautela em relagio a tudo nos dias de hoje, Karl.

Caminhamos em siléncio pelas ruas ao anoitecer. Meu pai seguia depressa, seus
olhos focados num ponto adiante. Passamos por um sorveteiro descarregando de sua
carroga um imenso bloco de gelo com tenazes de metal afiadas. Passar pela caixa de gelo
aberta provocou-me um arrepio que aumentou minha tensio ¢ meu medo.

Kerner estava hospedado num pequeno hotel no centro da cidade chamado
Pequeno Kaiser. Papai respirou fundo antes de bater a porta. Ouvimos o ruido de
passos se aproximando; alguém espiou pelo olho mégico; entdo Kerner abriu a porta e
solenemente convidou-nos a entrar na suite.

— Willkommen! Entrem, entrem — disse ele, abragando meu pai calorosamente, como
se fossem velhos amigos. Kerner era um homem alto, com um rosto comprido e fino, e
um bigode fino ao estilo de Errol Flynn. O cabelo longo e louro estava
cuidadosamente penteado para tris, colado ao couro cabeludo.

— E quem é este? — perguntou, com surpresa fingida. — Seu guarda-costas?

— E meu filho, Karl — disse meu pai.

— Nio se parece nada com vocé, Sig. Tem certeza de que o carteiro nio estava
envolvido?

Kerner estava rindo, mas seus olhos me avaliavam. Eu vira aquele olhar antes no
ringue quando os adversdrios me langavam olhares furtivos antes de uma luta. Minhas
mios imediatamente ficaram frias e imidas, e cerrei os punhos.

— Entrem, entrem — repetiu ele.

Passamos 4 pequena saleta, que consistia num sofd e duas poltronas posicionadas ao
redor de uma mesa de centro baixa e larga. Meu pai desembrulhou o quadro sobre a
mesa no centro, ¢, a0 vé-lo, Kerner aplaudiu, encantado.

— Fantastisch! Olhe estes peitos. Meu cliente vai adorar. Aquele sujeito ¢ um velho
safado.

Meu pai estremeceu, mas conseguiu dar um sorriso discreto.

— Estou contente por vocé ter conseguido encontrar um comprador disposto a
pagar meu prego.

— Sim — disse Kerner. — Ainda existem pessoas com dinheiro para comprar arte, se
vocé olhar debaixo da pedra certa. Isto é excelente, Stern. Sempre bom fazer negdcios
com vocé.



Ele estendeu a mio e meu pai a apertou, como se fechando o acordo.

— Vou enviar-lhe o dinheiro assim que voltar a Estocolmo.

— Enviar-me o dinheiro? — retrucou meu pai, soltando a mo.

— Presumo que queira francos suigos? Ou prefere délares americanos?

— Combinamos que eu receberia adiantado a minha parte.

— Combinamos? — disse Kerner, franzindo o cenho, como que tentando recordar a
conversa. — Nfo me lembro de termos conversado sobre isso.

— Tenho certeza que conversamos — disse meu pai.

— Bem, é um mal-entendido embaragoso. Mas receio nio ter esse dinheiro agora.

-E uma pena — disse meu pai.

— Mas vou envid-lo a vocé imediatamente. Assim que nés chegarmos a Suiga.

- Nos?

— Sim — respondeu Kerner. — Ah, desculpe-me, esqueci de apresentar meu sécio,
Gustav.

Um homem corpulento vestindo um terno azul mal ajustado surgiu do quarto da
suite e ficou de pé atrs de Kerner. Ele afastou o palet6 para por as mios nos quadris, e
a0 fazé-lo revelou um lampejo do ago cinzento de um revélver enfiado no cinto.

— Gustav e eu vigjaremos de volta 2 Suica esta tarde — continuou Kerner — com o
Picasso. Agora vocé e seu garoto devem dar o fora, e ndo fagam nenhuma besteira.

—E nisso que vocé estd metido, Kerner? Roubo de carga?

— Chame do que quiser.

— Vocé nio vai sair impune disso — disse meu pai.

— Nao? E o que vocé pode fazer quanto a isso, Stern? Seu governo proibiu este
quadro. Se soubessem que vocé o tinha, eles o teriam levado. Além disso, vocé ¢é judeu e
negociante do mercado negro. Eles fuzlariam vocé como um cio raivoso. Ao menos
comigo vocé sabe que o quadro vai acabar nas mios de um verdadeiro amante da arte.
Nés dois queremos ter certeza de que esta linda vagabunda vai encontrar um lar
amoroso.

Papai permaneceu em siléncio por um momento, o rosto ganhando um tom
vermelho de raiva. Entio, de repente, se lancou para a frente, agarrou o quadro e o
ergueu sobre a cabega como se fosse rasga-lo.

Kerner deu um passo a frente para impedi-lo. Eu estava aturdido demais para saber
como reagir.

— Pare! - gritou Kerner.

Gustav puxou a arma e a apontou para mim. Meu corpo congelou e meus olhos se
fixaram no buraco escuro do cano. Meu pai olhou para Kerner, 0 quadro tremendo em
suas mios, acima de sua cabega.

— Voceé quer mesmo ver seu filho levar um tiro por causa de um quadro, Stern?

Rapidamente os olhos de meu pai passaram de Kerner para Gustay, para o revlver
¢ em seguida para mim. D evagar, ele baixou o quadro e o deixou cair no chio.

— Quando tudo isso acabar, vai haver um lugar especial no inferno para lixos



oportunistas como voce.

— Quem disse que isso vai acabar algum dia? — disse Kerner casualmente.

— Dé uma boa olhada nestes homens, Karl — disse meu pai. — Esta é a cara da
escoria do mundo.

Ele me agarrou pelo brago e rapidamente me levou para fora do quarto.

— Gute Nacht! - disse Kerner ao nos retirarmos.

Gustav manteve a arma apontada para nds até sairmos porta afora.

Nio nos falamos enquanto caminhdvamos, afastando-nos do hotel na escuridio
crescente. Meu pai ndo seguiu diretamente para casa, andando a esmo por um caminho
a0 longo do rio Spree. A correnteza era rdpida e a dgua parecia negra, com lampejos
prateados ao luar. Finalmente, ele parou num pequeno parque que dava para a
Museumsinsel, a ITha dos Museus, uma ilha no centro da cidade com uma série de
museus construidos no dltimo século. Ele sentou-se num banco do parque de frente
para a ilha e fitou os contornos escuros dos domos e estdtuas dos prédios. Apés um
momento, sentei-me a seu lado.

— O Kaiser Frederico Guilherme IV mandou construi-los — disse ele, quebrando
por fim o siléncio — para abrigar todos os tesouros artisticos do reino. Dificil acreditar
que o governo um dia tenha dado valor a tais coisas a ponto de construir esses palicios
magnificos para elas.

— O que vamos fazer? — perguntei.

— Nio sei.

— O que vai dizer & mamae?

— Por enquanto s6 vou dizer que tudo correu bem, pelo menos até eu ter outro
plano em mente. Nio posso tirar a esperanca dela.

Papai tornou a mergulhar no siléncio. Eu me sentia desconfortavel sentado ali com
ele, inseguro sobre o que dizer. Estava horrorizado com sua impoténcia. Mas também
senti uma estranha satisfagio em compartilhar esse momento de desespero de meu pai,
dois homens unidos pela crueldade, sem ter ninguém mais com quem contar.
Permanecemos sentados ali por mais quinze minutos, na escuriddo gelada. Finalmente,
papai se levantou e fomos andando juntos para casa.



O Mestico
DEPOIS DO INCIDENTE COM O Picasso, esperava que papai passasse a confiar mais

em mim e me tratasse mais como um adulto. Entretanto, o resultado foi que ele se
tornou ainda mais distante e reservado. Nio cheguei nem mesmo a saber exatamente
como ele explicou o incidente para minha mie. Eles pareciam se fechar em si mesmos
cada vez mais 4 medida que os dias se passavam.

Virias semanas mais tarde, chegou um pacote para mim na galeria. Como eu
raramente recebia correspondéncia pessoal, ndo conseguia imaginar de quem poderia
ser. O endereco do remetente no grosso envelope branco trazia um nome que nio
reconheci, Albert Broder. Levei o pacote para o porido, rasguei a lateral e o abri,
espalhando seu conteido sobre a cama. O envelope continha uma grande colegiio de
revistas de boxe e livros de histérias em quadrinhos. Finalmente, um pequeno pedago
de papel cinzento flutuou para o chio. Apanhei-o e li:

Caro Kan,
De:

ulpe-me por nio o ter procurado antes mas demorei um pouco para encontrar seu enderego.
Achd que vocé gostaria destas raistas e historias em quadrinhos, especialmente uma déelas, dos Estados
Unidos, chamada Action Comics Ela tem um heroi que combate o crime chamado Supe—Homem, do qual
acredito que vocé vai gostar. As coisas ndo sdo as mesmas aqui desde que vocé foi embora, por motivos
alem das que vocé imagina. Sinto falta da nossa camaradagem. Por favor, venha fazer uma visita, se tiver
uma chance.

Seu anigo

Albert Broder

(tanbém conhecido como Nebig)

Senti o peito apertar de emogao. Neblig no desistira de mim, afinal. Eu ainda tinha
um amigo de verdade, que gastara tempo e energia para me encontrar. Seis meses
haviam se passado desde minha ltima luta, e eu me perguntava o que Worjyk e os
outros membros pensavam de mim.

Vasculhei a pilha de revistas até descobrir a Action Comics. A capa mostrava uma
imagem impressionante do novo heréi, chamado Super-Homem, um homem musculoso
com cabelos negros e vestindo macacio azul ¢ uma capa vermelha flutuante, levantando
um carro acima da cabega e esmagando-o contra uma colina rochosa. Um grupo de
homens, provavelmente bandidos, corria apavorado enquanto estilhagos de vidro e
pedagos do carro voavam em todas as diregoes.

Fiquei instantaneamente paralisado pela histéria. Como eu, o Super-Homem era
um alienigena, um forasteiro de outro planeta que havia sido totalmente destruido. Sua
fisiologia era diferente da dos homens comuns, exatamente o que os nazistas diziam dos
judeus. S6 que, em vez de ser corrompido, o sangue do Super-Homem lhe dava forca e
inteligéncia superiores. Ele até mesmo tinha cabelos escuros e ondulados como um
judeu. E seu alter ego, Clark Kent, usava 6culos e se parecia com um dos amigos



intelectuais de meu pai. Também como eu, ele se transformava de um homem humilde,
manso e comum num guerreiro musculoso. Apesar de sua forga e heroismo, tanto o
Super-Homem quanto Clark Kent eram forasteiros incompreendidos.

Uma linha na histéria em quadrinhos realmente se destacou e selou minha devogio
a esse novo heréi. O escritor descrevia o Super-Homem como “Campedo dos
Oprimidos”. Ele ndo era um detetive comum nem um soldado combatendo o crime ou
salvando donzelas em apuros. Ele era o campedo da justica. Alguém que defendia velhos
desamparados cujas lojas eram vandalizadas e garotinhas alvejadas com ovos e magds
podres.

Li e reli a revista em quadrinhos meia duzia de vezes naquele dia. O personagem do
Super-Homem parecia tdo maior e mais importante do que as tirinhas infantis que eu
desenhara no passado. Fiquei tdo dominado e inspirado pela histéria que
imediatamente comecei a criar meu proprio super-heréi. Peguei a caneta, tinta ¢ o
didrio, e numa tnica e febril erup¢io desenhei tudo, inclusive o uniforme do meu
personagem, logotipo, armas e a histéria inteira de suas origens. Tudo a respeito do
personagem ganhou vida quase instantancamente, jorrando dos recantos mais
profundos da minha imaginagio. Escrevi e desenhei durante cinco horas ininterruptas,
trabalhando e retrabalhando ideias diferentes. Quando terminei, dera a luz a0 Mestico.

Quando finalmente pousei a caneta, senti-me fisicamente esgotado, mas satisfeito de
um modo que jamais me sentira com meus desenhos anteriores. Queria compartilhar
minha nova criagio com alguém. Mas eu sabia que meus pais nio entenderiam. Tinha
receio de que minha irma ficasse assustada demais por causa das implicagdes sombrias
da histéria. S6 havia uma pessoa que eu considerava capaz de apreciar completamente
meu novo heréi.
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O retorno ao Clube de Boxe de Berlim

APROXIMEI-ME DO GRANDE prédio de tijolos, uma onda de tensio nauseante
espalhando-se dentro de mim. Seis meses haviam se passado desde a tltima vez que
estivera ali, e tudo parecia igual, mas a0 mesmo tempo diferente, nublado por minhas
ansiedades sobre como seria recebido. Presumi que todos os sécios do clube deviam ter
sabido da minha desclassificagio no torneio por ser judeu. Aqueles homens haviam me
ajudado em minha jornada de menino para homem; foram meus camaradas e amigos.
Sentia-me ligado a eles por todo esforgo e dor compartilhados. Serd que Worjyk me
proibiria até mesmo de entrar? Quantos boxeadores de 14, com quem eu lutara e
treinara, também seriam nazistas? Como reagiriam a mim agora? Cuspiriam em mim
ou tentariam me espancar? Com certeza Neblig ndo teria me convidado a voltar se
achasse que eu teria esse tipo de recepgio. No entanto, minhas dividas persistiam
enquanto eu subia a escada, passando pelos outros andares com as barulhentas
miquinas de tecelagem.

Assim que cheguei ao patamar do ltimo andar, percebi que havia algo de errado.
As letras douradas na porta do clube haviam sido descascadas, e eu mal podia ler o
contorno desbotado de onde as palavras “Clube de Boxe de Berlim” costumavam estar.

Hesitante, enfiei a cabega pela porta e fiquei chocado com a extrema transformagio.
Todo o equipamento de boxe — os ringues, os sacos de pancadas, os pesos e até os
velhos posteres das paredes — havia sido retirado. O espago agora estava ocupado por
uma série de mesas longas com dezenas de mulheres costurando e cortando cobertores
de l4. As tnicas decoragdes nas paredes eram um grande relégio industrial e um retrato
de Hitler emoldurado. As mulheres usavam aventais azuis lisos e lengos na cabega, e
fitavam atentamente o trabalho em suas maos. Pilhas de cobertores prontos se achavam
empilhados contra a parede, atrds de cada operdria. Um supervisor, vestindo um longo
jaleco de laboratério branco, andava pelo saldo segurando uma prancheta e observando o
trabalho das mulheres. De vez em quando ele parava para inspecionar um dos
cobertores prontos, a fim de se certificar de que a costura estava correta. Ninguém
levantou os olhos quando entrei.

Entfo, avistei Neblig circulando pelas mesas, empurrando uma grande lata de lixo
com rodinhas, apanhando as sobras de tecido e linha que as mulheres haviam cortado.
Usava um macacio marrom de operirio e um gorro de 14. Quando, por fim, ele ergueu
os olhos e me viu de pé junto a porta, um sorriso brotou em seu rosto.

- Karl!

Ele se afastou da lata de lixo e veio me cumprimentar, apertando minha mio
calorosamente e segurando meu ombro. O supervisor franziu o cenho e se aproximou.

— Herr Broder, o senhor sabe que ndo permitimos visitas dentro das dreas de
manufatura.

—Ja, Herr Schinkel, d-d-d-desculpe-me. Posso tirar meu i-i-i-intervalo de almogo
agora, s-s-s-senhor?



— OK - respondeu o supervisor. — Mas ndo mais longo que o de hibito.

— Claro - disse Neblig. — K-k-k-karl, encontro vocé ld embaixo em um minuto, na
loja da esquina.

Sai e esperei por Neblig na loja da esquina onde costumivamos comprar milk-
shakes. A loja nio mudara em nada desde a ultima vez em que eu estivera ali, exceto pelo
fato de que agora havia um cartaz na janela da frente que diziaz PROIBIDA A
ENTRADA DE CAES,JUDEUS E CIGANOS. Momentos depois, Neblig veio
correndo pela rua e juntou-se a mim.

~ E muito b-b-b-bom ver vocé, Karl.

—E bom ver vocé também.

— Vamos, eu lhe p-p-p-pago um milk-shake de baunilha.

Ele comegou a entrar na loja, mas apontei para o cartaz. Ele o olhou e assentiu.

— Espere aqui. Vou pedir p-p-p-para viagem.

Ele entrou e alguns minutos depois saiu com dois milk-shakes, que tomamos
enquanto caminhdvamos.

— Worjyk vendeu o c-c-c-clube faz algumas semanas — explicou ele. — Tive sorte
porque o dono da fibrica me m-m-m-manteve como servente.

— Mas o que houve com o clube? — perguntei. — Worjyk estava com alguma
dificuldade financeira?

— Nio. Ele teve seus motivos para v-v-v-vender. B-b-b-bons motivos.

— Nio estou entendendo.

Por um momento temi que o fim do clube estivesse ligado a revelagio de que eu era
judeu. Serd que os nazistas tinham fechado o clube s6 por ele ter um judeu entre seus
frequentadores?

— Ele tinha esperancas de que vocé v-v-v-voltasse para que ele pudesse conversar
com vocé d-d-d-diretamente. Mas deixou esta c-c-c-carta comigo, explicando tudo,
para o caso de vocé voltar depois.

Neblig enfiou a mio no bolso da frente do macacio e tirou um envelope amarelo,
gasto e vincado, que aparentemente ele estivera carregando por algum tempo.

Pregado. Knochen,

Quando. vacé receber esta carta, fd terei deixade. o pais. Juntei-me a um
gupo de judeus que estd se instalande na Palestina. Eles digem que todos
teremos de nos tornar fagendeiros ao cheganr bd, mas tenha certega de que também
precisario. de treinadores de boxe na Jera Prometida. Por motivas dbuics nio
pude defendé-lo. no torneio. Lamento muito. por ithe, e para tempre Lamentarei,
Eipero que possa me perdoar, Voct tem tudo para ser um grande Lutador: bom
jogo de pernas, um jab ripide, excelent gadura e a coragem de um Leda.,
& Lembre-te sempre: o4 fudeus sdo. Lutadores natos. Davi devwotou Golias, ndo
foi? Esperc que vack e sua familia figuem fem e em seguranca, dentro e fora da
ringue.




Atenciosamente,
Abram Waorjyk

Meus olhos se fixaram na folha, sem acreditar no que eu acabara de ler. Ainda mais
chocante do que a revelagio de que Worjyk era judeu era o fato de que ele ja havia
fugido do pais, deixando-me ainda mais nervoso sobre a situagio da minha familia.

— Ele nio tinha ideia de que vocé era j-j-j-judeu até aquele momento no t-t-t-
torneio — disse Neblig.

— Ele foi embora por minha causa? Por que pensou que os nazistas iriam atras dele?

— Nio. Ele vinha planejando a fuga havia m-m-m-meses, talvez anos. Quando t-t-t-
tentei encontrar vocé, no fundo esperava que vocé tivesse p-p-p-partido também.

Entdo desabafei. Contei a Neblig toda a histéria de nossa preciria situagio
financeira, sobre o roubo do Picasso e minha esperanga, que recuava rapidamente, de
algum dia chegar aos Estados Unidos. Eu nunca falara com ninguém sobre isso, e me
senti bem em descarregar minha ansiedade, embora soubesse que Neblig ndo poderia
ajudar.

Finalmente, ele perguntou:

- E M-m-m-max?

- O que tem ele?

— Seu pai ndo poderia pedir a ele um e-e-e-empréstimo ou a-a-a-algo parecido? Eles
Ndo sdo a-a-a-amigos?

— Eles eram amigos, mas acho que nio se falam faz anos, desde que comecei as aulas.
E ¢ dificil dizer que espécie de amigos eles realmente eram. Meu pai tinha muitos
amigos nos bons tempos, mas parece que todos desapareceram. Além disso, meu pai
ainda é um homem orgulhoso; nunca poderia sair pedindo ajuda assim.

- E voce?

-Ew

— V-v-v-vocé era o mais intimo de Max no clube. Ele era c-c-c-cordial com todos,
mas nunca foi realmente amigo de nenhum dos outros f-f-f-frequentadores. O clube
era apenas um lugar para e-e-e-cle se exercitar e encontrar p-p-p-parceiros e sparrings.
Mas vocé era diferente. Ele se i-i-i-interessou de verdade por vocé. Por que n-n-n-nio
lhe pede ajuda?

— Faz meses que no tenho noticias dele. Nio saberia como encontra-lo.

— Ele estd nos Estados Unidos agora, treinando para a revanche c-c-c-contra Joe
Louis. Mas faltam apenas duas s-s-s-semanas para a luta. Depois disso, venga ou nio,
ele v-v-v-voltard para Berlim. Ele mora no hotel Excelsior, na Stesemannstrasse. Vocé
p-p-p-poderia escrever uma carta para ele.

— Nio sei — falei. — Nio me sinto bem com isso.

— Nio deixe o orgulho atrapalhi-lo. O orgulho é um luxo que s v-v-v-vezes nio se
p-p-p-pode ter. — Ele pés a mio no meu ombro e sustentou meu olhar. — Isso é algo
que tive de a-a-a-aprender na vida da maneira mais dificil.



Fiz uma pausa, deixando que suas palavras se assentassem.

— Vou pensar — falei, por fim.

— M-m-m-muito bem. Agora tenho de v-v-v-voltar ao trabalho. Mas receio ter
outra md n-n-n-noticia para vocé.

-0 queé&

Neblig respirou fundo.

— Barney Ross acaba de perder o campeonato dos meios-médios.

- O qué? Para quem?

— Henry Armstrong. Foi uma b-b-b-batalha feroz. Armstrong realmente lhe deu
uma surra. Os treinadores de Ross imploraram-lhe que j-j-j-jogasse a toalha, mas ele
n-n-n-ndo quis desistir. E nio foi nocauteado. Resistiu quinze a-a-a-assaltos e ficou de
pé, embora soubesse que a I-1-1-luta estava perdida. O autor da matéria que li disse que
havia sido a luta mais corajosa que ele vira na vida.

— Vai haver revanche?

Neblig balangou a cabega.

— Ross aposentou-se logo apés a luta.

— Aposentou-se?

— Ja. Provavelmente é uma b-b-b-boa ideia também. A maioria dos lutadores t-t-t-
tenta ficar no ringue por tempo d-d-d-demais.

Senti um vazio enjoativo na boca do estémago. Durante anos Ross fora meu
Super-Homem da vida real, um exilado esquelético e pobre que se transformara através
de pura fora de vontade e determinagio num heréi. Sempre me agarrara na crenga de
que, se houvesse um campedo mundial judeu, a situagao jamais ficaria ruim demais para
os judeus na Alemanha, como se sua existéncia por si s6 fosse um escudo para todos
nés. Agora ele fora derrotado, e pior, aposentara-se. Fiquei tio atordoado com as
noticias sobre Ross e Worjyk que nem pensei em mostrar a Neblig minha revista em
quadrinhos. Ele jd voltara ao trabalho na fibrica quando me lembrei da revista em
minha mochila.

Fui para casa naquela noite e folheei minhas antigas revistas de boxe, relendo todas
as matérias sobre a ascens@o e a carreira mégicas de Ross. Senti um leve consolo com o
fato de que Henry Armstrong, o homem que lhe tomara a coroa, era negro e, portanto,
também um simbolo da forga das ragas mestigas.

Entretanto, eu me sentia num terrivel conflito, porque agora minha ultima
esperanga parecia ser Max Schmeling, um homem que era apresentado ao mundo
inteiro como um simbolo da supremacia ariana e estava se preparando para combater
seu préprio adversdrio mestio, Joe Louis. Deitado na cama, senti o peso da
responsabilidade descer sobre mim ao entender que meu relacionamento com Max
podia ser a Ginica esperanga de fuga para minha familia.



Arevanche

VARIOS MESES ANTES, JOE Louis havia conquistado o titulo dos pesos-pesados ao
derrotar com facilidade Jimmy Braddock, o “Homem-Cinderela”. Os cronistas
esportivos alemdes acusaram os judeus de manipular as coisas para que Louis lutasse,
em vez de Max, a fim de que o campeonato permanecesse nos Estados Unidos. Os fis e
cronistas de boxe no mundo todo pareciam concordar que Louis nio podia ser
considerado o campedo legitimo, a menos que derrotasse Max, o tinico homem que o
vencera no ringue. Com os crescentes temores de outra guerra mundial no horizonte,a
revanche no Yankee Stadium ndo era mais entre dois homens, mas entre duas nagdes e
duas visdes de mundo: fascismo versus democracia, pureza racial versus diversidade,
opressdo versus liberdade.

A maioria dos alemes considerava a vitéria de Max inevitdvel — e também parte do
plano da ascendéncia ariana de Hitler. Para eles, Max era racialmente superior, tinha
mais experiéncia e intelecto, e ja derrotara Louis uma vez. Entretanto, alguns cronistas
esportivos corajosos eram mais pragmiticos e questionavam se Max, agora dois anos
mais velho do que na tltima vez em que haviam lutado, resistiria até o fim a Louis,
muito mais jovem e chegando ao auge.

A luta comegou s 3 horas da manh, horirio de Berlim, e, como antes, toda a nagio
alemi ficou acordada para escutar. Luzes brilhavam em quase todas as casas e
apartamentos, e restaurantes, cervejarias e teatros permaneceram abertos até tarde,
lotados de clientes ruidosos. Ao caminhar por qualquer rua, era possivel ouvir a
transmissio de radio zumbindo pelo ar, vinda de todas as direges.

Em 1938, a violéncia nas ruas contra os judeus se tornara tio ¢bvia, comum e
ignorada pela policia que a maioria dos judeus, inclusive minha familia, ja nio se
aventurava a sair depois que escurecia, salvo quando absolutamente necessario. Por isso,
fui for¢ado a escutar a revanche, ao contririo da luta anterior, com meu pai e minha irma
no radio da familia, na sala da frente da galeria. Minha mée se recolheu a0 banheiro para
mergulhar na banheira, alegando nio ter interesse algum na luta.

Meu pai sentou-se estoicamente na tnica poltrona estofada confortivel que
trouxéramos do antigo apartamento, enquanto eu me empoleirava numa banqueta de
madeira bem ao lado do ridio. Hildy sentou-se no chio, desenhando em um de seus
cadernos. Queria ser capaz de ler a mente de meu pai e saber o que ele estava pensando e
para quem estava torcendo. Quase todos os judeus na Alemanha estavam agora
torcendo por Joe Louis, esperando que um simbolo da forca nazista fosse humilhado.
Alguns temiam que uma derrota de Schmeling desencadeasse ainda mais
antissemitismo e represilias. Outros judeus continuavam a se considerar alemies
patriotas e nunca imaginariam torcer por alguém que ndo um conterraneo. Apesar do
meu ressentimento em relagio a Max, eu nio podia deixar de torcer por ele, que me
tratara com gentileza e atengdo quando ninguém mais o fez. Além disso, eu ainda
alimentava esperangas de que ele me ajudasse.



Imagens dangaram em minha cabega quando as palavras velozes do locutor, Arno
Hellmis, derramaram-se do alto-falante de nosso radio. Até Hildy interrompeu seu
desenho e olhou para cima quando o gongo soou, marcando o inicio da luta.

— E eis 0 gongo iniciando o primeiro assalto. Ambos os lutadores dirigem-se ao
centro do ringue... Max de calgio roxo e Louis de preto com branco. Os dois estdo
circulando, langando jabs, testando um ao outro. E agora Louis parte para o ataque
com uma rdpida combinagio que parece ter surpreendido Max. Max estd recuando...
Louis acerta um forte direito no queixo de Max... Mais um no estémago, ¢ ainda
outro! Max esté contra as cordas e Louis continua a disparar socos. Saia daf, Max!

Hellmis elevou o tom da voz quando os gritos do publico cresceram a sua volta.
Ele mal conseguia falar acima do alarido ou acompanhar a agio. Enquanto Max lutava,
Hellmis gritava avisos e incentivos para seu lutador, mais como um amigo preocupado
do que como locutor.

— Louis acerta outro golpe brutal no corpo de Max... e mais um! Agora estd
disparando socos na cabega de Max,um apés o outro. Pelo amor de Deus, Max, levante
as mios! Ele jogou Max contra as cordas. E acerta outro soco! O joelho de Max estd
se dobrando! Continue de pé, Max! Continue de pé!

O publico rugiu mais alto,e em minha mente vi Max oscilando, prestes a desabar.

— O drbitro estd separando os dois agora... Max realmente sentiu o tltimo golpe.
E agora Louis ataca novamente e acerta outro direto no queixo, e Max cai! Max estd
no chio! Levante-se, Max! Ele se levanta, mas Louis volta a atacar, e Max cai de novo!
Mas consegue se levantar mais uma vez! Est4 de pé outra vez! Cuidado, Max! Levante
as mios! E Louis acerta outro direto esmagador, e Max vai ao chio pela terceira vez!

Um suspiro de exaustio subiu da plateia, ¢ Hellmis parecia estar a beira das
lagrimas.

— Ele estd de joelhos, tentando se levantar, mas parece que ndo vai conseguir! Sim. E
isso. Acabou. Max Schmeling foi derrotado! Parece impossivel, mas é verdade. Max
estd...

O sinal do radio cessou. As autoridades nazistas haviam cortado a transmissdo
assim que a derrota de Max ficou clara. A luta toda, a revanche do século, mal durou
um assalto, pouco mais de dois minutos.

Ficamos sentados fitando um ponto vazio no espago, no qual estivéramos vendo a
luta com os olhos da imaginagio. O tnico som agora era um leve estalo da estatica. Por
fim, papai se levantou e desligou o ridio.

— Bem — disse ele, secamente —, agora os dois para a cama.

Hildy e eu obedecemos, indo para o quarto sem discussdo.

Uma vez no pordo, deitei-me na cama e tentei compreender o que acabara de
acontecer. Quase nio acreditava no que tinhamos escutado. Era inconcebivel que Max
nio s6 tivesse perdido, mas tivesse sido derrotado tdo rpida e completamente. Tentei
imaginar a cena, com Louis fazendo chover socos e Max caindo no s6 uma, mas trés
vezes.



A reagio de papai disse tudo que eu precisava saber sobre seus sentimentos em
relagio a Max e a possibilidade de pedir qualquer tipo de ajuda. Eu sabia que dependia
de mim. Tentei calcular como a derrota poderia influenciar a reagio de Max ao meu
pedido. Se tivesse vencido, raciocinei, ele teria ficado ainda mais rico, mais poderoso e
influente, e teria sido mais ficil para ele nos ajudar de alguma maneira. Por outro lado,
se tivesse se tornado campedo, teria sido mais dificil entrar em contato com ele, com
todos exigindo ainda mais de seu tempo. Talvez com aquela derrota humilhante ele
recebesse de modo mais compassivo um pedido de ajuda de alguém fraco e impotente.
Houvera até mesmo rumores de que, se ele perdesse, seria atirado a cadeia pelos nazistas
por desgragar o Reich.

Sentei-me a escrivaninha e tentei escrever uma carta para Max. Foi dificil imaginar
por onde comegar. Deveria dizer que sentia muito por sua derrota para Louis? Deveria
perguntar como estava se sentindo? Deveria contar-The como estava dificil a situagio de
minha familia? Escrevi diversos rascunhos, com comegos inadequados, antes de
finalmente compor uma nota muito breve, na qual simplesmente perguntava se poderia
encontra-lo no hotel Excelsior quando ele voltasse a cidade. Imaginei que seria mais
ficil explicar tudo pessoalmente.

Terminei de escrever as quatro da manh e saf as escondidas da galeria para deixar a
carta na caixa de correio da esquina. Nossa vizinhanga estava assustadoramente
silenciosa e vazia, 0 oposto da noite da primeira luta de Max com Louis, quando as ruas
de Berlim se encheram de gente comemorando até depois de o dia clarear.

Ao me aproximar da caixa de correio, um grupo de trés camisas-pardas, bébados e
furiosos, virou a esquina, resmungando sobre a luta. Congelei quando vieram em minha
diregdo.

— O negro deve ter usado algum golpe baixo, como Sharkey fez.

— Foram os judeus — disse outro. — Tenho certeza.

— Eles provavelmente o envenenaram.

— Foi por isso que insistiram para que a luta fosse realizada em Nova York — disse o
terceiro —, para que pudessem lancar mio de seus truques sujos.

— Malditos judeus!

Eles passaram bem perto de mim, e um deles esbarrou no meu ombro. Ele parou e
disse:

— Cuidado.

- Desculpe — murmurei.

Ele me langou um olhar furioso. Prendi a respiragio enquanto ele me olhava de
cima a baixo.

— Vamos — disse um dos outros. — Vamos embora.

Ele virou-se abruptamente e saiu andando noite adentro.

Soltei o ar. Evidentemente, minha aparéncia no judia me salvara. Estremeci s6 de
pensar o que podia ter acontecido se minha irmd ou meu pai estivessem comigo.

Depositei a carta na caixa de correio e voltei depressa para a galeria.



Vidro quebrado
NOS DIAS QUE SE SEGUIRAM imediatamente  luta, circularam na imprensa nazista

rumores infundados de que Max havia sido envenenado ou Louis usara socos-ingleses
dentro das luvas. Um jornal alemio chegou a especular que Max morrera em
decorréncia dos ferimentos no ringue e que a imprensa judaica americana estava
conspirando para manter o fato em segredo. Na verdade, Max havia apenas procurado
um hospital de Nova York para tratar os ferimentos. Mais tarde surgiram fotografias
de Max na cama do hospital, e em entrevistas ele declarou ter sido derrotado de forma
honesta.

Diversas semanas depois, ele retornou a Berlim. Dessa vez nio houve toque de
trombetas, nem jantar com Hitler ou Goebbels, nem contratos de patrocinio, nem
desfiles em sua homenagem. Sua chegada mal recebeu uma mengio nas péginas de
esportes do jornal. Encontrei uma pequena foto de Max ¢ Anny descendo de um carro
e entrando no hotel Excelsior. Assim pelo menos eu soube que ele ndo fora preso.

A fotografia também confirmava que ele se encontrava hospedado no hotel para o
qual eu enviara minha carta. Como, porém, ap6s diversas semanas, nio havia recebido
resposta, escrevi-lhe outra vez, e outra vez, ¢ mais uma vez, uma carta idéntica 2 outra
com intervalo de alguns dias, na esperanca de que uma delas chegasse as suas mios. Mas
ele jamais respondeu. Imaginei minha carta perdida num vasto mar de cartas de fis. Ou
pior, talvez Max estivesse apenas ignorando friamente meus apelos.

Naquele verdo e no outono que o seguiu, cada semana parecia trazer mais uma
noticia ruim para os judeus da Alemanha, como lascas de lenha sendo atiradas numa
fogueira que ardia cada vez mais forte e descontrolada. Em julho, todos os judeus foram
obrigados a carregar carteiras de identidade especiais em todas as ocasides. Médicos
judeus foram rebaixados a0 status de auxiliares médicos e ndo podiam mais tratar
pacientes arianos; e advogados judeus foram proibidos de exercer a profissio. Os
incidentes de vandalismo antissemita aumentavam de forma constante e se tornavam
cada vez mais evidentes. Um grupo de bandidos nazistas destruiu a grande sinagoga de
Munique. Passamos a ser obrigados a ter a letra jota carimbada no passaporte.

A repressdo nazista aos judeus parecia marchar para uma agressio mundial,
medida que primeiro anexaram a Austria e depois a regifio dos montes Sudetos, uma
parte da Tchecosloviquia com numerosa populagio alemi. O mundo parecia disposto a
deixar que os nazistas pegassem tudo que quisessem.

Papai ¢ mamie reagiam a cada noticia nas edigoes matutina ou vespertina do jornal
com desalento e medo crescentes. Meu pai lia uma matéria e murmurava:

— Nao podem fazer isso.

— Jé fizeram — respondia minha mie.

Entdo dois acontecimentos terriveis ocorreram em rapida sucessio. Primeiro,
quinze mil judeus-poloneses foram expulsos da Alemanha e mandados de volta a
Polonia. Quando papai leu a manchete em voz alta na mesa do café¢ da manha, mamae



arrancou o jornal de suas mdos.

— Estd vendo? - gritou ela. — Estiio nos enxotando como se nio passdssemos de
animais. Como gado.

- E o que vocé quer que eu faga?

— Alguma coisa! Qualquer coisa! — respondeu ela.

— Acha que nio estou tentando?

- Entéo se empenhe mais! — disse ela, rispida.

— Obrigado pelo apoio — retrucou meu pai, com amargura. — Tudo que vocé faz é se
meter na banheira o dia todo. Acha que isso ajuda?

— Tenho de encontrar alguma vilvula de escape. Ndo posso ficar observando vocé
nio fazer nada!

— Voceé nio é um génio? Pois entio pense numa soluggo!

Ele se levantou depressa da mesa e saiu da galeria. Ficou fora o dia inteiro. Quando
o sol se pds, comecei a temer que ele tivesse partido para sempre. Nio era incomum que
homens, incapazes de prover o sustento de suas familias, simplesmente desaparecessem.
Talvez tivesse resolvido nos deixar para que nos sustentdssemos sozinhos, ou pior, talvez
tivesse sido preso por vender arte pervertida ou por algo que imprimira. Fomos para a
cama naquela noite sem noticias dele. No consegui dormir. Nervoso, olhava o relégio
enquanto os minutos se passavam, na expectativa de seu retorno.

Finalmente, 2 1h30, ouvi a porta da frente se abrir. O cheiro dele veio no vento
quando ele entrou. O leve odor de charutos e schnapps de menta barato atravessou a
galeria e chegou a0 pordo. Escutei fragmentos de discussio com minha mie em
Sussurros 4speros.

— Quer dizer que tem dinheiro para bebidas e charutos, mas ndo para ajudar sua
familia.

— Estou tentando fechar negécios. Homens de negécios bebem. Colecionadores de
arte bebem.

— As prostitutas da Friedrichstrasse também.

— Chega, Rebeccal

Eles duelaram por quase uma hora no mesmo circulo de acusagdes, raiva e
frustragfio, até perderem as forcas e mergulharem num siléncio amargo, e eu ter certeza
de que tinham caido no sono.

Na manhi seguinte, o jornal trouxe noticias ainda piores. Um judeu polonés
chamado Herschel Grynszpan, que morava na Franca e cuja familia fora deportada da
Alemanha de volta para a Polonia, entrara na Embaixada Alema em Paris ¢ matara a
tiros um diplomata alemdo chamado Ernst von Rath. Enquanto meu pai lia a matéria
em siléncio, seu rosto empalideceu e, sem falar nada, ele entregou o jornal para minha
mie, que reagiu com um siléncio petrificado semelhante.

Naquela noite, estavamos terminando de jantar quando ouvimos uma batida 2
porta. Ficamos todos paralisados. A batida se repetiu e em seguida uma voz de homem
chamou, com urgéncia:



— Sigmund? E Dolph Lutz.

— Lutz? — disse meu pai, levantando-se para atender a porta.

Ele abriu a porta, e Lutz entrou depressa e a fechou.

— Desculpe incomodar, mas tenho de avisi-lo.

Minha mie, Hildy e eu fomos para a frente da galeria para nos juntarmos a eles.

— Avisar-me?

— Os nazistas tomaram as ruas e estdo atacando judeus e lojas de judeus.

Minha mie arquejou e cobriu a boca com a mio.

— E a policia? — perguntou meu pai.

— Recebemos ordens para ficar de fora.

— Ficar de fora?

— Ja. Agora tenho de ir. Sugiro que tranquem as portas e janelas e apaguem as
luzes, para pensarem que nio hd ninguém aqui.

Lutz voltou para a porta.

— Vou tentar passar aqui mais tarde para ver como estdo, mas nio posso prometer
nada. Lamento — disse ele em voz baixa, e se foi.

Papai trancou as duas fechaduras da porta depois que ele saiu e apagou as luzes.

— Vo para o quarto dos fundos — instruiu-nos — e nio fagam barulho.

Nés quatro nos encolhemos no quarto dos fundos, com medo de falar ou mesmo de
nos mexer. Ficamos assim por quase uma hora, escutando a respiragio um do outro.
Minha irmi tossiu, e langamos olhares zangados para que ela parasse. A rua estava
silenciosa. Vez por outra um carro passava, como se fosse uma noite como outra
qualquer.

Finalmente, ouvimos vozes altas se aproximando a distancia. O primeiro som
distinto que ouvi foi uma risada. Depois, as vozes ficaram mais altas e ameagadoras.
Nenhum de nés ousou se levantar para olhar pela janela da frente, mas podia mos
escutar as botas pisando forte na calcada, sons de batidas, gritos, berros e cangdes de
cervejaria.

Um grupo parou bem na frente da galeria.

— Acho que esta loja ¢ de judeus! — gritou um rapaz.

- E! Acho que tinham joias ai dentro.

— Nio, era uma galeria de arte — disse outro.

— Mas esté fechada ha anos.

— Sim, mas aposto que eles tém muito dinheiro escondido ai.

— Abra, judeu!

Pancadas altas vieram da porta. Hildy chorava e se apertava mais contra mamie.

- Fique quietal — sussurrou meu pai.

— Abram a porta ou vamos derrubé-la!

Continuaram a bater na porta e a sacudir a maganeta. Houve, ento, uma saraivada
de chutes e socos contra a velha madeira, e imaginei que a porta nio aguentaria muito
tempo mais.



— Esperem! Esperem! — disse um deles.

Houve um instante de siléncio. Serd que iam desistir?

Entfo um fortissimo estrondo soou na frente da galeria, quando a grande janela de
vidro se estilhagou. Meu pai se levantou.

— Fiquem aqui! — disse para minha mée e Hildy. — Karl, venha comigo.

Como nio tinhamos arma em casa, meu pai pegou o cabo de um esfregio e o
empurrou em minhas mios, e tirou um velho martelo enferrujado de uma das gavetas da
escrivaninha para ele.

— Venha. — Fez um gesto para que eu o seguisse.

— Sig, tenha cuidado! — disse mamie.

Corajosamente, ele saiu andando e me guiou pelo escuro corredor improvisado
entre as cortinas até a frente da galeria. Quando chegamos 4 sala da frente, vimos que
nossa janela havia sido despedagada por uma lata de lixo langada contra ela, e que jazia
no chio, inclinada contra o sofd. Um grupo de jovens entrava pela janela como abelhas
furiosas de um enxame. Eram quatro, vestidos com camisas pardas bem passadas e
botas de cano longo de couro preto. Todos carregavam tacos, e seus olhos estavam
desvairados pela sede de sangue e pela empolgagio da violenta aventura. O lider era um
homem alto, com cabelo louro ondulado, que pensei reconhecer da vizinhanga, mas nio
tive certeza 4 meia-luz.

Meu pai levantou o martelo acima da cabega.

— Saiam daqui! Esta é nossa casa!

— Vocé nio tem mais casa na Alemanha, judeu! — disse o lider.

Os olhos de meu pai se estreitaram e ele endireitou os ombros, dando a impressio
de ficar ainda mais ereto.

— Eu sou alemio!

De repente, ele avangou para cima dos homens, gritando a plenos pulmées.

Os homens foram surpreendidos pelo ataque de meu pai. O lider mal conseguiu
esquivar-se do golpe de martelo, que rogou a lateral do seu brago, rasgando a camisa e
cortando uma fina linha em seu antebrago, onde brotou o sangue. Ele rosnou de dor.

— Vocé vai pagar por isso!

Os quatro homens foram para cima de meu pai com seus tacos. Fiquei paralisado
por um momento, vendo-o esquivar-se com movimentos de autodefesa de um
especialista, que devia ter aprendido no exército. Ele balanava o martelo na diregio
deles em movimentos rapidos e amplos, mantendo-os a distédncia, até que os quatro se
separaram e o atacaram de uma s6 vez. Papai conseguiu atirar dois deles ao chdo antes
que os outros dois o agarrassem e derrubassem.

Corri para eles com meu cabo de esfregdo e tentei golped-los e afastd-los de meu
pai, que agora estava debaixo deles, recebendo uma cruel série de golpes de taco.

Dois deles se afastaram e vieram para cima de mim. Eu nunca lutara com um cabo
de esfregio e tive dificuldade de manejé-lo. Ndo tinha certeza de como atacar ou me
defender com ele. Quem dera pudesse enfrenté-los no ringue, onde saberia exatamente



o que fazer. Entio, fiz a bobagem de descartar minha arma e ataquei um dos homens
com uma répida combinagio de socos. Acertei apenas dois golpes antes que o outro me
atingisse na cabega com seu taco, derrubando-me. Tentei me proteger enquanto ambos
me batiam com os tacos e me chutavam.

Vi que meu pai havia de algum modo conseguido desarmar um dos agressores. Ele
o prendera ao chio pelo pescogo com uma das maos, enquanto repelia o outro com o
martelo na mdo livre. Nesse momento, meu pai dava a impressdo de ser mais poderoso
que o Super-Homem, Barney Ross ou o Mestico. Ao contririo de nossos agressores,
que pareciam loucos e descontrolados, quase espumando pela boca, ele parecia
composto, concentrado e determinado.

Entéo o homem debaixo de meu pai contorceu-se, esticou uma das mios no chéo e
agarrou um caco de vidro recortado,um triangulo mortal de quinze centimetros.

— Papai! — gritei.

Porém, antes que ele pudesse reagir, o homem enfiou o caco de vidro na lateral de
seu corpo.

Ele ofegou em agonia e soltou o pescogo do homem, que enfiou o vidro ainda mais
fundo, ficou de pé e chutou-lhe o rosto. Fui para cima dele para tentar proteger meu
pai, mas os outros dois me puxaram para trds. Senti a borda das botas pisoteando
minha nuca até tudo escurecer.



Lona de protecdo

SENTI A NUCA LATEJANDO DE encontro ao chio e os globos oculares pulsando sob
as pilpebras pesadas, tentando desvencilhar-se da dolorosa escuridio. Quando
finalmente abri os olhos, uma imagem escura pairava acima de mim. Lentamente a
imagem entrou em foco e vi Hildy me fitando com uma expressio de terror.

— Ele estd acordando!

Lutei para me sentar. A cabeca me pesava, ¢ a visao turbilhonava em circulos
escuros. Levei um momento para ver a sala com nitidez novamente. Todas as cortinas
haviam sido arrancadas, deixando a galeria exposta como a sala rustica que de fato era.
A mobilia havia sido virada de pernas para o ar e destruida, travesseiros rasgados e
pratos quebrados. O chio estava coberto por uma camada de penas, lascas de madeira e
estilhagos de vidro.

Através da escuriddo finalmente vi minha mie sentada de encontro a parede dos
fundos, acalentando meu pai nos bragos. O sangue vermelho vivo manchava toda a
lateral e a frente da camisa branca dele.

Eu me levantei, mas quase imediatamente tornei a cair por causa da tontura.
Toquei a lateral de minha cabega e senti virias contusdes grandes que se projetavam ao
longo da parte posterior do meu cranio como uma série de pequenas metades de
laranja. Um corte quente e profundo descia logo atrds de minha orelha esquerda.

— Karl, fique sentado — ouvi meu pai gritar com voz fraca. — Espere um minuto até
sua cabega assentar.

— Sig, por favor, no tente falar! — pediu minha mae.

Contudo, apesar da fraqueza, meu pai assumiu o controle.

— Hildy; traga para sua mée algumas de minhas camisas para que ela as use como
ataduras.

Hildy pegou duas camisas dele no chiio e meu pai se sentou.

— Corte-as em tiras — ordenou ele.

Minha mie fez como ele mandava e rasgou as camisas em tiras compridas.

- Otimo, agora enrole-as 4 minha volta, aqui — disse ele, indicando a prépria
barriga.

Ele gemeu de dor quando mamie apertou as ataduras.

— Sig — ela ofegou —, ndo quero machucar vocé.

— Estd tudo bem. Precisa apertar para que pare de sangrar — disse ele. — Enrole um
pedago do tecido e coloque em minha boca.

Minha mie dobrou uma pequena parte da camisa, ¢ meu pai mordeu o tecido,
trincando os dentes, enquanto ela continuava a enrolar e fixar as ataduras. Quando ela
finalmente terminou, ele cuspiu o tecido e soltou o ar, a respiragdo pesada.

- Otimo. Agora tragam um copo d’4gua para mim e para Karl.

Hildy pegou os copos e trouxe um para cada um de nés. A dgua ajudou a me
reanimar e deu firmeza s minhas pernas. Esforcei-me para me por de pé.



— Temos de tirar o vidro para deter o sangramento — disse minha mie.

— Nio. Se tentarmos tir-lo, vai causar mais danos. Tenho de ir até um médico de
verdade.

— Nio podemos arrasté-lo pelas ruas assim — disse ela.

— Ligue para Steiner, Hartzel ou Hein Voorman — gemeu ele, e agarrou a lateral do
corpo, em agonia. — Eles tém carro e me devem favores. Veja se um deles pode vir me
levar até um médico.

Minha mie correu para os fundos da galeria e fez algumas ligagdes, retornando
alguns minutos depois.

— Hartzel disse que pode fazer isso, mas avisou que pode demorar um pouco para
chegar aqui.

— Quanto tempo? — perguntou meu pai.

— Ele nio disse.

Ficamos todos reunidos em torno de meu pai, esperando que o carro chegasse.
Ruidos altos e furiosos do tumulto continuavam a fluir e refluir 14 fora. Sangue fresco
atravessava as ataduras improvisadas de meu pai e escorria por sua calga. Sua respiragio
tornava-se mais ofegante a cada minuto que passava, e os olhos se agitavam, abrindo-se e
fechando-se.

- Sig, fique acordado! — dizia minha mie sempre que ele parecia prestes a dormir.

Meu rosto e pescogo latejavam, e as contusdes pareciam expandir-se e conectar-se
umas as outras, faizendo com que minha cabega inteira parecesse uma grande ferida. O
simples ato de piscar os olhos fazia agudas centelhas de dor explodi rem dentro de
minha cabega como pequenos fogos de artificio. Meus polegares também dofam. Em
meu ataque precipitado, eu havia me esquecido completamente da regra mais basica:
fechar o punho com o polegar dobrado com seguranga sob as articulagoes dos dedos.
Tive sorte de ndo ter quebrado nada.

Apbs 45 minutos de uma espera tensa, ouvimos uma leve buzina de automével 14
fora. Mamie correu para a janela.

—E ele! - exclamou ela. — Karl, me ajude a colocar seu pai de pé.

Mamie e eu o levantamos. Ele gemeu de dor quando o erguemos ¢ o arrastamos
até a porta da frente e o carro que o aguardava. O sangue encharcara toda a atadura, de
modo que parecia uma faixa carmesim. Nossa rua estava coberta de lixo e vidros
quebrados, mas o bando itinerante de nazistas parecia ter seguido para outra drea.

Papai rangeu os dentes e soltou arquejos curtos e dsperos quando o baixamos
desajeitadamente até o banco traseiro do carro.

Hartzel, o pintor de paisagens bdvaras que meu pai exibira em um dos tltimos
vernissages da galeria, encontrava-se sentado no lugar do motorista, tamborilando
nervosamente os dedos no volante e espiando pelo para-brisa.

— Muito obrigada por vir — disse mamde.

— E melhor irmos logo — replicou ele rapidamente.

— Hildy vocé e Karl sentem-se no banco da frente. Eu vou ficar atras com seu pa...



— Nio podemos levar as criangas — avisou Hartzel.

- O qué? - disse minha mae.

— Isso chamaria muita atengfo. Serfamos parados. Eu seria preso. Todos serfamos
presos.

— Nio vou deixar as criangas!

— Elas provavelmente vio ficar mais seguras aqui mesmo — retrucou ele. — Os
desordeiros ji se foram. Neste momento, esta rua estd mais tranquila que o restante da
cidade.

— Nio vou fazer isso!

— Rebecca, ele tem razio — disse meu pai do banco traseiro. — Karl agora é um
homem. Ele pode cuidar das coisas. — Ele me olhou no olho, e eu fiz um pequeno gesto
afirmativo com a cabega. — Todos estaremos correndo perigo maior se viajarmos juntos
— acrescentou ele.

— Mas, Sig....

— Sem discussées, Rebecca. Preciso de ajuda.

— Vamos ficar bem, mamie — afirmei, entrando na conversa.

Ela fitou a mim e a minha irm, pesando sua escolha.

— OK - disse por fim.

Entdo acomodou-se no banco traseiro, a0 lado de papai.

— Aqui, cubram-se com isto — disse Hartzel, passando para eles, por cima do banco
da frente,um tecido manchado de tinta.

— Como ele vai respirar com isso cobrindo-lhe a cabega? — perguntou minha mie.

— Nio posso sair por ai com ele sangrando abertamente — disse Hartzel. — Nao
conseguiriamos percorrer duas quadras.

— Ele estd certo — interrompeu meu pai. — Cubra-nos logo, Rebecca.

Nossa mie sentou-se ao lado de papai e ajeitou a lona de protegio sobre o corpo
dos dois. Antes de se cobrirem completamente, meu pai pediu:

— Espere. Criangas, venham aqui.

Hildy debrugou-se para dentro do carro e abragou e beijou minha mae e em seguida
meu pai.

— Nio tenha medo, minha bela — falou papai. — Eu vou ficar bem. E Karl é o cara
mais durdo no pedago agora.

Beijei minha mée e entéo estendi a mfo para apertar a de meu pai.

— Nio se preocupem — eu disse. — Vamos ficar bem.

— Aproxime-se, Karl - pediu meu pai.

Inclinei-me em sua direcio e ele tocou com ternura meu rosto e me beijou. Eu nio
me lembrava da iltima vez em que recebera um beijo de meu pai, e a sensagio era
estranha.

— Finalmente eu o vi lutando — disse ele. — Vocé deve ser bom no ringue. Cuide de
sua irmd, estd bem?

— Vou cuidar — afirmei.



Senti uma onda de emogio em relagio a meu pai, como sentira no dia em que minha
mie me visitara no porio. Eu queria dizer que o amava, mas as palavras ficaram presas
em minha garganta.

— Até logo, Karl - disse ele.

Cobri os dois com o tecido de protegio de modo que ficassem totalmente
escondidos e fechei a porta. Meus pais se abaixaram no assento sob o tecido, até que
pudessem passar por uma pilha de suprimentos de pintura, em vez de dois seres
humanos vivos e respirando. Entdo Hartzel partiu noite adentro. Quase a0 mesmo
tempo que dobravam a esquina, um estrondo veio de um ponto mais adiante no
quarteirdo, na outra diregdo.

— Vamos entrar — falei.



Um passeio noturno com titia

ERAM APENAS DEZ HORAS QUANDO tornamos a entrar, embora parecesse jd
passar da meia-noite. Descemos para o porio, porque calculei que seria mais seguro
para nés. Qualquer pessoa que entrasse na galeria veria que ela ja havia sido saqueada e,
eu esperava, deduziria também que tinha sido abandonada.

Hildy estava apavorada, e, sentados na escuridio, ela me metralhava com perguntas
para as quais eu ndo tinha resposta: “Para onde vio levar papai?”, “Ele vai ficar bem?”,
“Quanto tempo vamos ter de ficar sozinhos?”, “O que vamos fazer?” Tentei acalmi-la,
mas minha falta de qualquer informagio concreta ou de um plano foi deixando-a cada
vez mais histérica.

Entéo ouvimos outro estrondo. Um bebé chorou em um apartamento ali perto. O
som de gritos, risadas e cantorias cresceu quando outra onda de homens e garotos
encheu a nossa rua. Um tijolo foi atirado por nossa janela ja quebrada, estilhagando a
maior parte do vidro que sobrara. Hildy gritou aterrorizada.

— Shhhh!

— Eles vio matar a gente — chorou ela.

- Fique quieta!

— Eu quero a mamie!

— Por favor, Hildy. Nio perca o controle.

— Nio consigo!

— Fale baixo ou eles vio ouvir vocé.

— Eu quero a minha mée!

— Eu estou aqui. Estd tudo bem.

— Nio estd, ndo. Eles vio pegar a gente.

— Eu vou proteger vocé.

- Vocé nio pode...

— Eu posso. Vou tirar a gente daqui.

- Como?

— Acho que sei de um lugar onde podemos nos esconder.

— Onde?

~ Fique aqui embaixo. Tenho de voltar 14 em cima e dar um telefonema.

— Quero ir com vocé! Nio me deixe sozinha!

— Nio. Fique bem aqui. Estd tudo bem.

Levantei-me para subir a escada e ela gritou:

- Karl!

Cobri-lhe a boca com a minha mo.

— Quieta! — sibilei.

Sua respiragiio acalmou-se um pouco, e eu retirei a mio.

— Vocé pode vir comigo, mas tem de prometer ficar quieta. Pode fazer isso?

Ela assentiu.



Tornamos a subir lentamente pela escada escura até o andar principal. Procurei na
escuridio até encontrar o caderninho de enderegos do meu pai.

— Preciso que vocé acenda um fésforo para eu poder procurar um nimero — falei. —
Pode fazer isso?

Hildy assentiu. Encontrei uma caixa de fésforos, e ela acendeu um deles. Seus olhos
estavam arregalados de pavor enquanto eu folheava o caderninho até encontrar 0 nome
que estava procurando: BERTRAM HEIGEL. Peguei o telefone.

Vinte minutos depois a porta se abriu devagar, e a voz estranha e alta da Condessa
chamou:

- Karl?

A Condessa passou por cima de nossa mobilia quebrada e entrou na sala principal.

— Vocé estd aqui?

Hildy e eu surgimos dos fundos vestidos com nossos suéteres, echarpes, chapéus e
sobretudos. Ambos haviamos guardado em nossas mochilas alguns livros e alguns
pertences que conseguimos encontrar em meio aos destrogos.

— Obrigado por vir - eu disse.

— Mas claro — replicou ele. — Uma garota como eu estd sempre pronta para uma
noite na cidade.

Entrei no campo de luz e a Condessa arquejou.

— Karl, meu querido garoto, vocé estd com um aspecto horrivel.

— Nio estd tdo ruim assim — retruquei.

Em meio a escuriddo, pude ver que ele estava com a comprida peruca loura e
maquiagem e tinha um lengo amarrado na cabega. Usava um vestido azul simples
debaixo do sobretudo. Eu nio sabia por que ele havia se vestido como mulher, mas
fiquei feliz que assim fosse. Uma mulher andando com duas criangas teria muito menos
probabilidade de ser atacada que um homem.

— Hildy - eu disse -, esta ¢ a Condessa.

— Vocé nio é um doce? — disse a Condessa, aproximando-se, pegando-a pelo queixo
e fitando-a na escuridio. — Aposto que vocé é a princesinha do papai.

Hildy assentiu, nervosa.

— Gosto de ser chamada de Condessa, mas vocé pode me chamar de tia Bertie, se
quiser. Eu sempre quis uma sobrinha igual a vocé.

Outro estrondo veio da rua. T'odos estremecemos.

— Bem, sio apenas algumas quadras daqui até o meu apartamento — continuou a
Condessa. — E, se alguém perguntar, vocés sio minha sobrinha e meu sobrinho e s6
estamos dando uma caminhada, voltando de um delicioso jantar, como uma brincadeira
de faz de conta. Acha que pode fazer isso?

Hildy assentiu.

— Muito bem entdo, vamos embora.

Saimos na rua e seguimos na diregiio do edificio da Condessa. Pelo caminho vimos
que dezenas de lojas e casas de judeus haviam sido atacadas. Passamos pela loja de



suprimentos de arte de Herr Greenberg, e tubos de tinta e ldpis coloridos espalhavam-
se pelo chio diante da loja, de maneira que grandes redemoinhos de cor misturavam-se
20 vidro quebrado de sua vitrine da frente. Pegadas multicoloridas de botas levavam em
todas as diregdes, como rastros de sangue na floresta que um cagador poderia seguir
para encontrar um animal ferido. Vi riscos de vermelho misturados e me perguntei se o
sangue de Herr Greenberg fora derramado junto com sua tinta.

A Condessa segurava a mio de Hildy enquanto seguiamos rapidamente pela
calada. Um grupo de garotos aparentando a minha idade surgiu em uma esquina, vindo
em nossa diregdo. Imediatamente reconheci um deles como meu antigo amigo Kurt
Seidler. Fazia mais de dois anos que eu ndo via Kurt, desde o dia em que eu fora expulso
da escola com todos os outros judeus. Kurt e seus amigos nio estavam usando
uniformes nazistas, mas percebi que todos carregavam itens que deviam ter pilhado de
casas ou estabelecimentos judeus. Um dos garotos trazia um bule de prata, outro
carregava um pequeno ridio enfiado debaixo do brago, e o préprio Kurt segurava um
par de castigais de bronze de Shabat,um em cada mao.

Puxei o chapéu sobre o rosto quando nos aproximédvamos. Os garotos sorriam e
conversavam animadamente. Quando passavamos, Kurt dirigiu-se 2 Condessa:

— Ei, sobrou alguma coisa para pegarmos mais acima?

— Nio — respondeu a Condessa rapidamente.

Olhei para cima com cuidado, ¢ Kurt de repente me viu. Um lampejo de
reconhecimento perpassou seu rosto. Seus olhos fixaram-se nos meus. Meu pulso
acelerou enquanto eu me perguntava o que ele faria. Depois de nos fitarmos por um
longo momento, ele desviou rapidamente o olhar.

— Venham, garotos — chamou ele. — Vamos olhar, de qualquer forma.

Kurt e os amigos seguiram em frente. Voltei a respirar e olhei sobre o ombro para
eles. Estavam tdo tomados pela agitagio da noite que quase pareciam saltitar pela
calcada. Uma onda aguda de ndusea me atingiu. Perguntei-me o que teria acontecido
com meus outros amigos. Estariam eles por af pilhando e atacando judeus também?

— Aquele ndo era Kurt Seidler? — perguntou Hildy.

— Nio sei — falei. — Vamos embora.

Seguimos pelo quarteirdo e vimos um grupo de nazistas chutando um judeu idoso
caido na rua. Hildy gritou quando os viu, e a Condessa a puxou para mais perto de si.
Ouvi os gritos abafados do judeu quando passdvamos: “Por favor, parem!” Os nazistas
estavam tdo concentrados em sua tarefa que nio perceberam nossa passagem no lado
oposto da rua.

Finalmente chegamos ao edificio em que ficava o apartamento da Condessa, situado
em uma tranquila rua residencial, num bairro onde viviam poucos judeus. Como
resultado, a rua estava totalmente intocada e silenciosa, como se aquela fosse mais uma
noite comum.

Quando entramos no apartamento, percebi que os quartos da frente pareciam
diferentes. Virias pecas de mobilia e algumas obras de arte estavam ausentes. A



Condessa percebeu minha expressio interrogativa.

— Tive de redecorar um pouco nesses dltimos dois anos. Tempos mais dificeis
pedem um estilo mais sébrio. Mas mantive meu boudoir intacto. Aqui, Hildy venha dar
uma olhada.

A Condessa nos conduziu até o quarto, que era dominado por uma grande
penteadeira coberta com cosméticos e frascos de perfume multicoloridos. Bods de
penas e echarpes pendiam das bordas do espelho. A Condessa sentou Hildy em uma
pequena cadeira bordada diante da penteadeira.

— Nunca vi tanta maquiagem assim — disse Hildy; boquiaberta.

— Nem todas nés somos naturalmente bonitas como vocé, minha querida. Vocé
pode experimentar o que quiser. Karl, venha me ajudar na cozinha.

Segui a Condessa até a pequena cozinha, onde ela me ajudou a limpar e por
curativos em minhas feridas. Entdo despejou um pouco de leite em uma panela no
fogdo e preparou chocolate quente.

- Ela sabe que sou homem?

— Nio. Creio que nio. Eu nio disse nada.

- Otimo. Nio diga. Ela vai ficar mais 2 vontade se achar que sou mulher. Todas as
garotinhas querem a mie quando precisam de conforto, ja?

— Eu preciso encontré-los — eu disse. — Preciso saber se meu pai estd bem. Ele
perdeu muito sangue...

— De manhi — interrompeu ele. — Nio hd nada que possa ser feito esta noite. L
fora virou um manicémio.

— Preciso pelo menos ligar para os hospitais.

— Nio tenho mais telefone no apartamento. E ¢ arriscado demais usar o telefone
publico no sagudo para o qual vocé ligou mais cedo. Muitos ouvidos indiscretos. Nao
seria seguro para nenhum de nés. Vou encontrar um telefone seguro para usarmos
amanhd. Vamos encontri-los. Néo se preocupe.

Ele misturou pedagos de chocolate amargo e agticar no leite fervente, entio serviu
trés xicaras e voltamos para o quarto.

Hildy examinava uma grande pilha de discos fonogréficos que se alinhavam em uma
prateleira ao lado da penteadeira.

— Vocé tem tantos discos!

— Eles sdo a minha tdbua de salvagio. Vendi o ridio meses atrds. Fiquei enjoada de
ouvir mds noticias e a musica ruim que tocam atualmente.

— Nunca vi uma colegio tdo grande de cantores de jazz.

— Sim. Infelizmente ninguém mais tem permissio de tocar esse tipo de musica. Isso
ndo ¢ ridiculo? Como se Louis Armstrong fosse algum tipo de agente politico. Mas eu
ainda os ougo tarde da noite com o volume bem baixo.

Um grande e velho gramofone de madeira encontrava-se ali perto, e a Condessa
comegou a pegar discos pretos e grossos e a colocd-los,um a um, para tocar. Ouvimos a
musica crepitante enquanto bebfamos o chocolate quente. Algumas das musicas de



cabaré da era do jazz eram engragadas, outras eram tristes, e muitas tinham um qué de
desilusdo com o mundo.

— Todas essas misicas sdo dos bons e velhos tempos, que nio pareciam tio
maravilhosos na ocasido, mas que agora pa recem cada dia melhores. Esta sempre foi a
minha favorita. £ de Josephine Baker. Sabem quem ¢é ela? E uma cantora negra
maravilhosa da América. Costumava se apresentar no cabaré daqui, e a fila dobrava a
esquina. Fazia uma danga maluca usando apenas bananas!

— Com casca ou sem? — Hildy deu uma risadinha.

A Condessa pos o disco arranhado para tocar, e uma voz que era a0 mesmo tempo
fragil e sexy se fez ouvir. A letra me pareceu pressagiosa, como se estivesse cantando
sobre uma Alemanha que ela sabia que estava morrendo lentamente:

Ela é um tanto triste e um tanto alerta
Tem um qué de anjo e um qué de esperta
Gosta de perigo, de dangar; brigar e beber
Ela tem tudo a ganhar e nada a perder

Ela é meu amor berlinense
Uma estrela cadente brilhante
Meu amor berlinense

Sempre vai longe demais

Vamos dangar e cantar, comer e beber

Quem se importa com o que 0 amanhi trouxer
A manha pode nem sequer acontecer
Portanto, vamos algum pecado cometer

Ela é meu amor berlinense
Uma estrela cadente brilhante
Meu amor berlinense

Sempre vai longe demais
Sempre vai longe demais
Sempre vai longe demais.

Os ultimos acordes da musica se dissiparam, e a agulha arranhou a0 chegar ao fim
do disco. A Condessa a ergueu ¢ desligou o aparelho. Hildy adormecera em um
pequeno sofd de veludo roxo. A Condessa delicadamente colocou um travesseiro sob
sua cabega e a cobriu com um cobertor.

— Ela pode dormir aqui. Vocé fica com o sofé da sala.

Ele me entregou um travesseiro ¢ um cobertor apanhados no closet.

— Obrigado — falei. — Vocé teve muita coragem de ir nos buscar.

— Foi vocé quem teve coragem, Karl. Vocé bolou o plano e assumiu o controle. Eu



s6 atendi ao chamado. Vocé ¢ igual a0 seu pai.

Experimentei uma desconhecida sensagio de orgulho ao ser comparado a meu pai.

Quando me retirei para a sala e me acomodei no sofd ja passava havia muito da
meia-noite. Ao me deitar, minha mente disparava, cheia de preocupagdes e ansiedades.
Como eu iria rastrear os meus pais? Teria meu pai recebido tratamento a tempo?
Quanto tempo durariam aqueles ataques antissemitas? Serd que algum dia terminariam,
ji que a policia e o governo ndo se davam ao trabalho de deté-lo? Como escapariamos
desse pesadelo?

Peguei minha mochila e fiz um inventario das poucas coisas que conseguira salvar da
galeria: uma pequena pilha de meus cadernos de desenho e didrios, 0 pouco dinheiro que
eu havia guardado debaixo do colchdo, meu estimado exemplar da revista The Ring com
a histéria de capa sobre Barney Ross, o livco Fundamentos de boxe para garotos
alemaes e o primeiro nimero da Action Comics com a origem do Super-Homem. Abri a
mochila de Hildy e olhei 14 dentro. Ela também havia apanhado alguns de seus didrios,
o vestido favorito e um suéter que nossa mde tricotara para ela. Fiquei aliviado ao ver
que ela havia apanhado também Herr Karotte e o primeiro livro de Winzig und Spatz.
Esses itens de nossa antiga vida me trouxeram um pouco de conforto. Os nazistas
haviam estilhacado nossas janelas e quebrado nossa mobilia, mas ndo tinham nos
destruido. Pus os livros de lado e finalmente adormeci.



Afinta
NA MANHA SEGUINTE, A CONDESSA encontrou um amigo a alguns quartcirdes

dali que concordou em nos deixar usar seu telefone. Era arriscado demais voltar a
galeria, pois bandos de nazistas ainda perambulavam pelas ruas, pilhando o que quer que
encontrassem e atormentando qualquer judeu que cruzasse o seu caminho. Alguns
nazistas forcavam os judeus a varrer ou limpar a sujeira nas ruas, como se fossem eles
que a tivessem causado.

O amigo da Condessa era um velho cavalheiro chamado Herr Braun, que tinha um
grande bigode branco e usava um lengo no pescogo ¢ um paleté de seda. Morava em
uma casa de tijolos, independente, que j4 havia sido bastante grandiosa, mas que, assim
como suas roupas, tinha comecado a se desgastar. Hildy ficou no apartamento
enquanto a Condessa e eu fomos dar os telefonemas para tentar encontrar nossos pais.
Com a ajuda de Herr Braun, entramos em contato com todos os hospitais e clinicas
que nos ocorreram, mas ninguém conseguia encontrar registro da admissio de
Sigmund Stern para atendimento.

— Se foram inteligentes, procuraram um médico particular — disse Herr Braun.

— Seus pais eram amigos de algum médico? — perguntou a Condessa. — Médicos
judeus?

- Ninguém que eu saiba.

— Bem, estou certa de que ¢ isso que devem ter feito — disse a Condessa, com uma
confianga um pouco forcada demais.

— Houve muitas prises na noite passada — disse Herr Braun. — Eu estava ouvindo
as noticias no ridio esta manha. Eles podem ter sido descobertos e presos.

Instantaneamente, imagens horriveis de meus pais apodrecendo em uma cela suja de
prisdo invadiram minha mente. O que aconteceria com Hildy e comigo se eles
houvessem sido presos? Nés seriamos presos também?

— Nio hd necessidade de deixar o garoto em panico — disse a Condessa.

— S6 estou tentando ser realista — afirmou Herr Braun.

— Por que eles iriam prendé-los? — perguntei.

— Por incitar os tumultos — replicou ele.

— Incitar os tumultos? O que eles fizeram para incitar os tumultos?

— Nada, ¢ claro — respondeu Herr Braun. — Mas os noticidrios estdo atribuindo aos
judeus a culpa de comegar os disttrbios. Fala-se até que o governo pretende fazer os
judeus pagarem todo o prejuizo. E pode haver mais tumulto esta noite. Eu sugiro que
vocés fiquem dentro de casa até que tudo isso passe.

— Vocé e sua irmd sio bem-vindos em meu apartamento pelo tempo que
precisarem.

- E seisso ndo passar? — perguntei.

Nenhum dos dois homens respondeu.

— Preciso encontrar os meus pais.



— Eu nio recomendaria dar mais nenhum telefonema — disse Herr Braun. — Nao ¢
bom fazer muitas perguntas. Vocé pode atrair suspeitas para si mesmo... € para nés.

— Suspeitas de qué?

— Nio importa. Suspeita de qualquer coisa.

— Vamos dar um tempo, Karl — disse a Condessa suavemente. — Tenho certeza de
que as coisas vio se acalmar passados alguns dias. E entdo vamos encontré-los.

— Nio. Tenho de encontri-los agora.

- E arriscado demais — disse Herr Braun.

— Conhego alguém que pode ajudar — falei.

— Quem? — perguntou a Condessa.

— Alguém apenas. Que nao mora muito longe daqui.

— Por que vocé nio liga para essa pessoa primeiro? — indagou a Condessa.

— Nio. Preciso vé-lo pessoalmente.

Como Max havia ignorado todas as minhas cartas, temi que ele ndo atendesse
minhas ligagoes. Eu precisava confronta-lo cara a cara.

— Voceé nio devia andar pelas ruas sozinho, Karl - disse a Condessa.

— Vou ficar bem — eu disse. — Néo parego judeu. Ninguém vai me incomodar.

O hotel Excelsior dominava um quarteirio inteiro e gabava-se de ser o maior hotel no
continente europeu. O edificio contava com seiscentos quartos de héspedes, nove
restaurantes, virias lojas, uma biblioteca com sete mil volumes e um tiinel subterrineo
especialmente construido para conectd-lo 4 Anhalter Bahnhof, a estacio ferrovidria do
outro lado da cidade. O hotel tinha sua prépria forca de seguranga e até publicava seu
préprio jornal didrio. Era uma cidade dentro da cidade, e, a0 me aproximar dele aquele
dia, pareceu-me to imponente quanto uma fortaleza armada.

Eu havia pensado em virias maneiras para romper a seguranga do hotel e encontrar
Max, de me passar por um entregador de telegramas a me esconder em um carrinho da
copa ou da lavanderia, como uma cena de comédia pasteldo de um dos filmes dos irmaos
Marx. Até pensei em subornar uma das camareiras ou um dos zeladores com o pouco
dinheiro que me restava. No fim, percebi que o risco de qualquer uma dessas ideias era
grande demais e as chances de sucesso eram minimas. Assim, decidi simplesmente usar a
abordagem direta.

Entrei no sagudo principal, um grande saldo ornamentado com pesadas lumindrias
douradas e mobilia estofada, e me aproximei do balcio, onde virios recepcionistas
clegantemente uniformizados ocupavam seus postos. Dirigi-me a um que parecia
acessivel.

— Posso ajudé-lo? — perguntou o recepcionista.

— Estou aqui para ver Max Schmeling.

Os olhos do recepcionista se estreitaram.

— Ele o estd esperando?

— Bem, no, mas...



— Lamento, mas Herr Schmeling ndo recebe visitas nio agendadas de fis.

— Eu nio sou um fi. Sou um amigo. Ele é um velho amigo da familia.

— Verdade? - perguntou o funciondrio, duvidando.

— E é meu treinador de boxe.

— Seu treinador de boxe? Eu nio sabia que Herr Schmeling precisava aceitar
alunos.

— Sou o tnico. Ou era. Costumdvamos treinar no mesmo lugar, o Clube de Boxe
de Berlim, e...

— Ouga, nio creio que Herr Schmeling tenha tempo para ser incomodado hoje...

— Apenas ligue para ele. Por favor. Tenho certeza de que ele ia querer me receber se
soubesse que estou aqui.

— E por que nio ligou antes para avisar a ele que vinha?

— Eu s6 estava passando e pensei em dizer oli. Acho que ele vai ficar bastante
insatisfeito se souber que fui dispensado. Ele sempre falou tdo bem do pessoal daqui.
Eu detestaria que ele tivesse de se queixar com a administragio sobre um dos
empregados.

Estreitei os olhos, como se tentasse ler o nome no crachd do recepcionista.

— Seria uma pena, nio seria, Herr Preysing?

O recepcionista franziu a testa e ergueu o telefone.

— Nome?

- Karl Stern.

Ele se afastou do balcio e discou. Ocorreu-me que Max poderia nem estar ali. Ele
e Anny poderiam estar em sua casa de campo. O recepcionista falava a0 telefone em voz
baixa, mas ainda assim eu conseguia ouvir o que ele dizia.

- Quarto sete-zero-um, por favor. Danke. [Pausa.] Guten Morgen, Herr
Schmeling. Aqui ¢ Heinrich Preysing, da recepgiio. Lamento muito incomodai-lo,
senhor, mas tem um rapaz aqui embaixo que deseja vé-lo e afirma que é um amigo da
familia e seu aluno de boxe. Sim, o nome dele é Karl Stern.

Fez-se uma longa pausa, que pareceu uma eternidade. Observei o rosto do
funciondrio enquanto ele ouvia e assentia com a cabeca. Um sorrisinho cruzou seus
labios, e eu tive certeza de que Max o havia instruido a me dispensar, destruindo minha
ultima esperanga. Senti nduseas. Minha mente comegou a procurar outro plano para
rastrear meus pais, mas ndo havia outro plano.

— E daro, Herr Schmeling. Até logo.

Ele desligou o telefone.

— Pegue o elevador até o sétimo andar e vire a esquerda. O apartamento de Herr
Schmeling e Frau Ondra é o nimero sete-zero-um.

— Danke sehr — agradeci.

Atravessei o vasto sagudo. Um homem magro de cabelos escuros cuidadosamente
penteados, lendo jornal sentado em uma poltrona, me langou um olhar quando passei.
Suspeitaria de alguma coisa? Ele voltou a0 seu jornal, mas, enquanto eu continuava



andando, tinha a sensagio de que uma centena de olhos me acompanhava. Eu esperava a
qualquer momento ouvir alguém gritar: “Judeu!”, e um seguranca do hotel vir ¢ me
atirar na rua. Mas consegui chegar ao elevador, entrei e dei um suspiro de alivio quando
a porta se fechou atrds de mim. Um ascensorista uniformizado puxou manualmente
uma alavanca de metal e fez a cabine subir até o sétimo andar. Ali,a porta se abriu e eu
sai no corredor revestido por um longo tapete amarelo estampado com um padrio de
filigrana bordd. Segui os nimeros nas portas até parar diante do 701, na extremidade
do corredor. O comodo tinha portas duplas amplas ¢ uma campainha no lugar de uma
aldrava simples, como os outros quartos. Respirei fundo e toquei a campainha.

Enquanto esperava, tentei pensar no que diria a ele, mas nenhuma palavra me
ocorreu. Devia mencionar as cartas que eu havia enviado? Perguntar se ele tinha se
recuperado dos ferimentos? Ou devia pular a conversa-fiada e simplesmente lhe pedir
ajuda de cara? Cresceu em mim o pénico de perder completamente o controle. Por fim,
ouvi alguém se aproximar do outro lado da porta e, quando ela se abriu, 14 estava Max,
vestido casualmente com calga de 13, camisa de botdes branca e suspensérios. Ocorreu-
me que s6 o vira vestido para lutar, exercitando-se no clube, ou de terno formal ou
smoking. Alguma coisa naquele traje casual me desconcertou, como se eu estivesse
vendo o verdadeiro Max pela primeira vez. Sua expressio era neutra quando ele me viu,
ndo zangada, mas tampouco estava ali seu sorriso descontraido de costume. Os olhos
pareciam sérios, talvez até um pouco aborrecidos com a interrupgio.

— Karl — disse ele, estendendo a mio.

— Desculpe-me aparecer assim, mas...

— Nio tem problema, entre — cortou ele, conduzindo-me para o interior do
apartamento e fechando a porta. Antes que ela se cerrasse de todo, vi que ele espiava por
cima de mim e corria os olhos pelo corredor, como se se certificasse de que ninguém nos
vira.

— Olhe, estou com outros convidados neste momento. Se vocé esperar alguns
minutos, logo estarei livre.

Ele me levou para uma saleta a direita da porta de entrada. Mesmo no breve
vislumbre do corredor, pude ver que o apartamento era grande, com pelo menos trés ou
quatro quartos, e elegantemente decorado com a mobilia mais fina. Sentei-me em uma
poltrona estofada e esperei. Havia uma tigelinha de cristal cheia de balas verdes de
menta na mesa a0 lado de minha cadeira. Eu nio havia comido durante todo o dia, e a
visdio do doce me deixou tonto de fraqueza. Peguei um punhado e rapidamente os enfiei
na boca, esmagando-os com os dentes para poder engolir o mais rapido possivel, antes
que Max voltasse.

A sala também tinha uma escrivaninha antiga junto a uma das paredes. Sobre ela
havia duas fotografias emolduradas: um retrato formal de Anny Ondra, a outra uma
foto pessoalmente autografada por Adolf Hitler. Um pedago irregular da bala prendeu-
se em minha garganta, e eu tive de tossir para desalojé-lo.

Ouvi Max retornar a outra sala e retomar a conversa com seus convidados. Parecia



haver dois outros homens na sala.

— Eles tém de me dar uma revanche, nio tem? — disse Max.

— Nio ¢ com os americanos que estou preocupado — afirmou outro homem. — E
com nosso amado governo.

— Eles nfo viio querer correr o risco de outra derrota — disse o terceiro homem. —
Isso constrangeria o Reich.

— Constrangeria o Reich — cuspiu Max. — Eu ganhei uma e Louis ganhou outra.
Sou o tnico homem que ji o derrotou. Sei que posso oferecer a ele uma boa briga.

— Sabemos disso, Max. Mas Hitler ndo quer uma boa briga; ele s6 quer a vitéria.

— E minha tnica chance de recuperar o titulo.

— Nio creio que eles estejam preocupados com o titulo. Vocé ja foi Campeio
Mundial de Pesos-pesados. Isso ja basta. Nao vale o risco para eles.

— Preciso de algumas lutas na Europa. Provar a todos que ainda posso competir.

— Nio se preocupe com isso, Max. Vamos conseguir agendar alguma coisa.

- E quanto a Louis?

— Isso vai levar algum tempo.

— Pense no quanto seria o prémio para uma briga pelo titulo contra Louis — disse
Max. — Vocés precisam me conseguir essa luta. Estou envelhecendo a cada dia que
passa, vocés sabem. Ndo sou como um vinho bom que fica melhor 4 medida que
envelhece. Estou mais para um queijo forte. S6 posso ser envelhecido por um
determinado tempo, antes de comegar a feder.

Os outros homens riram.

Minhas orelhas queimavam. Meu pai fora apunhalado. Judeus estavam sendo
roubados e espancados a torto e a direito. Meu mundo inteiro estava desmoronando, e
Max e seus colegas ficavam ali sentados falando de boxe e dinheiro, como se esse fosse
um dia normal. Seria possivel que ele no soubesse o que acontecia?

Finalmente, Max acompanhou seus amigos na saida do apartamento. O tempo
todo em que estive ali, ndo os vi nem fui visto por eles. Eram apenas vozes
desencarnadas. Depois de fechar a porta de entrada, Max veio até mim.

— Desculpe fazé-lo esperar, Karl.

Eu o vi olhar rapidamente para o retrato de Hitler que estivera me fitando o tempo
todo. Seus olhos encontraram a fotografia e rapidamente se desviaram.

— Vamos conversar 14 na sala, ja? Anny estd na casa de campo, e fiquei aqui tentando
fechar alguns negécios.

Ele me conduziu até uma sala ampla e lindamente mobiliada que dava para a estagio
ferrovidria e a cidade. Um dos jornais didrios encontrava-se em uma mesa de vidro no
centro da sala com a manchete: REVOLTAS JUDAICAS IRROMPEM POR
TODO O REICH. Ali estava, diante dele. Sim, ele sabia.

— Sente-se — disse ele, indicando um dos sofis.

Porém, eu ndo podia me sentar. Alguma coisa naquela manchete do jornal me
deixou paralisado, as pernas travadas. E toda a emogio, frustragio e raiva dos ultimos



dois dias fervilhou, chegando a superficie. Eu sempre tivera respeito por Max e fora
sempre cauteloso com o que dizia a ele. Mas agora néo consegui me conter.

— Como vocé pode deixar que isso acontecesse?

- Do que vocé estd falando?

— Disto! — eu disse, apontando o jornal. — Vocé sabe o que estd acontecendo 14 fora,
certo?

— Sim — respondeu ele, sentando-se devagar diante de mim. — E... extremamente
lamentével.

— Lamentével? Isso ¢ tudo que vocé pode dizer? E tudo que pode fazer?

— Nio sei exatamente o que vocé espera...

— Vocé é um homem poderoso.

— Mas sou um homem apenas — disse ele, mantendo a voz baixa e controlada.

— As pessoas o ouviriam.

— Receio que nio seja assim tdo simples.

— O que ndo ¢ tio simples?

— Vocé nio entende.

— Entdo me faca entender.

— Acha que aprovo o que estd acontecendo? — Sua voz elevou-se, aguda e na
defensiva. — Acha que isso é culpa minha?

- Entéo por que vocé nio se manifesta?

— Ninguém se manifesta atualmente.

— Mas vocé ¢ Max Schmeling.

— Eu seria jogado na cadeia com a mesma rapidez de qualquer outro.

— Nio acredito nisso.

- Veja o que aconteceu com von Cramm.

— Gottfried von Cramm? O tenista?

— Sim. Ele criticou o governo, entdo eles o enquadraram em uma acusagio qualquer
e o atiraram na cadeia. A carreira dele acabou. A vida dele acabou. — Ele estava quase
implorando, desesperado para que eu o compreendesse.

— Von Cramm nio é vocé. Vocé ¢ mais importante que ele.

— Tem muitas coisas que vocé nio entende.

— Vocé tem razio. Eu nio entendo como vocé pode ter tantos amigos judeus e
jantar com Hitler e Goebbels.

— Eu nfio sou um deles. Nunca me filiei ao partido. — Ele se pos de pé e comegou a
andar de um lado para o outro da sala, fazendo gestos abruptos com os bragos a fim de
enfatizar suas palavras. — O que devo fazer quando o lider do nosso pais pede para me
ver? Dizer ndo? Desculpe, mas esta noite eu nio posso. Tenho planos mais
importantes.

— Talvez.

— Estes sao tempos dificeis, Karl. Muito dificeis. E vocé pode nio acreditar, mas
todos precisam ter muito cuidado. Inclusive eu. — Ele se aproximou e inclinou-se na



minha diregio. — Sabe o que Anny queria que eu fizesse depois que fui derrotado por
Joe Louis? Sabe?

- Nio.

— Ficar na América. Ela ligou e disse: “Nao volte para casa, Max. E perigoso
demais para vocé.” Estava convencida de que me mandariam para a prisdo por ter
perdido e envergonhado o Reich.

- Entéo por que vocé voltou?

— Sou alemio — disse ele. — O que quer que esteja acontecendo agora, vai passar.

— Foi exatamente isso que meu pai disse.

— Sig sempre foi um homem inteligente. Seu pai e eu somos ambos sobreviventes.
Ele compreende. Ouga, Karl, até aqui vocé foi um excelente aluno de boxe, mas tem
uma coisa que nunca ensinei a vocé. E essa pode ser a estratégia mais importante para
sua sobrevivéncia no ringue. E chamada de finta.

- Finta.

— Sim. A finta é um truque. Quando vocé finge um soco ou tenta dar a seu
adversdrio a impressdo de que vocé foi esmurrado ou machucado, de modo a poder
montar seu ataque. Sempre que vocé engana alguém no ringue. Isso é uma finta. Ea
mesma coisa na vida. As vezes vocé precisa dar a impressdo de que estd fazendo uma
coisa a fim de fazer outra e sobreviver. Vocé nunca deve dar a seu adversrio uma ideia
clara de suas reais intengdes.

Tudo que ele dizia fazia todo sentido, mas aquelas tltimas palavras de repente
mudaram a maneira como eu o via e a todos os outros alemies que acreditavam fintar
em meio 2 ascensdo de Hitler e dos nazistas. Até ali, Max havia sempre representado
forga, mas agora eu via apenas fraqueza e interesse pessoal. Meus olhos queimavam e
minha garganta se estreitou enquanto eu o fitava.

— Ontem 2 noite nossa casa foi atacada por uma gangue de bandidos. Tudo foi
saqueado ou destruido, e a policia nio fez nada para deté-los. Meu pai e eu fomos
espancados, ¢ ele foi apunhalado na barriga. Nio tenho certeza se ele conseguiu receber
tratamento. Nio tenho a menor ideia de onde ele ou minha mae possam estar neste
momento. Até onde sei, ele pode estar morto ou os dois podem ter sido presos. Nao
tenho nenhum dinheiro. Nenhum parente a quem recorrer. Minha irmi e eu estamos
escondidos na casa de um amigo de meu pai, mas ndo temos um lugar de verdade para
morar nem para onde ir. Como a finta vai me ajudar nessa situagio?

Entdo fiz algo que nio fazia havia muitos anos e certamente nunca diante de Max
ou de ninguém do Clube de Boxe de Berlim. Perdi o controle e chorei.



O Excelsior
MAX ME ENVIOU COM SEU MOTORISTA no Sedd Mercedes-Benz para buscar

Hildy e levi-la para o Excelsior, onde ele disse que éramos bem-vindos para ficar o
tempo que precisissemos. Quando cheguei a0 apartamento, Hildy lamentou deixar a
Condessa, que a havia paparicado o dia todo, permitindo-lhe experimentar seus
melhores vestidos e fazer experimentos com sua maquiagem. Hildy e a Condessa se
abracaram na hora de nossa partida.

— Até logo, tia Bertie — disse Hildy.

— Até logo, princesa Hildegard — replicou ele em seu estranho falsete. — Quero que
fique com isto para que sempre se lembre de mim.

Ele lhe deu um pequeno estojo arredondado, contendo de um lado um ruge de um
vermelho intenso e do outro, um espelho.

— Para mim?

- Para vocé.

— Nio posso aceitar.

— Por favor, querida, eu insisto. Uma dama precisa estar sempre preparada para
qualquer coisa.

— Obrigado mais uma vez — falei, apertando a mio da Condessa.

Ele me puxou e me abragou com forga. Eu nio ficava assim tdo perto da Condessa
desde aquele primeiro dia, quando tentou tocar meu rosto e me esquivei. Dessa vez,
retribui o abrago.

— Vocé ¢ um bom rapaz, Karl. Tenho certeza de que seu pai tem muito orgulho de
VOce.

Descemos as escadas até o carro a nossa espera. E, quando entramos, Hildy disse:

— Por que ele foi tdo bom conosco?

- Ele?

-E.Ele

— Quer dizer que vocé sabia?

— Nio sou boba, Karl. Por que ele nos ajudou?

— Ele e papai foram para a guerra juntos. Papai salvou a vida dele. Ele foi um herdi,
vocé sabe.

— Nio sabia disso — disse ela. — Mas fico feliz de saber agora.

Ela deu um sorrisinho, mas seu rosto logo tornou-se sério. Ela olhou pela janela e
brincou com o estojinho o trajeto inteiro, abrindo e fechando a tampa com um leve
estalido.

O motorista de Max nos levou até a entrada dos fundos do hotel. Max estava
esperando na plataforma de carga onde os empregados do hotel recebiam as entregas.
Ele olhou para um lado e para o outro quando saltamos do carro e rapidamente nos
levou para um corredor de servigo.

— Bem-vinda ao Excelsior — disse Max a Hildy.



— Danke, Herr Schmeling — agradeceu ela.

— Pego desculpas por nio podermos recebé-los pelo saguio, mas nio quero levantar
suspeitas.

— N6s compreendemos — falei.

— Venham por aqui.

Ele nos guiou por um corredor escuro até chegarmos ao grande elevador de
servico. Um zelador nos esperava ali, mantendo aberta a pesada grade de metal que
servia como porta.

— Obrigado, Hermann — disse Max a0 zelador quando entramos no elevador. Hildy
deu um salto quando o zelador fechou a porta com um estrondo e em seguida puxou
uma alavanca. O elevador comegou a subir. Seguimos todos em siléncio até chegarmos
20 sétimo andar, onde o zelador empurrou a alavanca, desacelerando-o até parar.

— Sétimo andar — anunciou ele, puxando a grade para abrir.

Todos saimos. Max voltou-se para o zelador e apertou-lhe a mio.

— Obrigado outra vez — disse Max.

Percebi que Max segurava furtivamente um mago de cédulas na mdo e o passou
discretamente para o zelador a0 trocarem o aperto de mios.

— Naturalmente, Herr Schmeling — replicou o homem, pegando as notas e
rapidamente enfiando-as no bolso.

Pelo restante da manhd, Max deu telefonemas tentando rastrear meus pais. Ele tinha
contatos com a policia e com o governo local, mas ninguém parecia saber de nada. Ele
entdo deu uma saida répida para fazer uma consulta em uma delegacia de policia local
onde tinha um amigo.

- Fiquem dentro do apartamento — instruiu ele. — Quanto menos pessoas
souberem que vocés estdo aqui em cima, melhor.

Hildy e eu passamos o dia sentados 4 espera em um quarto de visita, sentindo-nos
frustrados e impotentes. Por volta do meio-dia, ouvimos a porta de entrada do
apartamento se abrir e uma voz de mulher chamar:

— Hallo. Limpeza.

Hildy e eu nos entreolhamos. Os olhos dela se arregalaram de medo.

— Hallo? Herr Schmeling? — ouvimos a voz chamar novamente.

— Bom — disse outra voz feminina, baixinho. — Devem ter saido.

Ouvimos as empregadas da limpeza ligarem o ridio na sala e conversarem
casualmente, como se estivessem sozinhas.

— O que vamos fazer? — sussurrou Hildy.

Tentei pensar. Nio podia deixar que nos encontrassem. Max nos instruira para
que ndo fossemos vistos. E nossa presenga pareceria ainda mais suspeita por ndo
termos respondido quando elas chamaram. Nio podiamos arriscar tentar sair do
apartamento, porque terfamos de passar por elas. E ndo tinhamos nenhum lugar para
ir.



— Venha — sussurrei para Hildy.

Peguei a mio dela e fui até a porta do nosso quarto, espiando o corredor para me
certificar de que o caminho estava livre. Entdo a puxei na diregio do quarto principal,
mais distante da frente do apartamento, onde as empregadas estavam limpando.
Examinei rapidamente o quarto, procurando um esconderijo. Atrds das cortinas?
Debaixo da cama? Certamente elas limpariam esses locais. Max e Anny tinham um
closet imenso. Abri a porta e ld dentro descobri fileiras de roupas penduradas,
prateleiras com elegantes sapatos masculinos e femininos, um armdrio alto e um bai
enorme coberto com adesivos de viagens de vérias partes do mundo.

Abri o bat, que estava vazio e era grande o bastante para que Hildy coubesse ali.

— Entre - falei.

— Como vou respirar? — perguntou ela.

— Vou deixar uma fresta aberta para que o ar possa entrar.

- E vocé?

— Niéo se preocupe. Vou pensar em alguma coisa. S6 entre ai e fique quieta. E,
acontega o que acontecer, no saia,a menos que eu lhe diga que estd tudo bem.

Empurrei-a para dentro e fechei o bai com cuidado, deixando uma fresta aberta.
Examinei o closet, procurando outras ideias. Eu deveria tentar fazer uma parede com
os ternos de Max e me esconder atrds dela? Isso ndo funcionaria. Abri as portas do
armirio, que tinha prateleiras do chio ao teto, ndo restando nenhum espago para que eu
me escondesse.

Ouvi as vozes das empregadas se aproximando. Ra pidamente usei as prateleiras do
armério como degraus de uma escada, subi e me escondi no alto do armério, que ficava
oculto por uma pega decorativa. Dali, estendi o brago, fechei as portas do armirio e me
encolhi na posicio fetal, torcendo para que todo meu corpo estivesse oculto de quem
olhasse de baixo. Entio esperei. O alto do armirio estava empoeirado, e eu sentia meu
nariz comegar a cogar.

Parecia que horas haviam se passado, até que finalmente as empregadas entraram no
quarto principal e comegaram a limpar. Eu ouvia pequenos fragmentos da conversa
acima do barulho do aspirador de p6:

— ... Meu 6nibus passou pelos bairros judeus a caminho daqui hoje de manha.

— Ja,0 meu também.

— Que confusio, ndo €

— Eles merecem.

— Eu trabalhava com uma judia. Ela nio era tio ma.

— Uma faxineira judia. Eis af uma coisa que nio se vé com frequéncia.

Meu corpo inteiro comegou a transpirar, e eu podia sentir a umidade se formando
no meu rosto e escorrendo pelo nariz, misturando-se a poeira. Senti um espirro
chegando e fiz de tudo a0 meu alcance para conté-lo.

Uma das empregadas abriu a porta do closet e entrou para aspirar e tirar o pé.
Fechei os olhos e prendi a respiragio. Ouvi o zumbido do aparelho movendo-se de um



lado para o outro no chio. Entdo ela abriu a porta do armdrio e redobrou algumas das
roupas ali dentro. Meu corpo estava encharcado de suor. Sentia as gotas pingarem do
meu nariz no alto do armdrio. Pensei que com certeza uma gota cairia nela e me
denunciaria.

Finalmente, ela fechou a porta do armirio e saiu do closet. Fiquei absolutamente
imével por mais meia hora, enquanto elas terminavam a limpeza. Quando me senti
confiante de que elas tinham ido embora, desci do armirio e abri o bad. Hildy desabou
no chio, arquejando em busca de ar.

Max voltou uma hora depois, sem noticia alguma dos nossos pais. Contei a ele o
que havia acontecido e ele amaldigoou a si mesmo por ter se esquecido de cancelar o
servigo de limpeza.



Instintos sauddveis

MAX CONTINUOU A BUSCA PELO telefone, sem nenhuma sorte.

Durante a noite, houve mais distarbios dispersos e ataques aos judeus por toda a
Alemanha. Hildy e eu dividimos um quarto de héspedes no apartamento, mas nenhum
de nés conseguiu dormir. Eu a ouvia se virando e revirando na cama ao lado da minha.
Nenhum de nés falou, temendo que expressar abertamente nossas ansiedades pudesse
de alguma forma torna-las ainda mais reais. Minha mente estava cheia de horriveis
pesadelos sobre o que poderia ter acontecido com nossos pais. E todas as vezes que eu
ouvia um barulho dentro do hotel, via imagens de bandidos nazstas enchendo o
elevador e subindo pelas escadas do Excelsior para vir nos pegar.

Quando o dia finalmente amanheceu, eu queria sair e procurar meus pais a pé, mas
Max achava que era perigoso demais, entfo ele se ofereceu para sair de carro comigo ¢
com seu motorista para procurd-los. Apesar dos protestos, ele insistiu para que Hildy
ficasse no hotel e lhe deu instrugdes rigorosas para que ndo atendesse a porta ou o
telefone. A recepgdo anotaria qualquer mensagem que chegasse.

Embora eu houvesse vivido o pior, as cenas de devastagio eram mais
impressionantes A luz cdustica do dia. Fileiras de lo jas haviam sido vandalizadas,
sinagogas queimadas; restos de livros rasgados, méveis quebrados e cacos de vidro
cobriam os bairros judeus como uma camada de neve fresca. Eu esquadrinhava as ruas,
procurando meus pais ou algum rosto familiar, mas era dificil conseguir ver alguém. Os
judeus que ousavam sair a rua estavam limpando ou consertando suas lojas com a cabeca
baixa, tentando arrumar a bagunga ou cobrir vitrines quebradas com compensado.
Havia alguns nazistas uniformizados por ali, observando-os com uma expressio de
satisfagio. Mas a maioria dos alemdes comuns que eu via simplesmente passava pela
destruigio desviando os olhos, como se tentasse fingir que ela néio acontecera. Parecia
que a maior parte da cidade de Berlim tentava intencionalmente evitar o contato visual.

Finalmente, chegamos a frente da galeria. Olhando do carro, ela parecia deserta, mas
eu nio consegui ver muito do interior escuro através da vitrine quebrada. Max e eu
descemos e entramos, passando cuidadosamente sobre a porta quebrada e chegando a
sala da frente. Tentei acionar o interruptor de luz, mas as limpadas haviam sido
quebradas na confusao. A meia-luz vi nossos pertences espalhados pela sala e a pequena
poga de sangue onde haviamos sido atacados. Max ajoelhou-se ao lado do sangue para
examini-lo.

— Seu pai? — perguntou ele.

Fiz que sim.

Segui na diregio da sala dos fundos, passando sobre pilhas de roupas e livros. Nosso
escritério e cozinha improvisados também haviam sido destruidos. Entdo ouvi o som.
Eraum chiado fraco,vindo do banheiro.

— Hallo? - chamei. Mas niio houve resposta.

Fui até a porta do banheiro. No havia luz 14 dentro. Empurrei a porta, abrindo-a, e



o barulho ficou mais alto. Vi uma figura nas sombras do cémodo.

— Quem estd ai? — perguntei.

Max correu até onde eu estava no momento em que acendi a luz, que, por algum
milagre, ainda funcionava.

L4 estava minha mie, totalmente vestida e sentada na banheira sem dgua, abragando
os joelhos e respirando pesadamente. Os olhos avermelhados estavam estatelados de
medo, olhando para um ponto vazio no espago.

— Mamie.

Ela nio se virou imediatamente para me olhar.

— Mamie! — repeti, aproximando-me e sacudindo-lhe o ombro.

Ela virou-se e finalmente pareceu nos ver.

- Karl?

— Sim. Sou eu, mamie.

- Karl... Hildy est4...?

— Ela estd bem — falei. — Estd no hotel de Max.

Ela olhou para Max e pareceu se dar conta da presenga dele pela primeira vez.

— Saia dai, mamde.

Nés a erguemos da banheira, mas ela parecia atordoada e desorientada.

— Onde est4 Sig? — perguntou Max.

— Eles o levaram — disse ela.

— Quem o levou?

— A Gestapo.

— Voce sabe para onde?

— Nio — disse ela. — Eu... eu...

E comegou a chorar.

— Venha — disse Max. — Vamos voltar para o meu apartamento. Vamos rastred-lo
deld.

— Nio — gemeu ela. — Eu tenho de ficar aqui. Tenho de esperar...

Ela chorava histericamente. Tentei levi-la dali pelo brago, mas ela se soltou das
minhas mios.

— Néo posso ir — insistiu ela.

— Mamie, por favor — falei. — Temos de sair daqui.

— Nio! — gritou ela.

— Sim — eu disse, agarrando-a pelos ombros e fitando-a nos olhos. — Nio estamos
mais seguros aqui. Temos de ir. Teemos de ir agora. Hildy precisa de vocé. Eu preciso
de vocé. Agora venha.

Minhas palavras pareceram penetrar sua mente e seus solugos abrandaram. Fui
buscar um copo d’dgua, que ela bebeu de um tinico e longo gole. Entéo sua respiragio
relaxou até alcanar um padrio normal.

— Precisamos mesmo ir — disse Max, olhando na diregdo da vitrine quebrada.

— Temos de recolher algumas das nossas coisas — disse ela, vasculhando as pilhas de



objetos. Ela apanhou alguns livros velhos e esfarrapados, um atlas, um livro grande de
fotografias de monumentos europeus, uma antologia de gravuras de mestres holandeses
objetos aleatérios.

— Mamie, nio tem nada aqui que valha a pena levar.

— Faga o que estou dizendo, Karl! — retrucou ela. Fiquei surpreso com a ferocidade
e a clareza de sua reagio. Ela me entregou os livros e comegou a recolher outras coisas.

Max e eu a ajudamos a arrumar alguns de nossos pertences em uma caixa de
papeldo e uma velha mala, e finalmente conseguimos convencé-la a sair da galeria e se
dirigir a0 sedd que esperava. Duas jovens passavam pela calgada, vindo em nossa diregio,
no momento em que saimos. Elas notaram Max, e uma sussurrou e o apontou para a
outra. Max manteve os olhos fixos no carro e ajudou a conduzir minha mée ao banco
traseiro. As duas jovens pararam para observar enquanto Max e eu entrdvamos no
carro e nos afastdvamos.

Quando voltamos para o apartamento, Hildy correu para os bragos de mamie e as
duas ficaram abragadas sem falar nada por virios minutos. Max e eu esperamos ali
parados, sem jeito, sem querer quebrar o encanto. Minha mée manteve um brago na
cintura de Hildy e acariciava-lhe a cabeca com a outra mio, enquanto Hildy enterrava o
rosto no peito de mamie. Isso pareceu reanimar ambas, e minha mie conseguiu
finalmente sentar-se e nos contar o que havia acontecido.

— Hartzel nos levou para a clinica Hessendorf, mas havia grupos de nazistas sendo
atendidos 14 com pequenos cortes e contusdes, entdo tivemos de seguir adiante.
Finalmente, cerca de meia hora depois, chegamos ao Hospital Judaico, do outro lado da
cidade. A essa altura, seu pai havia perdido muito sangue e estava tendo alucinagdes. A
enfermaria estava cheia de outros judeus que haviam sido atacados, gente comum,
mulheres, criancas com talhos na cabeca e ossos quebrados. Eles o atenderam
imediatamente, removeram o vidro de seu corpo e o costuraram. Ele teve sorte que o
vidro ndo atingira algum 6rgdo vital, sendo certamente j estaria morto. Submeteram-
no a uma transfusdo de sangue e depois de algumas horas ele se sentia um pouco
melhor.

“Assim que voltou a pensar com clareza, queria retornar para encontrar vocés. Mas
era uma e meia da madrugada, e os médicos o convenceram de que precisava descansar
até de manhd. Deram-lhe morfina contra a dor, e ele adormeceu. Eu fiquei a noite toda
acordada, preocupada, pensando em vocés. Tentei ligar, mas as linhas telefonicas do
hospital nio estavam funcionando.

“De manh, o ferimento de seu pai ainda estava bastante sensivel, mas ele insistiu em
voltarmos a galeria para nos certificar de que vocés estavam bem. Naturalmente, quando
chegamos 14, néo os encontramos. Nés dois entramos em panico porque nio tinhamos
a menor ideia de onde procurar vocés. Estdvamos tentando pensar no que fazer, quando
chegou um carro com um grupo de homens da Gestapo. Estavam usando ternos
comuns, e a principio pensei que fosse um grupo de corretores de seguros vindo avaliar
os danos. Nio ¢ ridiculo? Mas era o que pareciam a primeira vista, um bando de



inofensivos corretores de seguros. Entdo notei suas expressoes, sombrias e famintas. E
um deles usava aquelas botas pretas por baixo da calga.

“Eles comegaram a nos questionar sobre nossas convicgdes politicas e tentaram
fazer seu pai confessar que era um agitador comunista. Seu pai, naturalmente, riu
daquilo, o que ndo lhes agradou. Entio eles revistaram a galeria e, quando encontraram
a velha prensa no pordo, algemaram seu pai e o pren deram. Disseram que a maquina
fora usada para imprimir material politico proibido e que ele era um traidor da
Alemanha. Entio puseram-no no carro e se foram. Ndo houve nada que eu pudesse
dizer para deté-los e ninguém a quem eu pudesse recorrer, nenhuma policia, nenhum
advogado, nenhum vizinho. Nio tenho a menor ideia de para onde o levaram. Mas fiquei
com medo de tentar segui-los. Precisava encontrar vocés, mas também nio tinha a
menor ideia de onde procurd-los. Assim, simplesmente fiquei l4, esperando. Os
minutos se transformaram em horas, e minha mente encheu-se dos piores pensamentos,
que me pesavam como pedras, até que eu ndo conseguia mais me mover.”

Ela baixou os olhos para o jornal na mesa de centro, que exibia a manchete
GOVERNO CONSIDERA MEDIDAS PARA FAZER JUDEUS
PAGAREM PELOS DANOS CAUSADOS NOS ATAQUES. Ela apanhou o
jornal, correu os olhos pelo artigo e leu alguns trechos em voz alta: “O ministro do
Reich, Goebbels, comentou que as manifestagdes refletiam os instintos sauddveis do
povo alemdo. Ele explicou: ‘O povo alemio ¢ antissemita. Ele nio tem o menor desejo
de ter seus direitos restringidos ou de ser provocado no futuro por parasitas da raga
judia”

Ela deixou o jornal de lado e murmurou para si mesma: “Instintos sauddveis...”
Entéo ergueu o rosto para Max e disse:

— Vocé precisa nos ajudar a sair daqui.



O Amerika
DESDE A DERROTA PARA JOE Louis, a influéncia de Max nos circulos do governo

havia evaporado completamente. Como resultado, ele fez pouco progresso quando
tentou descobrir o paradeiro de meu pai por meio dos canais oficiais. Na maioria das
vezes, Max era simplesmente ignorado, o que teria sido impensavel apenas alguns meses
antes, quando ele estava em alta como o homem mais celebrado da Alemanha. Eu podia
perceber a frustragio em sua voz enquanto ele passava horas no telefone, tentando
romper o siléncio e a burocracia:

— Agora quer que eu escreva uma carta para seu supervisor? Pensei que vocé fosse o
supervisor. Que imbecilidade ¢ essa? Vocé sabe quem eu sou? [Pausa.] Sim, senhor.
Pego desculpas por ter levantado a voz, mas se o senhor pudesse apenas... [Pausa.] Ja.
Vou escrever a0 seu supervisor.

No entanto, em alguns aspectos, o recente anonimato de Max veio a ser benéfico.
Ele estava em bem menos evidéncia e podia cuidar de seus assuntos sem um holofote
constantemente voltado para si. Na verdade, o ministro Goebbels havia especificamente
instruido os jornalistas esportivos que mantivessem Max fora dos jornais, de modo a
ndio lembrar o povo alemio de sua humilhante derrota.

E Max ainda era um homem rico. Depois de alguns dias de busca infrutifera, ele
pagou um pequeno suborno a um funcionirio do governo, que conseguiu descobrir que
meu pai estava sendo mantido pela Gestapo na prisio de Gerlach Haus, acusado de
algum tipo de crime politico. Ele nio tinha permissio para receber visitas. A Gerlach
Haus era o centro de interrogatérios da Gestapo em Berlim e tinha uma sombria
reputagio. Dizia-se que tarde da noite os gritos das vitimas de tortura podiam ser
ouvidos da rua. O funciondrio advertiu Max e minha mie a nio perguntarem sobre ele
ou correriam o risco de ser julgados culpados por associagio, embora meu pai nio fosse
culpado de nada, para comegar.

Ficamos todos no Excelsior durante virios dias. Hildy e eu faztamos o possivel para
ficar fora do caminho de Max. Era estranho, para mim, estar perto dele sem o elo
comum do boxe e com a aflitiva questdo do destino de meu pai pairando sobre todos
nés. Estiavamos no apartamento de Max fazia uma semana, quando minha mie nos
chamou a0 seu quarto e fechou a porta. Nos sentamos juntos na cama e ela nos
atualizou mais uma vez de sua falta de progresso. Quando terminou, perguntei:

— Bem, 0 que vamos fazer agora?

— Max vai me ajudar a continuar procurando. Ele concordou em me deixar ficar
aqui pelo tempo que eu quiser.

— Voce nio quer dizer nés? — perguntou Hildy.

— Nio. — Mamie sacudiu a cabega. Ela respirou fundo e disse: — Vocé e seu irmio
vio para a América.

— América? - disse Hildy. Era a primeira vez que ela ouvia falar do plano.



— Vocés vio morar um tempo com os primos de seu pai.

Uma descarga de adrenalina percorreu meu corpo com o pensamento de que meu
sonho de ir para a América podia de fato estar prestes a se tornar realidade. Mas a
sensagio foi embotada pelo medo de deixar nossos pais para tris para enfrentar um
destino incerto. Por mais que eu quisesse ir, ndo podia abandonar meus pais.

— Nio vou embora sem vocé e papai — falei.

— Nem eu — acrescentou Hildy.

— As providéncias ji foram tomadas.

— Entio desfaga-as — repliquei. — Tenho de ficar e ajudar a encontrar papai. Hildy
deve ir.

- O qué? - gritou Hildy. — Nao quero ir sozinha.

— Ougam, vocés dois precisam ser razodveis.

— Sou um homem agora — eu disse. — Posso ajudar.

—Eusd. E por isso que preciso que vocé vi com sua irmi. Nao vou deixar que ela
faga essa viagem sozinha.

— Mas e papai?

— Ele ia querer que vocés dois fossem. Disso eu tenho certeza.

— Mas...

— Nada de mas, Karl. Foi necessirio um esforgo incrivel para fazer esses arranjos. E
eles ndo podem ser modificados. Hildy; vocé vai morar com Hillel, o primo de seu pai, e
a mulher dele, Ida, em Newark, Nova Jersey. Eles tém um filho que tem mais ou menos
a sua idade. Acho que o nome dele ¢ Harry. Karl, vocé vai ficar com o primo Leo ¢ a
mulher dele, Sarah, na Flérida.

- Flérida?

— Sim. Numa cidade chamada Tampa.

— Por que nio podemos ficar juntos? — perguntou Hildy.

Eu queria fazer a mesma pergunta. Porque por mais adulto que me achasse,
também me sentia decepcionado e apreensivo com o fato de que Hildy e eu ndo
ficariamos juntos no Novo Mundo.

— Nenhum deles podia ficar com vocés dois. E ndo vai ser para sempre. Temos
muita sorte por eles terem concordado em receber vocés.

— Por quanto tempo? — perguntou minha irma.

— Nio sei, Hildy. — Mamae suspirou.

— Mas e vocé? - perguntei.

— Vou para junto de vocés assim que conseguirmos libertar seu pai.

— Nio quero ir morar na América — choramingou Hildy. — Quero ficar com vocé.

— Vocé nao tem escolha. As providéncias ja foram tomadas.

— Mas como podemos pagar... — comecei a dizer.

— Max foi gentil o bastante para nos emprestar o dinheiro que precisamos e
providenciar o transporte.

Nossa passagem estava reservada em um navio coincidentemente chamado Amerika,



que partia de Hamburgo no dia seguinte. Tudo aconteceu tao ripido que nio tive
chance de voltar a galeria para pegar nada mais nem dizer adeus a ninguém. As Gnicas
pessoas que restavam em Berlim e que me importavam eram Neblig ¢ a Condessa.
Escrevi uma carta para ambos e enviei também para Neblig meu exemplar da origem do
Mestio. Calculava que pudesse entrar em contato com eles novamente assim que
estivesse instalado em Tampa.

Max e nossa mie nos acompanharam até Hamburgo em um vagio particular.
Mamie vigiava nervosamente a porta do compartimento durante toda a viagem. Ela
quase deu um pulo de susto quando o condutor chegou para recolher nossas passagens.

Com cerca de uma hora de viagem, Max foi ao banheiro, deixando-nos sozinhos.
Alguns minutos depois, dois homens da Gestapo surgiram 4 porta de nosso vagéo.
Minha mie arquejou ao vé-los, mas tentou se compor quando eles entraram. Um era
alto ¢ usava 6culos; o outro, baixo e gorducho. Ambos usavam uniformes pretos e
chapéus com a insignia da caveira.

— Guten Morgen — disse o mais alto. — Documentos, por favor.

— Certamente — disse minha mée. E entregou seu passaporte.

Percebi que as mios de minha mie tremiam e lhe dirigi um olhar, como se ela
pudesse fazé-las parar.

— E os das criangas — disse o baixo, apontando para mim e para Hildy. Seus olhos
demoraram-se em Hildy, que baixou os olhos para o colo.

Minha mie assentiu, e nés dois entregamos nossos passaportes.

Os homens abriram os documentos. Cada um deles tinha um J vermelho
carimbado com destaque na parte interna.

— E aonde vocés estio indo? — perguntou o policial alto.

— Hamburgo — disse ela.

— Esse € o seu destino final?

— As criangas estdo indo para a América.

— América. Ouvi dizer que é um bom lugar para criangas mesticas como estas —
disse o alto. — E por que a senhora no vai com elas?

Minha mie mordeu o libio inferior, considerando sua resposta. Obviamente ela nio
podia falar sobre meu pai, 0 que poderia colocar a todos nés em perigo.

— Tenho negécios a concluir aqui — replicou ela.

- Que tipo de negécios? — perguntou o alto.

— Que tipo de negécios? — repetiu mamie.

—Ja. E uma pergunta simples — disse o alto.

Minha mie o fitou por um longo momento, mordendo o ldbio inferior.

Nesse momento, Max retornou ao vagio.

— Alguma coisa errada? — perguntou ele.

Os olhos do policial baixo se arregalaram 2 visio de Max.

— Herr Schmeling — disse ele, entusiasmado —, é uma honra.

Ele estendeu a mio e trocou um aperto de mios com Max. O policial alto parecia



menos impressionado. Max estendeu a mio e o homem a apertou devagar.

— Estdvamos justamente conhecendo seus amigos — disse ele secamente.

— O marido dela é um parceiro comercial meu — explicou Max.

— Que interessante.

— Posso lhes garantir que estd tudo em ordem — afirmou Max.

— Herr Schmeling — disse o policial baixo —, o senhor se importa de me dar um
autdgrafo? E para o meu filho.

— Claro - respondeu Max, pegando sua caneta-tinteiro ¢ um bloquinho de papel no
bolso de seu casaco. — O nome dele?

— Rudolf - respondeu 0 homem.

O policial alto de repente riu.

— Rudolf! Esse é 0 sex nome. O filho dele é Friedrich.

Rudolf enrubesceu.

— OK, quero um para mim também — confessou ele. — Qual é o problema?

— Nenhum problema — disse Max.

Ele assinou os autégrafos.

— Pronto, aqui estd — falou Max, entregando os autégrafos ao homem baixo.

— Dane.

— E para os seus filhos? — perguntou Max ao alto.

— Nio tenho filhos — disse ele, secamente.

- Ent@o um para vocé? — ofereceu Max.

— Nio — recusou o homem alto. Entdo voltou-se para minha mie. — Posso
perguntar em que tipo de negdcios a senhora e seu marido estao?

Os olhos de minha mie se arregalaram, e ela hesitou. Hildy enroscou a mio na
minha.

— O marido dela é comerciante de arte — interveio Max. — E Frau Stern ¢
decoradora. Eles estdo ajudando minha esposa, Anny e eu a decorarmos nossa casa de
campo.

~E mesmo? — perguntou o alto.

—Ja — prosseguiu Max. — Na verdade, Magda Goebbels ficou tdo impressionada
com o trabalho deles na ultima visita que nos fizeram que ela ¢ o ministro do Reich
estdo considerando contratar os servicos deles na casa de Berlim.

— O ministro Goebbels?

— Jéd nos encontramos virias vezes para falar do projeto — disse minha mie.

— Ele estd plancjando construir uma pequena sala de projecio na casa deles —
acrescentou Max. — Vai ser algo espetacular.

O alto hesitou, olhou demoradamente para minha mée e para Max, entdo voltou-se
para seu colega.

— Venha, vamos embora.

Ele virou-se bruscamente e deixou o vagdo. Rudolf apertou novamente a mio de
Max e seguiu o policial alto. Voltamos a respirar quando a porta se fechou e nos vimos



sozinhos novamente. Daquela vez, a finta dera certo.

Chegamos a0 porto de Hamburgo na hora certa de embarcar no navio e mal
tivemos tempo para dizer adeus.

Minha mie me abragou com for¢a e sussurrou em meu ouvido:

— Karl, estou contando com vocé agora para agir como homem e cuidar das coisas.
Os livros estdo com vocé?

Minha miae havia empacotado cuidadosamente os livros grandes que pegara na
galeria: o atlas, o livro antigo de fotografias de monumentos europeus, uma colegio de
gravuras de mestres holandeses.

— Sim — falei. — Estou com eles.

— Esses livros sdo especiais, Karl. Guarde-os com muito cuidado. Se alguma coisa
acontecer comigo ou com seu pai, quero que vocé os leve a um homem chamado Louis
Cohen,em Nova York.

— Louis Cohen — repeti.

— Ele é um negociante de livros, proprietario de uma loja chamada The Argosy, em
Manhattan. Anotei todos os seus contatos em um pedago de papel que pus dentro do
atlas. Ele é um bom homem. Vocé vai se lembrar disso?

- Sim. Eles sdo valiosos?

— Os livros nio. Ha muito tempo seu pai escondeu nas guardas dos livros coisas
que Louis Cohen ird ajudi-lo a vender. Embalei cola e guardas extras para o caso de
vocé ter de seld-los novamente. Tenha cuidado com esses livros. Eles sio o nosso
futuro.

— Terei — falei.

Ela me abragou com forga e me beijou o alto da cabeca exatamente como fazia
quando eu era um garotinho.

— Tenho muito orgulho de vocé, Karl.

— Eu te amo, mamie. E diga a papai...

Minhas palavras foram cortadas quando sufoquei um solugo que me subia na
garganta. Abracei minha mée com forga.

— Eu direi — disse ela. — Eu direi.

Retive-a por mais um momento, entdo ela se virou para Hildy que se atirou em seus
bragos. Minha mie a abragou e acariciou-lhe os cabelos. Mamae sussurrou no ouvido
de Hildy e minha irmi assentiu, os olhos timidos arregalados, tentando absorver as
palavras.

Virei-me para Max.

— Dé lembrangas minhas 2 América — disse ele. — Acho que vocés vio gostar de la.
E um pais jovem, cheio de energia e pessoas diferentes. Mas tenha cuidado. As vezes os
jovens podem ser estupidos e imprudentes. Entende o que quero dizer?

— Acho que sim.

— Tente continuar seu treino. Vocé tem as ferramentas para ser um grande lutador.

— Vou continuar — respondi. Mas, na verdade, eu nio tinha a menor ideia se voltaria



alutar.

— Vou cuidar da sua mie. No se preocupe. E vamos encontrar uma maneira de
libertar seu pai.

— Obrigado — falei, embora pudesse perceber incerteza sob sua confianga forgada.

Estendi a mo e trocamos um aperto. Ele segurou minha mio e me olhou nos
olhos.

— Nem todos os alemies sio iguais, Karl - disse ele. — Isso vai passar.

As palavras soaram tdo vazias quanto a voz de meu pai ecoando em minha cabega,
dizendo exatamente a mesma coisa.

Hildy e eu embarcamos no navio. Subimos pela prancha de embarque até o convés.
Examinamos a multiddo que acenava do cais, mas nossa mie e Max ji haviam
desaparecido.

O navio livrou-se de suas amarras e gemeu, ganhando vida. Os motores imensos
zumbiram, e rebocadores deslizaram ao longo do navio, libertando-o do porto.

O sol estava se pondo e a paisagem terrestre ia desaparecendo banhada por uma luz
laranja-escuro. Hildy e eu ficamos ali lado a lado, observando nossa pitria ir diminuindo
a distancia. Ela chegou ainda mais perto e pegou minha mio, recostando a cabega em
meu ombro. Seus olhos escuros olhavam a multiddo no cais por tras das lentes grossas
dos 6culos. Ela piscou, reprimindo as ldgrimas, e apertou minha méo. Nao falamos nada
por virios minutos. Até que finalmente sussurrei:

— A aventura estd no ar...

Ela ergueu os olhos cheios de ligrimas para mim e respondeu:

- E o bolo espera para ser comido.

Ficamos ali parados no convés, de méos dadas, enquanto os rebocadores lentamente
nos conduziam para o mar. Apesar de minha tristeza por deixar nossos pais para trs,
fui tomado por uma sensagio de leveza ao ver a Alemanha nazista diminuir a distancia.
Por fim, nos vimos fora do porto. Os rebocadores afastaram-se e voltaram na diregio
do cais, e 0 navio lenta mente virou-se para mar aberto. Hildy e eu permanecemos no
mesmo lugar, mas nos voltamos para ver a terra se afastando cada vez mais, até
finalmente desaparecer de vista.

Bem tarde naquela noite, eu me encontrava acordado, fitando o teto de nossa pequena
cabine, enquanto Hildy dormia encolhida no outro beliche encostado a parede oposta.
O navio subia e descia suavemente, mas meus pensamentos estavam em terra, de volta a
Alemanha, imaginando onde meus pais estariam nesse momento e se estariam a salvo.
Além disso, minha mente voltava aos livros e a0 que meus pais haviam escondido dentro
deles. Pensei que, se eu soubesse o que guardavam, teria a sensagio de que eles estavam
perto, como se falassem comigo. Finalmente, a curiosidade me venceu. Sai da cama
silenciosamente, tomando cuidado para nio acordar Hildy. Acendi uma lampada suave e
deitei os trés livros em meu beliche. Peguei uma navalha que havia incluido em meu kit
de toalete.



Primeiro abri a primeira capa do atlas enorme. Respirei fundo e entdo, usando a
lamina, cortei delicadamente ao longo da borda da guarda, tragando uma linha perfeita
em torno do perimetro. Apés completar o corte, ergui com muito cuidado a guarda,
revelando vérias pegas de arte ali embaixo. Reconheci imediatamente dois desenhos de
Rembrandt e vdrias gravuras de Albrecht Diirer.

Repeti 0 mesmo procedimento cirdrgico com os outros dois livros, cada um deles
revelando vérias obras de arte maravilhosas, de diversas eras, inclusive diversos estudos
de Rodin, uma pequena paisagem de Matisse, o desenho de um garoto feito por Picasso
e virios trabalhos dos amigos expressionistas de meu pai, Otto Dix, Max Beckmann e
Ernst Ludwig Kirchner. A colegio valia uma pequena fortuna.

Quando removi a iltima guarda, arquejei diante do que vi. Era um desenho de
George Grosz de um homem vestindo um smoking, erguendo uma taga de champanhe
em um brinde. Eu sabia, mesmo sem a echarpe reveladora, que aquele era um retrato do
meu pai. Senti a garganta fechar e meus olhos se encherem de lagrimas diante da visdo
de meu pai em toda sua gléria. Eu via tantos atributos no desenho que nunca antes
percebera em meu pai: confianga, humor, forga e, talvez o mais importante, a pura alegria
de estar vivo. Meu pai. Eu levara 17 anos para comecar a compreendé-lo, e agora,
quando mais precisava dele e o queria, éramos forgados a nos separar.

Ergui o desenho para revelar outro esbogo de Grosz. Era um estudo para o
quadro que fizera de Max Schmeling e que havia posto minha carreira no boxe em
marcha. A imagem de Max, embora me fosse familiar, também parecia diferente. Pela
primeira vez, notei que suas mios estavam levantadas em uma posigio defensiva, como se
ele estivesse tdo preocupado com a autopreservagio quanto com o triunfo.

Sem Max, jamais terfamos conseguido escapar da Alemanha. No entanto, eu me
perguntava o quanto ele teria nos ajudado, se é que teria ajudado, se eu niio o houvesse
confrontado. Entdo me lembrei da Condessa. Ninguém havia mostrado mais coragem
que ele em nosso resgate, enfrentando o pior de nossa noite de terror para nos guiar
através das ruas e nos abrigar desinteressadamente em seu apartamento. Ele mesmo
poderia ter facilmente sido preso ou mesmo morto. Em muitos aspectos a Condessa
tinha mais forca que qualquer pessoa que ja conheci.

Coloquei as duas gravuras de Grosz uma a0 lado da outra. Na superficie, pareciam
ser completos opostos — meu pai, um homem de cultura e intelecto; Max, um
guerreiro, dedicado a forga fisica e ao esporte. E,no entanto, eram ambos o que meu pai
chamaria de modernos, homens que nio queriam ser limitados por velhas tradigoes e
rétulos. Os dois lutaram para se definir como individuos, e ambos fracassaram por
causa dos nazistas.

Enquanto fitava os desenhos, ocorreu-me que eu poderia ndo voltar a ver nenhum
dos dois. Uma dor profunda encheu meu peito, e meus olhos arderam com as lagrimas
enquanto eu tentava me ver em cada um dos retratos, mas me dava conta de que eu nio
me encaixava perfeitamente em nenhuma das duas molduras. Eu teria de tentar me
agarrar aos melhores elementos de ambos. Mas teria de me tornar meu préprio



modelo.
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Nota do autor

Esta ¢ uma obra de ficgio que tem como pano de fundo acontecimentos histéricos
reais. Max Schmeling de fato resgatou dois garotos judeus na Kristallnacht. Embora
esta ndo seja a histéria desses meninos, o incidente me inspirou a explorar a aventura de
Schmeling e dos judeus de Berlim. Qualquer semelhanga entre a familia Stern e a dos
meninos resgatados é mera coincidéncia.

Por causa de sua derrota para Louis, Schmeling perdeu a protegio do governo, foi
convocado e serviu como paraquedista durante a Segunda Guerra Mundial. Ele era
velho para ser paraquedista, ¢ havia fortes suspeitas de que fora forcado ao servigo
perigoso como puni¢io por sua derrota para Louis e por nunca ter se filiado
oficialmente ao Partido Nazista. Depois da guerra, ele ¢ Anny Ondra reconstrufram
sua vida, e ele acabou se tornando um homem de negécios bem-sucedido, como um dos
principais executivos da Coca-Cola na Alemanha. Depois de se reunirem no programa
de TV This Is Your Life, na década de 1950, Max e Joe Louis se tornaram amigos e
mantiveram contato até a morte de Louis, em 1981. Louis enfrentara dificuldades
financeiras e Schmeling ajudou a pagar suas despesas médicas e os custos do enterro,
além de ter sido um dos que carregaram seu caixo na cerimonia. Ele raramente falava
de seus atos heroicos durante a Kristallnacht. Anny Ondra e Max foram casados
durante 54 anos e ndo tiveram filhos. Max Schmeling morreu em 2 de fevereiro de
2005, poucos meses antes de seu centésimo aniversario.






Fontes

Consultei dezenas de fontes durante o tempo em que escrevi este livro. Para compor o
pano de fundo de Schmeling e suas lutas com Louis, recorri ao livro Beyond Glory: Joe
Louis vs. Max Schmeling and a World on the Brink (Além da gléria: Joe Louis versus
Max Schmeling e um mundo no limite), de David Margolick; Max Schmeling: An
Autobiography (Max Schmeling: A autobiografia, editado e traduzido para o inglés por
George von der Lippe) e Ring of Hate (Ringue de 6dio), de Patrick Myler. Dois livros
em particular ofereceram maravilhosos insights sobre o apogeu do boxe judeu: Barney
Ross: The Life of a Jewish Fighter (Barney Ross: A vida de um lutador judeu), de
Douglas Century e When Boxing Was a Jewish Sport (Quando o boxe era um esporte
judaico), de Allen Bodner. Para fatos gerais e linhas do tempo da Alemanha nazista,
utilizei Encicopédia do Holocausto (Museu Memorial NorteAmericano), de Walter
Laqueur, e The Holocaust Chronicle (A cronica do Holocausto),do Dr. John Roth.

O YouTube mostrou-se um recurso inestimdvel, pois pude assistir a cinejornais da
Berlim da década de 1930, filmes das lutas tanto de Schmeling quanto de Louis em sua
totalidade, assim como muitas outras lutas da época. Até encontrei dlipes do filme de
Max e Anny Ondra, Knockout.

A Neue Galerie na cidade de Nova York, ¢ um museu maravilhoso dedicado 2 arte
alemi e austrfaca do inicio do século XX. Ali pude ver trabalhos da maioria dos
grandes artistas expressionistas mencionados no livro e experimentar a excelente
culindria austriaca no Café Sabarsky.

Deliciei-me revisitando o trabalho dos pioneiros dos quadrinhos e das tirinhas
Wilhelm Busch (Juca e Chico), Jerry Siegel e Joe Shuster (Super-Homem), Bob Kane e
Bill Finger (Batman), Ham Fisher (Joe Palooka), Rudolph Dirks (7he Katzenjammer
Kids), George Herriman (Krazy Kat), Lee Falk (Mandrake, o magico), Harold Gray
(Little Orphan Annie) e muitos outros. Para informagdes gerais sobre a histéria dos
desenhos animados, contei com 700 Years of American Newspaper Comics (100 anos de
tirinbas em jornais americanos), editado por Maurice Horn. E eu seria negligente se
ndo mencionasse a inspiragio que tirei da série épica de graphic novels de Art
Spiegelman: Maus.

De longe os insights mais valiosos que me ocorreram vieram das conversas com
pessoas que viveram na Alemanha naquele periodo. Sou profundamente grato a Gerald
Liebenau, Ursula Weil e Rose Wolf, que partilharam comigo histérias sobre sua
infincia na Alemanha nazista. Eles deram vida a histéria de uma forma que nenhum
livro ou filme jamais poderia.
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Robert Sharenow ¢ um premiado escritor e produtor de TV. Seu primeiro romance,
My mother the Cheerleader, foi escolhido como Melhor Livro para Jovens Leitores da
Associagio Americana de Bibliotecas, Melhor Livro do Ano do School Library Journal,
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