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PROLOGO

Nunca pudera suportar a visdao do sangue. Havia algo em sua consisténcia, espessa e pulsante.
Sabia que era irracional, especialmente para alguém como ele. Recentemente essa repulsa se
insinuara em seus sonhos, exprimindo-se de um jeito que niao conseguia controlar.

Olhou para as maos e viu que estavam cobertas de sangue humano vermelho-escuro.
Pingava sobre sua calca, ainda quente e pegajoso. O cheiro lhe atingiu o nariz. Em panico, deu
um passo repentino para tras e balancou as maos.

— Ei, chegamos.

A voz atravessou a fina membrana do sono, fazendo o sangue desaparecer subitamente. A
sensacao intensa de nausea permanecia, e o frio cortante se infiltrava pela porta do 6nibus. O
motorista se curvou, numa tentativa inutil de escapar da friagem.

— A nao ser que queira saltar na garagem.

Todos os outros passageiros ja haviam descido do 6nibus que partira do aeroporto.
Levantou-se com esforco, tomado de dor. Recolheu sua sacola do assento, balbuciando merci
beaucoup.

O solavanco no instante em que seus pés tocaram o chao fez com que soltasse um gemido.
Por um momento, apoiou-se na lateral congelada do 6nibus, massageando a testa.

Uma mulher com chapéu de croché, a caminho da parada de 6nibus um pouco mais a
frente, parou diante de sua sacola. Havia preocupagao genuina em seus olhos. Curvou as costas
ao se inclinar na direcao dele.

— Voce esta bem? Precisa de ajuda?

Ele reagiu com firmeza e imediatamente, balancando a mao diante do rosto dela.

— Laissez-moi! — disse, em voz alta, ofegante apos o esforco.

A mulher nao se moveu, apenas piscou os olhos algumas vezes, de boca aberta.

— Etes-vous sourde? J'ai déja dit laissez-moi.



O rosto da mulher se endureceu diante da grosseria, e ela se afastou com um olhar
ofendido. Ele a observou partir, nervosa e atarracada, arrastando-se rumo ao numero 3 com
suas sacolas de supermercado cheias.

Gostaria de saber se € assim que soo quando falo sueco, pensou ele.

Percebeu que seus pensamentos estavam na verdade sendo formulados em sua lingua
nativa.

Indépendance, pensou, forcando o cérebro a voltar ao francés. Je suis mon propre maitre.

A mulher olhou para ele antes de subir no 6nibus.

Ele permaneceu ali em meio a fumaga dos 6nibus enquanto a rua se esvaziava de pessoas.
Ouvindo o siléncio do frio, absorvendo a luz sem sombra.

Em nenhum lugar do planeta o espago sideral estava mais proximo do que no Circulo
Polar. Subestimara o isolamento enquanto crescia, sem perceber a importancia de viver no teto
do mundo. Mas agora podia enxerga-los, claros como se tivessem sido gravados nas ruas, nos
prédios, nas coniferas congeladas: isolamento e exposi¢dao, uma distancia infinita. Tao familiares
e ainda assim tao estranhos.

Este ¢ um lugar impiedoso, pensou, novamente em sueco. Uma cidade congelada que so
sobrevive de subsidios estatais e de aco.

E em seguida:

Exatamente como eu.

Com cuidado, colocou a al¢a da sacola sobre o ombro e comecou a caminhar em direcao
ao City Hotel. A fachada, datada da virada do século passado, era bem como recordava, mas nio
tinha como saber se o interior havia mudado. Durante o tempo que passou em Luled, nunca
tivera motivo para adentrar aquela cidadela da burguesia.

A recepcionista saudou o velho francés com um ar de educa¢io indiferente. Deu-lhe um
quarto no segundo andar, disse quando o café da manha seria servido, entregou o cartdo de
plastico com a faixa magnética que abriria a porta e prontamente esqueceu tudo sobre ele.

Vocé fica menos visivel em meio a um mar de gente, pensou ele, agradecendo num inglés
roufenho e dirigindo-se aos elevadores.

O quarto era atraente de um modo incerto e desavergonhado. A ambicao e o custo
sugeriam luxo e tradicao, indicados pelos azulejos e réplicas de moveis elegantes. Por tras da
fachada, conseguia enxergar janelas sujas e paredes sebentas de fibra de vidro.

Sentou-se na cama por um momento, observando o crepusculo. Ou sera que ainda era
madrugada?

A vista para o mar da qual a pdgina na Internet se vangloriava consistia de uma agua
cinzenta, alguns edificios de madeira proximos ao porto, um letreiro em néon e um enorme
telhado negro.

Estava prestes a cair no sono novamente e deu uma sacudidela para clarear a mente,

sentindo mais uma vez o odor que emanava de seu corpo. Levantou-se, abriu a sacola e dirigiu-



se entdo a mesa, onde perfilou seus remédios, a comecar pelos analgésicos. Depois, ele se
deitou na cama enquanto o enjoo ia gradualmente passando.

Entdo, finalmente ele estava aqui.

La mort est ici.

A morte esta aqui.



TERCA-FEIRA, 10 DE NOVEMBRO

Annika Bengtzon parou na entrada da redacdo, piscando os olhos sob a iluminacdo forte das
lampadas de néon. O barulho vinha ao seu encontro, impressoras tagarelando, scanners que
zumbiam, a batida leve de unhas aparadas sobre teclados. Pessoas alimentando mdquinas com
textos, imagens, letras, comandos, sinais, preenchendo estémagos digitais sem qualquer
esperanca de um dia terminarem o trabalho.

Respirou fundo algumas vezes e navegou pela sala. A tUnica atividade na mesa de edi¢do
era do tipo absolutamente silenciosa e concentrada. Spike, o chefe, lia algumas paginas com os
pés sobre a mesa. O diretor temporario da redacao espiava de relance a tela cintilante do
computador, com olhos cada vez mais vermelhos, Reuters e a francesa AFP, Associated Press e
TTA e TTB, nacionais e internacionais, esportes e economia, noticias e telegramas de todas as
partes do mundo, num fluxo sem fim. A gritaria exultante ainda ndo havia comeg¢ado, nada de
rumores de entusiasmo ou decepgdo por matérias que renderam ou que foram um estrago,
discussoes acaloradas defendendo uma abordagem particular em detrimento de outra.

Ela passou por eles sem desviar o olhar e sem ser vista.

De repente, um ruido, uma interrup¢ao, uma voz quebrando o siléncio eletrénico.

— Entdo vocé estd partindo mais uma vez?

Ela se deteve, dando um passo involuntario para o lado. Deixou o olhar flutuar na direcao
da voz de Spike, e uma lampada fluorescente a cegou.

— Li que pegaria um voo para Luled esta tarde.

Ela sentiu a quina da mesa da equipe da manha atingir sua coxa ao tentar chegar a sua
prépria mesa o mais rapido possivel. Parou, fechou os olhos por um momento e sentiu a bolsa
escorregar pelo braco ao se virar.

— Talvez. Por qué?

Mas o editor ja desviara sua atencao, deixando-a a ver navios, em meio ao olhar das

pessoas e aos suspiros digitais. Annika passou a lingua pelos labios e ergueu novamente a bolsa



sobre o ombro, sentindo o ceticismo dos outros grudar no ndilon de sua jaqueta acolchoada.

Zarpe, va para longe, para casa. O aqudrio com que se parecia seu escritorio estava cada
vez mais proximo. Aliviada, abriu a porta de correr e entrou apressada. Ao fecha-la, repousou a
parte de tras da cabega contra o vidro frio.

Ao menos permitiram que mantivesse sua sala.

Estabilidade era algo que se tornava cada vez mais essencial, tanto para ela quanto para a
sociedade como um todo. Na medida em que o caos se instalava e a natureza da guerra
mudava, era mais importante do que nunca olhar para tras e aprender com a historia.

Largou a bolsa e o casaco no sofd de visitantes e ligou o computador. Reportar as noticias
era algo cada vez mais distante, embora estivesse sentada bem no meio do coragao pulsante e
eletrénico de uma redagao. As manchetes da primeira padgina de hoje eram esquecidas no dia
seguinte. Nao tinha mais energia para acompanhar o ritmo do sistema ENPS, da A-Press, a besta
das noticias na era digital.

Passou os dedos pelos cabelos.

Talvez estivesse apenas cansada.

Sentou-se pacientemente apoiando o queixo nas maos enquanto oOs programas
carregavam, depois examinou seu material. Ela achou que ja estava bastante interessante, mas
os engravatados no comando nao se mostraram tao entusiasmados.

Lembrou-se de Spike ali fora, sua voz sobressaindo entre as demais.

Reuniu suas anotagoes e preparou a apresentagao.

A escadaria estava escura. O garoto fechou a porta do apartamento e ficou ouvindo
atentamente. A janela solta ld em cima, na casa do velho Andersson, sibilava como sempre; o
radio estava ligado, mas fora isso s6 havia siléncio, um siléncio absoluto.

Vocé ¢ um inutil, pensou. Nao hd coisa alguma aqui. Seu covarde.

Permaneceu ali por alguns instantes, depois partiu, decidido, rumo a porta da frente.

Um guerreiro de verdade nunca agiria daquela forma. Ele sabia que era quase um mestre;
o Diabo Cruel estava prestes a se tornar um Deus do Teslatron; sabia o que realmente era
importante: nunca se deve hesitar numa batalha. Aprendera com seus video games.

Abriu a porta e ouviu o mesmo chiado lamentoso. A neve infindavel do inverno fazia com
que a porta sé abrisse parcialmente, porque ninguém limpara os degraus naquela manha.
For¢ou a saida, espremendo-se entre a brecha. Sua mochila ficou presa na maganeta, e o
solavanco inesperado quase o fez chorar de irritacdo. Puxou e puxou até uma parte da costura
ceder, mas ele nao se importava.

Cambaleou pelos degraus, movendo os bragos agitadamente para manter o equilibrio. Na

rua, espiou por entre a neve que caia sobre a cerca e ficou parado.



O céu estava iluminado por uma luz azul que rodopiava contra o fundo negro, indo e
vindo, indo e vindo.

Agora estio aqui, pensou, sentindo um noé na garganta. E para valer.

Comecou a andar, mas parou proximo a um aparador de grama que mal podia ser visto
sob a neve, ouvindo seu coracao martelar novamente, cada vez mais rdpido, tum-dum, tum-
dum, tum-dum. Fechou bem os olhos.

Nao queria ver, ndo ousava ir até 1a e espiar.

Permaneceu ali, com os ouvidos formigando, sentindo o gel para cabelos endurecer no
frio. Flocos pesados aterrissaram em seu nariz. Cada som era embalado pelas bolas de algodao
formadas pela neve. Mal se podia ouvir o ruido da siderurgica.

Depois, ouviu vozes. Pessoas conversavam. Um motor de carro, talvez dois.

Abriu os olhos o maximo que pode, olhando além da cerca, na direcio do campo de
futebol.

A policia, pensou. Nenhum perigo.

Aguardou até que se acalmasse antes de rastejar na direcao da estrada e se inclinar com
cuidado.

Dois carros de policia e uma ambulancia, pessoas de postura confiante e ombros largos,
com cintos e uniformes.

Armas, pensou o garoto. Pistolas. Bangue-bangue, vocé morreu.

Estavam ali conversando, circulando e apontando: um homem carregava uma fita e a
desenrolava; uma garota fechou as portas de trds da ambulincia antes de tomar seu lugar no
banco do carona.

Esperou pelas sirenes, mas estas nao soaram.

Nao tinha por que correr para o hospital.

Porque ele ja esta morto, pensou o garoto. Nao ha nada que eu pudesse ter feito.

O som de um 6nibus acelerando foi aumentando rua abaixo; viu o numero 1 passar pela
cerca, chateado por té-lo perdido. Sua mae ficava muito brava quando ele se atrasava.

Tinha de se apressar. Tinha de correr.

Mas permaneceu onde estava. Suas pernas se recusavam a se mover, porque ele nao
conseguia ir até a rua. Poderia haver carros. Carros dourados.

Ajoelhou-se, com as maos tremendo, e comecgou a chorar. Seu covarde. Covarde. Mas nio
conseguia parar.

— Mae — sussurrou —, eu nao queria ver nada.

Anders Schyman, o editor-chefe, abriu o grafico com os ntimeros de circulacio na mesa de
reunioes. Suas maos estavam nervosas, suando um pouco. Ja sabia o que indicavam as colunas,

mas as conclusoes e andlises o afetavam a ponto de fazé-lo enrubescer.



Estava funcionando. Tudo ficaria bem.

Respirou fundo, pousou as palmas das mdos sobre a mesa, inclinou-se para a frente e
deixou a informacao ser absorvida.

A nova dire¢ao da equipe de jornalismo estava claramente fazendo diferenca, tanto nos
ntmeros de circulagdio como nas financas. Ali estava, preto no branco. Estava dando certo, e
toda a amargura da ultima leva de cortes vinha se atenuando. O processo de reorganizagao
terminara, as pessoas estavam motivadas, trabalhando em busca de um objetivo comum, apesar
das redugdes de gastos.

Contornou a mesa de nogueira reluzente, passando os dedos pela madeira. Era uma bela
mobilia. Merecera. Seu comando autocratico sobre a equipe se mostrara a coisa certa a ser feita.

Imagino se mais alguém poderia ter feito isso, pensou ele, embora soubesse que nao havia
ninguém. Finalmente mostrara seu valor.

O acordo que conseguira com os tipografos reduzira os custos de impressdo em oito por
cento. Aquilo representava uma economia de milhoes por ano para os donos da empresa. Com
a recessao, o preco do papel diminuira, o que obviamente nao era crédito seu, mas, de maneira
geral, contribuia para o desenvolvimento bem-sucedido da empreitada. A contratacao de um
novo gerente de vendas ajudara a atrair anunciantes e, nos ultimos trés trimestres, conseguiram
arrancar fatias de mercado tanto dos jornais matutinos como das redes de comunicagdo.

E quem havia demitido o coroa antiquado que ainda vendia os espagos publicitarios como
se estivesse trabalhando num jornaleco de uma cidadezinha do interior?

Schyman sorriu.

Mas o mais importante provavelmente era o aumento continuo de vendas na primeira
pagina e nos folhetos publicitarios. Ndo estava contando com o ovo dentro da galinha, mas,
dedos cruzados, parecia que alcangariam a Concorréncia no préximo ano fiscal ou
possivelmente no que viria depois.

O editor-chefe esticou-se, massageando a regido lombar. Pela primeira vez desde que
chegara ao Evening Post sentia uma satisfagdo verdadeira. Era assim que imaginara o seu novo
emprego.

A tnica merda ¢ que levara quase dez anos.

— Posso entrar? — perguntou Annika Bengtzon pelo interfone.

Ele sentiu o coragdo apertar, a magia desaparecer. Inspirou e expirou algumas vezes antes
de voltar a sua mesa para apertar o botdo de resposta e dizer “claro”.

Contemplava a embaixada russa enquanto aguardava os passos nervosos da repérter do
outro lado da porta. O sucesso do jornal significava que finalmente comecara a conquistar um
pouco de respeito na sala de redagdo, o que era mais perceptivel pelo fato de o trafego em seu
escritorio ter diminuido. Isso podia ser parcialmente explicado pela maneira como a redagao
estava organizada. Quatro editores todo-poderosos se dividiam em turnos, comandando os

diversos departamentos, e aquilo vinha funcionando exatamente como ele planejara. Em vez de



enfraquecé-lo, a delegacdo de poderes o deixara mais forte. Transferira a responsabilidade para
outros e, em vez de ter que discutir constantemente com toda a equipe, impunha sua
autoridade por meio de seus cardeais.

Annika Bengtzon, ex-chefe da editoria policial, fora convidada para ser um dos quatro. Ela
nao aceitou. Os dois romperam relagoes. Schyman ja havia revelado seus planos em relacao a
ela, vendo-a como uma possivel sucessora, e desejava envolvé-la num plano maior de
desenvolvimento. Tornar-se editora era o primeiro passo, mas ela recusara a oferta.

— Posso puni-la severamente — dissera ele, ouvindo como aquilo soava.

— Claro que pode — respondeu ela, com o olhar indecifravel flutuando em diregao ao
dele. — Va em frente.

Bengtzon era uma das poucas pessoas que acreditavam ainda ter acesso livre a Schyman e a
seu escritério. Ndo ter feito nada em relacdo a isso o incomodava. Em parte, seu tratamento
especial vinha da grande tormenta midiatica no Natal anterior, quando Annika foi tomada como
refém num tunel por um serial killer insano. Aquilo certamente ajudara a romper a espiral
descendente do jornal; a pesquisa de mercado provara isso. Os leitores retornaram ao Evening
Post apOs lerem sobre a noite em que a mae de duas criangas passara ao lado do Bombardeiro.
Assim, havia motivo suficiente para tratar Bengtzon com luvas de pelica por um tempo. Sua
maneira de lidar com a situacdo e a atengao publica que se seguiu a sua libertacao chegaram a
impressionar o conselho. Talvez niao por ela propria, mas pelo fato de ter insistido que a
coletiva de imprensa fosse realizada na redacdo do Post. O presidente do conselho, Herman
Wennergren, praticamente deu piruetas quando viu o logotipo do jornal ao vivo na CNN.
Schyman tinha lembrancas confusas da coletiva, em parte porque passara a transmissao inteira
de pé atras de Annika, sob os holofotes, em parte por causa das intmeras vezes em que a
histéria foi retransmitida em todos os canais.

Schyman ficara o tempo todo olhando para os cabelos despenteados na parte de tras da
cabeca de Bengtzon, percebendo a tensio em seus ombros. Na televisdo ela parecia palida e
desorientada, respondendo as perguntas de maneira clara, porém seca, num inglés colegial
decente.

— Nenhuma crise emocional embaracosa, gracas a Deus — dissera mais tarde
Wennergren pelo celular a um dos donos da empresa, no escritério de Schyman.

Recordava bem do medo que sentira a boca do tunel quando o tiro ecoou. Nada de
repérter morta, pensou ele, qualquer coisa menos uma repérter morta, por favor.

Parou de olhar para a embaixada e se sentou na cadeira.

— Um dia ainda vai desabar debaixo de vocé — disse Annika Bengtzon, fechando a porta
ao entrar.

Ele ndo fez nenhum esforco para sorrir.

— Posso comprar outra. O jornal estd indo muito bem — respondeu.



A reporter lancou um olhar rapido, quase furtivo, na direcao dos graficos sobre a mesa.
Schyman inclinou-se para trds, estudando-a enquanto ela se sentava numa das pesadas cadeiras
para visitantes.

— Quero escrever uma nova série de artigos — disse ela, olhando suas anotagoes. —
Semana que vem ¢ o aniversario do ataque a base aérea F21 em Luled, entdo faria sentido
comegarmos por ali. Acho que estd na hora de publicarmos uma boa sintese do que aconteceu,
todos os fatos conhecidos. Nao sio muitos, para dizer a verdade, mas posso fazer novas
pesquisas. Ja faz mais de trinta anos, mas alguns dos empregados daquela época ainda estdo na
Forca Aérea. Talvez tenha chegado a hora de alguém abrir a boca. Nao conseguimos respostas
sem fazer perguntas...

Schyman acenou com a cabega, repousando as maos sobre a barriga. Depois que todo o
rebulico do Natal passado assentara, Annika passou trés meses em casa. Um periodo sabatico,
como concordaram em chama-lo. Ao voltar ao trabalho no inicio de abril, insistiu em atuar
como reporter investigativa independente. Desde entdo, ela mesma decidira se concentrar em
terrorismo, sua historia e suas consequéncias. Nada de especial, nenhuma revelacao, apenas
relatos de rotina do Marco Zero e do 11 de Setembro, alguns textos sobre o Bombardeio
daquele shopping center na Finlandia e entrevistas com os sobreviventes dos Bombardeios em
Bali.

O fato ¢ que nao vinha fazendo muita coisa ultimamente. Agora queria ir ainda mais fundo
em sua retrospectiva de atos de terrorismo. A questao era saber se isso era relevante e se fazia
sentido entrar na batalha aquela altura.

— OK — disse ele lentamente —, talvez seja uma boa. Tirar do bau os traumas de nosso
pais, o sequestro do avido em Bulltofta, o cerco a embaixada da Alemanha Ocidental, a crise
com reféns em Norrmalmstorg...

— ... e o assassinato de Palme, eu sei. E, de todos eles, o ataque a F21 foi o que recebeu
menos cobertura.

Ela deixou as anotagoes cairem sobre o colo e inclinou-se para a frente.

— O Departamento de Defesa manteve tudo sob controle, valendo-se de um verdadeiro
arsenal de leis de sigilo. Naquela época ndo existia na Defesa um profissional de relagdes
publicas treinado para atender a midia, entdo o pobre coitado responsavel pela base teve de
aparecer ali em pessoa para gritar aos reporteres que respeitassem a seguranga da nagao.

Vamos deixd-la prosseguir mais um pouco, pensou ele.

— Entdo, o que sabemos? — perguntou ele. — De verdade?

Ela examinou obedientemente suas anotagoes, embora ele tivesse a forte impressdo de que
ela soubesse tudo de cor.

— Na noite de 17 para 18 de novembro de 1969, um avidao de combate Draken explodiu
no meio da base F21 em Kallax Heath, nos arredores de Lulea — disse ela, rapidamente. —

Um homem sofreu queimaduras tao sérias que acabou morrendo.



— Um recruta, certo?

— Sim, mas isso so foi descoberto depois. Ele foi levado por uma ambulincia aérea ao
Hospital Universitario em Uppsala e ficou entre a vida e a morte por uma semana, antes de
finalmente falecer. Calaram a familia, que causou um rebulico alguns anos depois por nunca ter
recebido nenhuma compensagao por parte da Forca Aérea.

— E ninguém foi preso?

— A policia interrogou mil pessoas ou mais, e a seguranc¢a interna, provavelmente um
numero ainda maior. Todo e qualquer grupo de esquerda em Norrbotten foi checado, até seus
membros menos importantes, mas nada foi descoberto. Nao era tao simples assim, entretanto.
A verdadeira esquerda se manteve bem fechada. Ninguém conhecia suas identidades e todos
usavam codinomes.

Schyman sorriu nostalgicamente; ele proprio atendera pelo nome de “Per” durante um
curto periodo.

— Mas nao da para manter coisas desse tipo em segredo.

— Nao completamente, é claro. Afinal, todos tinham amigos proximos nos grupos. Mas,
pelo que sei, ainda ha pessoas em Lulea que sé conhecem uns aos outros pelos codinomes que
usavam nos grupos de esquerda do fim dos anos 1960.

Naquela €poca ela nem era nascida, pensou ele.

— Entao, quem foi?

— O qué?

— Quem explodiu o aviao?

— Os russos, provavelmente. Ao menos essa foi a conclusio a que chegaram as Forgas
Armadas. A situagdo era completamente diferente naquele tempo, é claro. Estamos falando
sobre o auge da corrida armamentista, o dpice da Guerra Fria.

Ele fechou os olhos por um instante, invocando as imagens e o espirito da época.

— Havia um enorme debate sobre o nivel de seguranca das bases militares — recordou
ele subitamente.

— Exato. Repentinamente, o publico, ou melhor, a midia, passou a exigir que toda base
na Suécia fosse ainda mais protegida que a propria Cortina de Ferro. O que, obviamente, estava
fora da realidade; seria necessario todo o or¢amento destinado as forgas militares para que
aquilo fosse implementado. No entanto, a seguranga certamente foi reforcada por um periodo
e, eventualmente, zonas seguras foram estabelecidas dentro das bases. Cercas gigantescas com
cameras, alarmes e coisas do tipo ao redor de hangares e assim por diante.

— F este 0 caminho que quer seguir? Com qual dos editores vocé conversou?

Ela olhou para o relogio.

— Jansson. Olhe, eu tenho um bilhete aéreo em aberto para esta tarde. Quero encontrar

um jornalista do Norrland News 14 no norte, um cara que conseguiu novas informacoes. Ele viaja



para o sudeste asidtico na sexta e ficara fora até o Natal, entdo estou com um pouco de pressa.
S6 preciso que me dé o OK.

Schyman sentiu sua irritagao crescer novamente, talvez por ela estar se desculpando tao
afobadamente.

— E Jansson nao poderia fazé-lo?

As bochechas de Annika enrubesceram.

— Em principio, sim — disse ela, encontrando seu olhar. — Mas vocé sabe como sdo as
coisas. Ele s6 quer saber que vocé nao se opoe.

Ele assentiu.

Annika fechou a porta cuidadosamente ao sair. Ele contemplou o vazio deixado por ela,
sabendo exatamente sobre o que estava falando. Nao havia limites em seu trabalho, pensou ele.
Sempre soubera disso. Ela ndo possuia nenhum instinto de autopreservacao. Colocava-se em
todo tipo de situacdo, coisas que pessoas normais nunca sonhariam em fazer, pois existia uma
lacuna ali. Algo se perdera muito tempo atras, havia sido arrancado, com raizes e tudo, e a
cicatriz foi sumindo ao longo dos anos, deixando-a exposta ao mundo e a si mesma. Tudo o que
lhe restara fora seu senso de justica: a verdade atuando como um farol numa mente tomada
pela escuriddo. Nao ha mais nada que ela possa fazer.

Aquilo poderia ficar bastante complicado.

A euforia da equipe editorial com as vendagens para o periodo do Natal chegou
abruptamente a um fim quando foi descoberto que Bengtzon conseguira uma entrevista
exclusiva com o assassino enquanto era mantida refém. Fora digitada no computador do
representante do comité olimpico assassinado. Schyman a lera, era sensacional. O problema era
que Annika, como uma verdadeira peste, se recusara a deixar o jornal publica-la.

— FE exatamente isso que o desgracado quer — dissera ela. — Como tenho os direitos
autorais, posso dizer nao.

Ela vencera. Se publicassem sem seu consentimento, ela os processaria. Mesmo que
Annika viesse a perder a causa, ele ndo estava disposto a desafia-la, considerando a notoriedade
que a histdria ja lhes rendera.

Ela ndo ¢ estupida, pensou Anders Schyman, mas talvez tenha perdido o jeito.

Ele se levantou, voltando aos graficos.

Bem, haveria novos cortes no futuro.

O pdr do sol irradiava um brilho flamejante na cabine do avido, ainda que fossem apenas duas
da tarde. Annika procurou por espagos entre as nuvens de algodao-doce abaixo dela, mas nada
encontrou. O senhor gordo a seu lado dava cotoveladas em suas costelas ao abrir o exemplar do

Norrland News com um suspiro.



Ela fechou os olhos, esquecendo tudo. Afastou sua mente do sibilo do ar-condicionado, da
dor em suas costelas e da voz do piloto, que informava a temperatura no exterior da cabine e o
tempo em Luled. Deixou-se ser carregada a mil quilometros por hora, concentrando-se na
pressao das roupas sobre seu corpo. Sentiu-se atordoada, enfraquecida. Ruidos em alto volume
comecaram a atemoriza-la de um modo como nunca lhe ocorrera antes. Lugares abertos
tornaram-se inacreditavelmente amplos; espacos apertados a faziam se sentir sufocada. Seu
senso de espago era distorcido, o que lhe causava dificuldade para estimar distancias; estava
sempre cheia de hematomas provocados por encontroes, fossem contra moveis, paredes, carros
ou a beira da calgada. As vezes, o ar parecia desaparecer ao seu redor. Outras pessoas o
utilizavam, e parecia nao sobrar nada para ela.

Mas Annika sabia que nao havia perigo. Apenas tinha de esperar que aquilo terminasse, e
os sons voltassem, as cores retornassem ao normal; nao havia perigo, nenhum perigo.

Reprimiu aquele pensamento, deixando-se flutuar para longe, sentindo seu queixo cair, e
logo os anjos estavam ali.

Cabelos como a chuva, cantavam eles, seres de luz e brisa de verdo, total seguranca e cerejeiras. . .

O medo fez com que ela enrijecesse na poltrona, batendo na mesinha dobravel e
derramando suco de laranja na parede da cabine. A batida acelerada do seu coragdo preencheu-
lhe a mente, repelindo qualquer outro som. O homem gordo lhe dizia algo, mas ela nao
conseguia entender.

Nada a assustava mais do que a cangao que os anjos cantavam.

Nao se importava, porém, que permanecessem em seus sonhos. As vozes cantavam para
ela a noite, palavras insignificantes e reconfortantes de uma beleza indefinivel. Nos ultimos
tempos, as vezes continuavam mesmo depois de ela despertar, o que a enlouquecia de afli¢do.

Balangou a cabega, limpou a garganta e esfregou os olhos.

Verificou se ndo havia suco de laranja em seu laptop.

Ao atravessar as nuvens em seu procedimento de descida, o tubo de ago foi cercado por um
turbilhdo de gelo. Em meio a tempestade de neve, Annika vislumbrou a palidez gélida do golfo
de Bothnia, interrompida por ilhas cinza-escuras.

A aterrissagem foi desconfortavelmente turbulenta, com o vento arrastando o avido.

Ela foi a tltima a deixar a aeronave, mexendo inquietamente os pés enquanto o homem
gordo se erguia da poltrona, recolhia a bagagem do compartimento e se esfor¢ava para vestir
seu casaco. Passou correndo por ele na saida e percebeu, com um qué de satisfagdo, que o

homem acabara ficando atras dela na fila para alugar um carro.



Com a chave na mao, passou apressadamente pela multidao de motoristas de taxi junto a
saida, um grupo em uniformes escuros que sorria e fazia julgamentos desavergonhados dos
outros.

O frio a surpreendeu quando deixou o terminal. Respirou com dificuldade em busca de ar,
ajeitando a bolsa ainda mais alto sobre o ombro. A fila de taxis azul-escuros a fez recordar uma
visita anterior aquele lugar, ao lado de Anne Snapphane, a caminho de Pitea. Isso deve ter sido
ha dez anos, pensou ela. Nossa, como o tempo voa.

O estacionamento ficava a direita, depois das paradas de 6nibus. A mao sem luva que
segurava o laptop logo congelou. O som de seus passos lembrava o de vidro quebrado,
tornando-a mais cautelosa. Enquanto avangava, deixava duvidas e medos para trds; estava no
caminho certo, tinha um propésito; havia um motivo para estar ali.

O carro estava no fim da fileira. Teve de limpar a neve que cobria a placa para ter certeza.

O anoitecer cala de maneira incrivelmente lenta, tomando o lugar de um sol que nunca
chegara realmente a aparecer. A neve ofuscava a visao dos pinheiros atrofiados que delineavam
os limites do estacionamento; inclinou-se para a frente, espiando através do para-brisa.

Luled, Lulea, para que lado ficava Luled?

No meio de uma ponte a caminho da cidade, a neve subitamente amenizou, permitindo-lhe a
visao do rio logo abaixo, congelado e branco. A estrutura da ponte elevava e abaixava sob seu
corpo em pequenas ondas a medida que o carro avangava. A cidade gradualmente se erguia
além da tempestade de neve e, a direita, esqueletos industriais escuros subiam na direcao do
céu.

A siderturgica e o porto de minérios, pensou.

Sua reagao ao se aproximar das construgdes foi imediata e violenta, um déja-vu da infancia.
Luled era como uma versao artica de Katrineholm, mais fria, mais cinzenta, mais solitaria. Os
prédios eram baixos, em cores variadas, construidos com blocos de cimento, aco e tijolos. As
ruas eram largas e o trafego, escasso.

O City Hotel era facil de encontrar, na rua principal, préximo a prefeitura. Havia
estacionamento gratis diante da entrada, notou Annika, com surpresa.

Seu quarto dava para o Teatro Norrbotten e para a bala de Stadsviken, uma gravura
estranhamente incolor na qual as aguas escuras do rio engoliam toda a luz. Deu as costas para a
janela e apoiou o laptop na porta do banheiro, colocando a escova de dentes e suas roupas
adicionais sobre a cama de modo que nao tivesse de carrega-las na bolsa.

Sentou-se entdo diante da mesa de trabalho e usou o telefone do hotel para ligar para o
Norrbotten News. Levou quase dois minutos até que alguém atendesse. Estava prestes a desligar

quando ouviu uma voz feminina taciturna do outro lado da linha.



— Posso falar com Benny Ekland, por favor? — disse Annika, olhando pela janela. Estava
completamente escuro. Ouviu o zumbido da linha por alguns segundos.

— Al6? — disse ela. — Benny Ekland esta? Alo?

— Al6 — respondeu a mulher, calmamente.

— Vou me encontrar com ele esta semana, meu nome ¢ Annika Bengtzon — disse ela,
levantando-se e cagando uma caneta na bolsa.

— Entdo vocé nio soube? — perguntou a mulher.

— O qué? — respondeu Annika, sacando suas anotagoes.

— Nao sabemos ao certo o que aconteceu — solucou a mulher. — Houve uma espécie de
acidente. Todos no jornal estao perplexos.

Annika ficou paralisada, com as anotagbes em uma das maos, o telefone e a caneta na
outra, olhando fixamente para seu reflexo na janela; por um instante, flutuava no ar.

— Al6? Gostaria de falar com outra pessoa?

— Eu... sinto muito — disse Annika, engolindo em seco. — Como foi que ele morreu?

— Nao sei — respondeu a mulher, agora quase as lagrimas. — Tenho de atender a outro
telefonema agora e depois encerro o expediente. Foi um dia terrivel. Terrivel...

Siléncio novamente do outro lado da linha. Annika desligou, sentou-se na cama e lutou
contra uma sensagao repentina de nausea. Viu que havia um catdlogo telefonico local sob uma
das mesas de cabeceira. Pegou o volume, encontrou o ntimero da policia e telefonou, acabando
por falar com a delegacia.

— Ah, o jornalista — disse o oficial de plantdo quando ela perguntou o que ocorrera com
Benny Ekland. — Foi em algum lugar em Svartéstaden. Vocé pode falar com Suup, na divisdo
de crimes.

Ela aguardou, com a mio sobre os olhos, enquanto a ligacdo era transferida. Ouvia os
ruidos organicos do hotel: a agua que passava pelo encanamento na parede, o ventilador
ribombando do lado de fora, gemidos eroticos da TV a cabo no quarto ao lado.

O inspetor Suup, do departamento de investigagdes criminais, parecia ter idade e
experiéncia suficientes para que poucas coisas o surpreendessem.

— Foi algo terrivel — disse ele, suspirando. — Devo ter conversado com Ekland todos os
dias durante os ultimos vinte anos. Ele estava sempre ao telefone, como um cdo que ndo larga
seu 0sso. Sempre precisava de mais informacoes sobre algo, queria saber de algum assunto do
qual nada podiamos revelar. Ele, obviamente, sabia disso. Ouga, Suup, ele costumava dizer, ndo
consigo achar nenhum sentido nisso, o que acha disso e daquilo, que diabos vocés fazem esse tempo todo, a ndo ser que
estejam com os dedos enfiados no traseiro. . .

O inspetor Suup soltou uma risadinha triste e abafada. Annika cogou a testa, ouvindo as
estrelas pornd alemas simularem um orgasmo do outro lado da parede, enquanto esperava o
policial prosseguir.

— Vai ficar uma sensagao de vazio sem ele por aqui — disse Suup finalmente.



— Eu tinha marcado com ele... — disse Annika. — Combinamos de nos encontrar e
comparar nossas anotagoes. Como foi que ele morreu?

— A autdpsia ainda ndo esta pronta, entdo prefiro nao fazer especulagoes sobre a causa da
morte.

A precaugao do inspetor a deixou perturbada.

— Mas o que aconteceu? Ele levou um tiro? Foi espancado? Esfaqueado?

O policial suspirou novamente.

— Bem, todos vao acabar sabendo, de qualquer jeito. Achamos que ele foi atropelado.

— Um acidente de carro? Atropelado?

— Atingido por um veiculo em alta velocidade, provavelmente um carro de motor
possante. Encontramos um Volvo roubado no porto de minérios com algumas avarias na
carroceria, talvez seja esse.

Annika deu alguns passos, tentando alcangar sua bolsa, de onde tirou um caderno.

— Quando sabera ao certo?

— O carro foi trazido ontem a tarde. Os especialistas o estdo examinando nesse momento.
Saberemos amanha ou na quinta-feira.

Annika sentou-se na cama com o caderno no colo, que dobrava e deslizava enquanto ela
tentava escrever.

— Saberia dizer a que horas isso aconteceu?

— Em algum momento na noite de domingo ou na manha de segunda, bem cedo. Ele foi
visto no pub no domingo, e parece que depois pegou um Onibus para casa.

— Ele morava em...

— Svartostaden. Acho que foi criado 1a.

A caneta de Annika ndo funcionava. Ela rabiscou circulos enormes até que voltasse a
escrever.

— Onde ele foi encontrado? E por quem?

— O corpo estava ao lado de uma cerca em Malmvallen, do outro lado da siderurgica.
Deve ter sido arremessado a uma boa distancia. Um sujeito que saia do trabalho telefonou
ontem de manha cedo.

— E nao ha sinal do culpado?

— O carro foi roubado em Bergndset no sabado. Obviamente, encontramos algumas
coisas no local. ..

O inspetor Suup parou de falar; Annika ficou ouvindo o siléncio por alguns instantes. O
homem no quarto ao lado mudara o canal para a MTV.

— O que acha que aconteceu? — finalmente perguntou ela.

— Viciados — prosseguiu o policial no mesmo tom. — Ndo me cite como fonte, mas eles
estavam chapados. A pista estava escorregadia, eles o atingiram e escaparam. Morte por direcao

irresponsavel. Vamos pega-los. Nao ha duavidas.



Annika ouviu vozes ao fundo. Eram pessoas que trabalhavam na delegacia, exigindo a
atencao do inspetor.

— SO mais uma coisa — disse ela. — Vocé trabalhava em Lulea em novembro de 1969?

O homem soltou uma gargalhada curta.

— Bem, tenho idade para isso — disse ele —, entao € possivel. Nao, eu cheguei alguns
meses depois da explosao na F21. Estava em Estocolmo na época, sé vim para ca em maio de
1970.

Assim que vestiu o casaco e encontrou suas luvas na bolsa, Annika ouviu o celular tocar. O visor
dizia “numero desconhecido”, o que s6 poderia significar trés coisas: o jornal, Thomas ou
Anne Snapphane.

Ela hesitou por um instante e entao atendeu a ligagdo, fechando os olhos.

— Estou sentada em minha cadeira executiva Operativ, da IKEA — disse Anne — e estou
prestes a colocar os pés sobre minha mesa Prioritet. Onde esta vocé?

Annika relaxou os ombros, aliviada. Nada de culpa ou qualquer exigéncia.

— Em Luled. Vocé quer dizer que esta de fato em seu novo escritério?

— Com o nome na porta e tudo mais. Esta é a primeira ligacdo que fago em meu novo
telefone Doro. Qual o meu nimero?

— Confidencial — respondeu Annika, largando o casaco e as luvas no chdo. — O que o
meédico disse?

A amiga soltou um suspiro profundo.

— Ele parecia mais cansado do que eu, mas talvez seja compreensivel. Afinal, faz quase
dez anos que nos vemos. Isso cansa qualquer um. Pelo menos estou em sintonia com minha
saude: agora sei que sou hipocondriaca.

— Tudo bem, mas mesmo hipocondriacos podem ter um tumor no cérebro — respondeu
Annika.

O siléncio na linha telefénica se solidificou em medo.

— Merda — disse Anne Snapphane. — Nunca pensei por esse angulo.

Annika sorriu, tomada pela vivacidade que apenas Anne lhe transmitia.

— O que diabos devo fazer, entdo? — perguntou Anne. — Como fico menos estressada?
A coletiva de imprensa ¢ amanha e ainda tenho de fazer todo o perfil de propriedade e aquela
besteirada técnica sobre licengas e coisas do género.

— Por qué? — perguntou Annika. — Vocé ¢ a diretora de programagdo. Deixe o gerente
de administracao cuidar disso.

— Ele esta em Nova York. O que acha disto? A TV da Escandinavia é propriedade de um
consorcio de investidores americanos, todos com muitos anos de experiéncia na posse e no

gerenciamento de canais de televisdo. Nossas transmissoes irdo abranger a rede digital terrestre



na Finlandia, na Dinamarca, na Noruega e na Suécia, tendo como sede e estudio as instalagoes
em Estocolmo. Os proprietdrios acreditam que os paises escandinavos e a Finlandia, com uma
audiéncia combinada equivalente a um décimo da americana, representam um mercado
televisivo ainda ndo explorado. Na proposta do Ministério da Cultura a ser feita em janeiro, a
ministra Karina Bjornlund indicard que o mercado de TV digital terrestre deve obedecer as
mesmas regras de competicao que o resto do mercado, de modo que os Correios e o Comité
Televisivo dispensarao licencas as companhias que preencham os requisitos de transmissao... O
que acha?

— Parei em “consorcio” — disse Annika. — Nao da para colocar um pouco mais de vida
nesse assunto?

Anne soltou um suspiro profundo.

— Se vocé soubesse a confusdao que isso vai criar... Estamos afrontando as transmissoras ja
estabelecidas de um modo completamente diferente, utilizando a rede terrestre para alcangar
todas as casas na regido nordica. Todos irdo nos odiar.

— Entao ndo diga nada a eles — respondeu Annika, olhando para o rel6gio. — Fale sobre
os programas a que seus filhos assistem e como vocés irdo dar prioridade a transmissdes
educacionais e culturais, telejornais sérios e documentdrios subvencionados sobre as pessoas no
Terceiro Mundo.

— Ha, ha — disse Anne, amargamente. — Muito engracado.

— Tenho de ir agora — disse Annika.

— E eu tenho de me controlar — devolveu Anne.

O escritério principal do Norrland News ficava num prédio de trés andares entre a prefeitura e a
residéncia do governador do condado. Annika olhou para a fachada de tijolos amarelos,
estimando a época de construgao em meados dos anos 1950.

Veio-lhe a mente que aquele poderia ter sido o Katrineholm Post, eles eram muito parecidos.
A impressao foi ainda maior depois de se aproximar da porta de vidro, protegendo os olhos da
lampada acima com as maos para enxergar melhor a recepcao. Sombria e deserta, apenas uma
placa iluminada de saida de emergéncia projetava uma luz monotona sobre as prateleiras de
jornais e cadeiras.

O interfone sobre a campainha crepitou.

— Sim?

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, trabalho no Evening Post. Deveria me encontrar com
Benny Ekland hoje a noite, mas acabei de descobrir que esta morto.

O siléncio se disseminou pela escuridao invernal, acompanhado por alguns ruidos de
estatica. Ela olhou para o céu. As nuvens haviam desaparecido e as estrelas surgiram. A

temperatura caia rapidamente; mesmo com luvas, esfregou as maos.



— Ah, sim? — disse a voz da sala de redagao. Era possivel ouvir o tom de suspeita em
meio a conexdo claudicante.

— Queria dar a Benny um material; tinhamos alguns assuntos a discutir.

Dessa vez a resposta veio prontamente.

— Em troca de qué?

— Deixe-me entrar e podemos conversar — respondeu ela.

Apos trés segundos de hesitagao estdtica, o trinco clicou e Annika abriu a porta. O ar
quente cheirando a poeira de papel a envolveu. Deixou a porta fechar atras de si e piscou
tentando se acostumar com a ténue luz verde.

A escada rumo a redagao ficava a esquerda da porta, com seus degraus gastos de lindleo
cinza e bordas de borracha.

Um homem grande, vestindo uma camisa branca para fora da calga, a encontrou junto a
fotocopiadora. Seu rosto estava corado, os olhos dolorosamente rubros.

— Sinto muitissimo — disse Annika, estendendo a mao. — Benny Ekland era um mito até
mesmo em Estocolmo.

O homem apertou a mao dela e assentiu com a cabeca. Apresentou-se como Pekkari, o
editor do turno da noite.

— Ele poderia conseguir trabalho em qualquer jornal de Estocolmo, na hora em que
quisesse; recusou suas propostas inumeras vezes, preferia estar aqui.

Annika tentou sorrir para compensar sua mentirinha.

— Eu entendo — respondeu ela.

— Quer um café?

Seguiu Pekkari a sala dos funciondrios, um cubiculo sem janelas entre o suplemento
dominical e a secao de cartas, onde se encontrava uma pequena cozinha.

— Vocé ¢ aquela do tinel, ndo é? — perguntou, confiante dos fatos.

Annika acenou rapidamente com a cabeca, retirando o casaco enquanto ele despejava o
liquido espesso e escuro em duas canecas mal-lavadas.

— Sobre o que vocés dois conversariam? — perguntou Pekkari, passando-lhe o agucar.

Ela recusou com um gesto.

— Tenho escrito bastante sobre terrorismo. Na semana passada, conversei com Benny
sobre o ataque a F21 e ele me disse que estava na trilha de novas informagoes. Algo grande, um
relato do que de fato ocorreu.

O editor colocou o pote de agucar sobre a mesa, passando os dedos manchados de nicotina
sobre os torroes.

— Publicamos essa histéria na tltima sexta-feira — disse ele.

Annika ficou surpresa, ja que nada ouvira sobre qualquer tipo de novas revelacbes na
midia.

Pekkari colocou trés torroes em sua caneca.



— Sei 0 que esta pensando — disse ele. — Mas vocé esta numa das grandes. Nao sabe
como € para as publicagoes locais. As agéncias s6 se importam com Estocolmo. No que diz
respeito a elas, nossos furos nao valem um centavo.

Nao ¢ verdade, pensou consigo mesma; depende da qualidade do material. Suprimiu
aquele pensamento e olhou para seu colo.

— Comecei no Katrineholm Post — disse ela —, entdo sei bem como é.

O homem a encarou, abrindo bem os olhos.

— Entdo vocé deve conhecer Macke. ..

— Da secao de esportes? Claro que conheco. Ele € uma instituigao.

Ja era descontrolado e alcodlatra quando eu ainda estava 14, pensou Annika, sorrindo para
Pekkari.

— O que vocé tinha para mostrar a Ekland? — perguntou o homem, sorvendo o café.

— Alguns sumarios historicos — respondeu ela rapidamente. — Na maior parte, material
de arquivo dos anos 1970, tanto texto como fotos.

— Deve ter na Internet — disse Pekkari.

— Nao este material.

— Entao vocé nao estava tentando pegar a histéria dele?

Os olhos do homem a fitavam intensamente além da borda da caneca, e ela calmamente
encontrou seu olhar.

— Tenho muitas qualidades — disse ela —, mas a capacidade de ler mentes nao se inclui
entre elas. Benny me telefonou. De que outra maneira poderia saber no que ele estava
trabalhando?

O editor pegou outro torrao, saboreando-o, pensativo, enquanto bebia o café.

— Tem razdo — disse ele, depois de engolir o liquido com um gole ruidoso. — Do que
vocé precisa?

— De ajuda para acessar os artigos de Benny sobre terrorismo.

— Desca aos arquivos e fale com Hasse.

Todos os arquivos de jornais na Suécia se parecem com esse, pensou ela, e Hans Blomberg tem
a mesma aparéncia de todos os arquivistas. Um homenzinho cafona vestindo um cardiga cinza,
6culos e um penteado ralo cobrindo a careca. Até seu quadro de avisos tinha os pré-requisitos
esperados: um desenho de crianga retratando um dinossauro amarelo, uma placa espalhafatosa
em que se lia “Por que ndo sou RICO em vez de BONITO?” e um calendidrio com uma
contagem regressiva rumo a um objetivo desconhecido e as palavras “QUASE LA!”.

— Benny era um idiota teimoso — disse o arquivista, despencando na cadeira em frente
ao computador. — Era pior que uma mula, nunca desistia. Escrevia mais que qualquer outro

que conheci, as vezes a custa da qualidade. Conhece o tipo?



Ele olhou para Annika através da moldura dos 6culos e ela sorriu.

— Ndo que eu queira falar mal dos mortos — continuou o homem, conduzindo uma valsa
lenta nos teclados com seu dedo indicador —, mas temos de ser honestos.

Ele piscou despudoradamente para ela.

— A morte de Benny parece ter abalado bastante algumas pessoas por aqui — disse
Annika, hesitantemente.

Hans Blomberg suspirou.

— Ele era a estrela, o queridinho da equipe editorial, o objeto de 6dio do sindicato. Vocé
sabe, o rapaz que danga em meio a redagao depois de um trabalho e grita: publiquem minha
foto no jornal, pois essa noite sou imortal.

Annika caiu na gargalhada; ja vira alguém fazer exatamente aquilo.

— Diga, minha jovem, o que vocé esta procurando especificamente?

— As reportagens de Benny sobre terrorismo, especialmente o artigo sobre a F21 que foi
publicado outro dia.

O arquivista ergueu a cabega, piscando os olhos.

— A-ha — disse ele —, entao uma moga bonita como voceé se interessa pelo perigo?

— Caro tio Blomberg, sou casada e tenho dois filhos — replicou Annika.

— Sim, sim — respondeu. — Feministas... Copias impressas ou recortes?

— De preferéncia uma olhada nas coleg¢bes, se nao for pedir demais — disse Annika.

O homem resmungou e se levantou.

— Todo esse papo de computadores — disse ele. — As coisas deveriam ficar mais faceis,
mas nao foi o que aconteceu. O dobro do trabalho, ¢ isso o que eles significam.

O arquivista desapareceu, entio, em meio aos gabinetes, balbuciando “T... T...
Terrorismo”, abrindo gavetas, arfando e bufando.

— Aqui esta — disse, alguns instantes depois, estendendo triunfalmente um envelope
pardo. Os cabelos haviam caido para tras, revelando sua calvicie. — Terrorismo a la Ekland.
Vocé pode sentar ali. Estarei aqui até as seis.

Annika pegou o envelope, abrindo-o com dedos ansiosos a caminho da mesa que lhe fora
indicada. Recortes eram infinitamente superiores a cOpias impressas tiradas do computador. Na
tela, todas as manchetes tinham o mesmo tamanho, todos os artigos pareciam iguais, todas as
fotos eram igualmente pequenas. No papel, os artigos podiam viver e respirar sob manchetes
espalhafatosas ou sutis: a propria escolha da fonte era capaz de lhe dizer o que os editores
estavam tentando alcangar, que sinais estavam enviando. O ntmero de fotos, o layout e a
qualidade técnica lhe diziam ainda mais: ndo s6 quao importante consideravam o artigo, mas
também qudo importante a fotografia ou o texto eram em meio a torrente de noticias daquele
dia. As capacidades de uma classe inteira de editores foram aniquiladas pelo arquivamento
eletrénico.

Mas ela tinha um assunto sério a estudar ali.



Os arquivos foram organizados em ordem cronoldgica, com os mais antigos a frente. O
primeiro texto fora publicado no fim de abril e continha detalhes apetitosos da historia do
terrorismo na Suécia, incluindo a narrativa do inventor, o dr. Martin Ekenberg, de Toéreboda,
que na verdade s6 obtivera sucesso com uma criagdo: a carta-bomba. Annika fez uma pausa ao
reconhecer inumeras expressoes que ela mesma utilizara em artigos sobre o mesmo tema
publicados apenas algumas semanas antes. Chegou a conclusao de que Ekland evidentemente
deixava seus colegas o influenciarem de modo bem direto.

Folheou a pilha de recortes. Muita coisa ali lhe era familiar, mas havia também
informagdes que desconhecia. Leu atentamente sobre a agitagdo que tomou o arquipélago de
Norrbotten na primavera de 1987, quando os militares passaram dias procurando por
submarinos e brigadas Spetsnaz que ocuparam as ilhotas. Um rumor insistente, que comecara
quinze anos atras, dizia que um homem-ra russo fora alvejado na perna por um oficial sueco. O
cdo do oficial sentiu algum cheiro no ar e comecou a latir; o militar atirou entdo contra alguns
arbustos, onde mais tarde seriam encontradas marcas de sangue, numa trilha que levava a agua.
Benny Ekland se mostrara mais interessado em recontar aquele rumor da maneira mais
divertida possivel do que em se concentrar no que de fato ocorrera. Havia uma citagdo curta do
comando militar em Boden, relatando que o clima era completamente diferente no fim dos
anos 1980, dizendo que todos podem cometer erros de julgamento as vezes, até mesmo oS
oficiais suecos, e que nunca foi confirmado que houvera qualquer invasio de submarinos em
aguas setentrionais suecas.

No fim da pilha estava o artigo no qual Annika estava interessada, contendo informagoes
completamente novas para ela.

Benny Ekland escreveu que, durante o fim dos anos 1960, os velhos avides Lansen que
constitulam a defesa aérea de Norrbotten estavam sendo substituidos por Drakens, mais
modernos, que seriam usados para busca e reconhecimento. A base aérea passou por
numerosos atos de sabotagem contra as novas aeronaves, principalmente a insercao de palitos
de fosforo nos tubos de pitot do avido. Esses tubos ficavam localizados como pequenas langas na
parte dianteira da aeronave e eram utilizados para medir velocidade, pressao e assim por diante.

Ficou bastante 6bvio que grupos esquerdistas de Lulea, provavelmente maoistas, eram os
responsaveis pela sabotagem. Nenhum dano foi causado e nem tampouco qualquer pessoa
carregando palitos de fosforo foi descoberta, mas o artigo citava fontes anénimas na F21
afirmando que tais atos foram a base para os ataques mais sérios que se seguiram. Acreditava-se
que os maoistas haviam descoberto algo que teria consequéncias catastroficas.

Apds cada voo, quando o avido chegava a pista, era necessario espalhar material
absorvente pelo chao ou um receptaculo de aco inoxidavel tinha de ser colocado atras da
aeronave. Nem todo o combustivel era utilizado, fazendo necessaria sua drenagem uma vez que

o motor fosse desligado.



Na noite do ataque, no dia 18 de novembro de 1969, toda a base participara de um longo
procedimento de exercicios noturnos. Encerradas as atividades, as aeronaves permaneceram na
pista. Foi entao que os terroristas entraram em agao.

Em vez de colocarem o palito de fésforo no tubo de pitot como de habito, daquela vez o
acenderam e o lancaram no recipiente de combustivel adicional posicionado atras do avido. A
explosdo foi instantanea. E gigantesca.

Ekland escreveu que, considerando a histéria lamentavel do agrupamento aéreo, ficava
facil concluir que os esquerdistas locais também estavam por tras daquele ato de sabotagem,
ainda que daquela vez as consequéncias fossem fatais.

Ele escreve feito um idiota, pensou Annika, mas sua teoria era bastante interessante.

— Poderia fazer uma cépia para mim deste aqui? — perguntou ela, estendendo o artigo.

O arquivista manteve os olhos voltados para a tela, nio desejando interromper a lenta
valsa de seus dedos sobre as teclas.

— Ah, achou algo legivel, hein?

— E claro — respondeu ela. — Nunca soube dessas informacées. Talvez valha a pena ir
mais a fundo.

— A fotocopiadora fica ali fora, ao lado da escada. Se lhe der um tranco, talvez funcione.

O homem deslizava silenciosamente entre as ruas negras. A dor estava sob controle; seu corpo
vibrava com energia. Seus pensamentos ecoavam entre os muros congelados, oferecendo
respostas que lhe eram completamente estranhas.

Luled encolhera ao longo dos anos.

Em suas lembrangas, a cidade era grande e imponente, cheia de autoconfianga, tomada de
brilho e comercialismo.

Naquela noite, porém, a autoconfianca nio mais existia, tinha se perdido de vista —
provavelmente nunca existira. O lugar parecia impotente. A rua principal fora fechada ao
trafego e transformada num playground longo e varrido pelo vento, ladeado por pequenas e
melancodlicas bétulas. Era ali que as pessoas deviam lutar por seu ganha-pao; era ali que
deveriam encontrar um jeito de fugir da depressao.

A maldicdo da liberdade, pensou. O bastardo renascentista que acordou certo dia na
Florenca do século XII e inventou o capitalismo, sentado em sua cama e se dando conta das
possibilidades para massagear seu proprio ego, percebendo que o Estado era um organismo que
poderia ser controlado e manipulado.

Sentou-se num banco do lado de fora da biblioteca para deixar a pior parte da onda da
morfina sair de seu corpo. Sabia que ndo era prudente ficar parado naquele frio, mas ndo se

importava.



Queria sentar ali e olhar para sua catedral, a construg¢ao onde encontrara sua dinastia. A
extensao tenebrosa na esquina da Namnlosa Gatan, “rua sem nome”, era um de seus lugares
preferidos.

As luzes ainda estavam acesas. Provavelmente reunides estavam acontecendo naquele
exato momento, assim como outras ocorreram tantos anos atras.

Nenhuma como as nossas, pensou; nunca farao algo como as nossas.

Duas mocgas estavam de saida; ele as viu parar no lobby para ler os avisos de eventos
culturais no quadro.

Talvez nao esteja trancado, pensou vagamente. Talvez eu consiga entrar.

As garotas olharam para ele quando passaram, a alguns metros da porta. Era aquele tipo de
olhar descomprometido tipico de lugares pequenos e de mentalidade tacanha: ndo o
conhecemos, entao o ignoramos. Nas cidades grandes, ninguém prestava atencao em ninguém.
Aquilo lhe era muito mais conveniente.

A biblioteca ainda estava aberta. Parou em meio ao lobby para deixar as lembrangas
emergirem. E elas vieram com for¢a, o sobrecarregaram e o deixaram sem félego. O tempo foi
esquecido; tinha vinte anos outra vez; era verdo, fazia calor; sua garota estava ao seu lado, sua
amada Loba Vermelha, que chegaria mais longe do que qualquer um ousava imaginar. Ele a
abracou e sentiu o aroma de hena em seus cabelos cor de cobre. Teve vontade de cheira-los
mais algumas vezes.

Um puxao repentino em suas pernas o levou de volta ao presente.

— Vocé esta bem? Precisa de ajuda?

Um idoso o olhava de maneira amigavel.

A pergunta de sempre, pensou, balangando a cabe¢a e engolindo sua resposta em francés.

O sagudo voltou a tomar foco; o idoso retornou ao calor e o deixou com os avisos no
quadro: uma sessao de contos, uma missa com cangoes natalinas, um concerto de Hakan
Hagegard e um festival sobre feminismo.

Esperou até que sua respiracao voltasse ao normal e passou a mao pelos cabelos. Deu um
passo cauteloso em direcao a porta interna, olhando discretamente através do vidro. Entao,
cruzou rapidamente pelo corredor e desceu pelas escadas dos fundos.

Caramba, pensou ele. Estou aqui. Estou realmente aqui.

Olhou para as portas fechadas, uma apds a outra, invocando as imagens atras delas.
Conhecia todas. Os painéis baratos de madeira compensada cor de carvalho, os degraus de
pedra, as mesas dobraveis, a iluminacdo ténue — sorriu para sua sombra —, o jovem que
reservava quartos sob o nome da Associagao de Pesca com Mosca e entao promovia encontros
maoistas até tarde da noite.

Tinha acertado em vir.



QUARTA-FEIRA, 11 DE NOVEMBRO

Anders Schyman ajeitou o paleté e bebeu os residuos de café. A escuridao transformava as
janelas em espelhos; ajustou o colarinho contra o reflexo da embaixada russa. Parou e encarou
os buracos onde deveriam estar seus olhos.

Finalmente, pensou. Nao apenas um idiota de serventia, mas a for¢a motriz. Na reuniao do
conselho que comecaria em quinze minutos ele nao apenas seria aceito, mas respeitado.

Onde estava a euforia? Onde estava a felicidade aflita que sentira ao examinar os graficos e
diagramas?

Seus olhos nao responderam.

— Anders? — disse uma voz pelo intercomunicador. Sua secretaria parecia nervosa. —
Herman Wennergren esta subindo.

Nao se mexeu; a luz do dia se aproximava lentamente enquanto esperava pelo presidente
do conselho do jornal.

— Estou impressionado — disse Wennergren com sua voz caracteristicamente grave ao
entrar no escritério e tomar a mao de Schyman nas suas. — Encontrou alguma varinha de
condao?

Ao longo dos anos, o presidente raramente fizera qualquer comentario sobre jornalismo.
No entanto, quando o relatério trimestral estava catorze por cento acima do orcamento, os
numeros oficiais de circulacdo demonstravam um crescimento constante e a distancia entre eles
e a Concorréncia diminuia, ele presumia que so poderia se tratar de magica.

Anders sorriu, oferecendo-lhe uma das cadeiras e sentando-se a sua frente.

— As mudangas estruturais foram totalmente implementadas e comegaram a surtir efeito
— respondeu simplesmente, com o cuidado de nio mencionar o nome de Torstensson, seu
predecessor e amigo proximo de Wennergren.

— Quer café? Alguma coisa para o desjejum, talvez?

O presidente recusou a oferta com um gesto.



— A reunido de hoje sera curta, pois tenho outros negdcios para tratar logo em seguida
— disse, espiando o relégio. — Mas tenho um plano que gostaria de discutir com voce e ¢
bastante urgente.

Schyman ajeitou-se na cadeira, certificando-se de que o estofamento apoiasse a regiio
lombar. Estampou uma expressao neutra no rosto.

— Quanto vocé tem atuado na Associacao dos Editores de Jormais? — perguntou
Wennergren, olhando para as unhas.

Schyman foi pego de surpresa. Nunca tinha feito qualquer coisa naquele sentido.

— Sou um dos membros do comité, nada além disso.

— Mas sabe como aquilo funciona? Sondando o clima nos corredores, esse tipo de coisa?
A maneira como os diferentes grupos de interesse se encaixam?

Wennergren esfregou as unhas na perna direita da calga, olhando para ele sob suas
sobrancelhas espessas.

— Nao tenho qualquer tipo de experiéncia pratica — disse Schyman, sentindo que estava
pisando em ovos. — Minha impressao ¢ de que a organizacao ¢ um pouco... complicada. Os
proprietarios que passam a maior parte do tempo competindo uns com os outros deveriam
estar de acordo e trabalhar para alcangarem objetivos comuns. Isso € um pouco dificil.

Wennergren acenou lentamente com a cabega, cutucando uma unha apés a outra.

— Uma avaliagao correta — disse ele. — A A-Press, o grupo Bonnier, Schibsted, os
grandes jornais regionais, como o Hjornes em Gotemburgo, o Nerikes Allehanda, o grupo
Jonkoping e, obviamente, nods; sdo muitas prioridades diferentes a conciliar.

— Mas certas vezes funciona, como quando exigiram que o governo reduzisse os
impostos sobre publicidade — disse Schyman.

— Sim — respondeu Wennergren —, esse ¢ um exemplo. Ha um grupo na Associacao de
Imprensa ainda tratando disso, mas a pessoa responsavel por forgar a aprovagao é o presidente
do comité.

Anders permaneceu imovel, sentindo os pelos da nuca lentamente se arrepiarem.

— Como vocé provavelmente sabe, sou o presidente do conselho eleitoral da Associacao
dos Editores — disse Wennergren, finalmente relaxando os dedos sobre o assento da cadeira.
— No meio de dezembro, a junta tera de apresentar suas propostas para o novo conselho e
estou pensando em indicd-lo como presidente. O que acha?

Os pensamentos zumbiam na mente do editor como vespas enfurecidas, chocando-se
contra suas témporas e seu cérebro.

— Geralmente nao ¢ um dos diretores quem ocupa tal posigao?

— Nao totalmente. Ja tivemos editores anteriormente. Nao estou lhe dizendo para deixar
o jornal de lado e se tornar apenas presidente do conselho, o que vimos ocorrer previamente,
mas o considero a pessoa certa para o cargo.

Um sinal de alerta comegou a soar entre as vespas.



— Por qué? — perguntou Schyman. — Acha que posso ser facilmente controlado? Que
podem me administrar?

Wennergren suspirou alto e inclinou-se para a frente com as maos nos joelhos, pronto
para se levantar.

— Schyman — disse ele —, se estivesse pensando em colocar um bundio como
presidente da Associacao dos Editores, nao indicaria vocé.

Levantou-se, visivelmente irritado.

— Nao vé que € justamente o contrario? — disse ele. — Se conseguir encaixd-lo naquele
posto, o que talvez nio consiga fazer, nosso grupo passara a ter uma pessoa obstinada e com a
mente voltada para o mercado publicitario no topo da AE. E assim que o vejo, Schyman.

Virou-se em direcao a porta.

— Nao atrasemos a reunido — disse, com as costas voltadas para o editor.

Annika passou pela saida em direcdo ao aeroporto de Luled e continuou a dirigir rumo a Kallax.
A paisagem era completamente desprovida de cor: os pinheiros eram fantasmas sombrios, o
chdo era branco e preto, e o céu de um azul cor de chumbo. Véus brancos de neve dangavam
sobre o asfalto cinza-escuro, acompanhando o ritmo das sinalizages da estrada principal. O
termometro do carro alugado marcava onze graus dentro do veiculo e menos quatro do lado de
fora.

Passou por um posto de gasolina e por cerca de trés milhoes de pinheiros antes de alcangar
a saida para a base aérea de Norrbotten.

A estrada sem curvas rumo a base era infinita e tediosa. O solo em ambos os lados era
plano e ndo tinha qualquer sinal de vegetacdo. Os pinheiros eram atarracados e frageis. Apos
uma curva suave a direita, portoes e barreiras surgiram repentinamente em seu campo de
visao, além de um enorme bloqueio de seguranca. Por trds de um dos altos cercados, conseguia
distinguir prédios e estacionamentos. De repente, Annika se viu tomada pela sensacao de ver
algo que ndo lhe era permitido, de ser uma espia cheia de mas intengoes. Logo depois do
portao estavam duas aeronaves; uma delas parecia um Draken.

A estrada seguia ao longo da cerca; Annika se inclinou para enxergar melhor através do
painel. Lentamente atravessou o estacionamento dos recrutas e chegou a um enorme campo de
tiro. Dez homens vestidos com uniformes verdes camuflados, e, com ramos de pinheiro nos
capacetes, corriam pelo campo com armas automaticas nas maos. As carabinas se chocavam
contra o peito dos soldados. Uma placa de transito indicava que a estrada continuava na direcao
de Lulndsudden, mas outro cartaz mais adiante, onde se lia PROIBIDA A ENTRADA, a fez parar
e dar meia-volta. Nao conseguia mais enxergar os homens de verde.

Parou préximo ao controle de seguranca, hesitando por alguns instantes antes de desligar

o motor e deixar o veiculo. Caminhou ao longo do prédio de painéis lisos com suas janelas



refletoras, incapaz de enxergar qualquer entrada, pessoa ou mesmo uma campainha. Estava so.
Subitamente, um alto-falante em algum ponto a sua esquerda lhe dirigiu a voz.

— O que quer?

Apanhada de surpresa, olhou para o ponto de onde viera a voz, mas nada viu além de
paingis e cromo.

— Estou aqui para me encontrar com, hum, Pettersson — disse ela a prépria imagem
refletida. — O assessor de imprensa.

— Capitao Pettersson. S6 um momento — disse a voz de um jovem recruta.

Deu as costas para o prédio e espiou através do portao. As arvores prosseguiam la dentro,
mas por entre os troncos conseguiu enxergar hangares verde-acinzentados e fileiras de veiculos
militares. Do lado de fora, era dificil calcular o tamanho da base.

— Atravesse o portao e entre pela primeira porta a direita — disse a voz sem identidade.

Annika seguiu as ordens, como uma boa cidada e espia.

O oficial que a recebeu era o arquétipo do militar bem-sucedido: costas rigidas, cabelos
grisalhos e boa forma.

— Sou Annika Bengtzon — disse ela, estendendo a mao. — Conversamos por telefone na
semana passada. Sobre o aniversario do ataque...

O homem segurou a mao da jornalista por alguns segundos a mais que o habitual. Ela
tentou evitar seu olhar aberto e seu sorriso amigavel.

— Como lhe disse ao telefone, ndo ha muito a ser dito que ja ndo seja de conhecimento
publico. O que podemos lhe oferecer sio resumos da situagdo na época, as conclusdes a que
chegamos e uma visita ao museu. O encarregado desta parte, Gustaf, nao veio hoje, pois esta
doente, mas provavelmente estard melhor amanha, caso a senhora queira retornar.

— Nao existe qualquer possibilidade de dar uma olhada no local do ataque?

O oficial abriu ainda mais o sorriso.

— Pensei que tinha deixado isso claro ao telefone. O acesso nunca foi liberado.

Ela sorriu de volta, hesitante.

— O senhor viu o artigo escrito por Benny Ekland e publicado pelo Norrland News na
semana passada?

O oficial a convidou a sentar-se a mesa; ela tirou o casaco e sacou seu caderninho de
dentro da bolsa.

— Tenho uma cépia aqui, se quiser...

— Estou a par deste artigo — disse ele, olhando para o recruta que entrara na sala com
uma prancheta nas maos. — A senhora se incomodaria de assinar o livro de registros?

Annika tornou oficial sua visita a base por meio de um garrancho ilegivel.

— Ha alguma verdade naquilo que ele escreveu? — perguntou ela, recusando o café que
lhe foi oferecido.



O assessor despejou o liquido em sua caneca, que tinha uma foto de Bruce Springsteen
estampada.

— Nao muita — respondeu ele. Annika sentiu um aperto no coragao.

— Ha alguns detalhes ali que sao novidade — disse ela —, ao menos para mim.
Poderiamos examinar o texto, declaragdo por declaracao, de modo que eu possa ter uma ideia
mais clara de quais trechos contém informagoes corretas?

Tirou a copia do artigo de sua bolsa.

O capitdo Pettersson soprou o café e cautelosamente deu o primeiro gole.

— O Lansen foi gradualmente substituido pelo Draken J35 no final nos anos 1960 — disse
ele. — Isso ¢ bem verdade. A aeronave de vigilancia chegou em 1967 e o caga em 1969.

Annika lia o artigo com atencgao.

— E verdade que houve tentativas de sabotagem, com palitos de fosforo sendo
introduzidos nos tubos?

— Naquela época, os grupos esquerdistas andavam muito por estas bandas — disse o
assessor de imprensa. — A cerca ao redor da base é, em grande parte, simbélica. Nao ¢ dificil
para alguém que realmente queira entrar aqui passar por cima ou atraves dela. Esta ali como um
sinal para que mantenham distancia, mas ¢ relativamente simples entrar na base caso se esteja
determinado a fazé-lo. Os rapazes com as caixas de fésforo provavelmente pensavam que
poderiam danificar os avides ao colocar os palitos nos tubos de pitot, mas nao ha qualquer
indicio de que estivessem ligados de alguma forma ao ataque em 1969.

Annika fazia suas anotagoes.

— E o combustivel excedente? E correta a versio que diz que baldes eram utilizados para
recolher o liquido?

— Sim — disse Pettersson. — Suponho que sim, mas ndo seria possivel fazer com que
combustivel de aviacdo pegasse fogo apenas com um palito de fésforo. A octanagem ¢é baixa
demais. Para coloca-lo em chamas, ¢ necessario que tenha sido previamente aquecido, o que
torna tal informacdo equivocada. Ou, pelo menos, essa estratégia ndo teria funcionado em Lulea
no meés de novembro.

Ele sorriu, desinteressado.

— Mas naquela noite houve um exercicio de simulacao, certo? E todas as aeronaves
estavam do lado de fora?

— Fra uma noite de terca-feira — disse o oficial. — Sempre voamos as tercas, como
fazem e vém fazendo por décadas todas as bases no pais. Trés surtidas, com a ultima
aterrissagem marcada para as dez da noite. Depois disso, as aeronaves ficam na pista por cerca
de uma hora antes de serem rebocadas para os hangares. O ataque aconteceu a uma e trinta e
cinco, horario em que nao havia avides do lado de fora.

Annika engoliu em seco, colocando o artigo sobre o colo.



— Achei que finalmente poderiamos chegar a uma conclusao para tudo isso — disse ela,
tentando sorrir para o assessor.

Ele sorriu de volta, com olhos azuis penetrantes, e ela inclinou-se para a frente.

— Mas ja se passaram mais de trinta anos. Nao pode ao menos dizer o que causou a
explosao?

O siléncio tomou conta do ambiente, embora ela nio achasse nada de errado nisso. A
pressao estava sobre ele, nio sobre ela. Infelizmente, o capitdo Pettersson parecia
completamente indiferente ao fato de Annika ter viajado mil quilémetros para nada. Ela foi
obrigada a deixar o assunto de lado.

— Por que chegaram a conclusao de que os russos estavam por tras de tudo?

— Foi um processo de eliminacao — disse ele, reclinando as costas na cadeira e batendo
com a ponta da caneta sobre a caneca. — Os grupos locais foram logo excluidos, e a policia de
seguranca sabia que ndo existiam ativistas externos na area naquela época, nem de esquerda,
nem de direita.

— Como pode ter certeza?

Pela primeira vez, o oficial ficou completamente sério, silenciando a caneta.

— Os grupos locais foram bastante pressionados apds o ataque. Um monte de
informagdes comegou a aparecer: sabemos, por exemplo, exatamente quem estava andando
para cima e para baixo com aqueles palitos de fésforo. No entanto, ninguém disse sequer uma
palavra sobre o ataque. Nossa conclusao foi simplesmente que ninguém sabia de coisa alguma.
Se soubessem, teriamos descoberto.

— As entrevistas foram conduzidas por vocés ou pela policia?

Voltou a sorrir levemente.

— Digamos que um ajudou o outro.

Annika refletiu sobre os fatos, olhando fixamente para suas anotagoes sem realmente lhes
dar atencao.

— Mas — disse ela — o grau de siléncio em um grupo depende de quanto ele ¢
fundamentalista, certo? Como podem ter certeza de que nao havia um ntcleo de terroristas que
nunca foram identificados pelo simples fato de que ndo queriam ser vistos?

O homem ficou em siléncio por um longo tempo e depois sorriu.

— Onde? — disse ele, se levantando. — Aqui em Luled? Baader-Meinhof em Mjolkudden?
Foram os russos, s6 podem ter sido eles.

— Entdo por que se contentaram com apenas um Draken? — perguntou Annika,
recolhendo suas coisas. — Por que nao explodiram a base inteira?

O capitao Pettersson balan¢ou a cabeca e suspirou.

— Provavelmente para mostrar que poderiam fazé-lo. Para nos desequilibrar. Todos
gostariamos de poder ler suas mentes, compreender o modo como pensam. Por que enviaram

negociantes de arte poloneses para visitar todos os nossos oficiais? Por que naufragar aquele



submarino, o U-137, nas rochas préximo a Karlskrona? Lamento, mas tenho de fazer uma
apresentacao dentro de alguns minutos.

Annika fechou o ziper da bolsa e se levantou, vestindo o casaco.

— Bem, obrigada — disse ela. — E agradeca a Gustaf pelo convite, mas ndo sei se terei
tempo para visitar o museu amanha. Ainda tenho algumas coisas a fazer e meu voo saira logo
depois do almogo.

— Tente encontrar um pouco de tempo — disse o assessor de imprensa, apertando a mao
dela. — Gustaf fez um belo trabalho ali.

Aquilo nao serviu para nada, pensou ela ja no carro enquanto dirigia rumo a estrada principal.
Nao posso voltar ao jornal e dizer que a viagem toda foi uma perda de tempo.

Irritada e frustrada, pisou fundo no acelerador; o carro comegou a derrapar e entdo ela
reduziu, horrorizada.

Naquele momento, seu celular tocou: “chamada nao identificada”. Sabia antes mesmo de
atender que era Spike.

— Encontrou os responsaveis pelo ataque? — perguntou ele, educadamente.

Annika freou com cautela e ligou a seta a direita, ajustando melhor o fone no ouvido.

— O jornalista com quem deveria me encontrar estd morto — disse ela. — Foi atropelado
anteontem por um carro que fugiu.

— Ai — disse Spike. — Vi algo assim numa das agéncias de noticias esta manha, creditado
a algum tabloide. Era ele?

Annika esperou um caminhio madeireiro ultrapassar, fazendo seu Ford chacoalhar. Suas
maos agarraram o volante com mais forga.

— Pode ter sido — respondeu ela. — A equipe do jornal foi avisada ontem, entio seria
estranho se nem eles publicassem algo.

Cautelosamente, Annika entrou na estrada principal.

— Ja encontraram o motorista?

— Nao que eu saiba — disse ela, prosseguindo: — Estava pensando em averiguar um
pouco melhor sua morte hoje.

— Por qué? — perguntou Spike. — Provavelmente estava voltando bébado para casa.

— Talvez — respondeu Annika. — Mas ele estava envolvido com uma grande revelagao.

Um texto dele bastante controverso tinha sido publicado na sexta-feira.
Embora eu saiba que isso ndo faz sentido algum, pensou ela, mordendo o labio.

Spike deu um suspiro.



— Apenas confirme a histoéria, isso € tudo — disse, desligando.

Annika estacionou préximo a entrada do hotel, dirigiu-se ao quarto e mergulhou na cama. A
camareira arrumara todo o comodo, apagando os vestigios de sua noite tenebrosa. Dormira mal
e acordara suando frio, tomada por uma dor de cabega. Os anjos cantaram para ela num coro de
notas ascendentes e descendentes durante boa parte da noite: quase sempre eram mais
obstinados quando Annika estava longe de casa.

Apalpou o travesseiro sob a cabeca, estendeu a mao para pegar o telefone na mesa de
cabeceira e o colocou sobre a barriga, ligando entao para a linha direta de Thomas na
Associacao de Autoridades Locais.

— Ele esta no almog¢o — disse a secretaria, mal-humorada.

Annika se esgueirou sob a coberta e apagou.

Luz do sol lirios doces flores, diamantes melancolicos, 0, 0, minha amada. ..

Ndo posso resistir mais, pensou ela, deixando-se levar pelas palavras.

Acordou sobressaltada, sem saber onde estava por um momento. Colocou a mao no queixo e
descobriu que estava molhado, assim como o seu pescoco, e percebeu com nojo que era sua
propria saliva. Sua roupas grudavam desagradavelmente no corpo e havia um incomodo som
sibilante no seu ouvido esquerdo. Levantou-se tropega, foi ao banheiro e fez xixi.

Quando voltou ao quarto, notou que ja estava completamente escuro. Olhou em panico
para o reldgio, mas viu que eram apenas trés e quinze.

Enxugou o pesco¢o com uma toalha, confirmou que tinha tudo de que precisava em sua
bolsa e deixou o quarto.

Pegou um mapa de Luleda na recepcao e viu que Svartdstaden nao estava nele, mas a
recepcionista acrescentou com entusiasmo a estrada que a levaria até 1a.

— Entdo esta trabalhando numa reportagem? — perguntou a jovem.

Annika, ja a caminho da porta, parou e olhou para ela, confusa.

— Ah — explicou a recepcionista, ruborizando —, eu vi que a conta seria debitada ao
Evening Post.

Annika deu alguns passos de costas, batendo o salto do sapato contra a porta. Um
momento depois ela estava do lado de fora, nenhuma multa por estacionamento irregular.
Entrou no carro gelado e seguiu para Sodra Varvsleden. O volante estava gélido; procurou as
luvas na bolsa e quase atropelou uma mulher gorda que empurrava um carrinho de crianga.
Ligando a toda poténcia o barulhento exaustor, o coragao galopando, dirigiu rumo a
Malmudden.



No sinal vermelho de um viaduto sobre trilhos ferroviarios, ela verificou de novo o mapa
e viu que ja estava no canto inferior da direita.

Poucos minutos depois, estava na rotatoria onde Hertsovdgen abria caminho para uma
placa do centro de reciclagem do Conselho de Lulea. A partir de agora, ela dependia das placas
de indicagdo. Ergueu a vista: Skurholmen a esquerda, Hertson em frente, Svartostaden a direita.
Ela viu um antncio dos Hamburgueres Frasse ao seu lado e sentiu sua taxa de agucar no sangue
afundar. Quando o sinal ficou verde, ela saiu da estrada, estacionou no posto de gasolina e
entrou. Comprou um cheesebtrguer com molho e cebola e comeu vorazmente, absorvendo o
cheiro da fritura, as paredes pintadas de fibra de vidro, a fabrica de plasticos na esquina, o
fliperama de Guerra nas Estrelas Episédio I, os moéveis baratos de madeira e ferro cromado.

Isto € a Suécia, pensou. O centro de Estocolmo € uma pequena reserva natural. Nao temos
a menor ideia do que se passa aqui no interior bravio.

Sentindo-se ligeiramente enjoada do queijo derretido e cebola crua, seguiu adiante. Uma
neve seca e poeirenta rodopiava em frente aos faréis, dificultando a visao, embora ela estivesse
sozinha na estrada. Dirigiu alguns quilémetros até que subitamente, surgindo do manto de
neve, a sidertrgica apareceu bem acima dela. Esqueletos iluminados de ago negro que soltavam
vapor e pareciam vivos. Ela deu um pequeno grito de surpresa. Era bonito! Tao
estranhamente. .. vivo.

Um viaduto a levou através de um patio de carga, vinte ou mais pares de trilhos se
entrecruzando.

O ponto final da Malmbanan, “a ferrovia do minério”, claro. O contetddo das montanhas
evisceradas nas jazidas de ferro era trazido a costa por esses interminaveis trens de minério, ela
os vira na televisao por ocasido de uma greve de condutores.

Atonita, ela dirigiu até uma placa iluminada ao lado da entrada principal e estacionou no
que parecia o posto de controle oeste.

O monstro imenso imediatamente acima dela era o alto-forno numero dois, um gigante
que grunhia e resmungava enquanto em suas entranhas o minério se transformava em ago. Mais
adiante ficavam o laminador, a sidertrgica, os fornos de coque e a usina geradora. Todo o
conjunto estava embrulhado num som retumbante e ondulado que subia e descia, sussurrando
e cantando.

Que lugar, pensou, sentindo o frio. Os anjos ficaram quietos. Agora estava completamente

escuro.

Anne Snapphane deixou a entrevista coletiva com os joelhos trémulos e as palmas das maos
suando. Queria chorar, ou gritar. A dor de cabeca galopante s6 aumentava sua raiva pelo diretor

executivo que decolara para os Estados Unidos e deixara toda a apresentacao para ela. Nao fora



empregada para ser responsavel por toda a TV da Escandindvia, apenas para cuidar da
programacao.

Seguiu para seu quarto, discou o numero de Annika e procurou desesperadamente um
copo de vinho.

— Estou aqui na siderurgica de Svartostaden — gritou Annika do territério natal de Anne.
— B um verdadeiro monstro, absolutamente assombroso. Como foi a entrevista coletiva?

— Uma merda — disse Anne Snapphane numa voz morna. — Acabaram comigo, e os
rapazes do seu jornal foram os piores.

— Aguenta ai — disse Annika. — Preciso tirar o carro, estou bloqueando um caminhao.
Sim, eu sei! Ja estou saindo!

As tltimas frases eram destinadas a outro motorista.

O som do motor de um carro. Anne procurou suas pilulas de dor de cabeca na gaveta da
escrivaninha, mas a caixa estava vazia.

— Certo, conte para mim o que aconteceu — disse Annika, voltando a linha.

Anne for¢ou suas maos a se acalmarem, entdo colocou a mao direita na testa.

— Querem que eu personifique toda corporagdo multinacional americana supercapitalista,
belicista e sanguessuga, tudo num s6 golpe — disse.

— F a primeira regra da dramaturgia — disse Annika. — Vocé tem de dar um rosto ao
vildo. O seu por acaso se encaixa. Embora eu ache estranho que estejam tao zangados.

Anne fechou cuidadosamente a gaveta da escrivaninha e colocou o telefone no chio e
deitou-se ao lado dele.

— Nao muito — disse, olhando para as luzes no teto, suspirando e sentindo a sala
balangar. — Estamos desafiando os canais estabelecidos no tnico mercado publicitario que eles
ainda nao conquistaram, o mercado de marcas global. Mas nao ¢ tudo. Nao apenas estamos
tirando o seu dinheiro, mas vamos tirar seus espectadores com nossos programas
cientificamente comercializados que compramos a pre¢o de banana.

— E os proprietarios do Evening Post serdo os mais atingidos, ndo € isso? — perguntou
Annika.

— Porque nos usaremos a rede digital terrestre, sim — disse Anne.

— Como vai sua dor de cabega?

Anne fechou os olhos, vendo a fileira de luzes do teto como listras azuis através de suas
palpebras.

— Na mesma — disse ela. — Comecei a ficar bastante zonza também.

— Nao acha que isso pode ser estresse? Nao podia tocar as coisas um pouco mais devagar?

Annika parecia genuinamente preocupada.

— Estou tentando — resmungou Anne, suspirando fundo.

— Vocé estd com Miranda nesse fim de semana?

Ela sacudiu a cabeca, com a mao sobre os olhos.



— Ela vai ficar com Mehmet.

— Isso ¢ bom ou ruim?

— Nao sei — sussurrou. — Nao sei se posso continuar com isso.

— Claro que pode — disse Annika. — Venha a minha casa amanha. Thomas vai jogar
ténis. Vou comprar macaroons.

Anne Snapphane soltou uma risada e secou os olhos.

Quando desligaram, Annika dirigiu com uma ansiedade incémoda no estdmago. Pela primeira
vez comecava a achar que havia algo errado fisicamente com Anne. Ao longo dos anos, sua
amiga consultara o doutor Olsson com cada sintoma conhecido da medicina moderna e até
agora precisara de antibidticos somente duas vezes. Uma vez usou xarope para tosse e, quando
descobriu que continha morfina, telefonou horrorizada para Annika imaginando que se tornara
uma drogada.

Annika ndo pode deixar de sorrir com a lembranga.

Lentamente afastou-se da estrada e entrou na area residencial de Svartostaden.

Era realmente outro pais, ou pelo menos outra cidade. Nao Luled e nao realmente a Suécia.
Annika deixou o carro vagar pela cidade de barracos de madeira, espantada com sua atmosfera.

O interior da Estonia, pensou. Suburbios da Poldnia.

Os fardis passearam sobre fachadas de madeira decrépitas de alpendres, cercados e
galpoes, telhados abaulados e cercas em ruinas. As edificagbes eram pequenas e deformadas,
podiam ter sido construidas de caixas de laranja. A pintura descascava na maioria delas; o vidro
artesanal tosco das janelas cintilava. Passou por uma loja de caridade que vendia roupas em prol
da luta pela liberdade, embora nao estivesse claro de quem seria essa liberdade.

Estacionou atrds de um canteiro de reciclagem em Baltesgatan, deixou a bolsa no carro e
saiu. O ruido da sidertrgica era audivel como uma leve cangao a distancia. Deu alguns passos,
olhando por cima da cerca para os patios.

— Esta procurando alguém?

Um homem com um chapéu de 1a e botas de operdrio vinha na sua direcao de uma das
casas de bolo de gengibre, olhando para o carro da locadora.

Annika sorriu.

— Estava sO passando e tive de parar — disse ela com as maos nos bolsos. — Que lugar
incrivel.

O homem parou, empertigando-se.

— Sim — disse ele —, é um tanto fora do comum. Um antigo bairro operario da virada
do século passado. Um forte sentido de coesdo; existe um verdadeiro espirito comunitario aqui.
As pessoas dificilmente querem sair.

Annika acenou polidamente com a cabeca.



— Posso entender por que as pessoas acabam ficando.

O homem puxou um cigarro de um bolso interno, acendeu-o com um isqueiro Bic,
mordeu a isca da conversa e comecou a falar.

— Temos uma creche agora — disse ele —, trés classes, Villekulla, Moomin Valley e
Bullerby. Tivemos de brigar durante anos até que o conselho cedesse. A escola recebe criangas
de até 13 anos e tem um clube da juventude. Banda larga. Vamos ter de lutar para manter a
velha casa do gerente da siderurgica... parece que ndo conseguimos nos livrar dessa obsessao
de demolir as coisas.

Exalou uma nuvem de fumaca, olhando para ela por baixo da aba do chapéu.

— E o que esta fazendo por aqui?

— Eu ia me encontrar com Benny Ekland, mas quando cheguei aqui soube que ele foi

atropelado.

O homem sacudiu a cabeca, batendo os pés.

— Histéria horrivel — disse. — Estd indo para casa e ¢ atropelado daquele jeito. Todo
mundo acha que foi terrivel.

— Todo mundo aqui conhece todo mundo? — perguntou, nio querendo parecer
inquisitiva.

— Para o bem ou para o mal — disse ele —, mas muito mais para o bem. Assumimos

responsabilidade um pelo outro; existe muito pouco disso no mundo de hoje...

— Sabe onde foi que aconteceu?

— Em Skeppargatan, a caminho da estrada principal — disse ele, apontando. — Bem
perto de Blackis: ¢ aquele edificio grande a beira da floresta. As criangas foram la com uma flor
mais cedo. Bem, eu realmente preciso...

O homem caminhou na direcao da agua.

Annika ficou parada e o observou ir embora.

Eu gostaria de uma vida assim, pensou. Pertencer a algum lugar.

Voltou ao carro e partiu na direcao que o homem havia indicado.

O lugar onde Benny Ekland foi atropelado ficava a poucas centenas de metros do posto de
controle oeste, mas nao era visivel dali. Na verdade, ndo era visivel de lugar algum, exceto de
um decrépito conjunto habitacional e da oficina de blindagem, a uma centena de metros de
distancia. Uma fileira estreita de lampadas de rua amareladas, algumas delas quebradas,
espalhava uma luz poeirenta sobre os corddes de isolamento, a neve e a lama. A esquerda havia
uma darea de arbustos desiguais, a direita um aterro encimado por uma cerca.

Malmvallen, pensou. O campo de futebol.

Desligou o motor e se sentou em meio a escuridao, escutando.



Ekland tinha acabado de escrever uma longa série de artigos sobre terrorismo. A tdltima
coisa que publicou foi sobre o ataque a base F21. Depois disso, foi atropelado aqui, no lugar
mais desolado de Lulea.

Ela nao gostava de coincidéncias.

Depois de alguns minutos, um adolescente saiu de um dos prédios préximos e caminhou
lentamente até a fita plastica de isolamento que balangava ao vento e cercava a cena do crime,
cabeca descoberta, mdos nos bolsos. Seus cabelos estavam duros de gel, fazendo Annika sorrir.
Kalle tinha acabado de descobrir as alegrias do gel para cabelos.

O garoto parou a poucos metros do carro dela, olhando inexpressivamente para uma
pequena pilha de flores e velas dentro do cordio de isolamento.

O sorriso dela foi embora quando se deu conta de como a morte de Benny Ekland havia
afetado as pessoas que viviam aqui. Todos lamentavam a sua morte. Algum de seus vizinhos
choraria por ela?

Dificilmente.

Deu partida no carro, com a inten¢do de dirigir at¢ Malmhamnen. No momento em que
girou a chave, o garoto deu um salto como se tivesse sido atingido, e sua reacao a sobressaltou.
Com um grito que penetrou no carro, o rapaz correu de volta para casa. Ela esperou até que ele
desaparecesse atras da cerca e depois rodou até o porto onde o carro roubado fora encontrado.

A estrada estava escura como breu e era traicoeira, levando a um beco sem saida e a um
grande portao com a marca do LKAB, o grupo mineral Luossavaara-Kirunavaara Aktiebolag.
Grandes guindastes, pesados molhes de concreto.

Ela decidiu voltar ao local do acidente, arrastando-se num passo de lesma.

Ao passar por Svartostaden Plate, observou o bloco de apartamentos vizinho. Viu os
cabelos ourigados do garoto em silhueta na janela esquerda do térreo.

— Nao queria assusta-lo — disse para si mesma. — O que o deixou tao amedrontado?

Parou o carro junto a fita de isolamento e desceu, levando sua bolsa. Olhou para o alto-
forno nimero 2, ainda impressionada. Virou-se e olhou para o outro lado, no vento. A estrada
era um dos caminhos para entrar no bairro residencial.

Annika tirou a lanterna da bolsa e direcionou a luz para além da fita de isolamento da
policia. A neve dos ultimos dias havia coberto todos os tracos que poderiam ser visiveis para um
leigo. O gelo no asfalto ndo mostrava sinais de freada de emergéncia, mas qualquer marca que
houvesse ali ja estaria apagada a essa altura.

Ela apontou a lanterna para a cerca a dez metros de distancia. Foi la que o encontraram. O
inspetor Suup estava certo: os ultimos movimentos de Benny Ekland foram um voo através dos
ares.

Ficou com a lanterna na mao escutando o ruido distante da siderurgica. Virou-se para
encarar a oficina de laminagdo e viu de novo a cabeca do garoto, desta vez na janela da direita.

Bem que podia ir 1a e bater a porta, ja que estava aqui.



O patio de entrada estava escuro, teve de usar a lanterna para achar o caminho. Parecia um
canteiro de ferro-velho e a casa estava aos pedagos. As vigas do telhado estavam enferrujadas, a
pintura descascando.

Apagou a lanterna, colocou-a na bolsa e aproximou-se da porta da frente. Abria para um
corredor totalmente escuro.

— O que esta fazendo aqui?

Ela deu um pulo para tras, procurando na bolsa a lanterna de novo. A voz viera da direita,
uma voz de menino em panico.

— Tem... alguém... ai? — perguntou ela.

Houve um clique e o corredor se iluminou. Ela pestanejou, momentaneamente confusa.
Estava cercada por paredes forradas de madeira marrom-escura que pareciam se avolumar
diante dela; parecia que o teto a pressionava — colocou as maos sobre a cabega e gritou.

— Qual ¢ o seu problema? Fique calma.

O garoto era alto e magrelo e usava meias grossas. Estava colado a uma porta que tinha o
nome de Gustafsson pendurado, seus olhos escuros, atentos.

— Jesus — disse Annika. — Vocé me assustou.

— Nao sou o filho de Deus — disse o menino.

— O qué? — disse Annika, e os anjos subitamente comegaram a cantar verdo-inverno dnsia
desolada. — Pare, cale a boca! — gritou ela.

— Vocé € meio doida? — perguntou o menino.

Ela organizou os pensamentos, encontrou o seu olhar. Era um olhar inquisitivo e
ligeiramente assustado. As vozes silenciaram, o teto voltou ao lugar, as paredes pararam de
palpitar.

— As vezes fico meio tonta — disse ela.

— O que fazia fugando aqui?

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, sou jornalista — disse ela. — Vim ver o lugar onde
meu colega morreu.

Ela estendeu a mao. O menino hesitou e entao a apertou timidamente.

— Vocé conhecia Benny? — perguntou ele, recolhendo seus dedos finos.

Annika fez que ndo com a cabeca.

— Mas escreviamos sobre as mesmas coisas — disse ela. — Ia me encontrar com ele
ontem.

O corredor escureceu de novo.

— Entdo vocé nao ¢ da policia? — perguntou o menino.

— Pode acender a luz de novo, por favor? — disse Annika, sentindo uma ponta de panico
em sua voz.

— Vocé ¢ meio doida — disse o menino, mais severo agora. — Ou s6 tem medo do

escuro?



— Doida — disse Annika. — Acenda as luzes!

O menino apertou o interruptor e a lampada acendeu por mais um minuto.

— Ouga aqui — disse Annika. — Posso usar o seu banheiro?

O menino hesitou.

— Nao posso deixar mulheres malucas entrarem em meu apartamento — disse ele. —
Vocé entende isso, nao?

Annika ndo conseguiu conter uma risada.

— Tudo bem — disse ela. — Vou fazer xixi no corredor entdo.

Ele ergueu as sobrancelhas e abriu a porta com a mao que repousava sobre a maganeta.

— Mas ndo conte a minha mae — disse ele.

— Prometo — disse Annika.

O banheiro tinha papel de parede de vinis dos anos 1970, decorados com girassois
estilizados. Ela passou agua no rosto, lavou as maos e correu os dedos pelos cabelos.

— Vocé conhecia Benny? — perguntou ao sair.

O menino assentiu com a cabeca.

— Qual € o seu nome, a propdsito? — perguntou Annika.

Ele olhou para o chao.

— Linus — falou, sua voz dando cambalhotas no espago de apenas cinco letras.

— Linus — disse Annika —, sabe se alguém no prédio viu o que aconteceu com Benny?

Os olhos do menino se arregalaram e ele deu dois passos para tras.

— Entao vocé ¢ da policia?

— Algum problema com seu ouvido? — disse Annika. — Sou uma repérter como Benny.
Escreviamos sobre as mesmas coisas. A policia diz que alguém o atropelou e fugiu do local. Nado
sei se isso ¢ verdade. Sabe se alguém ouviu alguma coisa naquela noite?

— A policia ja esteve aqui. Perguntou a mesma coisa.

— E o que vocé contou para eles, Linus?

Sua voz entrou em falsete quando ele respondeu.

— Que eu nao tinha visto nada, ¢ claro. Cheguei em casa na hora devida. Nao sei de nada.
Vocé deveria ir embora agora.

Deu um passo na direcao dela, erguendo os bragos como se pensasse em empurra-la porta
afora. Annika nio se mexeu.

— Existe uma diferenca entre falar com a imprensa e falar com a policia — disse ela
lentamente.
— Eu sei — disse Linus. — Quando vocé fala com a imprensa, acaba na primeira pagina.

— Qualquer um que nos fale alguma coisa pode permanecer anénimo, se desejar.
Nenhuma autoridade pode exigir saber com quem nos falamos, isso € contra a lei. Liberdade de
expressao; Benny chegou a falar sobre isso?

O menino ficou em siléncio, os olhos arregalados, profundamente cético.



— Se voce viu alguma coisa, Linus, ou conhece alguém que viu, essa pessoa pode me
contar e ninguém descobriria que foi ela quem falou.

— E vocé acreditaria nessa pessoa?

— Nao sei, depende do que ela disser, naturalmente.

— Mas vocé escreveria sobre isso no jornal?

— Apenas a informacdo, ndo quem a contou, se a pessoa nao quiser.

Ela olhou para o menino e sabia que sua intuigao estava certa.

— Vocé ndo voltou para casa na hora devida, nio foi, Linus?

O menino trocou o peso do corpo de uma perna magrela para a outra e engoliu em seco,
fazendo seu pomo de addo subir e descer.

— A que horas vocé devia ter voltado para casa?

— No tdltimo 6nibus; o numero 1 para as nove e trinta e seis da noite.

— E o que foi que fez?

— Tem um Onibus noturno também, o 51, que vai até Mefos; € para os caras que
trabalham nos turnos da siderurgica... Eu o pego as vezes quando fico até mais tarde na rua.

— E entao vocé tem de caminhar?

— Nao ¢ longe, ¢ so atravessar a passarela sobre a linha do trem e atravessar
Skeppargatan...

Desviou o olhar e caminhou pelo corredor até seu quarto. Annika o seguiu e o encontrou
sentado na cama, bem-arrumada com uma colcha e almofadas. Alguns livros escolares estavam
abertos na escrivaninha e havia um computador antigo, mas todo o resto estava arrumado em
estantes ou empilhado em caixas.

— Onde foi que vocé esteve?

Puxou os pés para cima e ficou sentado de pernas cruzadas, olhando para as maos.

— Alex tem banda larga; ficamos jogando Teslatron na Internet.

— Onde estao seus pais. ..

— Minha mae — interrompeu ele, olhando para ela zangado. — Moro sozinho com
minha mae.

Olhou para baixo de novo.

— Ela trabalha a noite. Eu prometi ndo ficar na rua até muito tarde. Os vizinhos ficam de
olho, por isso preciso entrar escondido, se for tarde.

Annika olhou para o pequeno grandalhio na cama, momentaneamente tomada por uma
sensacao forte e inflexivel de perda dos seus proprios filhos. Vieram-lhe lagrimas aos olhos;
respirou fundo varias vezes enquanto se esforcava para prender o choro.

F assim que Kalle vai ser em poucos anos, pensou. Sensivel, inteligente, esperto.

— Entdo vocé pegou o outro Onibus, o 6nibus noturno? — perguntou ela, sua voz

ligeiramente trémula.



— O Onibus da meia-noite e meia da rodoviaria. Benny estava nele também. Ele conhece
minha mae, todo mundo conhece todo mundo em Svartéstaden, por isso me escondi bem no
fundo.

— Ele nao viu voce?

O menino olhou para ela como se estivesse louca.

— Ele estava caindo de bébado, nao estava? Caso contrario teria dirigido, nao ¢?

Claro, pensou ela, esperando em siléncio que ele continuasse.

— Dormiu no 6nibus — disse o menino. — O motorista teve de acorda-lo em Mefos.
Escapei pela porta dos fundos enquanto estavam distraidos.

— Onde Benny morava?

— Em Laxgatan.

Fez um gesto vago numa dire¢ao que Annika nao pode distinguir.

— E vocé o viu caminhar para casa a partir do ponto de 6nibus?

— Sim, mas ele ndo me viu. Fiz questdo de ficar atras dele, e a neve era muito forte.

Ficou em siléncio. Annika comegou a sentir calor em sua jaqueta acolchoada. Sem dizer
nada, deixou-a deslizar por seus bragos, apanhou-a e a colocou na cadeira ao lado da mesa do
menino.

— O que foi que vocé viu, Linus?

O menino baixou a cabeca ainda mais, retorcendo os dedos.

— Havia um carro — disse ele.

Annika esperou.

— Um carro?

Ele assentiu freneticamente com a cabeca.

— Um Volvo V70, mas eu nao sabia disso ainda.

— Quando descobriu?

Ele fungou.

— Tinha feito o retorno no campo de futebol. Dava para ver apenas uma parte da frente
do carro, atras de uma arvore.

— Entao vocé o notou?

Ele ndo respondeu, ficou apenas futucando os proprios dedos.

— Como foi que notou?

O menino ergueu o olhar, o queixo tremendo.

— Alguém estava sentado no banco do motorista. Tinha uma lampada de rua amarela no
cruzamento e a luz batia no carro. Vocé podia ver a mao do homem apoiada no volante, mais
Ou ImMenos assim.

O menino ergueu uma mao a sua frente, deixando-a pender no ar sobre um volante
imagindrio, seus olhos bem abertos.

— E, entdo, o que vocé fez?



— Esperei. Eu nao sabia quem era, sabia?

— Mas podia ver que era um Volvo V70?

Ele sacudiu a cabeca incisivamente, negando.

— Nao no comeco. S6 depois que comecou a andar. Entdo eu pude ver os fardis traseiros.

— O que tém os fardis traseiros?

— Subiam até o teto. Eu gosto do visual. Estou bem seguro de que era um V70,
dourado...

— E 0 homem no carro deu a partida e seguiu em frente?

Linus assentiu com a cabeca, sacudindo o corpo para ordenar seus pensamentos.

— Ele deu a partida no carro e seguiu devagar, depois pisou no acelerador.

Annika esperou.

— Benny estava bébado — disse o menino —, mas ainda chegou a ouvir o carro e
escapou para o lado, mas o carro o perseguiu, entao Benny fugiu para o outro lado, mas o carro
o perseguiu de novo e ele ficou bem no meio da rua quando o carro...

Respirou fundo...

— O que aconteceu?

— Houve duas pancadas e entdo ele voou pelo ar.

— Duas pancadas e entdo Benny voou pelo ar? E caiu na cerca do campo de futebol?

O menino ficou sentado em siléncio por alguns segundos, depois baixou a cabega. Annika
teve de reprimir o impulso de abraga-lo.

— Ele ndo caiu no campo de futebol?

Linus sacudiu a cabeca, limpou o nariz com as costas da mao.

— No meio da rua — disse ele, quase inaudivel. — E entdo o carro freou e todos os farois
traseiros acenderam... foi quando eu vi que modelo de Volvo era. Ele deu ré lentamente, com
Benny deitado 1, e o carro passou por cima dele de novo e... mirou sua cabeca e passou por
cima do seu rosto...

Annika sentiu o estdmago revirar e abriu a boca para respirar.

— Tem certeza? — sussurrou.

O menino confirmou com a cabeg¢a; ela olhou para o branco do couro cabeludo, entre os
tufos de cabelos cheios de gel.

— Em seguida, ele saiu e arrastou Benny pelos pés até Malmvallen... e o abandonou
longe... entdo voltou para o carro e seguiu para Sjofartsgatan, na dire¢do do porto...

Annika olhou para o menino com novos olhos, através de um filtro de suspeita, repulsa e
simpatia. Verdade? Revoltante! E coitado do menino.

— O que vocé fez depois disso?

O menino comecgou a tremer, primeiro as maos, depois as pernas.

— Eu fui... fui até o Benny, ele estava caido 1a na cerca... morto.

Envolveu o corpo com os bracos magros, balancando suavemente.



— Parte de sua cabeca e de seu rosto estavam destruidos. O chido estava molhado, suas
costas estavam dobradas, de um jeito errado, tipo... entdo eu sabia que... simplesmente fui
para casa, mas nao consegui dormir.

— E vocé ndo contou nada disso a policia?

O menino sacudiu a cabec¢a de novo, enxugou as lagrimas com as maos trémulas.

— Eu disse a minha mae que estaria de volta quinze para as dez.

Annika inclinou-se para a frente colocando desajeitadamente a mao no joelho dele.

— Linus — disse ela —, o que vocé acabou de me contar ¢ terrivel. Deve ter sido
horrendo. Acho realmente que vocé deveria contar a outro adulto, porque nao ¢ bom para vocé
andar por ai com esse tipo de segredo.

Ele se afastou da mao dela, apoiando-se contra a parede.

— Vocé prometeu — disse ele. — Falou que eu ficaria anénimo.

Annika ergueu as maos, impotente.

— Espere ai — disse. — Nao vou contar nada, s6 estou preocupada com voceé. Essa ¢ uma
das piores coisas que ja ouvi.

Deixou as maos cairem e levantou-se.

— E realmente importante que a policia ouga a sua histéria. E um garoto esperto. Sabe que
a morte de Benny ndo foi nenhum acidente, e vocé € o tinico que viu como ela ocorreu. Acha
que o assassino devia ficar impune?

O menino olhava teimosamente para baixo novamente.

Um pensamento subitamente ocorreu a Annika.

— Vocé... vocé reconheceu o homem no carro, nao?

O menino hesitou, torcendo os dedos.

— Talvez — disse, baixinho, e subitamente olhou para ela e perguntou: — Que horas
sao?

— Cinco para as seis — disse Annika.

— Merda — disse ele. — E a minha vez de cozinhar e eu nem comecei.

Entao ele apareceu na porta de novo.

— Minha mae vai chegar a qualquer momento — disse, ansioso. — Vocé precisa ir
embora. Agoral!

Ela apanhou o casaco e deu um passo até ele.

— Pense no que eu disse — falou, tentando sorrir.

Sentindo-se totalmente inadequada, ela deixou o menino em paz.

Thomas sentia-se cada vez mais irritado enquanto tentava uma senha apos a outra na porta da
creche. A mesma coisa acontecera no dia anterior, deixando-o parado ali como um idiota,

incapaz de entrar.



— Sabe a senha? — perguntou ao filho.

O menino sacudiu a cabeca.

— F a mamie que sempre faz isso — disse ele.

Um momento depois a porta foi aberta por dentro. Uma mulher na casa dos 40 com um
garotinho ranhoso de 3 anos pisou na entrada. Ele balbuciou um agradecimento, segurou a
porta para Kalle e entrou no vestibulo.

— Foi divertido vir a creche — disse o menino.

Thomas acenou com a cabeca distraidamente, organizando seus pensamentos. Cada vez
que ele entrava na creche se sentia um estranho; sua jaqueta forrada, a pasta e a gravata
pareciam de certo modo em choque com os sapatos moles e os suéteres confortaveis do
pessoal. Entre as botinhas e os moéveis em miniatura ele era um gigante desajeitado, suarento e
deslocado. Mas o mais provavel é que fosse um problema de comunicagio. Ele nunca
conseguira ter o tipo de contato que o pessoal tinha com seus filhos. Era incapaz de sentar-se e
ficar conversando sobre o mesmo desenho por dez minutos: a tensdo em suas veias comecava a
puxa-lo e a cogar depois de alguns segundos; sim, ficou uma beleza, Ellen, é um gato? Depois
disso ele se levantava e partia para o pensamento seguinte, para a agao seguinte.

Ellen fazia recortes quando Thomas chegou e mostrou-lhe entusiasmada o peixe e as
plantas que fizera para o seu pequeno mar.

— Posso ajuda-la com seu macacdo? — prontificou-se.

Ela olhou para ele com surpresa.

— Posso fazer isso sozinha — disse, largando a tesoura e o papel nos respectivos lugares e
indo até o vestiario, uma figurinha severa com pernas estreitas e bragos balancantes.

Pegaram o Onibus de Fleminggatan, mas, antes mesmo de subirem, Thomas percebeu que
era um erro.

— Quero comegar a jogar hoquei — disse Kalle enquanto Thomas tentava evitar que um
aposentado com um andador atropelasse Ellen.

A simples ideia de levar o filho de carro ao centro da cidade varias vezes na semana o fez
tremer.

— Nao acha que ¢ muito cedo para isso? — disse, esperando demové-lo da ideia.

— William comegou a treinar em Djurgarden. Disseram que ele ja era quase velho
demais.

Ai meu Deus, pensou Thomas.

— Vamos, Ellen — disse ele. — E bom levantar, estamos quase la.

— Estou soando — disse a garotinha.

— F suando — disse o menino com desdém. — Vocé nunca aprende.

— Vamos, vamos — disse Thomas.

O meio quilometro até sua casa em Hantverkargatan levou quinze minutos. Kalle caiu duas

vezes quando o motorista acelerou forte e entdo freou subitamente para passar pelos



cruzamentos congestionados em Scheelegatan.

Enquanto o suor escorria por suas costas € o ar se espessava com monoxido de carbono e
emitia particulas de virus, Thomas jurou que a partir de entdo ignoraria a politica partidaria e s6
votaria no partido que prometesse uma solucao para o transito em Estocolmo.

— Mamde esta em casa? — perguntou Ellen assim que chegaram finalmente ao segundo
andar do numero 32.

— Ela estd em Norrland — falou Kalle. — Foi o que ela disse ontem.

— Mamae esta em casa? — perguntou a menina de novo, desta vez virando-se para
Thomas no mesmo tom esperangoso.

Ele viu seus olhos, tdo completamente confiantes, as bochechinhas gorduchas, a mochila.
Por um momento o mundo rodou: O que fizemos? Que tipo de responsabilidade ¢ essa? Como
¢ que vamos conseguir lidar com isso? Como essas criangas vao sobreviver nesse mundo
miserdvel?

Engoliu em seco, inclinou-se para a crianga e tirou-lhe o chapéu tmido.

— Nao, querida, mamae esta trabalhando. Vai voltar para casa amanha. Segure aqui o seu
chapéu enquanto abro a porta.

— O que vamos ter para o jantar? — perguntou o menino.

— Almondegas de alce com alho e legumes.

— Hum — disse Ellen.

— Delicia — disse Kalle.

O ar no apartamento estava viciado e um pouco azedo. As luzes da rua lancavam sombras
azuis tremeluzentes sobre o gesso do teto.

— Pode acender as luzes, Kalle?

As criancas comecaram a tirar a roupa de rua enquanto ele ia para a cozinha e acendia as
lampadas e o forno. Annika tinha preparado refeicdes congeladas em potes plasticos para que
pudessem aquecé-las no micro-ondas, mas Thomas preferia fazer a coisa da maneira antiga.

— Podemos jogar no computador, papai?

— Se puderem liga-lo sozinhos.

— Oba! — disse Kalle, e correu para a biblioteca.

Thomas sentou-se com varios cadernos do jornal da manha que ndo tivera tempo de ler:
novo ataque terrorista no Oriente Médio, quedas no mercado financeiro, alerta de lucros
excessivos na industria farmacéutica. Subitamente ele notou que o mau cheiro estava muito
mais intenso.

Largou o jornal, levantou-se e foi dar uma olhada na cozinha. Quando abriu o armario
debaixo da pia, o cheiro quase o derrubou.

Restos de peixe.

Imediatamente lembrou que Annika lhe chamara a atencdo para jogar fora o lixo antes de

sair na manha anterior.



Estava agachado, pronto para vomitar, quando seu telefone celular tocou no hall. Fechou
rapidamente a porta do armadrio, empurrando-a com forga para garantir, depois foi atender a
chamada.

Era uma colega da Associagao dos Conselhos Locais.

— Recebi as brochuras dos impressores — disse Sophia Grenborg. — Sei que vocé foi
para casa, mas tenho o palpite de que quer ve-las imediatamente.

Era como uma rolha de champanhe estourando em seu cérebro.

— Muitissimo obrigado por ter ligado — disse Thomas. — Adoraria ver. Pode mandar
alguns para mim por um mensageiro, em Hantverkargatan?

Voltou a cozinha e abriu a janela para arejar o ambiente e livrar-se do cheiro de peixe.

— Ahd — disse Sophia distraidamente, como se estivesse anotando algo. — Em
Kungsholmen, nao é?

Disse a ela a senha da porta para que o mensageiro pudesse entrar.

— Acabaram de telefonar do departamento — disse ela. — Cramne quer saber se
podemos adiar o encontro noturno e marca-lo para amanha.

Thomas parou, olhando para o quintal. Iria perder seu jogo de ténis.

— Hum — disse ele. — Minha mulher viajou, volta amanha de tarde. Na proxima
segunda-feira seria bem melhor.

— Cramne insistiu muito que segunda-feira ndo dava para ele — disse Sophia. — Quer
que a gente va em frente sem vocé?

A ideia de ser deixado de fora o deixou sem fala inicialmente, depois afrontado.

— Nao — disse rapidamente —, posso dar um jeito. Annika volta logo depois das cinco,
portanto sete horas esta legal. ..

— Certo, vou confirmar. Vejo vocé amanhai a noite. ..

Sentou-se, ainda agarrando o celular, o zumbido do exaustor no quintal filtrando
suavemente através da fenda na janela.

O departamento, de novo. Esse novo projeto era um verdadeiro golpe de sorte. Depois da
investigacdo na questao regional, que fora um enorme sucesso, ele se vira com forga para
escolher entre os novos trabalhos na Associacio.

Foi Annika quem sugeriu que ele examinasse as ameacas aos politicos. Havia outras areas
mais prestigiosas que ele podia ter assumido, mas ela enxergara o quadro mais amplo.

— Vocé quer ir em frente — dissera a sua maneira nada sentimental de sempre. — Por
que se aporrinhar com um projeto pretensioso para a Associacao se vocé tem a oportunidade de
fazer uma porgdo de contatos no mundo mais amplo?

Entdo ele optou pela abertura social e pelo acesso aos politicos, e a ameaca implicita nessa
proposta.

Um sopro de friagem varreu-lhe os pés. Levantou e fechou a janela.



O motivo por tras do projeto era um levantamento que mostrava que um em cada quatro
chefes da autoridade local e um em cada cinco titulares das comisses tinham sofrido violéncia
ou ameaca de violéncia no curso de sua atividade politica. As ameacas eram feitas
principalmente por individuos, mas ameagas de grupos racistas ou xenofobicos também eram
relativamente comuns.

Os resultados do levantamento levaram a formacdo de um grupo de trabalho para
investigar as ameacas e a violéncia cujo alvo eram os politicos. Além da Associacio dos
Conselhos Locais, o grupo incluia representantes da Federagao dos Conselhos de Condados, o
Conselho Nacional para a Prevencao do Crime, o Ministério da Justica, a Junta Nacional de
Policia, o Escritério do Promotor Geral, a policia de seguranca e varios membros eleitos dos
conselhos locais.

Thomas sentou-se pesadamente na cadeira, pensou em pegar o jornal de novo, mas
desistiu da ideia.

O projeto nao tinha grande status dentro da Associagdo, e varias sobrancelhas se
levantaram quando ele escolheu o tema.

A tarefa do grupo de trabalho era promover uma sociedade aberta e democratica e
contribuir com sugestoes de medidas concretas sobre como os representantes eleitos deveriam
se comportar em situagoes expostas. Entre outras coisas, deveriam desenvolver um curso de
treinamento e manter conferéncias regionais em associacdo com o Escritério de Integragio e o
Forum da Histoéria Viva.

Ele e Sophia, por parte da Federacao dos Conselhos de Condados, eram os convocadores, e
embora o projeto s6 estivesse em vigor havia poucos meses, ele sabia que haviam feito a
escolha certa. O apoio que tinham recebido do Ministério da Justica até agora fora fantastico.

Seu sonho de conseguir um emprego no governo antes de chegar aos 40 nao parecia mais
impossivel.

Subitamente o telefone celular comegou a vibrar em sua mao de novo. Ele respondeu
antes que o aparelho tocasse.

— Vocé devia estar aqui — disse Annika. — Estou passando de carro pelo posto de
controle oeste da siderurgica de Svartostaden nos arredores de Lulea e € tao bonito. Vou abrir a
janela agora, pode ouvir o barulho?

Thomas recostou-se e fechou os olhos, mas nada ouviu além do ruido de uma linha ruim
instalada por um grupo supercapitalista sueco-americano.

— Papai — disse Kalle —, o computador pifou.

Seu filho estava de pé na porta, com os olhos arregalados e preocupado.

— Espere ai, Annika — disse ele, tirando o telefone do ouvido e virando-se para o
menino. — Eu disse para vocés se virarem sozinhos. Aperte o botao de vinte segundos e espere
até a luz apagar. Entao conte até dez e ligue de novo.

O menino saiu correndo.



— A siderurgica? — disse ele. — Pensei que voce estava indo a base aérea.

— Sim, estive 14, mas encontrei um garoto que...

— Mas vocé vai conseguir?

— Conseguir o que?

Ele ndo teve resposta. No siléncio entre eles, podia realmente ouvir o barulho ao fundo,
uma espécie de murmaurio grave. Sentiu a distancia entre eles como um peso morto.

— Sinto falta de vocé — disse ele em voz baixa.

— O que foi que vocé disse? — gritou ela acima do ruido.

Ele tomou folego, rapida e silenciosamente.

— Como vai vocé, Annika? — perguntou.

— Muito bem — respondeu ela, rapido demais e firme demais. — Ja comeu?

— As almoéndegas estao no forno.

— Por que ndo as esquenta no micro-ondas? Eu as coloquei...

— Eu sei — interrompeu ele. — Posso ligar depois? Estou no meio das coisas aqui...

E 1d estava ele de novo segurando o celular, sentindo uma ansiedade irracional que
ameagava transformar-se em raiva.

Ndo gostava que Annika viajasse, era simplesmente isso. Ele nao lidava bem com as
viagens dela. Tinha consciéncia disso, mas, quando levantava o assunto, ela ficava fria e evasiva.
Queria-a ali ao seu lado para que pudesse ter a certeza de que tudo estava bem, que ela estava
segura e feliz.

Depois daquele Natal terrivel, assim que o pior da preocupagdo tinha amainado, tudo
parecia numa boa. Annika andara quieta e palida, mas estava bem. Passou muito tempo
brincando com as criancas, cantando e dan¢ando com elas, cortando e colando. Passou muito
tempo na associagdo de novos moradores e na pequena extensdo da cozinha que podiam fazer
agora que tinham comprado o apartamento. O pensamento da pechincha que fizeram,
comprando o apartamento por menos da metade do pre¢o de mercado, a deixara infantilmente
excitada, mas ela sempre sofrera com a falta de dinheiro. Ele tentou encarar a aquisi¢do mais
sobriamente, consciente de que o dinheiro ia e vinha. Annika nunca o deixou esquecer que ele
tinha perdido suas tltimas economias com ag¢oes da Ericsson.

Olhou no forno, para saber se a comida ja estava quente, mas nao fez nenhuma mengio de
retird-la.

Quando Annika comecou a trabalhar de novo, ela pareceu ficar cada vez mais fora do seu
alcance, tornando-se distante, desconhecida. Parava no meio de uma conversa, a boca aberta, os
olhos arregalados em horror. Se ele perguntasse qual era o problema, ela o encarava como se
nunca o tivesse visto antes. Aquilo lhe dava arrepios.

— Papai, eu nao consigo.

— Tente outra vez. Se ndo conseguir, eu vou dar uma olhada.



De repente ele se sentia impotente. Passou os olhos no jornal uma ultima vez, percebendo
que mais um dia de esfor¢o jornalistico estava indo direto para a reciclagem.

Com as pernas pesadas como chumbo ele colocou a mesa, jogou os macacoes sujos das
criangas na maquina de lavar, fez uma salada e mostrou a Kalle como reiniciar o computador.

Estavam se sentando para comer quando chegou o mensageiro com as brochuras que o
pessoal da Associagdo iria discutir e avaliar na noite seguinte.

Enquanto as criangas tagarelavam e aprontavam, ele leu a adverténcia de como politicos
ameacados deveriam comportar-se. De cabo a rabo, e depois tudo de novo.

Foi entao que pensou em Sophia.

Annika desligou o motor do carro diante da porta escurecida do Norrland News e as luzes da rua
langaram raios obliquos sobre o painel.

O tempo que ela havia passado em casa dera a Thomas um espago que ele logo anexou e
tornou seu. Em trés meses ele se acostumara a ter servico total, com as criangas como
acessérios, suas noites livres para jogar ténis e reunides de trabalho, fins de semana para caca e
excursoes de hoquei. Desde que ela voltara a trabalhar, a mesma divisdo de tarefas persistiu. Ele
a criticou por trabalhar, alegando que precisava de repouso.

Na verdade, ele s6 queria evitar ter de esquentar as refeicdes que ela preparava, pensou
ela, surpresa diante da raiva que a ideia lhe causou.

Abriu com forga a porta do carro e pisou na rua nevada. Inclinou-se no assento traseiro e
pegou a bolsa e o laptop.

— Pekkari? — disse no interfone. — E Bengtzon. Tem uma coisa que preciso falar com
VOCe.

Deixaram que ela entrasse e tateou seu caminho pelo hall de entrada.

O editor da noite a esperava no alto das escadas.

— O que esta havendo?

Ela recuou diante do seu bafo azedo de alcool, mas ficou o mais proximo possivel e disse
baixinho:

— Benny pode ter topado com algo que ele nao deveria.

Os olhos do homem se arregalaram, suas veias rompidas uma prova de genuino pesar.

— A F21?

Ela encolheu os ombros.

— Nao estou certa ainda — disse ela. — Preciso checar com Suup.

— Ele sempre vai para casa as cinco em ponto.

— Ele nao esta morto também, esta? — disse Annika.



Foi conduzida a mesa do editor de cartas, onde tirou da capa seu laptop, assim que arranjou um
espaco entre as pilhas bem-ordenadas de correspondéncia raivosa escrita a mdo. Abriu o
computador enquanto ligava para a delegacia de policia. O inspetor Suup havia saido
precisamente as cinco da tarde.

— Qual € o primeiro nome dele? — perguntou ela.

O oficial de plantdo pareceu surpreso com sua propria resposta.

— Na verdade, eu nao sei.

Ela o ouviu gritar:

— Fi, qual ¢ o nome do superintendente Suup, tirando o Suup?

Resmungos, ruido de cadeiras se arrastando.

— Ele consta como LG nos arquivos.

Ela discou 118 118 pelo telefone na mesa, s6 para descobrir que o ntmero estava
bloqueado. Acontecia 0 mesmo no Katrinenholm-Kuriren; uma ligagao para um ntimero de servico
era cara demais. Ela tirou o cabo do fone e plugou o seu laptop. Teve de mudar as
configuragdes para conseguir uma linha, entdo buscou o servidor do Evening Post.

No site da companhia telefonica, ela descobriu que nao havia nenhum Suup com as iniciais
LG listado em Luled, Pited, Boden, Kalix ou Alvsbyn. Ele nio poderia viajar mais longe do que
isso todos os dias, ela raciocinou. Procurou entio os resultados do recenseamento nacional,
que, gragas a Deus, estavam agora na Internet.

Tinha um Suup, Lars-Gunnar, nascido em 1941, em Kronvigen, em Lulea.

De volta ao site da companhia telefonica, procura no catdlogo de Kronvigen e voila! Um
tal de Aino Suup tinha duas linhas no ntimero 19. Ela desligou, desplugou o cabo e colocou-o
de volta no telefone.

Mal tinha feito isso, o celular tocou, e ela colocou a mao na testa.

— Estou tao enrolada — disse a Anne Snapphane. — Por que diabo eu nao ligo deste
telefone aqui?

— Qué? — disse Anne.

Os ruidos atras dela sugeriam alcool e uma decoragao minimalista.

— Onde esta vocé? — perguntou Annika.

A linha estalou e assobiou.

— O qué? — respondeu. — Al6? Estd no meio de algo?

Annika falou lenta e claramente.

— Descobri tudo sobre o assassinato de um reporter. Ligue para mim a meia-noite, se
ainda estiver acordada.

Annika desligou e discou o primeiro nimero de Aino Suup, mas era uma linha de fax.
Tentou o segundo, e o tema de abertura do noticiario local pode ser ouvido através do telefone.

— Entao vocé € o tipo de pessoa que perturba os outros em casa? — disse o inspetor

Suup, sem soar particularmente aborrecido.



Como Benny Ekland, pensou Annika, fechando os olhos enquanto perguntava:

— O Volvo encontrado em Malmhamnem era um V70? Dourado?

Os tons confidveis do noticiarista encheram a linha por alguns segundos, e entao o volume
da televisao foi diminuido subitamente.

— Estd bem, vocé agora me deixou realmente curioso — disse o inspetor, deixando a
questao em aberto.

— Nao existe vazamento — disse Annika. — Eu falei com uma testemunha potencial. A
informagdo esta correta?

— Nao posso comentar sobre isso.

— Extraoficialmente?

— Posso trocar de telefone?

Ele desligou. Annika esperou uma eternidade antes que ele ligasse, desta vez sem televisao
ao fundo.

— Vocé poderia ter feito o oficial de plantdo ler os detalhes dos carros roubados de
Bergnaset na noite de sdbado — disse ele.

— Entdo a informacio é correta?

O siléncio dele foi toda a confirmagdo de que ela necessitava.

— Agora eu gostaria que me contasse alguma coisa — disse ele.

Ela hesitou, mas s por conveniéncia. Sem o inspetor ela nao teria uma reportagem.

— Falei com alguém — disse ela — que disse ter visto Benny Ekland ser atropelado na
Skeppargatan em SvartOstaden, entre Mefos e Sandgatan. Havia um Volvo V70 estacionado na
entrada do campo de futebol, de frente para a rua, com um homem ao volante. Quando Benny
Ekland se aproximou, trépego, o motor foi acionado, o carro partiu e correu na direcio de
Ekland em plena velocidade. Minha testemunha diz que Ekland tentou se esquivar, correndo de
um lado para outro da rua, mas o carro o perseguiu. A colisdo aconteceu mais ou menos no
meio da rua.

— Que diabos — resmungou o inspetor.

— A coisa fica pior — disse Annika. — Ekland foi atingido pelo carro duas vezes e jogado
no ar, caindo no meio da rua. O carro parou, deu ré, e passou por cima dele e depois sobre sua
cabeca. Depois de passar por cima do seu cranio o motorista parou, definitivamente um
homem, saiu do carro e arrastou o corpo para a ribanceira que da no campo de futebol. Ali ele
deu uma ajeitada no corpo e entio seguiu em frente na direcio de... como se chama...
Sjofartsgatan, até o terminal de minério da LKAB. Qual foi o dano do carro?

— Na frente e no para-brisa — disse o inspetor Suup, hesitante.

— Vocés devem ter verificado que esse niao foi um acidente comum: o cranio foi
esmagado e suas costas foram quebradas, todos os 6rgaos internos macerados.

— Voce estd certa, os resultados da autopsia chegaram esta tarde. Entdo houve alguém

que viu a coisa toda?



— A testemunha quer permanecer em completo anonimato.

— Vocé nao pode persuadir a pessoa em questao a nos contatar?

— Ja fiz o que posso, mas ficarei feliz em tentar de novo. O que acha?

— Se a informacgao da testemunha estiver correta, o que € bem provavel, entdo teremos
um crime premeditado em nossas maos.

Annika digitou a citagao diretamente em seu laptop.

— Por acaso lhe ocorre alguma ideia de algo que Benny tivesse escrito que explicasse por
que alguém o queria morto?

— Ekland ndo tinha medo de controvérsia ou de desagrados, por isso a suspeita nao ¢
impossivel. Mas eu ndo estaria fazendo o meu trabalho se fizesse especulagdes a essa altura. Se a
informagao da testemunha estd correta, e eu insisto neste “se”, entio estamos abertos para
qualquer motivo possivel.

— O senhor esta encarregado da investigacao?

— Nao, sou apenas o cara das relagcoes publicas atualmente, mas sou a pessoa certa para
conversar com vocé. A investigacdo preliminar foi atribuida a Andersson, no escritorio do
promotor, eu acho, mas ela esteve no tribunal o dia todo, entao nao acredito que ela saiba a
respeito disso ainda.

Quando desligaram, Annika se dirigiu até a redagcao. Numa sala estreita cheia de mesas
compridas e eletricidade estatica, ela encontrou um grupo de editores letargicos, todos com
rostos brancos e olhos evasivos.

— Precisamos conversar — disse ela ao editor da noite.

Com surpreendente agilidade, o gordo se levantou e caminhou a frente dela através da
sala, passando a secdo de esportes, e abriu a porta para um pequeno espago que funcionava
como a sala dos fumantes.

Annika parou na entrada; apesar de uma unidade de ventilagao estrondosa num canto da
sala, o fedor era terrivel. O homem acendeu um cigarro e tossiu violentamente.

— Desisti ha nove anos — disse ele —, mas ontem de manha comecei de novo.

Ela deu um passo para dentro da sala e olhou para o teto, deixando a porta entreaberta. As
paredes se fecharam sobre ela, tinha dificuldade de respirar.

— Do que se trata? — perguntou Pekkari, langando uma triste nuvem de fumaca na
direcao da unidade de ventilacao.

— Benny foi assassinado — disse Annika, o coragio aos pulos. — Tenho uma testemunha
que viu como ele morreu. A policia confirmou que a histéria da testemunha coincide com o
que ela sabe até agora. Temos de ficar aqui?

O editor olhou para ela como se tivesse visto um fantasma, segurando seu cigarro, imoével,
a meio caminho da boca.

— Por favor? — disse Annika, incapaz de esperar, abrindo a porta e saindo.



Ela foi até o outro canto da quase deserta secdo de esportes. Um repOrter solitario ergueu
o olhar ansioso da grande tela de seu computador.

— Oi — disse Annika.

— Oi — disse o homem, e baixou o olhar de novo.

— Assassinado? — Pekkari sussurrou no ouvido dela. — Esta brincando?

— De jeito nenhum. Vou escrever a matéria e vocé pode publica-la na integra, mas nao a
libere para as agéncias. Nos € que vamos fazer isso.

— Por que liberaria uma coisa dessas?

— Chame isso de solidariedade — disse Annika, concentrando-se em se manter calma. —
Além do mais, nés nao compartilhamos os mesmos leitores. Nao somos concorrentes, nés nos
complementamos.

— Vou colocar o nosso cara nessa — disse o editor.

— Nio — disse Annika. — O crédito ¢ meu. E a minha reportagem, mas vocé pode
publica-la.

Olhou para ela espantado.

— Fico lhe devendo essa — disse.

— Eu sei — disse Annika, e voltou ao seu laptop.



QUINTA-FEIRA, 12 DE NOVEMBRO

Anne Snapphane acordou com uma vaga dor de cabega e luzes brancas nos olhos. Sentia um
gosto horrendo na boca e havia um barulho terrivel debaixo da cama. Depois de uma longa
sequéncia de conexoes perdidas, seu cérebro finalmente se deu conta de que era um telefone
tocando. Sua mao tateou desajeitada ao lado da cama e acabou pegando o cabo em espiral do
receptor; levou-o a boca com um gemido.

— Viu o jornal? — disse Annika do outro lado da linha. — Fodeu. Se eu nao tivesse uma
hipoteca, eu me demitia hoje mesmo. Hoje nao, ontem.

Sua voz tinha um eco estranho, como se batesse numa parede de vidro entre o ouvido de
Anne e seu cérebro.

— O queé? — disse Anne, um grasnido que rebatia no teto.

— “Paula da Pop Factory for¢ada a praticar sexo oral” — leu Annika com sua voz em eco.

Anne tentou erguer-se na cama.

— Quem?

— Nao sei se tem algum sentido continuar nisso — disse Annika. — Resolvi o assassinato
de um reporter, provavelmente com ligagoes terroristas, somos os unicos a ter essa histéria, e
o que acontece? Os noticidrios do radio e da televisio falaram a manha toda sobre Benny
Ekland, dando o crédito a nos, e o que decidimos colocar na porra da primeira pagina? Uma
merda de um boquete!

Anne desistiu, voltando a recostar-se nos travesseiros, e colocou um braco sobre os olhos.
Seu coracdo martelava como uma britadeira, fazendo-a suar por todos os poros. Uma vaga
sensagdo de ansiedade revirava-lhe o estdmago.

Nao devia ter tomado aquela saideira, pensou vagamente.

— Anne?

Limpou a garganta.

— Que horas sao?



— Dez horas, por ai. Fui de novo naquele miseravel museu na base aérea, e vocé acha que
o imbecil que dirige aquilo 14 voltou ao trabalho? Obvio que nio! Entio fiquei sentada 14 como
uma idiota.

Ela nio fez esfor¢o para entender e apenas aceitou que tinha perdido o fio da meada. De
novo.

— Isso € ruim — concordou.

— Vocé vem esta noite?

Anne esfregou a testa varias vezes, tentando lembrar o que elas tinham combinado. E nio
conseguiu.

— Nao podemos conversar depois? Eu ia...

— Estou em casa depois das cinco.

Deixou cair o receptor no chido, onde ele ficou emitindo um zumbido. Abriu
cuidadosamente os olhos de novo e se for¢ou a fitar o espago vazio ao seu lado.

Ele nao estava la. Nao estava mais.

Olhou para o teto e depois através da janela. Lembrando o seu cheiro, a sua risada.

A percepcao gradual de que ele ndo estaria mais com ela a havia deixado tensa, estupida e
com frio.

Eles tinham um trato. Tinham um acordo.

Uma crianca maravilhosa, uma vida compartilhada, a mistura perfeita de liberdade e
responsabilidade. Nenhuma culpa, nenhuma cobranca, apenas dedicacao e apoio. Casas
separadas, sua filha passando uma semana numa delas, depois na outra, com algumas noites e
fins de semana compartilhados, Natais e aniversarios.

Ela mantivera sua parte do acordo, nunca deixara outro cara chegar perto demais.

Mas entdo ele saiu e foi morar com uma mulher radicalmente monogama da Televisdo
Sueca que acreditava na unido e no verdadeiro amor.

Se apenas a outra mulher fosse diferente, Anne pensou vagamente. Se ela apenas fosse
legal, elegante, loura, bonitinha e inofensiva. Se ele tivesse pelo menos escolhido alguém com
algo que eu nao tinha, mas ela era igual. O mesmo tipo de beleza, at¢ o mesmo tipo de
trabalho.

A sensagdo de ser traida era de certa forma ampliada.

Nao porque houvesse algo superficialmente errado com ela, Anne. Niao, ela era errada
como pessoa, sua atitude para com a vida era errada, seus afetos e suas lealdades.

Lagrimas de autopiedade comegaram a se formar — ela as recolheu gracas a sua obstinada
forca de vontade.

Ele n3o as merecia.

Annika apertava o maxilar com tanta for¢a que ele doia.



Nao ia chorar, ndo por causa disso, nao por causa das estipidas prioridades do turno da
noite. Sentia-se como uma estagidria de novo, s6 que pior. Naquela época, mais de nove anos
atras, ela nao tinha ideia de contexto, era capaz de desculpar erros de julgamento e ser
pisoteada pela chefia por achar que ela obviamente nao havia compreendido. Orgulhava-se de
ser aberta e disposta a aprender, nao presunc¢osa, ignorante e critica como uma porgao de
novatos.

Agora ela sabia, e o conhecimento a deixara paralisada pela impoténcia.

As vezes, tinha a impressio de que se tratava apenas de dinheiro.

Se fosse mais lucrativo vender drogas, os donos teriam escolhido fazer isso. Outros dias as
coisas pareciam melhores, ela podia ver as conexdes do modo como fora ensinada: o
comercialismo garantia liberdade de expressio e democracia; o jornal era produzido segundo
os desejos dos leitores; e a renda assegurava a continuidade da publicagao.

Relaxou as maos no volante, for¢ando-se a se acalmar. A base F21 desapareceu atras dela
quando pegou a longa reta que levava a estrada principal. Discou para a delegacia policial, mas a
linha do inspetor Suup estava ocupada e ele ja tinha chamadas em espera.

Ndo importa quanto eu seja boa, ela pensou, nio conseguindo sufocar sua amargura. O
pensamento cresceu e desabrochou numa frase antes que ela pudesse interrompé-lo: a verdade
nao ¢ interessante, apenas a quimera que ela pode construir.

Para impedir-se de chafurdar na autopiedade e continuar na linha, ela comecou a fazer a
coitada da telefonista, cada vez mais estressada, uma série intatil de perguntas sobre a
organizagdo da delegacia policial. O truque consistia em ficar falando com a recepcionista até
que a linha ficasse livre.

— Posso coloca-la na fila agora — disse a recepcionista quando Suup terminou uma de
suas chamadas.

Ela foi encaminhada a um vacuo qualquer no espago digital, mas pelo menos era um
espaco silencioso. Uma versao eletronica de Fir Elise a teria dado um ataque de nervos.

Ja havia passado a rotatéria de Bergndset quando houve um clique na linha e chegou a sua
vez.

— Ora, eu lhe devo muitos agradecimentos — disse o inspetor Suup. — A mae de Linus
Gustafsson ligou para noés as sete dessa manha para dizer que seu filho € a testemunha secreta
no Norrland News de hoje. Ela disse que vocé tinha tentado persuadir o menino a falar a policia e a
um adulto sobre o que ele tinha visto; ela gostou daquilo. Disse que ele nao andava normal
desde domingo a noite, nao vinha dormindo nem comendo bem, nao queria ir a escola. ..

Ela teve uma leve sensa¢ao de calma.

— £ bom ouvir isso — disse. — O que acha dessa histéria?

— Nao falei com ele pessoalmente. Fiquei preso ao telefone desde as cinco e meia,
quando vocé liberou a historia para as agéncias, mas nossos agentes estiveram no local com ele

e o menino parece digno de crédito.



— Trabalho rapido — disse Annika, tentando parecer impressionada.

— Quiseram agir enquanto ainda estava escuro, para obter as mesmas condi¢oes da
ocasiao do crime e antes que a tempestade da midia rompesse. Parece que conseguiram.

— E? — disse ela, freando num sinal vermelho pouco antes da ponte Bergnas.

— Vamos dizer que a investigacdo evoluiu de atropelamento e fuga para assassinato
premeditado.

— Vai chamar a unidade nacional de crime?

A resposta foi ambigua.

— Vamos ter de ver o que acontece depois de um ou dois dias...

O sinal abriu; ela rodou até a jungao com Granuddsvigen.

— Benny havia escrito uma série de artigos sobre terrorismo nos tltimos meses — disse
Annika. — Estou voltando da F21 agora. Vocé acha que a morte dele poderia ter algo a ver com
o artigo que escreveu sobre aquele ataque, ou qualquer outra coisa que tenha escrito?

— Nao quero especular. Pode esperar um pouquinho?

Nao esperou que ela respondesse; houve um baque surdo no ouvido dela enquanto o
inspetor largava o fone e atravessava a sala, e entdo o som de uma porta fechando.

— Mas, por outro lado — disse ele, de volta a linha —, existe algo que comentei com o
capitao Pettersson esta manha e tem a ver com vocé.

Ela tirou o pé do acelerador por puro choque.

— Nao quero discutir isso pelo telefone — continuou o inspetor. — Tem tempo para vir
aqui esta tarde?

Ela sacudiu o braco com vigor para que o relégio descesse para fora da manga do casaco.

— Nao, nao tenho tempo, meu avido sai as 14:55 e tenho de passar pelo Norrland News
antes disso.

— OK, vejo voce 1a — disse ele. — Temos uma equipe no jornal e prometi que iria até 13

falar com eles sobre o que estamos procurando.

A mulher na recepgao do jornal tinha o rosto inchado de tanto chorar. Annika aproximou-se
com cautela e respeito, consciente de que a perturbava.

— O jornal esta fechado para visitantes — falou a mulher com rispidez. — Volte amanha.

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon — disse gentilmente. — Fui eu quem...
— Tem algum problema de audicao? — disse a mulher, levantando-se, visivelmente
tréemula. — Estamos de luto hoje, de luto porque um de nossos repoérteres... nos deixou. Por

isso estamos fechados. O dia inteiro. Va embora.
A nuvem vermelha sobre a testa de Annika forcou a entrada até o seu cérebro e gerou um
curto-circuito.

— Pelo amor de Deus — disse ela. — Todo mundo ficou maluco?



Virou as costas para a mulher e dirigiu-se para as escadas que levavam a redagao.

— Ei! — gritou a recepcionista. — Esta € uma empresa particular. Volte.

Annika continuou caminhando, olhou por cima do ombro e disse, incisivamente:

— Entdo me dé um tiro.

Depois de alguns passos pode ouvir algum tipo de cerimonia memorial em andamento na
redagdo. No alto da escada, do lado de fora do escritorio principal, podia ver os participantes,
uma massa incolor de cabelos grisalhos, paletds cinza-escuros, suéteres marrons. Costas
dobradas, pescogos suados, o tipo de raiva confusa que deixa as pessoas palidas e mudas. Seus
suspiros pareciam sugar todo o ar, esvaziando o edificio de oxigénio.

Tomou félego e esgueirou-se até os fundos da sala, tornando-se invisivel enquanto
simultaneamente esticava o pescogo para ver quem estava falando la na frente.

— Benny ndo tinha familia — disse o homem, um tipo de jornalista de meia-idade num
terno escuro e sapatos lustrosos. — No6s éramos sua familia. Ele tinha a nds e tinha o Norrland
News.

As pessoas na sala nao reagiram as palavras, cada uma delas consumida por sua propria
descrenca e choque, a impossibilidade da morte. Remexendo as maos, olhos grudados ao chao
ou vagando a esmo, cada um deles uma ilha.

Reporteres e varios fotdgrafos recostavam-se ao longo das paredes, pessoas de outros
veiculos da midia. Ela podia distingui-los por sua curiosidade voraz; estavam se lixando. Seu
interesse focava no homem que falava e naqueles que velavam.

— Benny era o tipo de jornalista que nao existe mais — discursou o homem dos sapatos
lustrosos. — Era um repoérter que nunca desistia; tinha sempre que saber a verdade, a qualquer
custo. Nos que tivemos o privilegio de trabalhar com Benny todos esses anos recebemos uma
grande dadiva, a de conhecer um profissional tdo devotado e responsavel. Para Benny, nio
existiam horas extras, porque levava seu trabalho a sério...

— Hum — alguém sussurrou no ouvido dela —, agora estamos chegando a verdade.

Ela virou a cabecga e viu Hans Blomberg, o arquivista, de pé atras dela, acenando com a
cabeca e sorrindo. Inclinou-se para a frente e continuou num sussurro:

— Benny era popular com a chefia porque nunca pediu pagamento de horas extras nem
aumento de salario. E porque ganhava tao pouco que lhes dava a argumentagao perfeita: se sua
estrela ganhava uma mixaria, certamente era justificivel que os outros também ganhassem
pouco.

Annika ouviu, atonita.

— Ele rompeu o acordo salarial? — sussurrou em resposta. — Por queé?

— Férias pagas de cinco semanas com as putas da Tailandia todo ano e uma conta aberta
no City Pub. O que mais um homem podia querer?

Duas mulheres mais velhas a frente deles, com suéteres combinando e olhos inchados,

viraram-se e chiaram para que se calassem.



— Onde ficava a mesa de Benny? — sussurrou ela ao arquivista.

— Venha comigo — disse ele e saiu da sala.

Deixaram o mar cinzento e rarefeito de pessoas e subiram ao andar seguinte, abaixo do
telhado.

— Era o tnico, além do editor, que tinha seu préprio escritério — disse Hans Blomberg,
apontando para um corredor curto e estreito.

Annika caminhou ao longo do corredor, sentindo as paredes apertarem-na imediatamente,
crescendo para cima dela. Parou, respirou fundo e viu as paredes como realmente eram.

Nao se mexiam.

Os painéis pintados na verdade se inflavam onde haviam se soltado, de um amarelo-
marrom medonho.

Ela caminhou até a porta pintada de marrom de Benny Ekland e bateu com forca. Para sua
surpresa, a porta se escancarou imediatamente.

— Sim, o que €? — um policial a paisana falou de uma posicdo ajoelhada, soprando os
cabelos dos olhos e olhando-a de cima a baixo com irritacao.

Atrds dele, dois outros agentes ergueram o olhar de armarios e gavetas. Annika deu um

passo para tras, sentindo que ruborizava.

— Desculpem — disse ela —, estou a procura... estava pensando...

— Esta ¢ a sala de Benny Ekland — disse o agente a paisana, e entao adotou um tom mais
amistoso: — Vocé ¢ Annika Bengtzon, ndo é? Aquela que ficou presa com o Bombardeiro no
tinel?

Ela ficou olhando para ele por alguns segundos, pensando em escapar, mas assentiu com a
cabeca. Podia ouvir os anjos aparecendo no fundo da sua cabega. Nao!, pensou. Agora nao.

— Suup ligou e disse que ia encontrd-la aqui, mas nio chegou ainda. Forsberg — disse
ele, levantando-se e estendendo a mao para ela, dando-lhe um sorriso insinuante debaixo da
cabeleira loura.

Annika olhou para baixo, confusa, e percebeu que suas maos estavam frias e suadas.

— Como vao as coisas? — perguntou, sé para ter algo a dizer, esfregando a cabega
ligeiramente com uma das maos para que as vozes dentro dela se calassem.

— Suup disse que vocé achou o menino Gustafsson — disse Forsberg enquanto colocava
uma pilha de papéis numa estante.

O policial suspirou.

— Isso aqui estd uma tremenda bagunga.

— Ele recebeu muita correspondéncia hoje — disse Hans Blomberg atras de Annika. — Ja
a examinaram?

Os agentes se entreolharam e sacudiram a cabeca.

— Onde esta? — perguntou Forsberg.

— Coloquei no escaninho, como sempre fago. Quer que va apanha-la?



Annika foi com o arquivista até a sala de correio, em vez de ficar no caminho da policia.

— Vocé nao parece ter sido o maior fa de Benny — disse ela enquanto Blomberg pegava a
correspondéncia do morto.

— Nao ha necessidade — ofegou o gordo. — Existem muitos outros lutando por esse
titulo. Tenho uma visao mais matizada do nosso repérter-estrela.

Ele se dirigiu as escadas de novo. Annika seguiu o cardiga balancante.

— Que tipo de visao seria essa?

O homem arquejou ao subir as escadas.

— Nao importa quem tivesse uma pista aqui; se havia algo digno de cobrir, entao Big Ben
botava as maos na histéria. Era sempre o tltimo a sair de noite, entdo podia sempre mudar uma
frase ou duas no texto de alguém e dividir os créditos.

— Seu apelido era Big Ben?

— Fique sabendo que ele era brilhante em desencavar assuntos — admitiu Hans
Blomberg. — Vocé tem de reconhecer isso.

— Annika Bengtzon? — gritou uma voz do andar de baixo.

Ela voltou alguns degraus, inclinou-se e olhou para baixo.

— Suup — disse um homem magro com cabelos grisalhos. — Podemos conversar?

Ela desceu e apertou a mao do homem mais velho; encarou um par de olhos que, por um
momento, pareciam pertencer a uma crianca, tao brilhantes e translucidos.

— Prometi falar com o pessoal daqui a pouco, mas isso nio vai levar muito tempo —
disse ele. As rugas em seu rosto enfatizavam a impressao de estabilidade e honestidade.

— Esta me deixando muito curiosa — disse Annika, indo até a sala do editor de cartas,
onde ela havia escrito seu artigo na noite anterior.

Veio-lhe a mente que ele ndo era amargo. Servia a humanidade de uma maneira que sabia
ser correta, e em troca recebia respeito e confianca, que confirmavam que suas referéncias
estavam certas. Era uma pessoa soélida.

Ela puxou uma cadeira para o inspetor e sentou-se na quina da mesa.

— Apreciamos o fato de que vocé veio a nés com a sua informagdo na noite passada —
disse o homem em voz baixa. — E devo dizer que foi uma surpresa vocé ter aberto mio da
historia. O Norrland News sai muito mais cedo do que o Evening Post aqui, por isso vocé nio foi a
primeira, nem foi uma exclusiva.

Annika sorriu, notando que os anjos haviam acalmado.

— Voceé passou muito tempo lidando com a imprensa — disse ela. — Posso notar.

— Motivo pelo qual falei com Pettersson na F21 sobre alguma informagao que tinhamos
fazia anos e estavamos na duavida de liberar.

Ela sentiu a adrenalina subir lentamente da base da espinha até o peito.

— Ha anos que temos um principal suspeito do ataque — disse ele, em voz baixa. — Um

jovem que veio do sul para Lulea no fim dos anos 1960, mas era originalmente de algum lugar



no vale do Torne. Era ativo em um ou dois grupos da esquerda, sob o codinome de Ragnwald.
Tivemos algumas diferentes sugestoes de sua identidade real, mas ndo sabemos ao certo.

Annika ficou sentada em siléncio, olhando para o inspetor. A informacdo surpreendente a
deixou de cabelos em pé.

— Posso fazer anotagoes?

— Sem problema.

Ela puxou uma caderneta e uma caneta e rabiscou o que o inspetor havia lhe contado,
tremendo tanto que ficou quase ilegivel.

— O que o faz suspeitar desse homem em particular? — perguntou.

— Ragnwald desapareceu — disse Suup. — Acreditamos que foi para a Espanha e se
tornou membro do ETA. Tornou-se um terrorista em tempo integral e o ataque na F21 foi a sua
qualificacdo.

Ouviu-se uma batida na porta. O inspetor Forsberg enfiou a cara.

— Desculpe, chefe, encontramos algo realmente esquisito.

— O qué?

— Uma carta nao assinada: conteudo bombastico, pouco claro.

Lancou um olhar para Annika e silenciou.

Ela pensava furiosamente, mas tentava parecer indiferente.

— Parece o tipo de carta comum de maluco — disse ela. — Tenho dezoito sacos de lixo
cheios delas.

— Leia — disse o inspetor Suup.

Forsberg hesitou por apenas um segundo. Pegou entdo a folha arrancada de um bloco de
papel A4 e dobrada em quatro, que segurava cuidadosamente com maos enluvadas.

— “Nado existe construgdo sem destrui¢io” — leu. — “Destrui¢do significa critica e rejeigdo, significa
revolugdo. Envolve repensar as coisas, o que significa construgdo. Se vocé se concentrar na destrui¢do primeiro, terd a
construgdo como parte do processo.”

Annika rabiscava furiosamente e anotou metade das palavras. Pelo canto do olho viu
Forsberg abaixar a carta.

— Isso lhes diz alguma coisa? — perguntou ele.

Annika viu o inspetor Suup balancar a cabega em negativa e, mecanicamente, imitou o seu
movimento.

— Estaremos no andar de cima — disse Forsberg, e desapareceu de novo.

— Posso publicar sobre Ragnwald? — perguntou Annika.

O inspetor assentiu com a cabeca.

— Nao vai atrapalhar nenhuma investigacao se eu escrever a respeito?

— Muito pelo contrario — disse Suup.

Annika olhou silenciosamente para o policial, ciente de que sua honestidade nio

significava que os fins ndo justificavam os meios. Ele podia sem duavida ser muito furtivo se



precisasse, mas aquilo era apenas parte do trabalho.

— Entao, por que esta me contando? — disse ela.

O homem levantou-se com uma rapidez surpreendente.

— A informagao € correta na medida em que casa com nossas suspeitas — disse ele. —
Nao sabemos se ele na verdade fez aquilo, mas acreditamos que esteve envolvido; pode ter até
planejado a coisa toda. Deve ter tido cumplices; pegadas foram encontradas no local. Nao
existem muitos homens que calcem 34.

Esse ultimo detalhe era novo. Ele a deixou sentada em meio as cartas dos leitores sobre
coleta de lixo e cocd de cachorro, com a distinta suspeita de que recebera mais do que um
simples furo.

Lentamente ela preencheu as letras que havia deixado escapar em suas anotagoes.

Nao existe construgdo sem destruigao.

F verdade, pensou ela.

Se voceé se concentrar na destrui¢do primeiro, terd a construgdo como parte do processo.

S6 Deus sabe.

As vozes dos motoristas de taxi na entrada cascatearam atrds dela enquanto caminhava pelo
pequeno aeroporto, fazendo-a sentir-se ligeiramente cacada. Serd que eles trabalhavam algum
dia? Talvez ficassem simplesmente junto ao ar quente que vinha das portas, protegidos contra o
frio artico em seus uniformes azul-escuros e botoes dourados.

Ela pegou um assento no fundo do avido, ao lado de uma mulher com duas criancas
pequenas. A mulher segurava uma no colo enquanto a outra zanzava pela cabine.

Annika sentiu o estresse elevar-se além de qualquer nivel de tolerancia: era sua tunica
chance de escrever alguma coisa.

— Com licenca — disse a comissdria de bordo assim que estavam no ar. — Preciso
trabalhar. Posso passar um pouco para a frente?

Levantou-se e apontou para algumas fileiras a frente na cabine semivazia. O fedelho no
colo da mae comecou a berrar no seu ouvido.

— Sua reserva foi para esse assento, por isso receio que ndo possa trocar de lugar. Deveria
ter reservado na classe executiva — disse a comissaria secamente, e voltou para seu carrinho de
bebidas.

— Desculpe — disse Annika, mais alto desta vez —, mas eu fiz isso. Ou meu patrao fez.
Posso trocar de lugar, por favor?

Ela se esgueirou pela mae e bloqueou o corredor. A comissaria passou o carrinho com
passinhos irritados.

— Ouviu o que eu disse. Depois do 11 de Setembro, nao ¢ mais permitido trocar de

assento.



Annika caminhou a passos largos na dire¢do da comissaria, falando bem na sua cara.

— Entdo me jogue para fora — sussurrou, pegando seu laptop no compartimento de
bagagens mais a frente e sentando cinco fileiras adiante.

Com o estresse correndo pelas veias, escreveu trés artigos antes que o avido pousasse no
aeroporto de Arlanda, em Estocolmo: Luled no dia depois do antncio do assassinato, a tristeza
de seus companheiros de trabalho e a policia interrogando as testemunhas na cena do crime. A
equipe da noite teria de editar o texto geral e os boxes factuais. Ela guardou os detalhes sobre
Rangwald e o ataque na F21 — nao ia solta-los tao rapidamente assim.

Apressou-se ao longo do piso de arddsia do terminal 4 e desapareceu no subsolo com o
coracao disparado. Do Arlanda Express ligou para Spike e o deixou atualizado; entao ele a
transferiu para Pelle na editoria fotografica para que pudessem falar sobre as ilustragoes. A
recém-firmada colaboragao com o Norrland News dava ao Evening Post pleno acesso ao arquivo de
imagens, antigas e novas, o que os poupava de ter de mandar alguém ou usar um freelancer.

— Hum, vocé nao vai achar a foto do ano nessa remessa — disse o editor de fotos,
enquanto Annika o ouvia clicando no material transferido —, mas ela vai quebrar o galho para a
edicdo de amanha. Pelo menos algumas fotos tém uma resolucido decente e estdo até em foco.

Com o casaco agitando ao vento, ela caminhou da estagdo Central para o local onde seu
filho de seis anos passava os dias. O vento estava umido e cheio de odores, terra, folhas e
fumaca de carros, a grama ainda estava verde, e folhas semimortas ainda se agarravam a uns
poucos galhos. A luz de um milhao de lampadas dominava a noitinha de outono nérdica, dando
a ilusao de que a realidade podia ser controlada, domada.

Nao se veem mais estrelas na cidade, pensou.

O filho de Annika jogou-se sobre ela como se estivesse fora havia seis meses. Apertou seu
rosto pegajoso contra o dela e correu seus dedos entre os cabelos da sua nuca.

— Senti sua falta, mamae — disse no seu ouvido.

Ela balangou o menino em seus bragos, acariciando as pequenas costas duras, beijando seus
cabelos.

De maos dadas, caminharam até a creche de Ellen até que o menino se desvencilhou e
correu os ultimos dez metros até a porta, cumprimentando alegremente Lennart e Helena, que
estavam a caminho de casa.

Ellen estava cansada e reservada quando apareceu. Nao queria ir para casa, nao queria um
abraco. Queria continuar recortando figuras, papai a pegaria depois.

Annika enrijeceu o maxilar para se impedir de estourar, notando que seus limites tinham
evaporado.

— Ellen — disse ela com firmeza —, Kalle e eu estamos indo.

A menina retesou-se, seu rosto contorceu-se, os olhos esbugalhados, e soltou um grito
desesperado.

— Meu magacao — gritou. — Nao peguei meu magacao.



Deixou cair a tesoura e correu até¢ onde as roupas de rua estavam penduradas, debaixo de
uma foto sua tirada no verdo, no chalé de campo dos avos em Gillno, e procurou
freneticamente entre as roupas, tentando puxar seu macacao.

Annika podia sentir o olhar de reprovagdo de duas outras maes no corredor.

— Bom, vamos la — disse ela, aproximando-se da filha. — Vou ajudar vocé, mas pare de
ficar zangada.

— O nome certo ¢ macacao — disse Kalle.

A caminho de casa, Ellen solucava de vez em quando.

— Vamos de Onibus quando voltamos com o papai — disse o menino enquanto estavam
apinhados numa ilha de transito nos sinais luminosos de Kungsholmsgatan.

— Esta muito cheio e quente no Onibus — disse Annika, sentindo-se sufocar com a
simples ideia.

Teve de carregar Ellen desde Bergsgatan. Assim que chegaram em casa, rapidamente
acendeu o fogo na estufa para expulsar o frio das janelas imidas e correu até o quintal com o
saco de lixo fedorento, maios e pernas movendo-se automaticamente. Colocou entio o arroz
para esquentar enquanto pescava o laptop de sua bolsa, acionava a linha do telefone na cozinha
e colocava uma por¢ao de bacalhau no micro-ondas para descongelar.

— A gente pode brincar no computador, mamae?

— O computador ¢ do papai.

— Mas papai deixou. Sei como ligar.

— Vao ver televisdo, o programa que vocés gostam ja vai comecar — disse ela,
conectando-se com o servidor do jornal.

O menino afastou-se, de ombros caidos. Enquanto seu laptop iniciava, Annika cortou o
bacalhau em fatias, envolveu-as em sal e farinha e colocou-as numa frigideira pesada com um
pouco de manteiga derretida no fundo. Ouviu o som do frigir enquanto enviava os trés artigos,
salpicou algumas gotas de limao sobre o peixe, pegou um pouco de aneto congelado e
espalhou-o em cima de tudo, depois adicionou um pouco de creme, agua quente, caldo de
peixe e um punhado de camardes congelados.

— O que ¢ que a gente vai jantar, mamae? — perguntou Ellen, olhando para ela por baixo
da franja.

— Querida — disse Annika, inclinando-se para pegar a filha. — Venha ca, sente-se aqui
comigo.

Ellen enroscou-se no colo de Annika e colocou os bragos em volta do seu pescoco.

— Ah, querida — disse Annika, balancando-a, soprando em seus cabelos. — Esta com
fome?

A menina acenou com a cabeca, hesitante.

— Vamos comer peixe com molho cremoso, arroz e camaroes; vocé gosta disso, nao ¢é?

Ela acenou de novo com a cabeca.



— Quer me ajudar a fazer a salada?

Um terceiro aceno.

— OK — disse Annika, colocando-a no chio e puxando uma cadeira para perto da bancada
a0 lado do fogdo. — Lavou as maos?

A garotinha correu ao banheiro: ouviu-se o som de agua correndo e Annika subitamente
se sentiu tonta.

Pegou um avental e uma faca de frutas, amarrou os lacos atras das costas de Ellen e
mostrou-lhe como segurar a faca. Deixou-a cortar um pouco do pepino enquanto ela cuidava da
alface e de um punhado de tomates. Colocou um pouco de azeite de oliva, vinagre balsamico e
ervas italianas e deixou Ellen misturar a salada.

— Brilhante! — disse, colocando a saladeira sobre a mesa. — Pode preparar a mesa? Sabe
como a gente faz, nio sabe?

— Voce esta perdendo Bjorne — gritou Kalle do quarto de televisao, e a garota largou os
talheres e saiu correndo. Annika notou como suas meias estavam sujas enquanto ela corria.

Ouviu o som da chave abrindo a porta da frente; ouviu os gritos jubilosos das criangas e o
ruido da pasta de Thomas ao pousar no banco do hall.

— Ola — disse ele ao entrar na cozinha e beija-la na testa. — Com quem estava falando?

Ela ficou na ponta dos pés para beija-lo nos labios, abracando-o pelo pescogo e apertando-
o contra seu corpo. Por alguma razao, a imagem de Forsberg, o agente de policia, lhe veio a
cabeca.

— Nao estava falando com ninguém — disse ao pescogo do marido.

— A linha esteve ocupada durante meia hora.

Ela o largou abruptamente.

— Merda — disse. — Ainda estou on-line.

Correu até o laptop, puxou todos os fios e enfiou o telefone de novo na tomada.

— Podemos comer agora mesmo — disse.

— Nao vou querer nada — disse Thomas. — Vai haver uma reuniao do departamento esta
noite e eu vou jantar com o grupo de trabalho.

Annika parou, a frigideira de peixe ainda em sua mao.

— Pensei que vocé fosse jogar ténis esta noite — disse ela, espantada.

Seus dedos estavam queimando, apesar das luvas antitérmicas, e rapidamente apoiou a
frigideira.

— O cara da Justica quer uma rapida recapitulagio enquanto a gente come alguma coisa.

— Vocé podia comer alguma coisa com a gente antes — disse Annika, puxando uma
cadeira para Ellen.

Ergueu o olhar para o marido, viu-o suspirar silenciosamente, e colocou o arroz na mesa.

— Kalle — gritou para o quarto de televisao. — Esta pronto!

— Mas eu quero ver isso aqui — respondeu o menino.



Serviu arroz e peixe para Ellen e colocou a salada do seu lado.

— Ellen fez a salada — anunciou para a sala em geral. — Pode se servir sozinha, nio
pode?

Entao foi ao quarto de televisio e desligou o aparelho, fazendo seu filho uivar em
protesto.

— Pare com isso — disse Annika. — A comida vem antes da televisao, vocé sabe disso.
Venha e sente-se.

— O que ¢ que a gente vai comer?

— Peixe ensopado com arroz e camaroes.

O menino fez uma careta.

— Camaroes, eca.

— Vocé pode tira-los. Coma, antes que esfrie.

Thomas comia contentemente quando ela voltou a cozinha.

— Como esta? — perguntou, sentando-se a frente dele.

— Os camaroes estdo um pouco duros — disse ele. — Vocé sempre os coloca cedo
demais.

Ela nada disse, apenas se serviu da comida, percebendo que seria incapaz de ingerir uma
garfada agora.

Thomas puxou seu chapéu de 13 para baixo das orelhas ao deixar o prédio e respirou fundo o ar
frio. Estava cheio a ponto de explodir, uma sensagido que viera a apreciar cada vez mais.

A boa vida, pensou vagamente. Prazer e amor, em cada nivel.

Esticou as pernas, confiante, calmo.

Era bom ter Annika de volta. Tudo era tdo bom e confortavel quando ela estava em casa, e
ela era tio melhor com as criancas.

Eles tinham tudo de bom.

Pisou fora de casa com a pasta, sem saber ao certo se deveria usar o carro. lam encontrar-
se no Sodermalm, um bar na Hornsgatan onde podiam conseguir uma sala reservada.
Provavelmente tomariam vinho e ele ou teria de ficar sébrio ou correr o risco ao dirigir de volta
para casa. Por outro lado, era quinta-feira, a noite em que limpavam a rua, portanto teria de
tirar o carro.

Virou a esquerda e entao de novo a esquerda em Agnegatan.

Espero que o filho da mie pegue, pensou, abrindo a porta do Toyota com um movimento
bruto.



Estava puto com o carro. Ja era velho quando conheceu Annika, mas ela se recusou a
hipotecar o apartamento para que pudessem comprar um carro novo.

— Eu uso o transporte publico — disse ela. — Vocé deveria fazer o mesmo. So6 idiotas
insistem em dirigir nessa cidade.

Ela estava certa em relagdo a isso, embora a culpa nio fosse dos motoristas, mas dos
politicos.

Dirigiu ao longo da Hornsgatan. A rua era fechada para carros, mas foi em frente mesmo
assim.

Naturalmente, as ruas ao redor de Zinkensdamm deviam ser limpas naquela noite
também. Com um coragao receoso e o pulso acelerado, dirigiu por ali tentando encontrar uma
rua que nao fosse passar pela operacao de limpeza e na qual houvesse lugar para estacionar.
Nada.

Parou bem na frente do bar. Annika ficaria furiosa se descobrisse a multa cobrada de sua
conta conjunta, por isso teria de lembrar-se de paga-la em dinheiro.

Ficou parado um momento, olhando para o bar.

Um inferninho, pensou. Apenas um bar barato e vagabundo.

Suspirou, tirou o chapéu e enfiou-o no bolso do casaco, pegou a pasta e entrou.

O bar estava esfumacado e barulhento, com um tipo de rock pesado nos alto-falantes e
alvos com dardos nas paredes. Antncios antigos de cerveja tencionavam criar um clima cultural.
Uma jukebox brilhava silenciosamente num canto.

— Thomas, aqui!

Sophia Grenborg estava sentada numa cabine a direita do bar e ele caminhou agradecido
até¢ ela. Cumprimentou calorosamente a colega, sentindo apenas uma pequena pontada de
culpa. Trés anos atras tinham se candidatado ao mesmo emprego. Ele conquistou o posto,
embora ela fosse mais qualificada. Sempre que se encontravam ao longo dos anos desde entao,
ele se sentia ligeiramente culpado, o que o fazia agir com uma cordialidade fora do comum.

— Onde esta Cramne? — perguntou ele, tirando sua jaqueta acolchoada.

— Ainda nao chegou — disse Sophia, abrindo espago no banco. — Queria saber o que ele
estava pensando quando inventou um encontro num lugar desses.

Ele explodiu numa risada; estava pensando exatamente a mesma coisa. Acomodou-se ao
lado dela, notando que bebia cerveja. Ela seguiu seu olhar, encolheu os ombros e sorriu.

— Parecia fazer sentido aqui — disse ela.

Ele ergueu a mao para um garcom jovem e pediu uma caneca de cerveja.

— O que acha da brochura? — perguntou ela.

Thomas apanhou sua pasta, abriu-a e colocou uma pilha de papéis na mesa, o folheto em
cima de tudo.

— Esta bom — disse ele, colocando a pasta de novo no chdo. — Mas tem umas coisinhas

que ficaram meio confusas na ultima versdo. Temos de deixar bem claro o que os politicos



devem fazer caso sejam ameacados, nao assusta-los, para que levem a coisa a sério e pensem a
respeito. Talvez dar algumas estatisticas sobre como costumam se comportar e alguns
indicadores do Conselho Nacional para Prevencao Criminal.

Era basicamente o que Annika havia dito quando examinou a brochura pouco antes de ele
sair. Sophia piscou, pareceu bastante impressionada. Ele encheu o peito.

— Isso faz muito sentido — disse ela. — Posso anotar?

Ele deu um pequeno aceno positivo de cabega, olhando ao seu redor em busca do homem
do departamento, depois voltou sua atencao para a cerveja.

— Outra coisa que eu estava pensando... — prosseguiu Sophia, enquanto escrevia em seu
caderno de notas. — O que acha de um levantamento mais geral? Descobrir o que o publico
pensa sobre a violéncia contra seus representantes democraticamente eleitos?

Ele olhou para ela, ciente de que nao a estava escutando direito.

Ela colocou a caneta e o caderno na bolsa.

— Quero dizer — falou —, quanta importancia atribuimos a tentativas de silenciar
politicos? Nao deveriamos verificar?

Thomas franziu a testa, disfarcando seu entusiasmo.

— Vocé quer dizer que deveriamos ver como as pessoas se relacionam com o fenémeno?

— Sim — disse ela, inclinando-se para a frente —, e a0 mesmo tempo ver como
podemos mudar essas opinides através de uma campanha de conscientizagao.

Ele assentiu lentamente com a cabeca.

— Talvez pudéssemos conseguir algum apoio da imprensa — disse ele. — Criar um
debate, influenciar as opinides das pessoas a maneira antiga.

— Sim! — disse ela com entusiasmo. — Fazer com que o departamento de RP se envolva,
acelerar os releases para a imprensa.

— Uma série de artigos sobre nossos novos herodis — disse Thomas, vendo a manchete na
sua cabeca. — O politico local combatendo extremistas de direita e anarquistas em sua pequena
cidade.

— Mas sem exagerar a ameaga e assustar as pessoas que estao comecando na politica —
disse Sophia.

— Vocés sao o pessoal do encontro sobre democracia? — O jovem gar¢om perguntou ao
colocar o copo de cerveja em cima dos papéis de Thomas.

Ripido como um relampago, Thomas ergueu o copo, mas foi lento demais para impedir
que um circulo de bolhas molhasse a proposta para diretrizes mais claras.

— Cramne telefonou — continuou o garcom — e pediu que lhes dissesse que nao pode
vir esta noite. Sao trinta e dois kronor.

Ficou parado na expectativa, esperando ser pago pela cerveja.

Thomas ficou zangado por varias razdes ao mesmo tempo, borbulhando como o colarinho

da cerveja que lhe gotejava nas maos e na calga.



— Que porra € essa? — falou. — Ele disse por qué?

Sophia empertigou-se e inclinou-se para o garcom.

— Cramne explicou por qué?

O jovem garcom encolheu os ombros, balancando impacientemente enquanto esperava
ser pago.

— Disse s6 que nao podia vir e que eu devia comunicar aos senhores. E disse que vocés
eram seus convidados para descer e comer, que ele pagaria a conta da proxima vez que viesse
aqui.

Thomas e Sophia se entreolharam.

— Per Cramne mora aqui em cima — disse o gar¢om, apontando com sua caneta. —
Quinto andar. E ele vem aqui varias vezes por semana. Temos uma mesa reservada no
restaurante, descendo a escada estreita atras dos toaletes.

Thomas tirou exatamente trinta e dois kronor de sua carteira e colocou todos os seus
papéis de volta na pasta.

— Nao tenho tempo para isso — disse, aprontando-se para levantar.

O garcom desapareceu.

— No6s podiamos discutir como esse tipo de levantamento poderia funcionar — disse
Sophia. — Ja que estamos aqui. E ver se poderiamos simplificar a adverténcia sobre as ameagas.
Afinal de contas, isso é a coisa mais importante. Aqueles politicos se sentirdo mais seguros em
seus postos e saberao como lidar com ameacas e violéncia.

— E eu cancelei meu ténis por causa disso — Thomas se ouviu dizer, com o ar de uma
crianc¢a desapontada.

— E eu cancelei minha aula de salsa. Podiamos pelo menos deixar o governo pagar o
jantar como uma compensagao.

Relaxou e retribuiu o sorriso dela.

Anne Snapphane respirava com dificuldade na escadaria, olhando para cima e vendo suas formas
curvilineas, lentamente acalmada pelos contornos suaves da parede. Ainda faltava muito para
chegar ao segundo andar e ela se sentia muito instavel.

Parou no lance seguinte, espiando o patio através do vitral colorido. Havia uma luz na
velha janela de Annika, na pequena casa 14 embaixo.

Pitoresca e, no entanto, tao apertada. Nao suportaria viver de novo na cidade, se deu
conta, assim como percebeu que sua ressaca nao era nada divertida.

As portas do apartamento de Annika eram altas como portas de igreja, pesadas como
pedra. Bateu com cautela, consciente de que as criancas tinham acabado de ir para a cama.

— Entre — disse Annika baixinho, recuando no hall. — Sé tenho que dar boa-noite a Kalle

e logo estarei com voce.



Anne desabou no banco do hall e tirou os sapatos apertados. Podia ouvir o riso de Annika e
as risadinhas do menino. Ficou sentada ali com suas roupas de rua até que a testa comegou a
cocar debaixo do chapéu.

Foi entdo até a sala de estar com todos os detalhes ornados de gesso, afundou no sofa e
recostou a cabeca para tras.

— Quer café? — perguntou Annika, ao entrar na sala com um prato de macaroons.

A ideia bastou para fazer o estdmago de Anne revirar.

— Voceé tem vinho?

Annika largou o prato.

— Thomas tem — disse —, mas ¢ muito ciumento. Nao pegue nada de muito raro,
fica...

Gesticulou na direcao da cristaleira.

De repente foi facil levantar-se; os pés de Anne mal tocavam o chio enquanto ela deslizava
na direcdo da estante de vinhos. Girou as garrafas, leu os rétulos.

— Villa Puccini — disse. — Custa oitenta e dois kronor a garrafa e ¢ simplesmente
maravilhoso. Podemos tomar?

— Por que ndo? — gritou Annika do hall.

Com a mao treinada, Anne logo retirou a lamina protetora e puxou a rolha com tamanha
forca que o vinho espirrou em seu top. Suas maos tremiam ligeiramente ao apanhar uma taga
de cristal da prateleira inferior e servir o liquido vermelho escuro. O gosto era divino,
encorpado, redondo e sauddvel ao mesmo tempo; tomou varios goles generosos. Encheu a taca
de novo e colocou a garrafa de volta no armario. Entdo se acomodou num canto do sofa,
puxando uma das mesinhas ocasionais para pousar sua taga. Subitamente, a vida parecia muito

mais simples.

Annika entrou na sala de estar suspirando fundo. Assim que as criangas iam para a cama, ela
sempre se sentia como que liberada de um grande peso. Nao tinha mais que correr como uma
louca, mas relaxar significava que tudo voltava a assedia-la. Seus pensamentos voltaram.
Comecou a sentir-se vazia de novo. O apartamento tornou-se um deserto a ser percorrido a
esmo, uma prisao elaboradamente ornada de estuque e painéis de madeira.

Ela afundou no outro canto do sofd, seu corpo leve e a cabeca vazia, consciente de que
estava com frio. Puxou os joelhos para cima, formando uma bola rija, e olhou para a amiga.
Podia ver que Anne era um feixe de ansiedade, por causa de suas fei¢oes tensas e da busca febril
de algo que pudesse recolocar o mundo no seu lugar.

Anne sorvia o vinho de Thomas em goles longos.

— Posso entender sua frustragio — disse, colocando a taga na mesinha. — Nem eu me

lembro da Paula da Pop Factory.



Annika apontou para os docinhos, empurrou algumas migalhas perdidas com o dedo,
pensando se seria capaz de comer um pouquinho. Desistiu, recostou-se de novo no sofd e
fechou os olhos.

— Tenho de escolher minhas batalhas — disse —, caso contrario fico sem energia.
Aprontar uma confusdo na frente de Schyman seria o mesmo que dar um tiro no pé. Nao,
obrigada, nao desta vez.

— Vai por mim, vocé com certeza nao ia querer meu trabalho — disse Anne. — Posso
garantir-lhe isso.

Ficaram sentadas ouvindo o som ambiente por um momento. Enquanto ouviam o ruido do
6nibus numero 3 na rua la embaixo, sombras escuras esgueiravam-se pelas paredes, subindo e
descendo.

— Eu s6 preciso dar uma olhada no noticiario — disse Annika, pegando o controle
remoto. As sombras retiraram-se com um silvo.

A televisdo tremeluziu para a vida e Anne ficou tensa.

— A nova trepada monogama de Mehmet ¢ a editora de noticias 14 — disse ela.

Annika concordou com a cabeca sem tirar os olhos da tela.

— Foi o que vocé falou — disse ela. — Espere um momento.

Aumentou o volume. Por cima do ritmado prefixo musical, o apresentador leu as
manchetes em picotes sonoros sem verbo: “Assassinato suspeito de um jornalista em Luled,
quatro mil demitidos na Ericsson, novas propostas de bibliotecas para o Ministério da Cultura,
boa-noite, mas primeiro o Oriente Médio, onde um homem-bomba esta noite matou nove
jovens no terraco de um café em Tel Aviv...”

Annika abaixou o volume até um murmdrio.

— Acha que ¢ sério, entdao, Mehmet e essa garota?

Anne tomou um gole de vinho, engolindo audivelmente.

— Ela ja estd até buscando a Miranda na creche — disse Anne, em sua voz rasa e peculiar.

Annika pensou um momento, tentando imaginar como seria aquilo.

— Eu nao poderia lidar com isso — disse —, outra mulher tomando conta de meus filhos.

Anne fez uma careta.

— Nao tenho muita escolha, tenho?

— Quer ter mais filhos?

Annika ouviu o subtexto carregado de sua pergunta, como se estivesse se blindando para
fazé-la. Anne ergueu o olhar com surpresa e sacudiu a cabeca.

— Quero ser um individuo — disse. — Nao uma funcgio.

Annika ergueu as sobrancelhas.

— F justamente esse o problema — disse ela. — Tornar-se parte de algo maior do que
suas costumeiras inadequagoes humanas, algo mais importante. Abrir mao voluntariamente de

sua liberdade por outra pessoa, isso nunca acontece em nenhum outro espago em nossa cultura.



— Nunca pensei nisso dessa maneira — disse Anne, tomando outro trago. — Mas quando
vocé coloca a coisa assim, essa foi uma das razoes por que eu nio quis viver com Mehmet. Ficar
a s6s com meus pensamentos ¢ vital, caso contrario eu enlouqueceria.

Annika sabia que Anne achava que ela nunca entendera o modo como ela e Mehmet
viviam, nunca percebera como funcionava tdo bem até que subitamente entrou em colapso.

— Mas ser uma egoista nao a torna necessariamente mais verdadeira consigo mesma —
disse Annika, e entao percebeu como suas palavras soavam duras. — Quero dizer, temos de
lidar com um monte de coisas todos os dias. Ndo s6 filhos, mas empregos, esportes, uma
porcao de coisas. Quantas pessoas conseguem preservar a individualidade em seus empregos,
quanto de Annika Bengtzon eu poderia ser se pertencesse a equipe nacional de hoquei?

— Eu sabia que existia uma razdo para eu odiar jornalistas esportivos — resmungou Anne.

— Mas, falando sério — disse Annika, inclinando-se para a frente. — Ser parte de um
contexto € vital, ter uma funcdo que € maior do que nés mesmos individualmente. Por que
outro motivo as pessoas seriam atraidas por seitas e outros grupos de malucos se nao houvesse
algo realmente atraente neles?

— Também nao gosto de seitas — disse Anne, tomando outro gole de vinho.

A conversa morreu. O zumbido baixo da televisio fazia a cabeca de Annika cocar.
Recostou-se de novo no sofa, seu siléncio deixando o ar frio.

— Qual foi a reagdo a entrevista coletiva? — perguntou para quebrar o gelo.

Anne colocou a taca sobre a mesa e esfregou as témporas com os dedos.

— Os chefoes em Nova York estao se lixando para as criticas locais, como as chamam, por
isso decidi ndo ligar também. As pessoas podem latir para nés o quanto quiserem, mas nao
podem calar nossa boca.

Uma imagem de Svartostaden encheu a tela por trds do locutor e Annika aumentou o
volume de novo.

“A policia confirmou que a morte do jornalista Benny Ekland esta sendo tratada como
suspeita de assassinato e que ele foi morto por um Volvo V70 roubado.”

— Ainda nao descobriram nada de novo — disse Annika, abaixando o volume outra vez.

— Foi assassinado por um Volvo? — perguntou Anne, retirando as maos das témporas.

— Nao leu o meu artigo?

Anne sorriu brevemente.

— Foi tanta coisa. ..

— Nao posso entender por que todo mundo esta tdo preocupado com o seu canal — disse
Annika. — Por que os outros nao podem usar a mesma rede digital?

— Bem — disse Anne, pegando a taca vazia —, eles podem, mas ja investiram bilhoes em
satélites e em suas proprias redes a cabo. Somos uma tremenda ameaga a sua renda geral. Farao
tudo o que puderem para nos esmagar.

Annika sacudiu a cabeca, levantou-se e caminhou para a cozinha.



— Quer um pouco de dgua?

— Nao, gostaria de um pouco mais de vinho — gritou Anne atras dela.

A passagem para a cozinha estava escura e silenciosa. Na cozinha, a luz mortica do
exaustor parecia uma fogueira de acampamento vista a distancia. A agua chacoalhava no lava-
louga, jogando cascatas contra as paredes de aco inoxidavel.

Serviu dois grandes copos de dgua, embora Anne nio quisesse.

Quando voltou, sua amiga ainda estava sentada no sofa com a taga de vinho vazia na mio.
O dlcool havia relaxado seu rosto.

— Acho que vocé esta errada — disse Annika, colocando os copos na mesa entre elas. —
Os proprietarios do Evening Post sdo famosos por proteger a liberdade de expressiao e ja vém
promovendo esse tipo de questao de interesse publico ha um século.

— Gragas a bondade dos seus coragoes? — disse Anne Snapphane, com a fala ligeiramente
pastosa. — Ficaram ricos com isso, nao? E sao mais numerosos a cada ano que passa. Precisam
da renda dos seus investimentos na TV, acredite em mim.

— Mas eles tém tantos outros negocios — disse Annika. — O que a faz pensar que se
importam tanto com os canais de televisao?

— Veja seus interesses editoriais — disse Anne. — Publicam milhares de livros todos os
anos e nunca saem do topo da lista dos mais vendidos. Todos os seus jornais, fora o Evening Post,
estdo sofrendo hemorragia de dinheiro. E estao vendendo ou fechando suas estagoes de radio.

Seus olhos foram atraidos pela televisdo silenciosa. Annika acompanhou o olhar dela e
subitamente viu a figura ampla da ministra da Cultura encher a tela. Aumentou o som.

— A partir de julho, cada conselho distrital sera obrigado a ter pelo menos uma biblioteca
publica — anunciou a ministra Karina Bjérnlund, com o olhar esvoagante. — Essa lei das novas
bibliotecas ¢ um grande passo no sentido da igualdade.

Acenou com a cabeca enfaticamente na tela, e o repdrter invisivel evidentemente esperava
que ela continuasse. Karina Bjérnlund limpou a garganta, inclinou-se para o microfone e disse:

— Pelo conhecimento. Igualdade. Potencial. Pelo conhecimento.

O reporter puxou o microfone com sua mao enluvada e perguntou:

— Essa iniciativa nao passa por cima da contabilidade local?

O microfone voltou ao campo de visao, enquanto Karina Bjérnlund mordia o labio.

— Bem — disse ela —, é uma questao que foi debatida ao longo de anos, mas estamos
propondo novos subsidios estatais de vinte e cinco milhdes de kronor para a compra de livros
para bibliotecas ptblicas e escolares.

— Meu Deus, ela esta louca, nao esta? — disse Annika, abaixando o volume mais uma
vez.

Anne ergueu as sobrancelhas, aparentemente desligada.

— Nao entendo por que vocé ¢ tao contra isso — disse ela. — A proposta de que ela esta

falando ¢é o que esta tornando meu canal possivel.



— Ela nunca deveria ter sido nomeada ministra — disse Annika. — Algo saiu errado
depois de todo aquele negoécio do Estudio Seis. Ela era apenas a secretaria de imprensa do
ministro do Comércio, Christer Lundgren, vocé se lembra dele...?

Anne franziu a testa, fazendo um esfor¢o para pensar.

— ... e também ndo era uma grande secretdria de imprensa, mas acabou virando ministra
da Cultura depois das eleicoes.

— Ah... — disse Anne — Christer Lundgren, o ministro que todo mundo achava que
tinha matado aquela stripper.

— Josefin Liljeberg, exatamente. Embora nao a tivesse matado.

Ficaram sentadas em siléncio de novo, vendo Karina Bjérnlund falar, sem escutar nenhum
som. Annika tinha uma no¢ao do motivo por que a secretdria de imprensa havia se tornado
ministra e suspeitava que ela mesma, de modo inteiramente inocente, fora um fator que
contribuira para sua indicagdo.

— Importa-se que eu desligue? — perguntou.

Anne encolheu os ombros. Annika pensou em levantar-se e buscar outra coisa, qualquer
coisa, para comer, beber ou olhar, algo para consumir, mas se refreou, juntou os pensamentos,
permitiu que a ansiedade cinzenta passasse por ela como uma enxurrada e fosse embora.

— Recebi informagbes importantes de um policial de Luled hoje — disse ela. — Sobre um
cara do vale do Torne que provavelmente explodiu aquele avido na base F21 e acabou se
tornando um terrorista internacional. O que levaria alguém a vazar isso depois de trinta anos?

Anne pensou por um instante.

— Depende do que o policial disse — replicou. — Nao suponho que ele fosse estipido,
portanto existe uma razao por tras do vazamento. O que vocé acha que ele queria?

Annika brincou com seu copo de agua, esperando que a nuvem cinzenta passasse.

— Pensei nisso o dia inteiro — disse ela. — Acho que o terrorista voltou e o policial quer
que ele saiba que as autoridades estao cientes disso.

Anne franziu a testa e entdo seu olhar clareou, a intoxicag¢ao desaparecendo.

— Nao ¢ uma jogada elaborada demais? — disse ela. — Talvez eles queiram assustar
alguém que o conhece. Seus velhos amigos. Advertir grupos politicos, da esquerda e da direita,
contra sabe Deus o qué. Vocé ndo tem como saber quais sao os motivos da policia.

Annika tomou um gole de agua, engoliu com dificuldade, depois colocou o copo na mesa.
Decidiu romper as sombras ela mesma.

— O agente disse que verificou com o oficial de imprensa na base aérea, o que significa
que os militares discutiram a questao, portanto isso € algo que eles vém planejando hd algum
tempo. Mas por que agora e por que comigo?

— Bem, ndo sei por que agora — disse Anne. — Mas por que voce € bastante 6bvio, nao

¢? Quantos reporteres policiais famosos existem nos jornais suecos?



Annika pensou em siléncio por alguns segundos, enquanto um veiculo de emergéncia
passou la fora.

— E se isso tiver a ver com o assassinato daquele jornalista? Tudo se encaixa tao bem.

— Isso ¢é possivel — disse Anne. — Vocé vai publicar a histéria?

Annika suspirou, ecoando o carro de bombeiros.

— Acho que sim — disse ela —, embora caiba a Schyman decidir. Acho que ele esta
comecando a se cansar de mim.

— Talvez vocé € quem esteja se cansando dele — disse Anne, pegando um macaroon.

O rosto de Annika estava impassivel; puxou os joelhos até o queixo e envolveu as pernas
com os bracos.

— S6 quero que me deixem continuar meu trabalho.

O jovem gar¢om colocou dois copos de gim-tonica na mesa e recolheu as xicaras de café e as
tacas de conhaque, trocou uma vela quase acabada e esvaziou o cinzeiro.

— A cozinha fecha as dez, mas o bar fica aberto até uma hora, por isso me digam se
quiserem mais alguma coisa.

E entao desapareceu silenciosamente pela escadaria de tapetes espessos.

— Quem imaginaria que havia isso aqui! — Sophia sorriu, jogando os bragos para os
lados.

Thomas ndo pdéde deixar de rir. A atmosfera na adega do bar era quase surrealmente
oriental, as paredes e o chao cobertos por varias camadas de grossos e empoeirados tapetes,
luzidios pratos de bronze empilhados nos cantos, lamparinas de azeite sobre mesas de pedra
baixas. Estavam sozinhos, de frente um para o outro, separados por uma grande mesa de
carvalho e sentados em pesadas poltronas de couro. O teto era composto de tijolos abobadados
que pareciam do século XVII.

— Estes velhos edificios de alvenaria guardam muitos segredos — disse, envergonhado
por estar arrastando as palavras.

— Voceé mora em Kungsholmen? — perguntou Sophia, olhando para ele por cima da
borda do copo de gim.

Ele assentiu com a cabeca, bebericando seu drinque.

— Fogdo antigo — disse ele —, um monte de gessaria rococo, assoalhos de tacos
rangentes, todo esse tipo de coisa.

— Proprio ou alugado?

— Compramos hd um ano. E vocé?

Sophia acendeu um cigarro mentolado, sugando a nicotina, e exalou a fumaca em
pequenos aneéis.

— Ostermalm — disse ela. — Minha familia é dona de um prédio 1.



Ele ergueu as sobrancelhas, impressionado, mas abaixou os olhos e sorriu.

— F nosso hd geragdes — disse ela. — O meu é pequeno, sé trés quartos; existem outros
membros da familia que precisam dos espagos vistosos mais do que eu.

Ele pegou um punhado dos amendoins que ja estavam na mesa antes de eles se sentarem.

— Mora sozinha?

— Com Socks, meu gato. Batizado em homenagem ao gato de Clinton, se € que vocé
lembra...

Ele riu, claro. Socks na Casa Branca.

— E vocé tem uma familia? — disse ela, largando o cigarro.

Thomas empurrou sua cadeira um pouco para tras.

— Sim — disse feliz, cruzando as maos sobre a barriga. — Mulher, dois filhos. Nenhum
gato...

Riram.

— Sua mulher trabalha? — perguntou Sophia, sorvendo o drinque.

Ele soltou um suspiro.

— Trabalha até demais.

Ela sorriu e acendeu outro cigarro. O siléncio entre eles cresceu como uma suave arvore
cheia de promessas, folhas trémulas e luz do sol. O verao, todo seu calor e paz, estava bem vivo
naquela adega oriental.

— Ela passou um tempo em casa no dltimo inverno — disse ele, mais sombrio agora. —
Foi 6timo, era bom para as criangas e conveniente para mim. Foi bom até para o apartamento,
renovamos a cozinha e até conseguimos manté-la limpa.

Sophia tinha se recostado na cadeira e cruzado os bracos. Ele podia ver o brilho em seus
olhos e perceber o efeito de suas palavras.

— Quero dizer — falou, engolindo mais um pouco de gim —, ndo estou insinuando que
as mulheres deveriam ser donas de casa e simplesmente ficar no fogdo e ter bebés, nada disso.
Claro, as mulheres deveriam ter as mesmas oportunidades de educagdo e carreira que os
homens, mas existem muitos empregos agradaveis no jornalismo. Niao entendo por que ela
insiste em escrever sobre violéncia e morte para um tabloide.

Entao ele praticamente pode ouvir a voz de sua mae, palavras que ela nunca havia dito mas
ele sabia que ela estava pensando: “Porque ela é isso. Uma pessoa de tabloide que atrai
encrenca. Vocé é bom demais para ela, Thomas, vocé podia ter encontrado uma boa mulher.”

— Ela é uma boa mulher — disse ele em voz alta. — Inteligente, mas nao muito
intelectualizada.

Sophia olhou para ele, a cabega inclinada para o lado.

— As duas coisas nio precisam andar juntas — disse ela. — E possivel ser talentosa sem

ser culta.



— Exatamente — disse Thomas, tomando um gole fundo de gim. — E exatamente isso.
Annika ¢ incrivelmente esperta. O problema ¢ que ela é grossa. As vezes, ela atropela as coisas
como um trator.

Sophia cobriu a boca com as maos e deu uma risadinha. Thomas olhou para ela surpreso e
comecou a rir também.

— Mas é verdade! — disse ele, e entdo ficou sério de novo. — Ela é muito fora do
comum, sob varios aspectos. Nunca desiste, quando decide fazer alguma coisa.

Sophia tinha parado de rir e olhava para ele com simpatia.

— Deve ser dificil conviver com esse tipo de teimosia — disse ela.

Thomas sacudiu a cabeca lentamente, terminando de tomar sua bebida.

— Minha mae nio a suporta — disse, pousando o copo. — Acha que me casei com
alguém inferior, que deveria ter ficado com Eleonor.

Sophia olhou intrigada para ele.

— Minha primeira mulher — disse ele. — E diretora de banco. Esta casada de novo, com
o unico guru da TT que deu certo. A dltima noticia que tive foi que compraram uma ilha nas
imediacoes de Vaxholm.

A arvore de siléncio espalhou seus galhos acima deles, madura, calma. Ficaram sentados,
entreolhando-se enquanto seus cigarros queimavam no cinzeiro.

— Bem que poderiamos dividir um tdxi — disse Sophia. — Vamos mais ou menos na

mesma direcao.

O garoto parou na porta do 6nibus e engoliu em seco. Inclinou-se para a frente a fim de ver a
rua, o vento soprando cortantes cristais de gelo em seu rosto. Havia no ar um cheiro de fumaga
e ferro.

— Vai descer ou nio?

Ele olhou constrangido para o motorista do 6nibus, respirou fundo, saltou os dois degraus
e pisou no chio. A porta fechou atras dele com um assobio, o 6nibus afastou-se com um rumor
abafado causado pelo frio e pela neve.

Desapareceu em Laxgatan, o som apagando-se atras de pilhas de neve e de cercas. Ficou
parado ali na calgada, olhando cuidadosamente ao seu redor, apurando o ouvido. Nao podia
ouvir sequer a siderurgica.

Forgou-se a respirar com calma. Nao havia razao para ter medo.

Cuspiu na neve.

Merda, logo estaria tdo nervoso como aquela repérter de Estocolmo. Ela estava realmente
nervosa. Tinham lido seu artigo no Norrland News e ele mostrara a Alex como ela se comportara

no corredor de entrada.
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— E ela — disse Alex. — Aquela que foi refém do Bombardeiro, vocé sabe.
Provavelmente ficou meio ruim da cabeca depois.

Ele nio se saira tdo bem no jogo esta noite, ndo estava exatamente em forma. Era
realmente bom naquilo, muito melhor do que Alex, mas esta noite ele fora pulverizado por
varios outros jogadores. Estava chateado por ter estourado suas estatisticas; chutou um pedago
de gelo tdo forte que ficou com o pé doendo. Bem que podia comegar de novo com outro
personagem. Diabo Cruel nunca seria um Deus do Teslatron com resultados desastrosos como
esses. Mestre Ninja talvez, mas ele estava visando ao topo.

Caminhou lentamente para fora do circulo amarelo da luz da rua, na direcdo da casa. Havia
luzes acesas no apartamento de Andersson, luz azul penetrando na escuridio, o velho
provavelmente assistia ao noticidrio esportivo.

Subitamente, uma sombra caiu sobre a fachada do edificio, um deménio que relampejou e
desapareceu. O garoto lutou para respirar, tio forte que o sopro congelou em sua garganta.
Sentiu os musculos tensos, as pernas prontas para correr. Olhos e ouvidos abertos para a
escuridao, absorvendo cada nuance trémula.

Ainda nenhum som. Luzes azuis da janela de Andersson. Um sopro gélido do chio que
subia lentamente através das solas de seus sapatos.

Nada. Alguém passou a frente de uma janela em algum lugar.

Forcou os ombros para baixo de novo, dando-se conta de que havia um minuto ou mais
que ndo respirava. Comecou a ofegar ruidosamente, sentindo as lagrimas assomarem.

Mas que porra, pensou o garoto, que merda.

Sem pensar mais, cedeu ao medo e correu as cegas para a porta. Estava escuro como
sempre no patio, mas sabia onde Andersson deixava seu lixo e atravessou com facilidade o
caminho acidentado.

Escancarou a porta externa e apertou o botao com luvas timidas para acender o hall. Seu
corpo todo tremia enquanto procurava a chave da porta no bolso da jaqueta.

A porta se abriu justamente quando ele percebeu que ia mijar nas calgas. Soltando um
pequeno ganido, correu para o banheiro e ergueu a tampa do vaso.

Fechou os olhos e solugou enquanto a urina quente caia mais ou menos no vaso. Depois
simplesmente levantou a cueca e sentou-se no vaso, deixando a cal¢a e a ceroula numa poga a
seus pés. Os girassois sorriam para ele do papel de parede.

Por que ficara tdo amedrontado, como uma criancinha? Bufou contra seu proprio
comportamento, nunca tivera medo do escuro antes.

Levantou-se lentamente, apertou a descarga, lavou as maos e enxaguou a boca. Nao podia
se dar ao trabalho de escovar os dentes esta noite. Chutou a calga, juntou suas roupas e foi para
seu quarto.

Havia alguém sentado na cama.



O pensamento veio do nada e ele nao podia acreditar naquilo, embora pudesse ver com
seus olhos.

Havia uma sombra sentada na sua cama.

Os bragos desabaram e as roupas cairam numa pilha no chido. Tentou gritar, mas
provavelmente nio fez nenhum som porque a sombra se moveu muito lentamente, levantou-se
e veio na sua direcdao, enchendo o quarto até o teto.

Um uivo emergiu, ecoando das paredes; o garoto virou-se e tentou correr, e entao todo
som foi cortado, toda cor desapareceu, a imagem ficou desfocada. Voltou os olhos para a luz
ofuscante no corredor, viu sua propria mao voar diante do seu rosto, sentiu seu peso deslocar-
se de um pé para o outro, nao conseguia respirar, a porta se aproximou, entao deslizou para o
lado, uma luva pegajosa contra sua testa, outra em seu brago esquerdo. Um lampejo refletido
da luz do corredor em algo brilhante.

Caos, um som uivante em seu cérebro, liquido quente no seu peito.

Entdo um pensamento, um pensamento final, radiante, claro:

Mamae.



SEXTA-FEIRA, 13 DE NOVEMBRO

O trem roncou hipnoticamente através da noite com um estertor febril e um canto monétono.
O homem recostado na cabine de primeira classe olhava pela janela, tentando divisar a silhueta
da copa das arvores contra o céu escuro estrelado. A dor se insinuava através da morfina e o
fazia ofegar.

Com esforco, tirou outro comprimido da caixa debaixo do travesseiro, engolindo-o sem
agua. Sentiu seus efeitos antes mesmo de bater no estdmago, suavizando-o até a paz,
finalmente.

De repente, se viu num dos vastos encontros da sua juventude, em um imenso
acampamento nos arredores de Pajala, milhares de pessoas em bancos duros de madeira, o
cheiro de 13 timida e serragem. Os homens no palanque faziam discursos, primeiro um em
finlandés, depois o outro traduzindo para o sueco, suas vozes interminaveis rolando, subindo,
descendo.

Com um solavanco, o trem entrou numa estagdo. Ele olhou ao longo da plataforma.
Langsele.

Lingsele?

O panico o pegou em cheio, implacdvel. Deus do céu, estava indo na diregdao errada! Seus
bragos se ergueram para o alto, sua cabeca subiu do travesseiro sintético, a respiracao ofegante.

Dans quelle direction est Langsele?

Sul, pensou. E sul, pouco acima de Ange.

Afundou de novo no travesseiro, tentando ignorar seu proprio cheiro, verificando que a
sacola ainda estava no pé da cama, e tossiu fracamente. Ouviu uma porta bater e um tranco
enquanto o trem se preparava para partir. Olhou para o relégio: 5:16 da manha.

Nao havia motivo para preocupacao. Tudo estava saindo como planejado. Estava a
caminho, invisivel, intocdvel, como uma sombra tremeluzente, livre para voltar ou

desaparecer.



E escolheu voltar para o encontro no acampamento, evocar imagens que haviam ficado
empoeiradas e enferrujadas, desbotadas com o tempo, mas ainda claras.

Um par de oradores seguia o outro, a apresentacdo estritamente arranjada sempre
comecava com uma leitura da Biblia, metade em finlandés, depois em sueco; entio as
interpretagOes, variagOes, andlises e, ocasionalmente, a confissao pessoal: eu estava encrencado,
buscando uma saida em minha juventude, algo que faltava em minha vida e entiao encontrei o
caminho do pecado, das mulheres e da bebida e roubei um relégio de um amigo, mas entao
conheci um companheiro crente no servico militar e Jesus Cristo trouxe luz a minha vida,
porque meu irmao plantou uma semente em meu coragao.

Deitado em seu compartimento ele sorriu, ouvindo as histérias, cheio de dor e angustia,
jubiloso e agradecido.

Mas a coisa nunca chegou a decolar, ele se interrompeu. Nunca havia gritaria ou vozes
elevadas. Nunca havia éxtase.

Lembrou o tédio da juventude.

Frequentemente deixara as vozes se desvanecerem e escaparem da barraca, com os
pensamentos, as esperangas e as inquietagoes. A cidade de barracas e de trailers no prado la fora
era mais atraente, um oceano de possibilidades escondido atras de carrogas puxadas a cavalo e
Volvos. Seus olhares de soslaio para garotas desconhecidas no banco a sua frente, com seus
lencos de cabeca e saias compridas, sua consciéncia do calor delas, o brilho de suas madeixas
soltas.

A consciéncia de que seus pensamentos e o pénis duro eram pecaminosos.

Foi embalado até o sono com o cheiro de estrume de cavalo nas narinas.

Annika caminhava através do Kronoberg Park, ofegante e com passos pesados. Fazia frio, e
havia a ameaca da chegada de um tempo artico. O macadame estava escorregadio, com gelo, as
arvores cobertas por lencdis de geada. A grama, ontem tmida e verde, agora estava congelada
e dura, varrida de prata. O vento nao a alcancava através das arvores, deixando os vapores do
transito pairando como véus cinzentos ao longo das trilhas.

Essa claridade era o maximo a que se chegara. A luz do dia estava ténue e sem sombras;
ergueu a cabeca e forcou os olhos para o céu. Era feito de porcelana cor de pastel, tons de azul
diluindo-se em chumacos de nuvem cinza, brancos, ligeiramente rosados, empurrados pelo
vento norte bem la no alto.

Ela correu para a area de repouso dos caes, as folhas da grama estalando ao serem
esmagadas debaixo de seus pés. Aproximou-se do cemitério judaico pelos fundos, perto do
local onde Josefin fora encontrada. Parou junto a grade de ferro preta, sua luva acariciando as

curvas e estrelas, a geada polvilhando seus sapatos como agucar de confeiteiro.



O cemitério fora renovado havia uns dois anos. Pedagos de arenito caidos e erodidos
tinham sido substituidos em suas bases; a mata de ervas daninhas fora cortada, as arvores
podadas. E, de certo modo, a magia desaparecera; a sensagcao de experimentar uma brecha no
tempo que Annika sempre sentia ali. Os sons da cidade invadiam o local como nunca antes o
fizeram, os espiritos que dominavam o lugar haviam partido.

SO restara o de Josefin.

Ajoelhou-se e olhou através da grade da mesma maneira que o fizera alguns verdes atras,
naquele verao quente em que o numero de vespas batera todos os recordes e a campanha
eleitoral prosseguira interminavelmente. Josefin estava caida ali, a boca aberta num grito mudo,
os olhos opacos e foscos, a jovem com todos os seus sonhos mortos. Um galho congelado
farfalhou, uma sirene soou dos edificios da Hantverkargatan.

Ele teve seu castigo, afinal, pensou Annika. Ndo pelo que fizera a voc€, mas pelo menos
nao saira impune.

E Karina Bjornlund juntou munigao suficiente para conseguir um posto ministerial.

Esticou as pernas, conferiu a hora e deixou Josefin com um suave toque na grade.
Atravessou correndo Fridhemsplan, o vento fustigando seu rosto em Ralambshov Park,
chegando com as bochechas coradas a entrada da redagao do Evening Post.

Percorreu o caminho até seu aquario sem tropecar em qualquer detonador de mina
terrestre e jogou seu casaco No canto.

Ragnwald, pensou enquanto o computador pulsava para a vida, deixando o passado para
tras e superando sua inquietagao ao se forgar a concentrar-se no presente.

O que significa isso? Quem é voce?

Assim que a Internet comecou a funcionar ela digitou um nome no Google, conseguindo
apenas um numero limitado de resultados.

Um resumo de detalhes sobre um Folke Ragnwald morto em 1963, um site genealdgico
de Malta, um candidato democrata cristao, nenhuma indicacao da zona eleitoral.

Leu rapidamente e verificou mais alguns resultados.

Um site genealdgico francés, um site alemdo sobre realeza, uma newsletter sobre uma
estrela pop dinamarquesa.

Verificou ragnwald.com e recebeu uma massa de fotos amadoras de uma feira de TI cheia
de Jolt Cola.

Fechou a busca e telefonou para Suup em Lulea.

— Estamos um pouco enrolados no momento — disse o inspetor, parecendo muito
perturbado.

— O que aconteceu?

Annika pegou uma caneta num gesto de puro reflexo, imediatamente se sentindo culpada

do que quer que fosse.



— Ainda nio sabemos — disse o policial. — Pode telefonar depois do almogo? Até 1a
teremos mais informacoes.

Sua voz tangeu um ponto dentro de Annika, fazendo-a retesar todos os musculos do rosto.

— £ Ragnwald — disse ela. — Algo a ver com o terrorista.

A rejeicao dessa ideia a surpreendeu tanto que a aceitou imediatamente.

— Nada feito — disse Suup. — Ligue depois das duas da tarde. Nao vai arrancar nada de
mim antes disso.

Ela olhou para o relogio, percebendo que niao havia sentido em pressiona-lo agora,
dezoito horas antes do seu prazo de fechamento. Agradeceu, desligou e colocou suas anotagdes
do ultimo encontro a sua frente. Precisava de outro copo de café antes de continuar.

Atravessou os corredores com a cabeca baixa, em dire¢ao a maquina de café atras da se¢ao
de esportes, evitando os olhares das pessoas, e pegou dois cafés de uma vez. Sentou-se diante
do teclado com os dois copos de plastico e organizou seu material, tentando compor uma
imagem do seu terrorista.

O jovem do vale do Torne, que viajou para o sul, mas acabou voltando para Lulea.

Recostou-se, tomou um pouco de café.

Por que um jovem viajaria para o sul nos anos 1960?

Trabalho ou universidade, pensou.

Por que ele voltaria?

Porque o que quer que tivesse acontecido ja estava resolvido e acabado.

Por que Luled?

Se o lugar de onde vocé vem parece restritivo demais, mas vocé ainda quer voltar para
casa, voce escolhe uma das cidades maiores na area.

Mas por que a maior?

Deve ter morado numa cidade grande. Talvez dotada de uma universidade. Estocolmo,
Uppsala, Gotemburgo ou Lund.

Ela digitou as cidades no computador e entao percebeu o seu erro.

O jovem nao precisava ter ficado na Suécia; poderia ter trabalhado ou estudado em
qualquer lugar.

Embora isso fosse bem antes da UE, lembrou a si mesma.

Abandonou aquela pista e pegou a seguinte.

Aonde ele foi, afinal?

ETA? Espanha? Por que?

Convicgao politica, pensou, mas havia um filtro de dtvida diante da tela do computador.

Os separatistas bascos eram, naturalmente, um dos poucos grupos terroristas que
conseguiram conquistar algumas de suas metas, incluindo democracia e autonomia politica
extensa para o Pais Basco. Se o ETA nao tivesse explodido o sucessor de Franco em dezembro de

1973, a transicdo da Espanha para a democracia teria sido mais dificil e, até onde ela sabia, o



Pais Basco hoje tinha sua propria policia e seu préprio sistema fiscal e estava bem encaminhado
para se tornar um paraiso para os negocios internacionais.

Mas o ETA tinha também, mais do que qualquer outro grupo, sido assolado pela natureza
autoperpetuadora do terrorismo. Depois das elei¢coes livres de 1977, havia toda uma geragao de
bascos de meia-idade que nada fizera ao longo de sua vida adulta a nio ser conduzir atividades
terroristas contra o Estado. A vida cotidiana pacifica tornou-se monotona demais, entao eles
decidiram que o governo democratico era tao ruim quanto a ditadura e sairam matando de
novo. E o Estado espanhol vingou-se criando o GAL, o Grupo Antiterrorista de Libertacao...

Ela precisava ler mais sobre o ETA, mas sabia que eles figuravam entre os grupos
terroristas mais dificeis de contatar, assassinos pelo prazer de matar. Como representantes
autonomeados de uma patria que jamais existira, eles exigiam compensagao por injusticas que
nunca foram cometidas.

Ela escreveu “ler mais Bjorn Kumm” como lembrete e prosseguiu.

Por que Ragnwald? Teria o codinome um significado mais profundo? Simbolizava algo que
ela deveria saber?

Procurou o nome na National Encyclopaedia e descobriu que, em islandés arcaico, era uma
combinacao de ragn, poder divino, e vald, soberano.

O soberano com o poder divino, nada mau como codinome. Significaria algo mais além de
delirios de grandeza?

Mas o que era o terrorismo senao aquilo?

Ela suspirou, lutando contra uma onda de cansaco que lhe pesava as palpebras. O café
estava frio e com um gosto horrivel, entdao ela jogou o contetido dos copos quase cheios no
vaso, estirou as costas, ofuscada pelas luzes frias do banheiro.

Deu uma olhada na mesa de Berit, mas ela ndo tinha chegado ainda.

Fechou a porta do aquario cuidadosamente atras de si e continuou.

E os sapatos? As pegadas tinham sido do conhecimento geral durante anos, um dos poucos
indicios que os criminosos haviam deixado, mas o tamanho do pé nunca fora tornado ptblico.

Trinta e quatro. SO podia ser uma mulher pequena, ou um jovem, na verdade um menino.
Mas seria isso provavel? Que um menino de 12 anos pudesse explodir um avido, ou que uma
mulher adulta o fizesse?

Entao provavelmente havia uma mulher com ele, observou ela.

Mas quem iria querer fazer algo assim? Suup nada dissera sobre uma mulher. Ela incluiu a
pergunta em suas anotagoes, mas resolveu especular.

Que mulheres ela sabia que haviam se tornado terroristas?

Gudrun Ensslin fora a parceira de Andreas Baader, com quem fundou o extremista Fragao
do Exército Vermelho. Ulrika Meinhof tornara-se mundialmente famosa quando libertou
Baader. Francesca Mambro foi condenada por explodir a estacdo ferroviaria em Bolonha com

seu namorado Valerio Fioravanti.



A namorada de Ragnwald, Annika escreveu, e resumiu:

O jovem do vale do Torne partiu, trabalhou ou estudou numa grande cidade do sul e
depois voltou para Norrboten. Ingressou num grupo de esquerda sob o nome de Ragnwald, o
soberano com poder divino, o que sugeria certa megalomania. Arranjou uma namorada e a
persuadiu a explodir um avido de caga. Entdo fugiu do pais e prosseguiu sua carreira como
assassino do ETA.

Suspirou e releu suas anotagoes.

Se pretendia colocar algo disso no jornal, precisava ser consideravelmente mais articulado

e factual. Conferiu o relégio; logo seria hora de ligar para Suup de novo.

Miranda tocou a campainha com sua habitual insisténcia. Anne Snapphane desceu correndo as
escadas para que o velho chato do andar de baixo ndo ficasse louco; uma das maos segurava
uma toalha em torno do corpo, a outra equilibrava uma toalha na cabeca.

A porta emperrou, como sempre fazia quando a temperatura estava tao baixa.

A menina correu para ela sem uma palavra, e Anne inclinou-se e abragou-a com forga.
Pelo canto do olho, viu Mehmet se aproximar com a mochila da menina, neutro, mas contido.

— Tem bolinhos na cozinha — sussurrou Anne no ouvido da menina, e a crianca deu um
grito e correu para o andar de cima.

Num momento de provocagao e orgulho, ela ficou parada sem envolver a toalha ao redor
do corpo, nao se importando se os vizinhos a viam. Apenas com a toalha nos cabelos, encarou
Mehmet nos olhos e pegou a pequena mochila. Ele baixou o olhar.

— Anne — falou —, vocé ndo precisa. ..

— Queria falar comigo — disse ela, for¢ando a voz a parecer calma. — Imagino que seja
sobre Miranda.

Deu as costas para ele, as nadegas dancando diante do rosto dele enquanto subia as
escadas. Foi até o banheiro e colocou seu roupao, parando diante do espelho, tentando se ver
através dos olhos dele.

— Quer café? — perguntou, encarando seu reflexo.

— Nao, obrigado. Tenho de voltar ao trabalho.

Ela engoliu em seco, percebendo que a coisa ia ser desagradavel. Ele queria uma linha de
retirada rapida, ndo uma caneca escaldante de café a ser bebida em apressado constrangimento.

— Vou tomar um, de qualquer maneira — disse ela, tirando a toalha da cabeca. Correndo
os dedos pelos cabelos molhados, foi até a cozinha e serviu uma caneca grande de café.

Ele estava de pé junto a janela, olhando para o jardim do vizinho.

— O que é? — disse ela, sentando-se no sofa.

— Vamos nos casar — disse Mehmet, sem se virar.

Ela sentiu a flecha atingi-la sem tentar deté-la.



— Isso ndo tem nada a ver comigo ou com Miranda — disse, soprando o café.

Sentou-se de frente para ela, as pernas bem abertas, inclinando-se para a frente com os
cotovelos sobre os joelhos.

— Estamos esperando um bebé — disse. — Miranda vai ganhar um irmaozinho ou uma
irmazinha.

Sua cabeca comecou a girar e, contrariando seu instinto, olhou para o chao.

— Entendo — disse, segurando com for¢a a caneca. — Parabéns.

Ele suspirou.

— Anne — falou. — Sei como isso deve ser duro para vocé...

Ela se levantou e respirou fundo.

— Nao — disse. — Nao quero sua compaixao. O que vai representar isso, em termos
puramente praticos, para Miranda?

Mehmet comprimiu os labios daquele jeito que Anne conhecia tdo bem, e ela foi tomada
por um desejo quente e intenso pelo homem a sua frente; seu coragdo e seu ventre doiam. Para
sua propria irritagao, soltou um pequeno solugo.

Ele estendeu a mao até o rosto dela; ela fechou os olhos e deixou que a acariciasse.

— Gostaria que ela viesse morar conosco — disse Mehmet. — Em tempo integral. Mas
nao vou brigar por isso se vocé nao quiser assim.

Ela deu uma risada forcada.

— Vocé pode tirar quase tudo de mim — disse —, mas ndo a minha filha. Saia.

— Anne...

— Saia!

Sua voz vibrava de raiva.

Sua filha apareceu a porta, olhando de um para outro surpresa.

— Estao bravos? — perguntou, um bolinho comido pela metade na mao.

Mehmet levantou-se, forte e esguio como um cagador, foi até a crianga e beijou-lhe os
cabelos.

— Vejo voce na sexta, querida.

— Por que mamae esta triste? Vocé foi horrivel com ela?

Anne fechou os olhos e ouviu os passos dele desaparecerem escada abaixo. Esperou que a
porta da frente tivesse fechado antes de correr a janela para vé-lo ir embora.

Ele caminhou até o carro sem olhar para cima, tirando o celular do bolso interno e
discando um ntmero.

Para ela, sabia Anne. Estava ligando para a noiva a fim de contar o que tinha acontecido,
que havia sido desagradavel, que ela ficara perturbada e agressiva. Nao creio que ela abra mao

de Miranda sem briga.



Berit Hamrin bateu na porta de vidro, abrindo uma fresta e enfiando a cabeca.
— Com fome?
Annika afastou as maos do teclado e refletiu por um momento.
— Na verdade, nao.

Berit abriu a porta toda e entrou na sala.

— Vocé precisa comer — disse com firmeza. — Deus, como pode trabalhar nessa
bagunca?

— O qué? — perguntou Annika surpresa, olhando ao redor com um ar genuinamente
encabulado. — Qual € o problema?

— Vocé tem um lugar para pendurar as roupas, sabe disso — disse Berit, pendurando os
agasalhos de Annika. — Assim fica melhor. Tem lasanha na cantina hoje; ja pedi duas porg¢oes.

Annika fechou o computador para que ninguém lesse suas anotagbes ou mandasse e-mails
falsos por sua conta.

— O que vocé esta fazendo hoje? — perguntou, para desviar a colega do caos de que
havia se cercado.

Berit fora transferida temporariamente da secdo policial para a equipe politica em fungio
da proximidade das elei¢oes da UE.

— Cobrindo os ultimos campeonatos de mijo a distancia — disse ela com um suspiro. —
Nao tem nada acontecendo, mas as pessoas estao tomando posi¢oes, conversando através das
fronteiras partidarias, procurando diferencas de opinido onde elas ndo existem.

Annika riu, seguindo Berit para a sala da redacao.

— Posso ver a manchete: o jogo secreto da UE e um jorro de luzes de baixa resolucao na
janela de um edificio do governo.

— Vocé trabalha hd tempo demais aqui — disse Berit.

Annika fechou a porta atras de si e partiu para a cantina. Ao seguir Berit, o mundo parecia
controlavel, seguro, o chao parecia estavel, ndo havia necessidade de duvidas.

A cantina estava com poucos clientes, a iluminacdo mortica. Um pouco de sol se
esparramava pela fileira de janelas na extremidade da sala. Os rostos ndo eram visiveis, apenas
silhuetas escuras contra a meia-luz tristonha do céu de porcelana.

Sentaram-se a uma mesa que dava para o estacionamento com seus pratos fumegantes de
lasanha aquecida no micro-ondas.

— Esta trabalhando em qué? — perguntou Berit assim que chegou ao fundo do prato de
plastico.

Annika cortou desconfiadamente as camadas de massa.

— No assassinato daquele jornalista — disse — e no ataque a um aviao na F21. A policia
tem um suspeito, ja tinha ha anos.

Berit ergueu as sobrancelhas, ajeitando um pedago de carne que tentava escapar pelo canto

de sua boca, e acenou com o garfo no ar encorajando Annika.



— Seu nome ¢ Ragnwald, alguém que se mandou do vale do Torne para o sul, voltou para
se tornar um terrorista, depois foi para a Espanha e entrou no ETA.

Berit pareceu cética.

— E quando isso teria acontecido?

Annika recostou-se na cadeira e cruzou os bragos.

— Final dos anos 1960, comeco dos 1970.

— Hum — disse Berit. — A deliciosa era da revolugao. Havia um monte de gente que se
achava capaz de libertar as massas atraveés do terrorismo, e nao apenas em nosso circulo.

— Qual era o seu circulo?

— O Boletim do Vietnd — disse Berit, raspando o azeite no fundo do prato. — Foi assim que
comecei como jornalista, acho que ja lhe contei, nao?

Annika checou rapidamente em sua memoria mais do que falivel.

— Que circulos queriam o terrorismo entao?

Berit olhava para o prato que Annika comera pela metade.

— Ja terminou com isso?

Annika assentiu com a cabeca, Berit suspirou e pos garfo e faca na mesa.

— Vou pegar café — disse, e levantou-se.

Annika ficou onde estava, vendo sua colega entrar na fila do café, seus cabelos curtos
ericando-se na nuca, irradiando paciéncia. Sorriu quando Berit voltou deslizando com dois
copos de café e alguns biscoitos.

— Vocé esta me acostumando mal — disse Annika.

— Conte-me do seu terrorista — disse Berit.

— Conte-me sobre os anos 1960 — contrapds Annika.

Berit colocou os copos cuidadosamente sobre a mesa e encarou Annika com firmeza.

— Certo — disse ao sentar-se e mexer dois torroes de ac¢ticar no seu café. — Foi assim:
Em 1963, veio o rompimento oficial entre o Partido Comunista da Unido Soviética e o Partido
Comunista Chinés. O racha afetou todo o movimento comunista ao redor do mundo, incluindo
a nos. O Partido Comunista Sueco dividiu-se em trés grupos.

Acenou com o indicador esquerdo.

— O grupo da direita — disse ela —, liderado por C.-H. Hermansson. Eles se
distanciaram tanto dos stalinistas como dos maoistas e terminaram num revisionismo antiquado
que poderiamos chamar de social-democracia. Sao hoje o Partido da Esquerda, com quase dez
por cento dos assentos no Parlamento.

Berit tomou um gole de café e levantou o dedo médio.

— Veio entdo o centro — disse —, liderado pelo editor-chefe do Norrskensflamman, Alf
Lowenborg, que se alinhou com o lado soviético.

Mudou de dedo.

— E entdo veio o grupo de esquerda, liderado por Nils Holberg, que favorecia a China.



— Quando foi que tudo isso aconteceu? — perguntou Annika.

— O Partido Comunista Sueco se desfez depois do seu 21°. congresso, em maio de 1967
— disse Berit. — Mudou o nome para Partido da Esquerda Comunista e o grupo da ala
esquerda rompeu para formar a Associagdo Comunista de Marxistas-Leninistas. Depois disso as
coisas evoluiram com rapidez. O movimento do Vietna, Clarté, os Rs — os revoluciondrios —,
tudo irrompeu ao mesmo tempo. Na primavera de 1968, culminou com a ocupagao da uniao
estudantil e o movimento rebelde em Uppsala. Os rebeldes de Uppsala eram os piores de
todos. Passaram toda aquela primavera fazendo ameagas contra nos.

Ergueu a mao direita ao ouvido simulando uma conversa ao telefone.

— Se vocé nao comparecer ao encontro revolucionario para ouvir as queixas das massas,
alguns camaradas vao te buscar.

— Simpatico — disse Annika. — Eles eram maoistas?

— Nao, os verdadeiros maoistas ndo eram um problema. Sempre perguntavam: o que o
Mestre faria? Cometeria ele mesmo esses atos em nome da revolugao? Se a resposta era
negativa, eles nao agiam. Os caronas ¢ que eram os piores, aqueles que estavam a caga de
emogoes, com sua psicose de massa e comportamento sectario.

Conferiu a hora.

— Preciso ir — disse. — O Partido Verde prometeu uma declaracao sobre as cotas de
pescaria no Baltico a uma hora.

Annika deu um bocejo teatral.

— Ha ha — disse Berit, levantando-se e pegando a gordurosa bandeja de plastico para
levé-la a lixeira. — FE legal para vocé escrever sobre seus jornalistas mortos. Na minha area,
estamos cuidando de assuntos realmente importantes, como todos aqueles bacalhaus
assassinados...

Annika riu e entdo o siléncio debrugou-se friamente ao seu redor. Um odor de lasanha
velha subiu ao seu nariz, grudento e gorduroso, e ela afastou o prato. Atentou entiao para os
colegas a sua volta, alguns deles conversando baixinho, mas a maioria era de solitarios,
inclinados sobre jornais e segurando firme seus talheres plasticos. Em algum lugar detras do
balcao, um micro-ondas apitou, e dois homens da se¢ao de esportes compravam oito doces.

Bebeu o café lentamente, uma das muitas silhuetas escuras recortadas contra a luz fria, um
dos operarios na fabrica de jornal.

Uma funcio. Nio um individuo.

Thomas ndo chegava realmente a gostar de reunides nos escritérios da Federagao dos Conselhos
de Condados. Ainda que fosse amplamente a favor de investigar quao extensamente as duas
associacoes se fundiriam, sempre se sentia ligeiramente em desvantagem quando se

encontravam no territério de Sophia Grenborg. Eram principalmente miudezas, como nao



encontrar o caminho com facilidade, pegar o elevador errado, ndo saber os nomes dos outros
funcionarios. Na verdade, ele também ndo guardava o nome das pessoas da Associagdo dos
Conselhos Locais.

Respirou fundo e abriu a porta para a Hornsgatan, sentindo o frio morder suas orelhas
imediatamente. Nos ultimos anos, suas orelhas tinham se tornado extremamente sensiveis, em
consequéncia de muitos jogos de hoquei no gelo ao ar livre quando era jovem. Mas a Federagao
dos Conselhos de Condados ficava no prédio em frente, e seria esttipido colocar um gorro de 1a
sO para atravessar a rua.

Encontrou seu caminho através do labirinto do quinto andar, sentindo-se ligeiramente
estressado. Sophia veio ao seu encontro, seus cabelos louros com corte chanel balangando,
sedosos e arrumados, enquanto ela caminhava, sua jaqueta desabotoada, seus saltos tinindo no
assoalho de madeira.

— Seja bem-vindo — disse ela, pegando a mao dele entre as suas, pequenas e macias,
quentes e secas. — Os outros ja estao aqui.

Ele comecou a se desvencilhar do casaco, subitamente ansioso porque estavam a sua
espera.

Ela se aproximou mais um pouco, ele podia sentir seu perfume. Leve, fresco, esportivo.

— Vocé ndo esta atrasado — sussurrou. — Estdo tomando café na sala de reunides.

Ele soltou o félego, sorriu, surpreso de que ela houvesse percebido o que ele pensava.

— Que bom — disse ele, encarando-a nos olhos. Eram de um azul intensamente
brilhante.

— Como se sente hoje? — sussurrou ela em resposta. — Um pouquinho de ressaca?

Ele sorriu.

— Uma coisa é certa — disse baixinho. — Vocé niao deve estar de ressaca. Esta
maravilhosa.

Sophia baixou os olhos; podia jurar que ela havia corado. Entao, ouviu suas proprias
palavras como um eco, percebendo seu significado, e também comecou a corar.

— Quero dizer... — disse, recuando um passo.

Ela ergueu o olhar, deu um passo a frente para ficar ao alcance dele, e colocou o brago no
seu casaco.

— Tudo bem, Thomas — murmurou, tao perto que ele podia sentir seu halito.

Fitou-a nos olhos por alguns segundos e entdo se afastou, tirando o cachecol e colocando
sua pasta num banco, abrindo-a e pondo o cachecol dentro dela. Pensando se suas orelhas ainda
estariam vermelhas.

— Distribui as brochuras — disse ela. — Espero que tenha feito certo.

Ele se retesou um pouco, olhando para o pacote de brochuras que planejara distribuir.
Agora toda a iniciativa, que era em parte sua responsabilidade, parecia ter vindo de Sophia e da

Federacao dos Conselhos de Condados.



Fechou a pasta.

— Claro — disse ele, sentindo seu sorriso endurecer. — Vocé pode dizer ao seu webmaster
para entrar em contato com o nosso porque nos temos o contetido on-line, e faria sentido que
vocés também o tivessem.

Ela torceu os dedos nervosamente e o encaminhou a sala de reunides.

— Sim — disse ela —, eu sei.

Per Cramne, o representante do Ministério da Justica, levantou-se quando ele entrou na
sala e correu para cumprimenta-lo.

— Devo-lhe desculpas por ontem — disse. — Sao essas desgragadas elei¢coes da UE...

Thomas colocou a pasta sobre a mesa e ergueu as maos.

— Nenhum problema — disse. — Tinhamos outras coisas para discutir, de qualquer
modo. A Associacao dos Conselhos Locais e a Federacao dos Conselhos de Condados tém um
congresso na primavera; estamos discutindo uma possivel fusio e estou no grupo de
planejamento, por isso...

Percebeu seu erro tarde demais; Cramne ja parara de prestar atengao a conversa e nao dava
a minima para uma fusdo.

— Esta todo mundo aqui? — disse Cramne, afastando-se. — Vamos comecar, entao. B
sexta-feira, afinal.

Thomas tirou seus documentos da pasta, recusando-se a olhar em torno para ver se
alguém tinha reparado no embaragoso incidente.

Cramne comeg¢ou, naturalmente; o Ministério da Justica estava sempre no topo da
hierarquia. Os representantes da Junta Nacional de Policia, o Escritério da Promotoria Pablica e
a policia de seguranca declinaram falar. Thomas tomou a iniciativa e apresentou o folder que
haviam preparado, especificando os argumentos segundo os quais ameagas anonimas a
representantes eleitos eram um perigo real a democracia, delineando as diretrizes propostas e a
direcao do trabalho a seguir. Falou a respeito do seu contato com o Conselho Nacional para
Prevencao Criminal naquela manha, acenando com a cabeca para o delegado do conselho e
descrevendo a proposta que haviam esboc¢ado.

— Acredito que precisamos fazer um levantamento da opinido puiblica, — concluiu. —
Esse ¢ um problema que concerne a todo mundo. Nao sé a cada politico, mas a cada cidadao.
Temos de deixar claro que este ¢ um tema bem mais amplo. Como a sociedade encara ameagas
e violéncia contra nossos representantes democraticamente eleitos? Que importancia
atribuimos a tentativas de silenciar politicos? E podemos modificar a opinido publica através de
uma campanha de informagao?

Virou uma folha de papel, ciente de que tinha a aten¢do completa do grupo.

— Acho que deveriamos tentar instigar um debate na imprensa — disse —, tentar
influenciar a opinido publica da maneira antiga. Artigos mostrando os politicos locais como

herdis do nosso tempo, exemplos de pessoas batalhando contra extremistas de direita e



anarquistas em pequenas cidades, mas sem exagerar a ameaga e criar panico em pessoas que
estao comecando na politica...

A decisao de criar um grupo de pesquisa para estudar essa questao, sob a lideranca de
Thomas, foi rapidamente tomada. Material de imprensa seria produzido para acompanhar a
divulgacao das descobertas do grupo de trabalho pelo departamento de imprensa da Federagao
dos Conselhos de Condados.

Thomas concluiu o encontro com uma piada sobre um conselheiro de Jamtland que
sempre despertava risadas, e entdo eles arrumaram suas pastas; a reunido foi encerrada, e
dentro de um minuto todos tinham desaparecido.

Afinal, era tarde de sexta-feira.

Ele foi deixado de pé com seus papéis, juntando suas anotagoes, enquanto Sophia recolhia
o material que os delegados tinham deixado para tras. Ele ndo estava seguro de como lidar com
o fato de que praticamente a atropelara, tomando crédito por toda a iniciativa. O folder era um
trabalho tanto dela como dele, assim como a discussao de um levantamento.

— Tenho que dizer — falou Sophia, de pé junto dele — que vocé foi realmente fantastico

hoje.

Ele ergueu os olhos surpreso, ciente de que gotas de suor escorriam por sua testa.

Ela ndo parecia chateada, muito pelo contrdrio. Seus olhos brilhavam.

— Obrigado — disse ele.

— Vocé realmente sabe apresentar as coisas e conseguir que as decisoes corretas sejam
tomadas — disse ela, aproximando-se mais um passo dele. — Conseguiu o apoio de todo

mundo, até da Justica.

Ele baixou os olhos, envergonhado.

— Ffum projeto importante.

— Eu sei — disse ela —, e esta claro que vocé pensa assim. Vocé realmente acredita no
que esta fazendo e parece muito certo trabalhar com vocé nisso. ..

Ele respirou fundo, estonteado pelo perfume dela.

— Um bom fim de semana para vocé — disse, pegando sua pasta e encaminhando-se para

a porta.

Annika discou para a linha direta do inspetor Suup, depois de pressionar a recepcionista para
que lhe desse o numero, com uma sensagao de agouro no estomago. Quanto mais pensava a
respeito, mais ele lhe parecera estranho na sua conversa daquela manha. Teria se arrependido
de ter-lhe passado a informagao sobre Ragnwald? Sera que achava que seria publicada no jornal
do dia seguinte? Estaria desapontado?

Suas maos estavam umidas de suor enquanto ouvia o telefone tocar.

— O que aconteceu? — perguntou quando ele atendeu.



— Algo muito ruim — disse ele. — Linus Gustafsson esta morto.

Sua primeira reacao foi de alivio, o nome nada significava para ela.

— Quem? — perguntou.

— A testemunha — disse Suup, e as persianas se levantaram em seu cérebro, acendendo
um raio laser alvissimo e ofuscante em suas sinapses, derrubando paredes e defesas como um
tornado, a culpa estabelecendo-se suprema sobre o resto dos seus pensamentos turbulentos. Ela
prendeu a respiragao.

— Como?

— Sua garganta foi cortada em seu quarto. Sua mae o encontrou numa poga de sangue
quando chegou em casa esta manha.

Ela sacudia a cabeca violentamente.

— Nao pode ser verdade — sussurrou.

— Acreditamos que os assassinatos estao de certa forma ligados, mas ainda ndo sabemos.
O ftnico denominador comum até agora é que o menino foi testemunha do primeiro
assassinato. Os métodos sao completamente diferentes.

Annika ficou sentada, a mao direita sobre os olhos, sentindo o peso morto no seu peito
palpitando, dificultando sua respiracao.

— Isso foi culpa minha? — conseguiu dizer.

— Que foi que disse?

Ela limpou a garganta.

— Linus me disse que achava que reconhecia o assassino, mas entao cortou nossa conversa
— disse ela. — Ele lhe contou de quem suspeitava?

O inspetor nao sabia fingir; sua surpresa foi genuina e extrema.

— Isso € novo para mim — disse. — Tem certeza?

Ela se forcou a pensar logicamente e assumir sua responsabilidade como jornalista.

— Prometi a ele anonimato completo — pensou em voz alta. — Isso vale agora que esta
morto?

— Nao importa mais; ele nos procurou voluntariamente, o que a libera de sua
responsabilidade — disse o agente de policia, e Annika sabia que ele estava certo. Soltou o
folego.

— Quando conversamos, ele me disse que poderia ter reconhecido o assassino, mas eu
nio coloquei a informacio no meu artigo. Nao achei que fazia sentido destacar aquilo,
especialmente porque nao tinhamos acabado de conversar.

— Vocé agiu corretamente — disse o policial. — E uma vergonha que nio tenha sido o
bastante.

— Acha que ele poderia ter contado a alguém?

— Nao perguntamos, mas vou investigar.



O siléncio era opressivo. Annika sentiu o peso de sua propria responsabilidade bloqueando
a comunicacao.

— Sinto-me responsavel — disse.

— Posso entender isso — falou o inspetor —, mas ndo devia. Vamos pegar o verdadeiro
responsavel. Pode ter certeza disso.

Ela esfregou os olhos, se esforcando para pensar.

— E o que vao fazer? Bater de porta em porta? Procurar digitais? Procurar pegadas, carros,
bicicletas motorizadas?

— Tudo isso e muito mais.

— Falar com amigos, professores, vizinhos?

— Para comeco de conversa.

Annika fez algumas anotagdes, seu corpo inteiro tremendo.

— Ja descobriram alguma coisa?

— Vamos ser muito cuidadosos com qualquer informacio que tivermos.

Siléncio de novo.

— Um vazamento — disse Annika. — Acha que houve um vazamento que revelou a
identidade do garoto?

Um suspiro profundo do outro lado.

— Algumas pessoas poderiam ter falado algo, inclusive o proprio menino. Ele ndo deu
outras entrevistas, mas pelo menos dois de seus amigos sabiam que era testemunha. A mae
dele contou ao patrao no trabalho. Vocé comentou com alguém?

— Nao contei a ninguém — disse ela. — Tenho certeza absoluta disso.

Houve siléncio de novo, um siléncio carregado de duvidas: ela era uma estrangeira; ele
nao sabia muito a seu respeito, o que ela pretendia; uma jornalista da cidade grande que ele
poderia nunca mais encontrar de novo — poderia ela ser responsavel?

— Pode confiar em mim — disse ela em voz baixa. — Sobre quanto disso posso escrever?

— Nao mencione a causa da morte; ainda nao liberamos isso. Vocé pode me citar dizendo
que o assassinato foi extremamente violento e que a policia de Luled ficou chocada com sua
brutalidade.

— Posso mencionar a mae dele? O fato de que ela o encontrou?

— Bem, isso € logico, portanto pode mencionar, mas nao tente contata-la. Ela
provavelmente nao esta em casa, de qualquer modo, acho que minha equipe a levou ao hospital
em choque. Nao tinha ninguém além do menino. O pai parece ser um caso tragico, da gangue
que fica sentada bebendo do lado de fora do shopping center e aterroriza os lojistas ao longo da
rua principal.

— Nao podia ter sido ele?

Estava numa cela, embriagado, desde as cinco da tarde de ontem, foi levado para se

desintoxicar em Boden as sete desta manha.



— Isso € o que eu chamo de alibi — disse Annika. — Existe alguma coisa que eu possa
fazer para ajudar? Estdo procurando por algo em particular com que pudéssemos chamar a
atencao das pessoas no jornal?

— A ultima pessoa que sabemos que viu o menino com vida foi o motorista do 6nibus
para Svartostaden na noite passada e que chegou ao ponto final pouco depois das dez. O
relatorio preliminar diz que o menino morreu pouco depois disso, portanto, se alguém o viu
por volta daquela hora, gostariamos que nos procurasse.

— Checou o motorista do 6nibus?

Suup deu um suspiro profundo.

— E todos os passageiros — disse. — Vamos pegar esse filho da mae.

Um pensamento lhe ocorreu do nada.

— Foi morto no quarto, foi o que disse? Como o assassino entrou no apartamento?

— Nenhum sinal de arrombamento.

Annika pensou, for¢ando-se a superar a culpa até que o fardo ficasse fora do seu alcance,
desaparecido para sempre, e sabia que estava correndo desnecessariamente. Tinha plena
consciéncia de quao pouco efeito a adrenalina e a for¢a de vontade tém sobre uma consciéncia
culpada.

— Entdo ele mesmo poderia té-lo deixado entrar — falou. — Podia ser alguém que ele
conhecesse.

— Ou o assassino entrou sem bater, ou estava a espera dele no escuro. A fechadura do
apartamento era uma tristeza. Um bom puxdo e a porta abria.

Fez um esforco para pensar clara e sensatamente, perdendo-se na familiaridade do tom do
inspetor.

— O que posso escrever? — perguntou mais uma vez. — Posso mencionar isso?

O policial subitamente pareceu muito cansado.

— Escreva o que vocé quiser. — E desligou.

Annika ficou com o fone na mao, olhando para a lista de questdes que havia escrito sobre
Ragnwald em sua caderneta.

Mal tinha colocado o telefone no gancho, ele tocou de novo, uma chamada interna que a
fez pular.

— Pode vir me ver? — perguntou Anders Schyman.

Nao se mexeu, paralisada, e tentou se apegar de novo a realidade. Deixou os olhos
viajarem sobre a confusio da sua mesa: as canetas e cadernetas de anotagOes, os jornais, as
folhas impressas e uma massa de outras coisas, ferramentas para elaborar a verdade,
ferramentas para construir a estabilidade. Nao deixe que a culpa a pegue, esquive-se, vire-se,
fuja. Ela agarrou a borda da mesa e apertou-a com forca.

Era sua culpa, meu Deus — ela havia persuadido o menino a falar.



Era pelo menos parcialmente responsavel por isso; sua ambicdo fora determinante no
destino do garoto.

Lamento tanto, pensou. Por favor, me perdoe.

E gradualmente relaxou: a pressio em seus pulmodes ficou mais leve; a cdibra nas maos
parou; podia sentir os dedos doendo.

Preciso falar com mamae. Ndo agora, mas depois.

Havia um futuro, amanha era um novo dia e haveria outros depois dele, se apenas ela
permitisse que houvesse.

Se vocé se sentar muito tempo d margem do rio, verd os corpos de seus inimigos passarem boiando.

Soltou um suspiro, sorrindo diante do provérbio chinés que Anne Snapphane citava com
frequéncia.

Vocé ndo esta morrendo, pensou. SO sente a impressao.

Juntou os seus papéis.

O editor-chefe estava de pé junto a janela com uma folha impressa na mao, olhando para a
embaixada russa. Annika olhou para a mesa de reunides, mas ele havia recolhido seus graficos e
diagramas de vendas hoje.

— Sente-se — disse, voltando-se para a sala e indicando uma cadeira.

Ela sentou-se, sentindo-se extremamente desconfortavel.

— Li o seu esbogo sobre Ragnwald — disse Anders Schyman — e vejo o que vocé quis
dizer quando observou que nao era um artigo, apenas uma ideia.

Annika cruzou os bragcos e as pernas e percebeu que estava adotando uma posicao
extremamente defensiva, entio relaxou e estendeu seus membros.

— E nao fiquei convencido pelo artigo que vocé escreveu sobre Benny Ekland. Foi muito
especulativo, a ponto de parecer um tanto infeliz.

Ela ndo conseguiu resistir a tentagao de cruzar os bragos.

— O que quer dizer?

Schyman recostou-se na cadeira, a camisa soltando-se acima do umbigo.

— Acho que vocé esta aplicando o termo “terrorismo” com implicagcdes muito amplas —
disse ele. — Nem todos os criminosos sdo terroristas e nem toda violéncia é terrorismo.
Precisamos manter um pouco de distancia e relevdncia no nosso jornalismo, nido ceder a
insuflacio e sempre usar as palavras mais poderosas. Teremos de usar essas palavras para
acontecimentos reais, provavelmente mais cedo do que imaginamos...

Ela se ouviu soltando um suspiro fundo e irénico e jogou os bragos para o lado.

— Ora, por favor — disse. — Nao me venha com sermoes sobre a €tica da imprensa.

Ele apertou os maxilares com tanta for¢a que uma veia comegou a pulsar no seu pescogo.

— Ndo estou fazendo sermao, s6 quero salientar que...



Annika inclinou-se para a frente, sentindo o sangue subir-lhe a cabeca.

— Pensei que me apoiasse em meu papel como repoérter independente — disse —, que
confiasse no meu julgamento quanto ao que € importante.

— Annika, acredite, eu apoio, mas...

— Tem algo ai, posso sentir; esse cara topou com algo que nao deveria ter topado.

— ... e se me deixar terminar, gostaria de frisar que a apoio completamente em seu
papel, mas, apesar disso, também sou legalmente responsavel pelo que é publicado; portanto,
eu tomo as decisOes sobre se devemos ou nao identificar pessoas como terroristas e € por isso
que estou explicando minha posigao a voc€, para poupar-lhe um monte de viagens e um monte
de trabalho a troco de nada.

Annika tinha parado no meio de um gesto, quase de pé¢, inclinada sobre a mesa do editor-
chefe, a boca aberta, seu rosto livido. No siléncio deixado pelas palavras dele, os pensamentos
corriam por sua cabeca, tentando encontrar solucoes e explicagoes.

— F Spike — disse ela. — Spike falou alguma coisa sobre minhas viagens?

Schyman suspirou e levantou-se.

— De modo algum. Estou apenas frisando que esse negodcio de terrorismo e terroristas
comecgou a ocupar uma grande parte do seu tempo de trabalho.

— Talvez eles tenham se tornado assunto de suma importancia nos tltimos anos.

Annika sentou-se e o editor caminhou ao redor de sua cadeira até a mesa de reunioes.

— Gostaria apenas que vocé pensasse se nao haveria outra razao em particular para estar
interessada por essas coisas.

— O que quer dizer?

Schyman suspirou de novo, passando os dedos sobre os tubos que continham os graficos.

— Que estou me identificando com os terroristas, é o que quer dizer? Que matei alguém
e que isso faz meu cérebro criar assassinos compulsivos onde eles nao existem? Ou quer dizer o
tunel, a dinamite que o Bombardeiro amarrou em mim? Isso me deixou tao louca que estou
vendo Bombardeiros atrds de cada arbusto, ¢ o que quer dizer?

Anders ergueu as maos de uma maneira conciliatéria e suavizadora.

— Annika — falou ele. — Ndo sei, tudo o que posso dizer ¢ que essa historia € realmente
peculiar, ndo posso publicar uma reportagem sobre um Ragnwald que poderia estar morto e
enterrado, ou ser um jardineiro em Moscou, ou um mergulhador da guarda costeira, ou que
diabo possa ser, porque ¢ coisa séria, sao declaracoes sérias.

— Ragnwald ¢ seu codinome, ele ndo foi identificado em lugar algum.

— Talvez seja mais conhecido como Ragnwald do que por seu nome verdadeiro, porque
nos simplesmente nao sabemos, nao ¢é?

Ela nao respondeu, sentindo os dentes se cerrarem enquanto olhava para as cortinas que

escondiam o complexo da embaixada.



— Além do mais — disse ele —, o bom senso sugere que a ideia por tras do seu artigo
nao € muito sensata. A Suécia ndo é exatamente famosa por produzir terroristas da pesada, ndo
€?

Ela olhou para ele aténita.

— Esta brincando? — disse ela. — Ou ¢é apenas ignorante? A carta-bomba foi inventada
por um homem de Toreboda, e a primeira delas explodiu nas maos do diretor Lundin em
Hamngatan em agosto de 1904.

— Ouga — disse ele, seu tom ainda sugerindo que desejava aplaca-la. — As coisas estao
indo realmente bem para o jornal nesse exato momento. Nao podemos nos colocar numa
posicao que arrisque a credibilidade que construimos com os nossos leitores com uma vaga
acusagao de terrorismo.

Ela saltou de pé, bombeada pela adrenalina.

— Credibilidade? Quer dizer que acha que as pessoas compram o jornal por nosso sério
jornalismo combativo?

Soltou uma breve salva de gargalhadas.

— Anna Nicole Smith na primeira pagina trés dias seguidos na semana passada — disse
ela. — Um menino que se masturbou num reality show no sdbado. A princesa real beijando seu
namorado no domingo. Que ¢ isso? Nao consegue ver o que vocé fez com esse jornal? Ou estd
enganando a si mesmo também?

Ela podia ver que ele queria explodir, mas escolheu nao fazer isso.

— Pensei que vocé estivesse feliz com o progresso que o jornal estd fazendo — disse ele
numa voz ligeiramente tensa.

— Trabalhar com sinais de venda na primeira pagina e nos outdoors, ndo € assim que
chama? Sabe como eu chamo isso? Colocar o foco no lixo e na merda.

— Somos um segundo jornal. Temos de trabalhar mais forte com histoérias de tabloide do
que o primeiro jornal. Ou nao quer que a gente progrida?

— Nao a qualquer custo. Acho uma tragédia que vocé tenha deixado de lado todo controle
de qualidade neste jornal.

Ela ficou surpresa ao ver como ele parecia zangado.

— Nao ¢ verdade — disse ele, num tom de voz bastante controlado. — Ainda publicamos
jornalismo investigativo muito sério nas pdginas internas do jornal, vocé sabe disso
perfeitamente. Acho que vocé precisa de um pouco mais de perspectiva do que nossos criticos
mais vulgares, se posso falar assim. Seja justa.

— Isso ndo me impede de lamentar a maneira como o jornalismo ¢ feito. As fronteiras
entre a realidade e a ficgdo estdo sendo apagadas. Como os outros tabloides, estamos
escrevendo sobre a televisao dos reality shows como se isso fosse a coisa mais importante e
relevante que esta acontecendo. Ora, isso ndo pode estar certo, nao acha?

— Voce esta esquecendo Caim e Abel — disse Schyman, tentando sorrir.



— O que ha com eles?

Annika cruzou os bragos sobre o peito, esperando.

— Ser visto, a coisa mais importante para o ser humano, vocé nao disse isso certa vez?
Sobre a televisdo, na verdade? Estar num reality show filmado e mostrado 24 horas ao dia é
como ser visto por Deus, o tempo todo.

— Entao quem ¢ Deus? — perguntou Annika. — A lente da camera?

— Nada disso — disse Schyman. — E o publico espectador. Quando algum de nés teve a
oportunidade de ser Deus pela ultima vez?

— Vocé ¢ Deus todo dia, pelo menos no jornal — disse Annika. — Tao onipotente,
injusto e cheio de opinibes falhas como o verdadeiro Deus com Caim e Abel.

Agora foi Schyman quem ficou sem fala; Annika podia ouvir suas acusagoes ecoando no
siléncio e desejava ter mordido a lingua.

— Estou apenas terrivelmente chateada porque minha reportagem sobre o jornalista
assassinado foi tirada da primeira pagina — disse ela, num esfor¢o para desculpar seus
comentarios.

Ele resfolegou, sacudiu a cabega e caminhou até a janela.

— Seu jornalista ndo era um nome conhecido — disse Schyman para o vidro da janela. —
E a ligagao com o terrorismo era extremamente vaga.

— E Paula Pop Factory ¢ um nome conhecido?

— Paula foi segundo lugar na competicao da primavera passada e lancou um single que
chegou ao sétimo lugar das paradas. Ela relatou o incidente a policia e se dispds a ter seu nome
e sua foto publicados, mesmo com lagrimas — disse Schyman, sem soar minimamente
envergonhado.

Annika deu dois passos em direcao a ele.

— E por que fez isso? Porque estava despencando na lista de popularidade. Nao deviamos
pensar duas vezes antes de apostar em celebridades baratas como ela? E quem ela estd
acusando, afinal?

— Se aplicassemos seus principios de nao cobrir reality shows, vocé nunca descobriria —
disse ele, virando-se, sua expressao sugerindo uma tentativa de humor.

— SO pensei que deveriamos identificar o homem por nome e foto também. — disse ela,
notando que sua voz comecava a tremer. Estou apenas intrigada em saber até onde nods
afundamos.

O rosto do editor-chefe ocultou-se na penumbra.

— Highlander na TV Plus sistematicamente explora sexualmente os candidatos a reality
shows — disse ele num tom neutro. — NoOs ainda nao escrevemos sobre isso, mas estamos
trabalhando no assunto.

Colocou as maos sobre os olhos.



— Sabe, Annika — disse —, nao posso me dar ao trabalho de discutir isso com vocé. Nao
preciso justificar a vocé as prioridades que salvaram este jornal do fechamento.

— Entao por que esta fazendo isso?

— O qué?

Ela juntou seus papéis com lagrimas assomando aos olhos.

— Vou continuar — disse ela —, se nao tiver nenhuma objecao. Mas estou ciente de que
o senhor tem de priorizar. Se Ozzy Osbourne jogar outro pedaco de carne no jardim do vizinho
sei que estou fodida.

Saiu antes que ele pudesse ver suas lagrimas de raiva.

Estavam sentados diante da televisdo, duas tagas de vinho a sua frente. Annika olhava para a tela
tremeluzente sem registrar nada. As criangas estavam dormindo, a mdquina de lavar pratos
chacoalhava na cozinha, o aspirador de pd a esperava no corredor. Sentiu-se completamente
paralisada, vendo um homem caminhar para cima e para baixo no vestibulo de um hotel,
enquanto o dia, a semana, martelavam dentro do seu cranio, e uma forte pressao lhe pesava no
peito.

O menino. Linus, que fora tdo doce com seus cabelos ourigcados, tao sensivel e hesitante;
lembrava seus olhos, inteligentes, observadores. A voz seca de Schyman ecoava através de sua
cabega; seu jornalista ndo era um nome conhecido, nao preciso me justificar com vocg.

Thomas subitamente riu alto, fazendo Annika pular.

— O que foi?

— Ele ¢ tao brilhante.

— Quem?

O marido olhou para ela como se fosse um pouco lenta.

— John Cleese, claro — disse ele, acenando a mao para a televisao. — Fawlty Towers.

Desviou o olhar dela, olhando de novo para a televisio e tomando um gole de vinho,
estalando os labios em sinal de apreciacao.

— A proposito — disse —, vocé tomou o meu Villa Puccini?

Ela fechou os olhos por um momento e entdao olhou para ele.

— Como assim, meu?

Olhou para ela com surpresa.

— O que ¢ que ha com vocé? S6 perguntei se bebeu meu vinho, estava pensando em abri-
lo amanha.

Ela se levantou.

— Vou para a cama.

— Mas qual € o problema?



Jogou os bracos de lado ao sentar-se no sofa enquanto ela lhe dava as costas e zarpava para
o corredor.

— Anki, pelo amor de Deus. Venha ca. Eu amo vocé. Venha se sentar aqui comigo.

Ela parou na porta. Thomas se levantou, caminhou até ela e abragou-a. Ela sentiu seus
bragos pesados envolvendo-a, uma das maos sobre cada seio.

— Annika — sussurrou ele —, venha. — Vocé nao tocou no seu vinho.

Ela nao pode evitar um solugo choroso.

— Quer saber o que fiz no trabalho hoje? — disse ele entusiasmado, puxando-a de volta
para o sofa, empurrando-a para baixo e sentando-se ao seu lado, agarrando-a. Ela acabou com o
nariz em sua axila, cheirava a desodorante e detergente.

— O qué? — resmungou contra suas costelas.

— Fiz uma apresentagao genial do projeto para todo o grupo de trabalho.

Ela ficou quieta, atenta, esperando que continuasse.

— E vocé? — disse ele finalmente.

— Nada de especial — murmurou ela.



SABADO, 14 DE NOVEMBRO

O homem caminhava hesitante, sem félego, pela Linnégatan, na dire¢ao do rio Fyris. Apertava
a mao esquerda sobre o estdmago e, com a direita, protegia o ouvido. Esbogava algumas
caretas; nao pela dor, mas sim pelas lembrancas que a viagem de trem reavivara. Estava
indefeso: as memdrias transbordavam dentro dele, trovejavam em seu corpo e investiam contra
sua mente como um maremoto, levando a tona o lodo que repousara no fundo por tanto
tempo e do qual esquecera que um dia existira. Tudo havia retornado: as imagens e sons que
nunca provocavam qualquer tipo de dano, contanto que permanecessem ocultos e intocados
em meio as baboseiras esquecidas. Agora, entretanto, cantavam, entoavam canticos e
proclamavam num volume tao alto que ndo conseguia escutar seus proprios pensamentos.

Encontrou-se encarando uma janela no segundo andar do Fjellstedska, um albergue para
estudantes. Nela, uma estrela de Natal e uma plantinha no peitoril. Ali estavam elas novamente:
todas as garotas com as quais se relacionara naquele quarto, além da janela gradeada, trés
décadas e meia atras. Suas primeiras mulheres: podia sentir seus halitos de cerveja e sua propria
timidez e falta de jeito.

Ele havia ficado maravilhado; o mundo parecera tao estranho. Era de uma ingenuidade
alucinante ao imaginar seu tamanho e suas oportunidades. A decepg¢do amarga com suas
limitagOes batera em sua cara como portoes de ferro.

O uivo de ruidos se tornou solitario; sentia a corrente de ar saindo do chao, o rato que o
encarava do peitoril da janela naquela manha gélida, o mesmo peitoril; viu tudo sob outra luz, a
geada do lado de dentro do vidro, o tapete de pano que levara consigo como lembranca de sua
mae, aquele que ela tecera com o roupao que o filho usara na infancia e com sua andgua
esfarrapada.

— Vem de Kexholm — disse ela, deixando-o sentir o tecido, um linho tao bom que
poderia ser veludo, uma vez que o linho da Carélia era o melhor de todo o mundo. O tecido

crepitava entre seus dedos de crianca e ele ficou admirado com a for¢a da velha patria, a terra



onde sua mde passara a infancia, compreendendo entdo a terrivel sensa¢io de perda que a
acometia.

Bufou; era dificil demais — como poderia lidar com aquilo?

A missdo. Nunca falhara antes e ndo seria agora, com sua familia envolvida, que isso
aconteceria; eles eram tudo que lhe restava.

Deu as costas para o albergue estudantil, mantendo a janela no canto de seu campo de
visao o maximo possivel, até que desaparecesse. Nunca mais voltaria a vé-la.

Deu alguns passos cambaleantes pela Svartbicksgatan, sentindo o cessar dos ruidos, e ficou
mais facil respirar. Lentamente, tudo ao seu redor se acalmou; ndo tinha qualquer lembranca
em particular deste local de comércio natalino iminente; devia ter um aspecto completamente
diferente no final dos anos 1960. Endireitou as costas, tirando a mao do ouvido, absorvendo a
realidade ilusoria e despindo seus sentidos para uma nova cacofonia, as notas falsas das vitrines
que guinchavam. Elas suplicavam e seduziam — manequins de pldstico sem cabeca e seminus;
brinquedos barulhentos alimentados por pilhas e fabricados na China; corddes de luzes pisca-
pisca que passeavam entre roupOes e gravatas de seda; ferramentas elétricas sem fio feitas para
recarregar e usar, recarregar e usar.

Levantou a cabecga para escapar das vitrines e seus olhos se fixaram numa grinalda artificial
de plastico verde que se estendia por toda a rua. Virou a direita, atravessou o rio, passou pela
universidade, com o castelo a sua esquerda e a biblioteca Carolina Rediviva a sua frente,
guardando seu tesouro inestimavel: o Codex Argenteus, a “Biblia de Prata”.

Parou para recuperar o félego, ouvindo os uivos do monstro do consumo como uma
cascata as suas costas.

Fazia um frio particularmente impiedoso naquele dia; mal conseguia recordar de ter visto
o chdao congelado daquele jeito. Ficou perplexo ao ver como o ar imével do artico era capaz de
dar énfase a cores e luzes, agucando e clarificando as percepcdes sensoriais. Olhou para as
torres gémeas da catedral, que lutavam, pesadas e sombrias, para alcangar o céu transltcido.
Fechou os olhos — fazia tanto, tanto tempo, que quase se esquecera da sensagao de respirar o
ar claro como vidro encontrado apenas em Uppsala. Sentia o vidro ocupar o interior de seu
corpo, congelando as vias respiratérias e as solas dos pés. Comecgou a ranger os dentes de um
modo estranho e inconsciente.

Arrastou-se mais um pouco e parou diante do ornamentado prédio principal da
universidade, feito de tijolo e calcario, olhando para os longos lances de degraus e examinando
as quatro estatuas sobre a entrada. Os quatro campos de estudo da instituicio quando de sua
fundagdo: teologia, direito, medicina e filosofia. Desviou o olhar na direcio da primeira: a
mulher com a cruz, seu campo.

Vocé me traiu, pensou ele. Deveria ser minha carreira, mas acabou se tornando a negagao

de toda uma vida.



Subiu os degraus, fixando o olhar nas trés portas pesadas de carvalho, com suas macanetas
imensas de ferro. Dobradicas bem lubrificadas faziam com que as portas se abrissem com
surpreendente facilidade. Caminhou cautelosamente pelo saguio de entrada. O espago,
parecido com o de uma catedral, se abriu sobre ele com seus trés enormes domos de vidro.
Seus passos ecoaram pelo piso em mosaico, as colunas lisas de granito, os acabamentos em
estuque e as pinturas no teto, reverberando pelas escadas que subiam rumo ao auditério ao
atravessar as sabias palavras do grande humanista, Thorild, pintadas em letras douradas: O
pensamento livre ¢ grandioso, mas o pensamento correto ¢ ainda maior.

Liberdade, pensou ele, a tirania de nossos tempos. A traicao dos seres humanos medievais,
vivendo inocentemente, em seus lugares imutdveis e indiscutiveis na sociedade, uma vida
determinada que ndo levantava ou precisava de qualquer duvida. Pessoas que almejavam a
salvacao da alma acima de qualquer outra coisa: lucro, liberdade pessoal, questionamento das
estruturas sociais.

Deu as costas — o despertar do Renascimento quase o fez chorar de raiva: Eva traindo
Addo, a meretriz que enganou a humanidade, fazendo-a morder o fruto da arvore da sapiéncia,
sua inocéncia estuprada. A aurora ofuscante da avareza que durou por séculos e séculos,
envenenando as relagdes pessoais com a ambicao de lucro e gléria até a chegada de Lutero, o
anjo caido, o carcereiro que forjou o ultimo elo dos grilhdes agitados da classe operaria.
Escraviddo, humanidade, que este seja seu quinhao, por meio de capital, prazer e liberdade.

Saiu apressado da pesada atmosfera académica e do esquema de cores cintilantes, virando a
direita e atravessando a porta para se encontrar de frente a um edificio estranhamente familiar
na Ovre Slottsgatan, com seus angulos retos e metal opaco. Subitamente, voltou no tempo,
quando o prédio ainda era novo; nunca vira um prédio moderno como aquele, a sede da uniao
estudantil.

Sentia que aquele era o lugar ao qual pertencia, sua casa espiritual, onde descobrira um
antidoto para as coisas que considerava inadequadas e evasivas nos grandes encontros sob
tendas e servicos de polimento do Laestadianismo. Foi ali que teve contato com as palavras do
mestre pela primeira vez: Povos do mundo, uni-vos e derrotai os agressores norte-americanos e seus lacaios.
Povos do mundo, sede corajosos e ousai lutar, desafiar as dificuldades e avangar onda apos onda. Entdo o mundo inteiro
pertencerd aos povos. Monstros de todas as especies hao de ser destruidos.

Fechou os olhos e foi subitamente tomado pela escuridio, tanto externa quanto
internamente; novamente era tarde da noite, como fora antes, varrido pelo vento e pelo frio,
ele era como uma ilha solitaria em meio ao mar noturno, prostrado ali em meio ao éxtase e aos
aplausos que atravessavam uma das janelas enevoadas do edificio moderno. As palavras de Mao
eram como vaga-lumes na escuridao, recitadas por jovens vozes trémulas e recebidas
euforicamente, sem qualquer sombra de dtvida: Os povos chinés e japonés devem se unir, os povos de
vdrias nagoes asidticas devem se unir, todos os povos e nagoes do mundo devem se unir, todos os paises amantes da paz

devem se unir, todos os paises e individuos sujeitos d agressdo, ao controle, a intervengdo ou d intimidagdo imperial dos



Estados Unidos devem se unir e formar uma frente ampla contra o imperialismo norte-americano para frustrar seus
planos de agressdo e guerra e para defender a paz mundial.

Logo depois, eles sairam, suados, agitados, felizes, satisfeitos. Foi ao encontro deles, que o
viram, as pessoas o viram: perguntaram-lhe se era um verdadeiro revoluciondrio e ele
respondeu que sim, povos do mundo, uni-vos e derrotai os agressores norte-americanos e
todos os seus lacaios. Deram-lhe tapinhas nas costas e disseram: Amanha, camarada, laboremus,
as sete da manha, e ele acenou com a cabeca, encontrando-se novamente s, mas com a chama
em sua alma renovada. A pista de aterrissagem da vida subitamente se iluminou abaixo dele, e
sabia que era hora de descer.

Deu um suspiro e abriu os olhos. Escurecera e ele estava cansado. Logo teria de tomar
novamente seu remédio. O motel onde se hospedara ficava longe dali e ainda tinha de achar o
onibus certo. Espagos anénimos num estabelecimento amplo, taxis jamais.

Caminhou de volta a estagdo central, com uma das maos no estbmago e a outra
balancando a seu lado.

Tinha consciéncia de que era um homem quase invisivel.



SEGUNDA-FEIRA, 16 DE NOVEMBRO

As nuvens se amontoaram durante a noite. Annika abriu a porta e saiu segurando uma crianca
em cada mao, rastejando sob um céu que pairava pesado como chumbo sobre os telhados.
Tremeu involuntariamente, encolhendo os ombros para se proteger do frio.

— Temos de andar, mamae? Nao podemos pegar o Onibus? Sempre pegamos o onibus
com papai.

Pegaram o Onibus numero 40 para percorrer as duas paradas entre Scheelegatan e
Fleminggatan. Depois de deixar as criancas, Annika emergiu na rua novamente, com O €oragao
e a mente vazios. Planejara caminhar até o jornal, mas nao lhe restava ar e nao tinha a menor
vontade de atravessar a mistura de neve e lama para chegar a Marieberg. Assim, pegou o
numero 1, um dos novos 6nibus articulados que eram um erro e tanto, tendo em vista que o
trafego no centro da cidade se movia a menos de sete quilémetros por hora e era sempre mais
rapido caminhar. Ainda assim, sentou-se num dos bancos na parte de tras do veiculo, proximo a
janela manchada de pingos marrom-acinzentados, enquanto o 6nibus chacoalhava feito uma
carroga medieval rumo a fébrica do jornal.

Pegou seus dois cafés habituais antes de entrar no escritério, fechando cuidadosamente a
porta atras de si e cerrando as cortinas o maximo possivel, para entao descobrir que a maquina
devia estar quebrada: as bebidas estavam apenas mornas. O gosto amargo em seus labios se
tornou um debochado insulto pessoal, fazendo suas bochechas enrubescerem. Nao se deu ao
trabalho de jogar fora o café, deixando-o num canto da mesa, pronto para apodrecer e criar
mofo.

Sem qualquer estardalhaco, escreveu um artigo direto e focado sobre o ataque a F21,
valendo-se de fatos previamente conhecidos e das novas informag¢des da policia sobre o
suspeito, o terrorista potencial que atendia pelo nome de Ragnwald, e seu comparsa.

Leu o texto emburrada. A falta de cafeina palpitava insistentemente em seu cérebro. Estava

pouco denso, mas ndo havia o que fazer. Schyman queria os fatos como ocorreram, nao uma



descricdo poética de um tempo que nao existe mais e de um homem que poderia ter feito o
mesmo.

Sentindo pernas e bragos pesados, levantou-se para tentar encontrar café quando o
telefone tocou. O visor lhe dizia que era Thomas. Parou onde estava, hesitando diante dos
toques.

— Vou chegar mais tarde esta noite — disse ele, palavras familiares ja esperadas por ela,
mas que soavam tensas e ndo indiferentes como de costume.

— Por qué? — perguntou ela, girando o olhar pela sala.

— Uma reunido — respondeu, seguindo o curso de sempre. — S6 os membros-chave de
nosso grupo. Sei que ¢ minha vez de pegar as criangas, mas se incomodaria de fazé-lo?

Annika sentou-se e colocou os pés sobre a mesa, espiando pela cortina o ambiente
enfadonho da sala de redagao, aquela jornada sem fim que se desenrolava diante dela, até que
seus olhos alcangaram a cabine do zelador.

— Tudo bem — disse ela. — Deixa comigo. Aconteceu alguma coisa?

A resposta veio com um pouco de atraso e num volume um pouco mais alto.

— Nao, nada — disse. — Por que pergunta?

Ficou escutando o siléncio apos as palavras dele.

— Diga o que aconteceu — disse ela, calmamente.

Ao falar, a voz dele parecia perturbada.

— Uma mulher ligou ha cerca de uma hora — disse ele. — Ela e o marido preencheram
meu questiondrio na primavera. Ambos eram conselheiros do Partido de Centro e agora o
marido morreu. Desde entdo, estou ao telefone tentando reunir o grupo...

Annika ndo disse nada, ficou ouvindo a respiragao levemente ofegante do marido soando
como batimentos na linha.

— Por que ela telefonou para lhe contar isso?

— O projeto — respondeu ele. — Eles guardaram os papéis que enviamos sobre ameagas
a politicos e eu estava listado como o contato. Ela acha que o marido foi assassinado.

Annika p0Os os pés no chao.

— Por que pensa isso?

Thomas soltou um suspiro profundo.

— Annika — disse ele. — Nao sei se consigo levar isso adiante.

— Apenas me conte o que aconteceu — respondeu ela, empregando a mesma voz que
usava quando as criangas estavam histéricas.

Thomas mediu suas palavras, hesitando.

— Nao sei se consigo — disse.

— Se algo realmente aconteceu, acabarei descobrindo.

Outro suspiro.



— Tudo bem. Encontraram o marido com um tiro na cabeca, disparado com seu rifle da
defesa civil, sentado numa poltrona. E ai que estd o problema, segundo a esposa: aquela era a
sua poltrona, nao a dele. Ele nunca se sentava ali. Se fosse ele o autor do disparo, teria feito isso
em sua propria poltrona.

Annika procurou uma caneta.

— Onde ela mora?

— Acha que pode ter sido assassinado? O que acha que farao com o projeto? Sera que nos
obrigarao a encerra-lo? Se pensarem que contribuimos de alguma forma...

— Onde a esposa mora?

Thomas permaneceu em siléncio; a resposta veio em tom de mau humor e surpresa.

— Hein?

Annika mordeu a caneta, hesitante, e bateu a tampa contra os dentes.

— Isso me parece um pouco imaturo — disse ela. — Um homem morreu e vocé estd
preocupado com seu trabalho.

A réplica veio rapida como um raio.

— E o0 que vocé faz diante de um assassinato? Tudo que faz € reclamar de seus chefes e de
seus colegas miseraveis.

Cessou o movimento com a caneta e a colocou sobre a mesa. Ouviu um clique no ouvido
esquerdo e chegou a pensar que ele tinha desligado na sua cara.

— Saindo de Osthammar — disse ele —, num vilarejo ao norte de Uppland. Sio
fazendeiros. Nao sei quanto tempo levarei, depende do que decidirmos e, naturalmente, do
que a policia disser.

Annika nao deu ouvidos ao seu tom de lamentacao.

— Vocé falou com a policia?

— De inicio, pensaram que fosse suicidio. Diante da obje¢ao da esposa, porém, decidiram
investigar mais a fundo.

Annika recolocou os pés sobre a mesa.

— Mesmo que tenha sido assassinado — disse ela —, ndo significa necessariamente que
isso tenha acontecido pelo fato de ser um politico, se é que me entende. Poderia ter dividas,
vicios, filhos ndo reconhecidos, vizinhos ensandecidos, qualquer coisa.

— Eu sei — disse ele secamente. — Nao espere por mim.

— A proposito — disse Annika as cortinas —, qual o nome dela?

Ouviu-se o zumbido de um siléncio breve.

— De quem?

— Da mulher, ¢ claro. A esposa que lhe telefonou.

— Nao quero que se envolva nisso.

Analisaram o antagonismo um do outro por um tempo indeterminado até que Annika

recapitulasse.



— Seu trabalho nao é na linha de frente — disse ela. — Se o assassinaram, entao seu
projeto ¢ ainda mais importante. Se alguém vai terminar na merda, serdo os politicos, pois
deveriam ter comec¢ado muito antes o trabalho que vocé esta fazendo. Com um pouco de sorte,
pode impedir que algo assim volte a acontecer.

— Acha que sim?

— Dessa vez, ndo sao voces os viloes. Acredite. Veja s6, pode até ajudar que seja eu a
escrever esse artigo.

Thomas permaneceu em siléncio por varios segundos. Annika conseguia ouvir sua
respiracao.

— Gunnel Sandstrém — finalmente disse ele. — O marido se chamava Kurt.

Thomas desligou. Gotas de suor se formaram em sua testa. Por um instante, quase deu com a
lingua nos dentes.

Quando Annika perguntou o nome “dela”, pensara em Sophia Grenborg, com seus
cabelos brilhantes e olhos que sorriam, o som de seus saltos a lhe martelar os ouvidos, seu
perfume a tomar conta do ambiente quando estavam juntos.

Foi por pouco, pensou ele, ainda confuso, sem saber exatamente o que foi por pouco,
apenas consciente de que algo dentro de si estava em chamas; algo acontecera, tivera inicio um
processo com o qual nao sabia se conseguiria lidar, mas ainda assim nao conseguia evita-lo.

Sophia Grenborg, com seu apartamento em Ostermalm, no prédio que pertencia i sua
familia.

Sua mae gostaria dela, pensou subitamente. Ndo era tao diferente de Eleonor. Tirando a
aparéncia — Eleonor era alta e cheia de vigor, Sophia era baixa e petite —, elas tinham algo em
comum, uma atitude, um ar de seriedade, alguma coisa de atraente que Annika nao possuia.

O tipo de pessoa agradavel de se ter em casa. Foi assim que Annika descreveu certa vez
Eleonor ao telefone enquanto ele ouvia, e havia certa verdade naquilo: Eleonor e Sophia ficavam
a vontade em escritorios e salas de reunido, saldoes deslumbrantes e bares de hotéis
internacionais. Annika sempre se atrapalhava em situagbes como essas. Suas roupas eram um
tanto mais desgrenhadas que o habitual e parecia inacreditavelmente desconfortavel em sua
propria pele. Sempre que viajavam, ela desejava apenas conversar com os locais e comer nos
restaurantes frequentados pelos nativos. Nao demonstrava nem mesmo um remoto interesse
em atividades culturais ou na piscina exclusiva do hotel.

Pigarreou uma ou duas vezes. Entdo pegou o telefone e ligou para a linha direta de Sophia

na Federacao dos Conselhos de Condados.



— Tudo certo — disse ele. — Adoraria ir ao clube de jazz depois da reuniao.

Annika pegou um dos carros do jornal, com pneus especiais para neve; as pistas estreitas do
norte de Uppland poderiam estar congeladas. O radio estava sintonizado numa das estagoes
comerciais, mas o deixou ligado enquanto nao tocavam anutncios publicitarios.

Passados quinze minutos, se arrastara por setecentos metros na autoestrada Essinge,
tomada por um engarrafamento, e, nervosa, desistiu da musica pop cheia de adrenalina e
mudou para a Radio P2. As noticias em servo-croata foram seguidas por noticias em arabe e
depois por algo que supunha ser somali. Ouvia o ritmo das linguas estrangeiras, tentando
reconhecer palavras, nomes de lugares, paises, presidentes.

Depois do entroncamento Jiarva, o trafego comecou a fluir. Passando pelo aeroporto
Arlanda, escasseou consideravelmente. Annika pisou fundo no acelerador até chegar a Uppsala,
depois virou a direita na direcio de Osthammar.

A paisagem agricola de Roslagen estendeu-se ao seu redor. Solo marrom-escuro com
ranhuras congeladas, ilhas formadas por prédios, casas vermelho-ferrugem nas fazendas e
celeiros cobertos de gesso branco. Vilarejos desconhecidos voavam ao lado da pista, lugares
com escolas, supermercados e centros de satde, onde as pessoas viviam suas vidas sem que
Annika tivesse qualquer conhecimento, quiosques de cachorro-quente decorados por cortinas
da IKEA com design abstrato, as ocasionais grinaldas de Natal. A luz cinzenta deformava os
arredores. Ligou os limpadores do para-brisa.

A estrada gradualmente se estreitava e serpenteava a medida que avangava rumo ao norte.
Annika ficou presa atrds de um O6nibus local que nio passava de, no maximo, sessenta
quilometros por hora, e esperou outros dez quilometros por uma oportunidade de ultrapassar,
controlando-se para ndo ficar estressada. Um dos motivos daquela viagem era tira-la do
escritorio. Enquanto aguardava atras do 6nibus, sacou da bolsa as coordenadas que lhe foram
dadas por Gunnel Sandstrom.

Passou pela rotatéria, depois seguiu na direcio de Gavle, sete quilémetros ao norte, e
entdo por uma casa vermelha de fazenda a direita com uma velha carroca na garagem e um
ando de jardim na varanda. A estrada seguia em linha reta, mas ainda assim quase perdeu a
entrada e teve de frear bruscamente, dando-se conta de que a pista estava de fato escorregadia.
Estacionou atrds da carroga, deixando o motor ligado por alguns instantes enquanto examinava
a residéncia.

A grande casa principal ficava a direita. As tabuas eram novas, mas as molduras das janelas
precisavam ser pintadas. A varanda de madeira manchada também era nova. Via-se ainda uma
pequena lanterna chinesa branca e quatro violetinhas africanas na janela da cozinha. A esquerda,
um escritorio, silos, estabulos e oficinas, um monte de esterco e maquinaria agricola que

evidentemente nao era usada havia certo tempo.



Uma velha fazenda de verdade, pensou ela, administrada de modo eficiente, mas nao
pedante. Tradicional, mas nao sentimental.

Annika desligou o motor e viu de relance o vulto de uma mulher na cozinha. Pegou a
bolsa e caminhou em direc¢io a casa.

— Entre — disse Gunnel Sandstrém numa voz fina. Olhos inchados. Annika tomou sua
maozinha seca.

Tinha cerca de 50 anos, era baixa e roliga, irradiando uma espécie de autoconfianca livre
de qualquer vaidade. Seus cabelos eram grisalhos e curtos e vestia um cardiga vinho com um
cinto.

— Sinto muito por sua perda — disse Annika, considerando o que dissera débil e
equivocado. Ainda assim, os ombros da mulher se inclinaram um pouco, mostrando que as
palavras surtiram efeito.

— Por gentileza, me dé seu casaco. Gostaria de um pouco de café?

Annika ainda sentia na boca os efeitos gastricos do café de maquina frio, mas aceitou
mesmo assim. Pendurou o casaco e tirou seus sapatos de montanha; a mulher estava agindo por
reflexo, seguindo padroes de comportamento arraigados por décadas. Naquela casa se oferecia
café as visitas, ndo importava a situagdo. Gunnel foi ao fogao e acendeu o fogo rapido, colocou
quatro xicaras de agua no bule, seguidas por quatro colheres de café tostado moido que tirara
da lata verde e rosa proxima a estante de temperos, repousando entao a mao na alga, pronta
para retira-lo do fogo assim que comecasse a ferver.

Annika sentou-se a mesa da cozinha com a bolsa debaixo do braco e examinou
furtivamente a movimenta¢ao mecanica de Gunnel Sandstréom, tentando avaliar o estado mental
da mulher. Sentia cheiro de pdo, café, esterco e algo mais, que poderia ser mofo. Deixou seus
olhos vagarem pela lareira, pelo guarda-loucas de pinho envernizado, pelas vigas no teto e pelo
chio de lindleo verde.

— Nao leio o Evening Post com frequéncia — disse Gunnel Sandstrém, enquanto mexia o
café, pronto aquela altura. — Tem tantas noticias absurdas. Nada que diga respeito a vida de
pessoas como nos.

Colocou o bule sobre a mesa e se sentou, parecendo que ia desabar.

— Thomas, meu marido — disse Annika —, me disse que a senhora e Kurt tinham papel
ativo na politica local.

Gunnel Sandstrém contemplava a janela; Annika seguiu seu olhar e avistou uma casa de
passaros tomada por penas espalhadas e sementes.

— Kurt fazia parte do conselho — disse ela. — Eu sou presidente do grupo de mulheres,
além de ter sido eleita como membro.

— Por qual partido?

— De Centro, é claro. Nos preocupamos com a zona rural. Kurt sempre foi interessado

por politica, desde que nos conhecemos.



Annika sorriu e acenou com a cabeca, levantando-se.

— Quer que pegue as xicaras? — perguntou, caminhando na direcdo do escorredor de
pratos.

Gunnel Sandstréom levantou-se de imediato.

— Ah, que tolice a minha. Sente-se, por favor.

Tateou entre xicaras, pires, colheres, actcar, leite e paezinhos de canela semicongelados
com cobertura de améndoas.

— Como se conheceram? No ntcleo juvenil do Partido de Centro? — perguntou Annika
depois de Gunnel Sandstrém se sentar novamente e servir o café.

— Nao. Ah, nao — respondeu a mulher. — Kurt era muito radical quando jovem; muitos
rapazes daquela geracdo eram assim. Ele fazia parte do movimento de mudanca para o campo;
no inicio dos anos 1970, se juntou a um grupo. Nos conhecemos em uma reunido da
Associagdo dos Proprietdrios de Estradas. Kurt achava que o sistema de pagamento deveria ser
mais justo. Aquilo causou uma grande agitacao por aqui.

Annika sacou a caneta e o bloquinho de sua bolsa, anotando os detalhes.

— Entdo ele ndo ¢ daqui?

— Fra de Nyland, préximo a Kramfors. Estudou biologia em Uppsala e, depois dos
exames finais, se mudou para cd com alguns amigos para dar inicio a uma fazenda sem
utilizacao de agrotéxicos. Naquela época nao se chamava organica. ..

A mulher olhou para os passaros, perdendo-se no passado. Annika aguardou até que
retomasse.

— O plano nao saiu como esperado — prosseguiu apos alguns instantes. — Os membros
do grupo acabaram tendo discussoes. Kurt pretendia investir num silo e num trator; os outros
queriam comprar um cavalo e aprender a virar feno. Naquela época ja estavamos saindo juntos,
entdo Kurt terminou trabalhando aqui na fazenda.

— A senhora deveria ser bem jovem — disse Annika.

A mulher olhou para ela.

— Eu cresci aqui — respondeu. — Kurt e eu assumimos a direcao quando nos casamos,
no outono de 1975. Minha mie ainda est4 viva, morando numa casa em Osthammar.

Annika acenou com a cabega, percebendo subitamente o tique-taque monotono do relégio
da cozinha. Teve a impressio de que o mesmo relogio vinha fazendo o mesmo barulho na
mesma parede, uma geragao apos a outra, € por um vertiginoso instante, pode ouvir todos
aqueles tique-taques ao longo dos anos, numa cacofonia que refletia um fragmento de
eternidade.

— Pertencer — Annika disse a si mesma. — Nao consigo imaginar a ideia de pertencer a
um lugar como este.

— Kurt pertencia a este lugar também — disse Gunnel Sandstrém. — Adorava a vida que

levava. Nao existe hipotese de que tenha pensado em suicidio, nem mesmo por um segundo...



quanto a iSso posso jurar.

Virou-se para Annika e seus olhos brilhavam, transformados em duas tochas
incandescentes. A jornalista podia sentir sua conviccao, compreendendo, sem sombra de
davida, que ela estava certa.

— Onde o encontraram?

— Na sala de estar — respondeu ela, levantando-se e atravessando as portas duplas ao
lado da lareira.

Annika caminhou até a grande sala. Estava mais frio que na cozinha e havia no ar uma
sensacao de umidade e clausura. O chao era coberto por um carpete azul-esverdeado e este, por
sua vez, por tapetes de pano. Havia uma velha fornalha de azulejo num canto, uma televisao no
outro, dois sofas de frente um para o outro no fundo da sala e uma poltrona giratéria de couro
marrom sob uma lampada, com uma pequena mesa ao lado.

Gunnel Sandstréom apontou. Seu dedo tremia.

— F ali que Kurt se senta. Sempre. Minha cadeira normalmente fica do outro lado daquela
mesinha. Depois do jantar, sempre nos sentamos ali para ler: as cartas do conselho, jornais,
revistas, documentos da fazenda. Fazemos tudo sentados em nossas poltronas.

— E onde estd a sua agora? — perguntou Annika, embora fizesse ideia da resposta.

A mulher virou-se para ela com os olhos cheios de ldgrimas.

— Levaram-na embora — respondeu em voz baixa. — A policia queria examind-la. Estava
sentado nela quando morreu, segurando o rifle com a mao direita.

— Foi vocé quem o encontrou?

A mulher olhou fixamente para o espago onde ficava a poltrona. As imagens passavam por
sua mente de maneira tao vivida que Annika quase conseguia vé-las. Entao, assentiu.

— Fu estava no bazar de outono dos escoteiros na tarde de sabado — disse ela, ainda
encarando o espago vazio. — Nossa filha ¢ responsavel pelos lobinhos, entdo fiquei ali para
ajuda-la na arrumacao. Quando cheguei em casa... estava sentado ali... na minha poltrona.

Virou-se, sem conseguir controlar as lagrimas, e cambaleou, com as costas arqueadas, até
chegar a mesa da cozinha. Annika a seguiu, reprimindo o impulso de colocar o brago sobre os
ombros da mulher.

— Onde atingiu o tiro? — perguntou Annika suavemente, sentando-se a seu lado.

— No olho — sussurrou Gunnel Sandstrém. Sua voz ecoou entre as paredes, fraca, como
uma leve brisa; o relégio tique-taqueava, enquanto as ladgrimas desciam pelo rosto da mulher.
Nenhum solugo ou qualquer outro movimento. De repente, algo aconteceu a temperatura da
cozinha. Annika conseguia sentir o morto na sala ao lado, presente na forma de um bafo frio,
uma nota sutil do coral angelical atacando seu estado de consciéncia.

A mulher estava sentada, imével, mas levantou os olhos para encontrar os de Annika.

— Se vocé fosse atirar em si mesma — comeg¢ou —, por que miraria no olho? O que

esperaria encontrar espiando pelo cano enquanto puxava o gatilho?



Fechou os olhos.

— Nado faz sentido — disse, aumentando o tom de voz. — Kurt nunca teria feito aquilo e
certamente nao em minha poltrona. Nunca se sentara ali, nem uma vez. Estava me mandando
uma mensagem, como se alguém o tivesse for¢ado aquilo. Tinha algo a ver com o telefonema.

Abriu os olhos; Annika viu suas pupilas subitamente se dilatarem, mas logo se contrairam
novamente.

— Recebemos uma ligacdo na sexta-feira a noite — disse ela. — Era tarde, depois das
nove e meia. Tinhamos acabado de assistir ao telejornal e estavamos prestes a ir dormir...
temos de acordar cedo por causa das vacas... mas, mesmo assim, Kurt saiu. Nao disse quem
era, apenas se vestiu e saiu. Ficou fora por bastante tempo. Fiquei acordada na cama,
esperando, mas s6 retornou por volta das onze. Obviamente, perguntei quem tinha ido ver,
mas respondeu que me contaria outra hora, pois estava cansado; no entanto, depois de
cuidarmos das vacas, teve de fazer outra coisa e ndo tivemos a oportunidade de conversar.
Depois, fui ao bazar dos escoteiros e quando voltei ele...

Deixou a cabeca cair bruscamente, levando as maos ao rosto. Dessa vez, Annika nao
hesitou em colocar o bragco nos ombros da mulher.

— Contou isso a policia?

Recompos-se, pegou um lengo e assoou o nariz. Depois, assentiu. Annika recolheu o
braco.

— Nao sei se estavam interessados — disse ela —, mas anotaram assim mesmo. Estava tao
triste no sdbado que nao pensei em dizer coisa alguma, mas os chamei ontem e eles vieram,
levaram a poltrona e procuraram impressoes digitais nas portas e nos moéveis.

— Eaarma?

— Levaram-na no sdbado, disseram que era um procedimento padrao.

— Kurt fazia parte da defesa civil?

Gunnel Sandstrém confirmou com a cabeca.

— Todos estes anos — disse ela. — Fez o curso de agente na Escola de Combate da
Guarda Domeéstica, em Vellinge.

— Onde guardava o rifle?

— No gabinete de armas. Kurt tinha sempre o cuidado de manté-lo trancado. Nem eu sei
onde guardava a chave.

— Entao deve ter sido ele quem pegou a arma?

Outro aceno.

— A senhora alguma vez foi ameagada?

Gunnel balancou a cabeca, deixando-a ficar baixa.

— Nunca receberam qualquer chamada estranha além daquela de sexta-feira, nenhuma
carta diferente?

A mulher se retesou, inclinando levemente a cabeca.



— Encontrei uma carta estranha na correspondéncia de hoje — disse ela. — Nao fazia o
menor sentido, entao a joguei no lixo.

— Uma carta? Hoje? De quem?

— Nao sei, nao estava escrito.

— Ja esvaziou a lixeira?

Gunnel Sandstrom pensou por um instante.

— Acho que nido — respondeu, levantando-se e caminhando na direcao do armario
debaixo da pia, de onde retirou uma lata de lixo e vasculhou entre cascas de batata.

Olhou para Annika.

— Nao estd aqui. Devo té-la esvaziado.

— Nao pode ter jogado em outra lixeira?

A mulher colocou a lata de volta no lugar.

— Por que acha que isso € importante? — perguntou.

— Nao sei se ¢ importante — respondeu Annika. — O que dizia?

— Algo sobre o movimento dos camponeses, nao sei ao certo. Acho que era algo sobre a
Federacao dos Agricultores Suecos.

— Uma brochura, um folheto...?

— Nao, nada do tipo. Estava escrito a mao.

— Pense por um instante. Poderia té-la colocado em algum outro lugar?

— Na lareira, acho — disse ela, apontando. Com dois passos largos, Annika chegou a
fornalha; encontrou varias bolas de papel amassado, incluindo alguns folhetos de lojas da area.
Tirou um pedaco de lenha da cesta e remexeu os papéis.

A mulher se aproximou, estendendo a mao para examind-los.

— Sim, pode ser que a encontre; jogo papel ai de vez em quando. E bom para acender o
fogo.

— Um instante — disse Annika. — Tem um par de luvas?

Gunnel Sandstrém parou e olhou para ela, surpresa, desaparecendo no corredor. Annika se
inclinou para a frente a fim de olhar melhor as bolas de papel. Trés eram antincios em folhetos
lustrosos, uma era verde com texto em preto e a quinta era uma folha de papel A4 pautada.

— Pegue aquela ali — disse Annika quando a mulher retornou usando um par de luvas de
couro, apontando para a folha de papel A4 pautada.

Gunnel inclinou-se e, soltando um gemido, conseguiu alcan¢a-la. Desdobrou-a e alisou-a.

— Sim — disse ela. — F esta.

Annika colocou-se ao lado da mulher, que passou a ler lentamente o texto anonimo.

“A presente ascensdo do movimento camponés representa um evento colossal”, leu Gunnel, num tom de
suspeita. “Nas provincias centrais, meridionais e setentrionais da China, centenas de milhoes de camponeses se
erquerdo como uma temivel tempestade, um furacdo, uma forga tdo vivida e violenta que nenhum poder, ndo importa

qudo grande, conseguird deté-la.”



Abaixou a carta.

— O que isso quer dizer?

Annika balan¢ou a cabeca.

— Nao sei — respondeu. — Ainda tem o envelope?

Encontraram-no debaixo dos folhetos: um envelopezinho simples escrito “Sverige”, com
um jogador de hoquei no selo, enderecado a familia Sandstrém e com carimbo de Uppsala,
datado do dia anterior.

— Poderia coloca-lo sobre a mesa para que possa copia-lo?

O medo percorreu o rosto de Gunnel.

— Por qué? Pensa que pode ser algo sério?

Annika olhou para a mulher, seus cabelos grisalhos, seu casaco de la tricotado, suas
bochechas macias e suas costas arqueadas, e foi tomada por uma compaixdo que a deixou sem
folego.

— Nao — respondeu ela, tentando sorrir. — Acho que nao. Mesmo assim, acho que
deveria mostra-la a policia.

Annika copiou o texto sobre a mesa da cozinha. As letras eram regulares, sutis e
arredondadas, e as palavras foram dispostas simetricamente pela pagina, com uma linha em
branco entre as frases para tornar a leitura mais facil. Notou que um dos lados fora destacado, o
que indicava que a folha fora retirada de um bloco de papel pautado e pensou em sentir a
qualidade do papel num dos cantos, mas decidiu nio fazé-lo.

— Vai escrever sobre Kurt no jornal? — perguntou Gunnel Sandstrém ao ver a visita se
levantar e empurrar a cadeira.

— Nao sei — disse Annika. — Talvez. Caso acontega, telefonarei antes para informa-la.

Tomou uma das maos da mulher.

— Tem alguém para cuidar da senhora? — perguntou.

Gunnel assentiu com a cabeca.

— Temos um filho e duas filhas; chegardo hoje a tarde com suas familias.

Annika sentiu a sala girar outra vez; havia algo ali, um senso de pertencimento que
atravessara geracoes, um amor que vivia ali havia séculos.

Talvez as pessoas nao devessem deixar para tras suas raizes, pensou. Talvez nossa cobica
por progresso arruine a for¢a natural que nos faz capazes de amar.

— Ficara bem — disse ela, surpresa com tanta seguranca.

Nos olhos de Gunnel, Annika pode perceber a auséncia de algo vital.

— Vou conseguir justica também — disse ela.

Entdo, deu as costas repentinamente e atravessou o saguao, subindo em seguida os
degraus rangentes que levavam ao piso superior.

Annika vestiu apressadamente suas roupas de frio e parou, hesitante, ao pé da escada.

— Obrigada — gritou, cautelosa.



Nenhuma resposta.

Berit Hamrin esbarrou com Annika na cabine do zelador, proximo aos elevadores.

— Quer vir comer algo? — perguntou ela.

Annika depositou a chave do carro sobre o balcao e olhou para o relogio.

— Hoje ndo — respondeu. — Tenho muito a fazer e depois preciso buscar as criangas.
Estd desmaiando de fome ou tem tempo para dar uma olhada num negdcio?

Berit ponderou sobre a questao de modo teatral.

— Morrendo de fome — respondeu. — De que se trata?

— Siga-me — disse Annika, seguindo rumo ao seu escritorio sem se preocupar com o que
fosse atingido por seu rastro. Jogou o casaco no canto de sempre e esvaziou a bolsa sobre a
mesa, recolhendo o bloco. Folheou até a ultima pagina, depois correu até o outro lado da mesa
e abriu a segunda gaveta, sacando outro caderno.

— Leia isto — disse a Berit, mostrando-lhe duas paginas de anotagdes.

Sua colega pegou o primeiro bloco e leu a frase inicial.

“A presente ascensio do movimento camponés representa um evento colossal” — leu em voz alta,
abaixando o bloquinho. — Mas este € um texto cldssico.

— Em que sentido? — perguntou Annika. Sem desviar o olhar da colega, Berit proclamou
alta e claramente, de cor:

“Nas provincias centrais, meridionais e setentrionais da China, centenas de milhdes de camponeses se erguerdo
como uma temivel tempestade, um furacdo, uma forga tdo vivida e violenta que nenhum poder, ndo importa qudo
grande, consequird deté-la.”

Annika sentiu sua mandibula despencar e olhou, perplexa, para Berit.

— Relato de uma investigacao do movimento camponés em Hunan — disse ela. —
Escrito em 1949, se ndo me falha a memoria. Uma das obras mais famosas de Mao Tsé-Tung.
Todos a conheciamos de cor.

Annika vasculhou uma caixa e sacou outros dois cadernos, folheando até encontrar o que
estava procurando.

— E o que me diz disto aqui?

Deu a Berit as anotagoes que fizera em Lulea.

“Ndo existe construgdo sem destrui¢do”, leu Berit. “Destrui¢do significa critica e rejeigdo, significa
revolugdo. Envolve repensar as coisas, o que significa construgdo. Se vocé se concentrar na destruigdo primeiro, terd a
construgdo como parte do processo.”

— E...? — perguntou Annika.

— Outra citagao de Mao. Por que as anotou?

Annika teve de se sentar.



— Sdo cartas — respondeu. — Cartas anOnimas a vitimas de homicidios. A que cita
destrui¢do foi enviada ao local de trabalho de Benny Ekland dias ap6s seu assassinato, enquanto
a outra foi enderecada a um conselheiro local em Osthammar no dia seguinte a seu suposto
suicidio.

Berit sentou-se sobre a mesa de Annika. Seu rosto estava palido.

— O que...?

Annika balancou a cabeca, apertando as maos contra a testa.

— Tenho que falar com a mie de Linus Gustafsson — disse ela.

O toque do telefone ecoou em meio ao ar gélido mil quilémetros ao norte. A mio de Annika
suava ao levar o fone ao ouvido.

— Quer que eu saia? — perguntou Berit por mimica, primeiro apontando para si mesma e
depois para a porta de correr.

Annika fez que ndo com a cabeca e fechou os olhos.

Em meio a um toque, alguém atendeu. A voz parecia que acabara de acordar, confusa.

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, estou ligando do Evening Post, em Estocolmo — disse
Annika, num tom de voz claro e pausado que aprendera a usar durante seus anos como editora
do periodo da noite, turno no qual a maioria dos telefonemas era respondida por pessoas meio
adormecidas.

— Quem? — perguntou a mulher do outro lado da linha.

— Fui eu quem escreveu sobre Linus no jornal — disse Annika, sentindo repentinamente
as lagrimas em seus olhos. — Estou telefonando apenas para dizer que lamento muito.

Subitamente viu o garoto a sua frente, com o cabelo ouricado e os olhos atentos, sua
linguagem corporal defensiva e a voz incerta. Nao conseguiu suprimir um solugo repentino e
audivel.

— Lamento — disse ela. — Eu...

Colocou a mao sobre a boca para cobrir os solugos, com vergonha de que Berit, sentada
agora numa das cadeiras, a visse daquele jeito.

— Nao foi culpa sua — disse a mulher, ja acordada.

— A senhora é a mae?

— Sou Viveka.

Realcou o “e”.

— Sinto-me terrivelmente culpada — disse Annika, percebendo que o telefonema nio
estava saindo como imaginara. — Nao deveria ter escrito sobre Linus. Talvez ainda estivesse
vivo hoje.

— Nunca saberemos — respondeu a mulher, direta. — Mas achei bom que tivesse tirado

aquilo dele. Nunca entendi o que tinha de errado com aquele menino. Tornara-se uma pessoa



diferente depois do que aconteceu, mas se recusava a me dizer o que era.

— Bem — disse Annika —, mas e se...

A mulher a interrompeu, abruptamente.

— Voce acredita em Deus, Annika Bengtzon?

Annika hesitou. As ldgrimas comecavam a secar.

— Nao diretamente — conseguiu responder.

— Bem, mas eu sim — disse a mulher lentamente, com uma énfase um pouquinho
forcada. — E isso me ajudou durante muitas provagoes pela vida. O Senhor convocou Linus para
Si. Nao sei o porqué, mas aceito sua decisao.

Um sentimento de dor atravessou a linha, vindo de Luled, como se fosse um vento gélido,
provocando arrepios em Annika. Era como um vacuo de algo escuro e medonho estendendo-se
em sua direcdo, a forga destrutiva da perda humana, onde o amor de Deus poderia oferecer a
chama oscilante que evitaria o frio final definitivo.

— Minha av6 faleceu — disse Annika. — Sete anos atras. Penso nela todos os dias. Nao
consigo nem mesmo imaginar uma perda como a sua.

— Terei de continuar meu tempo na terra sem Linus — disse a mae —, mesmo que,
nesse momento, nao tenha ideia de como possa fazé-lo. Mas estou segura em minha fé de que
Deus, Nosso Pai, esta fazendo o que ¢ melhor para mim e que Sua mao paira sobre mim.

A mulher permaneceu em siléncio. Annika podia ouvi-la chorar. Aguardou, sem saber se
deveria encerrar a conversa e desligar.

— Com o tempo, pode ser que venha a entender o porqué, — prosseguiu a mulher,
repentinamente, com a voz clara e lacida. — E um dia voltarei a encontrar Linus, ¢ claro. Na
Casa de Nosso Senhor. Sei que ¢ verdade. Isso me da forgas para seguir com minha vida.

— Gostaria de ter o seu Deus — disse Annika.

— Ele se importa com vocé também — respondeu a mulher. — Ele esta presente, basta
querer aceita-lo.

O siléncio que se seguiu poderia ter sido complicado, mas, para sua surpresa, Annika o
achou caloroso.

— Ha uma pergunta que eu gostaria de fazer — disse. — A senhora recebeu alguma
correspondéncia estranha apds a morte de Linus?

Viveka Gustafsson pensou por alguns segundos, antes de responder.

— Esta falando daquela coisa sobre os jovens?

Annika olhou para Berit.

— Jovens?

— Recebi uma carta anénima, sem qualquer assinatura ou algo mais. Pensei que fosse um
bilhete de compaixao de algum vizinho que nao queria perturbar batendo a porta.

— Ainda tem essa carta?



A mulher soltou um suspiro profundo que brotara do desespero de ter de lidar com algo
ligado ao mundo dos vivos, com o tipo de rotina que lhe trouxera luz, calor e solidariedade por
décadas, mas agora perdera todo o sentido.

— Acho que a coloquei junto a pilha de jornais; um momento, vou busca-la...

Um barulho seco chegou ao ouvido de Annika no instante em que o fone foi colocado
sobre a mesa de madeira em algum lugar de Svartdstaden. Ouvia-se um ruido na linha, talvez o
som de passos andando de um lado para outro.

— Desculpe por levar tanto tempo — disse a mulher, cansada. — Estd aqui. Diz: “Como
podemos julgar se um jovem ¢ revoluciondrio? Como discernir? Existe apenas um criterio: se estd disposto a lutar, e na
prdtica o faz, ao lado das grandes massas de operdrios e camponeses. E um revoluciondrio se deseja assim fazé-lo e o
faz; caso contrdrio, se trata de um ndo revoluciondrio ou contrarrevoluciondrio.”

Annika se voltou para Berit com os olhos bem abertos e pegou uma caneta.

— Poderia repetir lentamente, por favor? Gostaria de anotar. Como podemos julgar se um jovem
¢ revolucionario?

— Como discernir? Existe apenas um critério: se estd disposto a lutar, e na pradtica o faz, ao lado das grandes
massas de operdrios ¢ camponeses. £ um revoluciondrio se deseja assim fazé-lo e o faz; caso contrdrio, se trata de um
ndo revoluciondrio ou contrarrevoluciondrio.

— Como discernir? Existe apenas um critério. . .

Berit acenou com a cabeca, fazendo mimica: Mao. Viveka Gustafsson continuou a ler.

— ... se estd disposto a lutar, e na prdtica o faz, ao lado das grandes massas de operdrios e camponeses. E um
revoluciondrio se deseja assim fazé-lo e o faz; caso contrdrio, se trata de um ndo revoluciondrio ou
contrarrevoluciondrio.

— A senhora mencionou isso a policia?

— Nio — respondeu a mulher e pela primeira vez a vida se infiltrou novamente. Uma
surpresa que um dia levaria a uma curiosidade até finalmente alcangar a alegria real de se estar
vivo. — Deveria?

— Qual a aparéncia da carta?

— Bem — disse a mulher —, o que posso dizer? Parece uma folha de papel normal
destacada de um bloco.

— A4? Pautada?

— Linhas azuis. Tem alguma importancia?

— Ainda tem o envelope?

— Sim, esta aqui.

— Como ¢€?

— Como ¢é? Um envelopezinho branco normal, do tamanho de uma folha de papel
dobrada em quatro. Enderecada a nds, familia Gustafsson. Selo normal, carimbo postal... o que
diz? Lulea, mas nao consigo enxergar a data.

— Qual o tipo de selo?



Alguns segundos de siléncio.

— Alguém jogando hoquei.

Annika fechou bem os olhos, forcando seus batimentos a desacelerarem.

— Acho que deveria telefonar para a policia e dizer que recebeu essa carta. Pode ser que
eu mencione isso no jornal. Tudo bem por voce?

O estado de surpresa da mulher se transformou em confusao.

— Mas — perguntou ela —, por que faria isso?

Annika hesitou, incapaz de ser completamente honesta com Viveka Gustafsson.

— Nao sei ainda se tem algum significado — disse ela. — Seria errado de minha parte
especular sobre algo que nao conheco bem.

A mulher refletiu sobre a resposta, quase como se estivesse assentindo.

— Se nao conhece, nao deveria mencionar — disse ela. — Vou conversar com o inspetor.

— Se tiver algo que possa fazer pela senhora, me telefone — disse Annika. Palavras vazias

que ecoavam pela escancarada boca negra da tristeza.

— Que conversa estranha — disse Berit. — Por alguns instantes, pensei que o garoto estivesse
aqui na sala.

Annika apertou as maos contra as bochechas ao perceber que tremiam.

— Trata-se do mesmo assassino — disse ela. — SO pode ser.

— Quais distritos policiais estao envolvidos?

— Dois casos em Lulea e um em Uppsala.

— Seria melhor conversar logo com a comissao nacional de homicidios. Se o assunto ainda
nao chegou a eles, em breve chegara depois deste telefonema.

— Tem certeza? — perguntou Annika. — Todas trés sao citagoes de Mao?

Berit levantou-se, enxugando os olhos, e caminhou rumo a porta.

— Assim vocé insulta uma velha revoluciondria — disse. — Bem, acho que agora ¢ hora
de comer. Caso contrario, serei uma revolucionaria morta.

Fechou a porta atras de si.

Annika permaneceu onde estava, ouvindo seu coragao bater.

Sera que poderia haver alguma outra explicagdo? Sera que individuos diferentes, que nao
conheciam uns aos outros, poderiam enviar citacdes de Mao aos familiares de pessoas que
acabaram de sofrer uma morte violenta, no mesmo tipo de papel e com o mesmo tipo de selo
no envelope?

Levantou-se e caminhou até a parede de vidro que separava seu mundo da sala de redagao,
olhando para as pessoas que ali trabalhavam e tentando enxergar, mesmo que de relance, o que

se passava no mundo real além da janela proxima a mesa de esportes. Do quarto andar,



conseguia reconhecer apenas um horizonte cinzento e alguns flocos de neve caindo lentamente
sobre o topo de uma alta bétula.

Vivemos num pais terrivel, pensou ela. O que fez as pessoas se instalarem aqui? E por que
ainda estamos aqui? O que nos faz aceitar tudo isso?

Fechou bem os olhos, ciente da resposta. Vivemos onde vivem as pessoas proximas a nos,
vivemos por aqueles que amamos, por nossos filhos.

E entao vem alguém e os assassina, acabando com o sentido de nossa vida.

Imperdoavel.

Correu de volta a sua mesa e digitou o ntimero de telefone de Q.

A voz metdlica no celular avisava que ele estaria ocupado em reunides pelo resto do dia e
que nao era possivel deixar mensagens: tente outra vez amanha.

Ligou para sua linha direta na unidade nacional de crimes e uma secretdria atendeu depois
de varios cliques, indicando que a chamada estava sendo transferida.

— Ele estd numa reunido — disse ela. — E tera outra logo depois desta.

— Sim, eu sei — respondeu Annika, balancando o brago para ver o relégio: 15:32. —
Marcamos de nos encontrar rapidamente entre uma reunido e outra, disse que me receberia
pouco antes das quatro.

A secretaria ficou desconfiada.

— Nao me disse nada.

— Ele sabe que nao tomarei muito de seu tempo.

— Mas ele tem de estar no Ministério da Justica as quatro, o carro vird busca-lo 15
minutos antes.

Annika fez uma anotagdo rapida, escrevendo “Rosenbad 4’ em seu bloquinho. O
Ministério da Justica ocupava o quarto e o quinto andar do prédio principal do governo, com o
gabinete logo acima.

Nao que o departamento inteiro ficasse 1a: as juntas estavam espalhadas em locais diversos.

— Mas ¢ claro — disse ela. — Trata-se daquela junta, nio ¢ mesmo...?

Ouviu a secretaria folhear alguns papéis.

— JU 2002:13, a nova lei de tratamento corretivo — disse.

Annika rabiscou “Rosenbad 4~ e escreveu “Regeringsgatan” em seu lugar.

— Devo ter entendido mal — disse. — Nesse caso, tento entrar em contato com ele
amanbha.

Enfiou as anotagoes na bolsa, pegou chapéu, luvas e cachecol e procurou pelo celular em
meio a bagunca da mesa. Nao conseguiu encontra-lo e presumiu entao que estivesse dentro da
bolsa. Abriu a porta de correr e dirigiu-se a redagao.

Jansson acabara de chegar e estava ali sentado, com os olhos turvos e despenteado,
segurando um copo de pldstico e lendo os jornais locais.

— Ha algo de errado com essa maquina — disse ele a Annika, apontando para o copo.



— Nao esta na hora de um trago? — disse ela, e Jansson imediatamente sacou seu mago.
Annika entrou no espago para fumantes, um cubiculo de vidro majestosamente isolado no
andar onde ficava a redacao.

— Acho que encontrei um serial killer, — disse ela, enquanto Jansson acendia seu
vigésimo cigarro do dia.

Ele exalou a fumaca e olhou para o exaustor.

— Posso saber?

— Nao sei se, ou o qué, a policia sabe — disse ela. — Espero interceptar Q a caminho de
uma reuniao em 15 minutos.

— Diga-me o que descobriu.

— Trés mortes — respondeu ela. — Um jornalista assassinado num atropelamento com
omissao de socorro, um garoto morto em Luled e um conselheiro local alvejado em
Osthammar. Todos os parentes receberam cartas andnimas no dia seguinte as mortes, contendo
citagbes de Mao escritas a mdo em folhas de papel A4 pautadas, enviadas em envelopes
“Sverige” com selos que estampavam jogadores de hoquei.

Jansson a olhou fixamente, exausto depois de 18 anos no turno da noite, uma quarta
esposa e um quinto bebé.

— Parece que vocé acertou na mosca — disse ele. — A policia s6 precisa confirmar a
historia.

— Com um pouco de sorte eles terdo algumas informagoes a mais.

O editor olhou para o relégio.

— Desca ja — disse ele, depositando o cigarro fumado pela metade no cinzeiro cromado.
— Vou chamar um carro.

Ela saiu da sala de fumantes, virou a direita e correu, sem olhar para os lados, rumo ao
elevador. Desceu com pressa pelas escadas, uma vez que ambos os elevadores estavam
ocupados.

Um taxi esperava diante da entrada principal.

— Nome? — perguntou o motorista.

— Torstensson — respondeu Annika, afundando-se no banco de tras.

Um velho truque do oficio, aprendido na época do editor precedente. Annika, Jansson e
alguns outros criaram o habito de sempre chamar taxis usando o nome do editor-chefe, uma
vez que geralmente era mais rapido entrar em outro taxi do que naquele que vocé mesmo tinha
chamado. Vez ou outra, o taxista que recebera a chamada e aguardava furiosamente por
“Torstensson” entrava na sala de redacdo e gritava seu nome, o que sempre provocava risadas.
Embora Schyman tivesse botado para escanteio Torstensson na época da morte de Michelle
Carlsson, a velha tradicao sobrevivia.

A neve batia contra as janelas do carro, fazendo Annika piscar e se encolher. O trafego

estava pesado; a frente, um semaforo mudou de vermelho para verde e depois para vermelho



de novo, sem que a fila de carros andasse um centimetro.

Annika sentiu a adrenalina fazer seus dedos cogarem.

— Estou com uma pressa dos diabos — disse ela. — Conhece outro caminho?

O motorista olhou para tras com uma expressao de desdém.

— A senhora chamou um tixi — respondeu. — Nao um tanque.

Conferiu o relogio, tentando dizer a si mesma que o transito ndo se moveria para Q
também.

— Depois do semaforo ha uma faixa de 6nibus — disse o taxista, tentando anima-la.

Trés minutos antes das quatro, o carro encostou na Hamngatan, esquina com
Regeringsgatan. Annika rabiscou seu nome no recibo, saltando do taxi com a bolsa debaixo do
brago e o nervosismo martelando-lhe o peito.

O trafego continuava a toda ao seu redor, jogando agua e lama em sua cal¢a. Bancos e lojas
ja haviam decorado as vitrines para o Natal, e as luzes vermelhas e amarelas piscavam diante
dos olhos dela. Espreitou em meio a neve.

Teria chegado tarde demais? Sera que ele ja havia entrado?

Um Volvo azul-escuro com vidro fumé encostou na Regeringsgatan em frente aos
numeros 30-32; Annika percebeu sua presenca por ser discreta demais. Antes mesmo de seu
cérebro descobrir a razdo, soube que ele estava ali dentro. Correu e postou-se ao lado da
entrada, de modo que ele tivesse de passar por ela no caminho.

— Minha secretaria disse que vocé telefonou para pescar algumas informagoes — disse ele
ao bater a porta de tras do Volvo. O carro retornou apressadamente e sem fazer barulho em
meio ao trafego, envolto pela neve, sem nenhum alarde.

— Quero saber se esta a par do serial killer — perguntou ela, encarando-o. Por suas
témporas descia uma agua gelada.

— Qual deles? — indagou.

— Muito engracado — rebateu ela, sentindo a neve percorrer sua nuca. — Aquele que
envia citacoes de Mao a suas vitimas.

Q encarou-a por alguns segundos; Annika viu a neve se assentar sobre o cabelo do homem
e lentamente escorrer na direcao das sobrancelhas. Os ombros de seu impermeavel vermelho-
fogo logo ficaram ensopados. A mao desprotegida que segurava a maleta imperceptivelmente
apertou a alca com mais forga.

— Nio sei do que esta falando — disse ele, sentindo um frio que vinha de dentro, em vez
do caminho contrario.

— O jornalista em Lulea — disse ela. — O garoto que testemunhou sua morte. Um
conselheiro do Partido de Centro em Osthammar. Deve haver alguma ligacio.

Deu alguns passos na direcao dela, com olhos escuros atentos, tentando passar.

— Agora ndo posso falar — disse, pelo canto da boca.

Annika deslocou-se rapidamente a direita, bloqueando o caminho.



— F Ragnwald — disse ela numa voz baixa quando Q estava bem a sua frente. — Ele
voltou, certo?

O comissario a examinou por longos segundos, enquanto o ar branco de suas respiracoes
se misturava e era levado pelo vento.

— Um dia esta sua esperteza ainda vai lhe causar problemas, — disse ele.

— Sempre causou, minha vida inteira — respondeu ela.

— Ligo para vocé hoje a noite — disse ele, e Annika o deixou passar, ouvindo-o falar ao

interfone e o clique subsequente abrindo a porta.

Anne Snapphane caminhava sempre contra o vento, nao importava onde fosse. Toda vez que
mudava de direcdo, a neve também o fazia. Como sempre, lamentava o fato de ter sido tao
subserviente quando Mehmet sugerira que Miranda deveria frequentar uma creche préxima ao
quarteirdo onde ele estava, e ndo perto dela. Naquela época fazia sentido, uma vez que ele
estava bem estabelecido em sua casa.

Agora nao mais, depois de quatro anos e 1.800 horas de jornadas de ida e volta.

A creche era mesmo um cendrio idilico, localizada num patio interno numa das ruas mais
quietas e elegantes de Ostermalm. Quase todos os colegas de Miranda tinham nomes com
“von” e “af” ou entdo um estilo nouveau riche pomposo como Silfverbielke.

Havia também um par de gémeas chamadas Andersson, mas eram filhas da atriz de
cinema mais popular da Suécia.

Virou na tltima esquina e deparou-se com uma tempestade de estilhacos de neve, que
quase a sufocaram. Estava pronta para admitir a derrota. Parou para recuperar o folego. Espiou
furtivamente e conseguiu identificar a entrada no fim da rua, enquanto se apoiava no prédio a
seu lado.

Estava bem ciente de que nao era o vento ou a neve que lhe estavam incomodando.
Tampouco uma doenga terrivel que acabaria sendo batizada com seu nome.

Era seu trabalho. Ou melhor, o caldeirdo fervente de lutas pelo poder que os donos da
empresa acenderam ao formar a TV da Escandinavia.

Naquele dia, a familia que era proprietaria da maior distribuidora cinematografica da
Escandinavia, dona também do maldito jornal de Annika, sabotara todas as negociagdes que
vinham conduzindo com os esttdios suecos e estrangeiros. Os acordos verbais que formavam a
propria base da TV da Escandindvia foram rompidos, um a um, comecando as oito e meia
daquela manha. A familia estivera ocupada no final de semana, assustando e ameagando os
lucros de cada estudio independente ao norte do equador.

Sabe-se 1a 0 que vai acontecer, pensou Anne, fechando os olhos em meio a escuridao. Sera

que essa rede de televisao foi construida em terra firme ou em areia movedica?



Estava desesperada para chegar em casa e tomar um drinque, um copo enorme de vodca
com limao e gelo, um curativo para a mente e uma chance para seu corpo relaxar.

Nao na frente de Miranda, pensou; podia ver o rosto de Annika diante de si quando lhe
contara sobre os problemas de seu pai com a bebida, como sempre causava vexames,
tropecando e gritando, até finalmente ser encontrado morto num monte de neve a alguns
metros de distancia das obras em Hilleforsnis.

Nao posso fazer o mesmo, pensou, protegendo-se do vento e partindo rumo a creche.

Um cheiro forte de criangas e sobretudos encharcados atingiu seu nariz no momento em
que abriu a porta. A varanda fora tomada por um mar de lama e um cartaz colorido com o
simpatico comando “Ola! Todo mundo descal¢o!” estava pendurado sobre a sapateira.

Anne limpou as solas dos calgados sem entusiasmo; o estado do tapete diante da porta
sugeria que aquilo faria pouca diferenca. Depois, caminhou na ponta dos pés pelo corredor
onde as pequenas prateleiras azuis, um espago para cada crianga, transbordavam de roupas,
bichos de peltcia, desenhos, fotografias de férias em familia, aniversarios, Natais.

Respirou fundo, pronta para chamar a filha, quando viu de relance uma mulher a porta da
cozinha.

Alta e magra, tinha cabelos louros longos e encaracolados que lhe caiam sobre um dos
ombros. Usava um xale palestino.

Anne piscou.

Que coisa mais medieval, vestir um xale daqueles.

A mulher retesou-se ao avistar Anne e seus olhos assumiram uma leve expressao de
panico.

— Eu... — disse ela, se recompondo. — Meu nome ¢ Sylvia, me chamo Sylvia.

Deu alguns passos adiante e estendeu a mao.

Anne Snapphane encarou a mulher e uma sensa¢ao nauseante cresceu como um tornado
em seu estdmago, deixando-a incapaz de levantar a mao e retribuir o gesto.

— O que faz aqui? — perguntou, soando irritada e repetitiva até para seus proprios
ouvidos.

Era a nova mulher de Mehmet, sua noiva, sua futura esposa, aquela que carregava um filho
dele: estava ali, diante dela, parecendo confusa e bastante assustada.

— Eu... vim pegar Miranda, mas ela disse que vocé...

— F a minha semana — disse Anne, incapaz de compreender por que sua voz vinha de tio
distante. — Por que esta aqui?

Sylvia Noiva Grdvida passou a lingua sobre os labios e Anne percebeu o quanto eram
sensuais. Era linda. Sylvia era muito mais bonita que ela. Inveja e despeito golpeavam seus olhos
como punhais, obstruindo-lhe a visao. Foi possuida por um sentimento de rancor e humilhagao,
percebendo naquele exato momento que fora derrotada e que, caso deixasse que a vissem

destruida, seria aquilo que aconteceria. Teria de recuperar seu autorrespeito.



— Eu devo ter entendido mal — disse Sylvia. — Eu pensei que deveria buscar Miranda
hoje. Eu pensei que fosse meu dia.

— Sempre comegca suas frases com “eu’? — perguntou Anne, subitamente capaz de se
mover novamente, usando suas pernas para manobrar em torno de Sylvia Noiva Gravida Linda e
chegar a cozinha, ouvindo um grito de “Mamae!”.

Miranda voou em seus bragos, com um miolo de ma¢a numa das maos, afundando a boca

viscosa em seus cabelos.

— Querida — sussurrou Anne. — Aposto que vocé quase voou hoje.

A garota se inclinou para tras e olhou para o teto.

— Eles tiveram que me amarrar — disse ela. — Depois flutuei como uma pipa até chegar
a Liding®.

Anne sorriu e a garota se soltou, passando apressadamente por Sylvia Linda sem prestar
atencao a madrasta. Gritou sem se virar:

— Podemos fazer panquecas para o jantar? Posso quebrar os ovos?

Anne caminhou até Sylvia, que obstruia a passagem pela porta.

— Ainda aqui? — perguntou, de modo enfadonho.

— Eu estou me sentindo mal — disse Sylvia, com lagrimas que lhe subiam aos olhos. —
Fu nio entendo como posso ter me enganado assim. Me desculpe. E que... eu me sinto mal o
tempo todo. Eu passo o dia inteiro enjoada.

— Entdo faca um aborto — respondeu Anne.

Sylvia Linda recuou como se tivesse recebido um tapa. O rosto tomou uma coloragao
vermelha vivida.

— O qué? — perguntou.

Anne deu um passo a frente, respirando bem no rosto da outra mulher.

— A pior coisa que existe — disse Anne — sdao putinhas mimadas que ficam se
lamentando. Vocé de fato espera que eu tenha compaixao?

Sylvia Gravida Adordvel deu um passo para trds e, com a boca e os olhos bem abertos,
bateu com a cabec¢a na moldura da porta.

Anne passou por ela, sentindo seu rosto em chamas, e aproximou-se de sua filhinha
esperta, que se vestia e discursava sobre os diferentes tipos de mistura para panquecas. Tomou-
lhe a mio e saiu, deixando a mudez ofendida de Sylvia para tras.

Annika fritava pedacos de peixe e preparava um puré de batatas em po, algo que jamais fazia
quando Thomas estava em casa. O marido estava acostumado a comida bem-feita, de verdade:
sua mae sempre dera grande importancia a bons ingredientes, mas nao era assim tao dificil.

Afinal, a familia era dona de uma mercearia. Mas ndo que sua amada sogra sofresse trabalhando



na loja. Ela apenas ia ao local e levava o que queria sem pagar, além de controlar as contas,
entdo obviamente tinha tempo para cozinhar.

Thomas jamais descascara uma batata. Comida pronta era um mistério para ele, até Annika
aparecer com suas latinhas de ravioli.

Os filhos, por outro lado, pareciam perfeitamente satisfeitos em comer peixe enlatado e
puré de batata em po.

— Temos de comer este troco vermelho? — perguntou Kalle.

Annika colocara pedagos de pimentao vermelho em seus pratos, mas ambos tentavam
separa-los do resto da comida.

Estava ansiosa para cuidar de suas coisas; sabia que tinha uma jornada de trabalho de pelo
menos quatro horas pela frente.

— Nao — respondeu ela. — Podem assistir a um filme se quiserem. Qual gostariam de
ver?

— Oba! — disse Ellen, balancando os bragos e derrubando o prato no chao.

Annika se levantou e recolheu o prato, que sobrevivera a queda, e a comida, que nao
tivera a mesma sorte.

— A Bela e a Fera! — disse Kalle, saltando da cadeira.

— Nao — disse Annika, dando-se conta de que estava gritando. — Esse nao!

As criancas se viraram para ela, de olhos bem abertos.

— Mas foi a vovoé quem nos deu — disse Kalle. — Vocé ndo gosta desse filme?

Engoliu em seco e ajoelhou-se diante dos filhos.

— A Bela e a Fera € um filme terrivel — disse ela. — Conta um monte de mentiras. A Fera
faz da Bela e de seu pai prisioneiros; atormenta, rapta e coloca os dois numa jaula. Isso ndo ¢
muito legal, concordam?

Ambas as criancas balangaram a cabeca, em siléncio.

— Exatamente — disse Annika. — Mas, ainda assim, a Bela tem de amar a Fera, pois, se
ama-lo o bastante, sera capaz de salva-lo.

— Mas isso € bom, nao ¢? — perguntou Kalle. — Ela o salva.

— Mas por que faria isso? — disse Annika. — Por que salvar a Fera que tanto mal lhe
causara?

Percebeu a confusao do garoto e a incompreensao nos olhos de Ellen, entdo abragou Kalle.

— Vocé ¢ um bom menino — sussurrou em seu ouvido. — Nao sabe como as pessoas
podem ser mas as vezes. Mas existem pessoas ruins e nio se pode cura-las com amor.

Passou a mao pelos cabelos do garoto e deu-lhe um beijo na bochecha.

— Por que ndo assistem a Mio, meu filho?

— Porque da medo — respondeu Ellen. — S6 se vocé assistir com a gente.

— O que dizem de Pippi Meialonga entao?

— Oba!



Trinta segundos depois de iniciado o filme, Annika ouviu um zumbido vindo das profundezas
de sua bolsa. Correu para o quarto, fechou a porta e despejou todo o conteudo sobre a cama
desarrumada. O cordio do telefone celular ficou preso a espiral de um de seus bloquinhos.

Era Q.

— Pesquisei sobre as citagdes que vocé mencionou.

Annika sacou o bloco certo e uma caneta.

— E entdo? — perguntou ela, sentando no chao e apoiando as costas na cama.

— Uma tremenda coincidéncia — respondeu ele. — Muito estranho para ter acontecido
por acaso.

— Existe algo mais que conecta as trés mortes?

Do outro lado da linha, Q deu um suspiro profundo.

— Ainda ndo sabemos, porém ndo encontramos qualquer semelhan¢ga no modo como
foram mortos. Os homicidios foram bem diferentes. Encontramos fibras nas vitimas, mas nada
que as relacionasse. Nenhuma impressao digital.

— SO as cartas?

— SO as cartas.

— Entdo a que conclusdo pode chegar?

Outro suspiro.

O homem em Osthammar foi assassinado, disto estamos seguros. O tiro foi disparado a
pelo menos um metro e € dificil segurar um AK-4 a essa distancia e conseguir puxar o gatilho.
Evidentemente existe uma ligacdo entre o garoto e o jornalista, mas até o momento nao
encontramos nada que os conectasse ao conselheiro. O menino viu o picareta ser atropelado,
entdo esse € um motivo bem claro. Talvez pudesse identificar o assassino.

— Ou entdo era alguém que conhecia — disse Annika.

O comissario permaneceu em siléncio, surpreso, por alguns instantes.

— O que a faz pensar assim?

Ela balangou a cabeca, olhando para o papel de parede.

— Ele praticamente disse isso — respondeu ela. — Depois ficou assustado, me fazendo ir
embora.

— Li o relato de quando foi interrogado pela policia em Lulea e ndo vi nenhum indicio de
que estava assustado.

— Claro que nao viu — disse Annika. — Ele estava se protegendo.

O siléncio do outro lado da linha era de suspeita.

— Vocé acha que o garoto ndo o conhecia — disse Annika —, pois desconfia que tenha
sido obra de Ragnwald.

A porta se abriu e Ellen entrou no quarto.

— Mamae, ele pegou o controle remoto e nao quer me dar.



— Aguarde um momento — disse ela, colocando o celular no chio. Levantou-se e voltou
com Ellen para a televisdo.
Kalle estava encolhido num canto do sofa, apertando os controles da televisdo e do video

junto ao peito.

— Kalle — disse Annika —, deixe Ellen ficar com um dos controles.

— Ndo — respondeu o menino —, ela fica apertando os botdes e bagungando tudo.

— Tudo bem — disse Annika. — Entdo vou ficar com os dois.

— Nao! — choramingou Ellen. — Eu quero um!

— Basta! — gritou Annika. — Ou me dao as porcarias dos controles e assistem ao filme

em siléncio ou vao os dois para a cama!

Recolheu os controles e voltou para o quarto enquanto o choro de Kalle lhe buzinava os
ouvidos.

Fechou a porta e pegou novamente o celular.

— Ragnwald — disse Q.

— Suup deixou que algumas informag¢des vazassem para mim, de modo que Ragnwald
soubesse que vocé sabe que ele voltou — disse Annika. — Vocé estava envolvido naquela
decisao?

Ele bufou.

— Nao vi nenhum texto até agora.

— Vai sair no jornal de amanha, mas falta substancia a histéria. Suup ndo me deu muito
com o que trabalhar. Acho que vocé sabe muito mais.

O comissario nao respondeu.

— Quanto vocé sabe? — perguntou Annika. — Conseguiu alguma identificacdo?

— Precisamos acertar uma coisa antes — disse Q. — Vocé€ pode mencionar as cartas
anonimas, mas ndo o fato de que continham citagdes de Mao.

Annika tomou nota.

— E quanto a Ragnwald?

— Estamos certos de que esta de volta.

— Para qué? Assassinar essas pessoas?

— Estava desaparecido havia trinta anos, entao deve ter um bom motivo para voltar. Mas
que motivo ¢ esse ainda nao sabemos.

— F ele o assassino que cita Mao?

— Boa manchete, uma pena que nao possa usa-la. Nao sei se ¢ ele. Pode ser, mas nio
temos certeza.

— Mas foi ele quem explodiu o avido na base F21?

— Estava envolvido de alguma forma, mas ndo sabemos se estava presente no momento
da explosao.

— Como se chama? Qual seu nome verdadeiro?



O comissario Q hesitou.

— Dei-lhe um serial killer — disse Annika. — Certamente poderia me dar um terrorista
em troca.
— Ndo podera usar essa informagdo — disse Q. — Mantivemos seus dados em sigilo por

trinta anos e assim tera de permanecer, pelo menos por mais um pouco. O que irei dizer serve
apenas para seus registros pessoais. Ndo quero saber de qualquer anotagdo escrita no
computador ou esquecida na redacao.

Annika engoliu em seco, com a caneta posicionada sobre o papel e a pulsacao latejando em
seu pescoco. Respirou fundo antes de perguntar o nivel de sigilo da informag¢iao quando a porta
repentinamente se abriu e Kalle entrou correndo.

— Mamae, ela pegou o Tigrao! Peca para devolver!

Um curto-circuito no cérebro de Annika indicava que respirara ar o bastante para soltar
um grito primal. Sentiu o rosto enrubescer e se virou para Kalle com olhos ensandecidos.

— Fora! — sussurrou. — Agora!

O garoto olhou para ela, horrorizado, dando as costas e batendo em retirada, deixando a
porta aberta atrds de si.

— Mamae falou para vocé me devolver o Tigrdo — ela o ouviu gritar. — Agoral!

— Nilsson — disse Q. — Chama-se Goéran Nilsson. Filho de um pastor laestadiano de
Sattajarvi, em Norrbotten, nascido em outubro de 1948. Mudou-se para Uppsala para estudar
teologia no outono de 1967 e retornou cerca de um ano depois para Lulea, trabalhando na
administracdo da igreja até desaparecer em 18 de novembro de 1969, para nunca mais ser visto
sob sua identidade original.

Annika usava tanta for¢a para escrever que seu punho doia, na esperanca de depois
conseguir decifrar seus rabiscos.

— Laestadiano?

— O laestadianismo € um movimento religioso de Norrbotten. Algumas de suas diretrizes
sao incrivelmente estritas. Nao se pode usar cortinas, assistir a televisdo ou empregar qualquer
forma de controle de natalidade.

— Sabe por que o chamam de Ragnwald?

— Este era seu codinome nos grupos maoistas de Luled no fim dos anos 1960. Manteve o
nome ao se tornar um assassino profissional, mas sua identidade no ETA provavelmente ¢é
francesa. Acreditamos que viva em um vilarejo nos Pireneus, no lado francés, atravessando a
fronteira livremente.

Annika podia ouvir as criangas brigando na sala de TV.

— Entdo ele se tornou um assassino profissional de verdade? Alguém como Léon?

— Nao, gente como aquela s6 existe nos filmes de Luc Besson, mas sabemos que esteve
envolvido em alguns assassinatos pelos quais foi remunerado. Agora tenho de desligar, me

parece que vocé também tem alguns assuntos a resolver.



— Estao brigando por um tigre de peltcia — disse Annika.

— O, homens, seu legado ha de ser a violéncia — disse Q, desligando.

Assistiu ao fim de Pippi Meidlonga com os filhos, um em cada joelho. Depois os fez escovar os
dentes e leu dois capitulos dos livros de Bullerby em voz alta. Cantaram juntos trés musicas do
Cancioneiro sueco e os dois apagaram. Annika estava morta de cansago quando finalmente se
sentou para escrever. Na tela, as letras flutuavam como ilhas; parecia nao conseguir conecta-las
e foi tomada por uma sensacdo intensa de derrota, um instante breve de total impoténcia.

Fugiu do monitor para o banheiro e lavou o rosto com agua fria. Depois, foi a cozinha e
colocou um pouco de dgua para ferver; depositou quatro colheres de café na cafeteira francesa,
despejando a dgua enquanto fervia e pressionando com forca o filtro de metal. Pegou o café e
uma xicara da Federacao de Conselheiros Locais e sentou-se ao computador novamente.

Vazia. Nada mais tinha.

Pegou o telefone e ligou para Jansson.

— Ndo consigo juntar os fatos — disse ela. — Nao esta funcionando.

— Vocé consegue — disse Jansson, com a voz carregada da adrenalina provocada pela
torrente de informagdes. — Preciso de vocé agora. Podemos ajudar um ao outro. Em que parte
estd tendo problemas?

— Antes mesmo do inicio.

— Comece do zero. Um: Temos um serial killer a solta, € esta a énfase para a primeira
pagina. Faga um resumo, descreva as mortes em Norrland, as citagoes e as cartas.

— Nao tenho permissio — disse ela, digitando “serial killer, descrever Luled”.

— Entdo combine as informag¢bes da melhor maneira que puder. Dois: Fale sobre o
politico morto em Osthammar. £ um fato novo e temos uma entrevista exclusiva. A histéria da
esposa, o trabalho da policia. Foi homicidio?

— Sim.

— Otimo. Trés: Relacione as histérias entre Osthammar e Luled e descreva a busca
desesperada da policia pelo assassino. Tera a capa e as paginas seis, sete, oito, nove e de centro
para seu velho terrorista. Ja o colocamos ali.

Annika nao respondeu, apenas permaneceu em siléncio ouvindo o barulho por tras da voz
do editor, a voz de um apresentador de jornal televisivo, um telefone tocando, as batidas de
teclado, uma sinfonia de eficiéncia e cinismo que deveria representar um dos pilares da
democracia.

Podia ver Gunnel Sandstrém a sua frente, seu cardigd cor de vinho e suas bochechas
macias, e subitamente teve uma sensacao imensa e infinita de impoténcia.

— Tudo bem — sussurrou.



— Nao se preocupe com as fotos — disse Jansson. — A gente da um jeito nisso aqui.
Houve certa balbtrdia por vocé ter ido a Osthammar sem um fotégrafo, mas expliquei que
teve de sair as pressas e ndo sabia que ia tirar a sorte grande. Conseguimos fotos da fazenda; a
velhota nao quis aparecer, mas conseguimos a mae do garoto e o editor-chefe do Norrland News
como pessoas proximas; aquele repérter ndo era bem um homem de familia, certo?

— Certo — respondeu Annika em voz baixa.

— Alguma chance de tirarmos fotos das cartas?

— Hoje a noite? Complicado. Mas nao seria muito dificil produzir algo; vocé conhece os
detalhes.

— Pelle! — gritou Jansson na dire¢do da mesa de fotografia. — Faga-me algumas fotos de
estudio de cartas, agora mesmo.

— Envelopes “Sverige” comuns — disse Annika —, com selos de jogadores de hoquei. As
cartas nada mais sdo que folhas de papel A4 pautadas tiradas de um bloco, com as bordas
levemente irregulares, como acontece quando a pessoa nao se importa em destacar exatamente
onde esta a linha. Texto escrito em caneta esferografica, saltando sempre uma linha,
preenchendo meia pagina.

— Algo mais?

— Pelo amor de Deus, ndo esque¢a de mencionar que a foto € uma simulagao.

— Sim, sim. Quando nos manda sua parte?

Olhou para o relégio. Tinha se recomposto.

— Para quando vocé quer?

Thomas emergiu do interior escuro como breu do clube de jazz bem em meio a rua iluminada.
A cerveja fazia suas pernas bambearem e o cérebro vibrava com a musica. Nao curtia muito
jazz, era mais um fa dos Beatles, mas a banda que tocara aquela noite era boa, talentosa, afinada
e sua musica emanava energia de verdade.

Pode ouvir atras de si a risada ressonante de Sophia, numa espécie de resposta a algo que
dissera o homem responsavel pelos casacos. Conhecia todo mundo ali, era uma cliente habitual,
e foi assim que conseguiram a melhor mesa. Ele deixou a porta bater, abotoou o casaco e deu as
costas para o vento enquanto a esperava. O barulho da cidade ndo tinha ritmo: parecia
desafinado quando comparado ao jazz. Olhou para as luzes de néon acima dele, sentindo sua
pele refletir em tons rosa, verde e azul. De seus cabelos emanava uma fumaga.

Ela parecia se sentir tdo bem com a propria vida, tdo contente, suas risadas fluindo como
um riacho de dguas claras em meio a pista de danga escura da casa noturna, sobre a pesada mesa
de reunido; era ambiciosa, obediente, tranquila e agradecida pelo que a vida lhe dera. Ao lado
dela, ele se sentia feliz, satisfeito. Ela o respeitava, o ouvia, o levava a sério. Ele nunca precisara

justificar quem era; ela nunca se lamentava ou reclamava; parecia verdadeiramente interessada



quando ele falava sobre seus pais e a infancia em Vaxholm. E ela também velejava, sua familia
era dona de uma casa em Modja.

Ele a ouviu atras de si e virou-se para vé-la emergir da escuridao e descer os degraus com
passos incertos, em suas botinhas elegantes e com uma saia apertada.

— Eles fardo uma jam na sexta-feira — disse Sophia. — F incrivel. Uma vez fiquei até as
seis e meia da manha seguinte; era uma coisa simplesmente brilhante.

Ele sorriu na direcao de seus olhos apaixonados, sugado pela pureza de seu azul. Ela parou
diante dele, ergueu os ombros, juntou os pés e escondeu as maos nos bolsos do casaco,
sorrindo para ele.

— Esta com frio? — perguntou ele, percebendo sua boca completamente seca.

Ela continuou sorrindo e balang¢ou a cabeca.

— Nem um pouco — respondeu. — Estou bem aquecida.

Ele entdo se entregou e a puxou para perto de si. Sua cabeca estava bem debaixo do nariz
dele; ela era mais alta que Annika e seus cabelos cheiravam como macas. Ela passou os bragos
ao seu redor, abragando-o com for¢a. Um solavanco brusco percorreu o corpo dele, tio intenso
e rigido que lhe faltou o ar, fazendo-o ofegar.

— Thomas — sussurrou ela junto ao seu peito. — Se soubesse quanto esperei por este
momento.

Ele engoliu em seco e fechou os olhos, abracando-a ainda mais forte, absorvendo seu
aroma, magas, perfume e a 13 de seu casaco. Depois, relaxou e a viu virar o rosto na dire¢do do
seu. Ele respirava pela boca ao olhar nos olhos dela, vendo as pupilas se contrairem e
percebendo que ela arfava.

Se der este passo nao tem mais volta, pensou ele.

Se me entregar agora, estarei perdido.

Thomas inclinou-se para a frente e a beijou, infinita, lenta e cuidadosamente; seus labios
estavam gelados e tinham sabor de gim e cigarros mentolados. Ele sentia calafrios que subiam e
desciam pela espinha. Ela entao deu um pequeno passo na direcao dele, quase imperceptivel,
mas seus dentes se encontraram e o calor de sua boca entrou na do amado. Num instante,
Thomas pensou que fosse explodir. Ele precisava daquela mulher, precisava té-la naquele exato
momento.

— Quer vir comigo até minha casa?

Ele conseguiu apenas assentir com a cabeca.

Ela se afastou dele e acenou para um taxi, como sempre, conseguindo o que queria. Os
dois se separaram; ela adotou uma expressao de representante séria da Federagdo dos Conselhos
de Condados, ajeitando os cabelos a0 mesmo tempo em que lancava um olhar radiante na
direcao de Thomas sobre o teto do carro. Ambos entraram pelas respectivas portas de tras e ela

deu ao motorista o endereco de seu apartamento em Ostermalm. Depois, sentaram-se no



banco de tras e seguraram a mao um do outro, bem forte, sob a bolsa de Sophia, enquanto o
taxi os chacoalhava pela cidade a caminho de Karlaplan.

Ele pagou com sua conta corporativa, os dedos tremendo enquanto assinava.

Sophia morava no alto de um prédio magnifico de 1898. A escadaria de marmore era
discretamente iluminada por lampides de bronze; um carpete grosso engolia o som de seus
passos enquanto ela apressadamente o empurrava rumo ao elevador. Fecharam a grade
ornamentada e ela apertou o botao para o sexto andar, tirando entao o casaco de Thomas. Ele o
deixou cair no chao, sem se importar com a sujeira, e despiu Sophia de casaco, jaqueta e blusa,
enchendo as maos com seus seios. Ela gemeu suavemente sobre seu ombro, massageando a
virilha dele com as duas maos. Em seguida encontrou o ziper, abrindo-o e sacando o membro
ereto para fora da cueca. Ele fechou os olhos e inclinou o corpo para tras, temendo que fosse
desmaiar.

Depois de um solavanco, o elevador parou; ela o beijou e sorriu com a boca colada a dele.

— Venbha, lider do projeto. Estamos quase la.

Recolheram as roupas, a bolsa e a pasta e cambalearam para fora do elevador. Sophia
tateava em busca das chaves. Thomas passava a lingua por sua nuca enquanto ela destrancava a
porta.

— Tenho de desligar o alarme — sussurrou ela.

Apoés alguns bipes, passaram pelo corredor. As maos de Thomas acariciavam a cintura
desnuda de Sophia. Subindo, encontraram seus seios. Ela pressionou o traseiro contra ele, antes
de se virar e empurrd-lo no chao do saguao.

Os olhos dela estavam radiantes, sua respiracao leve e urgente. Ao senti-lo dentro de si,
olhou em seus olhos e ele ficou completamente perdido. Era como se estivesse se afogando, e
queria continuar daquele modo até morrer; e entdo ele morreu e tudo ficou escuro por um
momento quando gozou.

Subitamente, Thomas pode se dar conta de seu préprio arquejo. Estava deitado com o
joelho sobre um dos sapatos de Sophia e percebeu que nem mesmo tinham fechado a porta;
uma corrente de ar frio fazia sua pele suada tremer.

— Ndo podemos ficar assim — disse ele, deslizando o corpo.

— Ah, Thomas — disse Sophia. — Acho que estou apaixonada por voce.

Ele olhou para ela, deitada ali, com os cabelos louros espalhados pelo piso em parqué,
com batom borrado pelas bochechas e rimel sob os olhos. Uma sensacao de inacreditdvel
embaraco o tomou subitamente e ele desviou o olhar, levantando-se. A sala balancava um
pouco; devia ter bebido mais do que imaginava. Pelo canto dos olhos pode vé-la levantar-se a
seu lado, ainda de sutid e com a saia torta.

— Foi maravilhoso, nao foi, Thomas?

Ele engoliu em seco e obrigou-se a olhar na dire¢do dela, esbelta, um tanto fragil em sua

nudez, indefesa e esbaforida como uma menininha.



For¢cou um sorriso; ela era tao delicada.

— Vocé ¢ maravilhosa — disse ele, sentindo a mao de Sophia acariciar rapidamente sua
bochecha.

— Quer café? — perguntou ela, fechando a porta de entrada e descendo o ziper na parte
de trds da saia, deixando-a cair junto com o sutia.

— Sim, por favor — respondeu ele, caminhando sem roupas pelo apartamento. —
Obrigado.

Pouco depois ela estava de volta, vestida num roupao marfim e trazendo nas maos outro,
na cor vinho.

— Aqui — disse ela. — O banheiro fica nos fundos, a esquerda.

Pegou o roupao e por um momento refletiu sobre o banho. Mesmo que Annika estivesse
dormindo quando chegasse em casa, nao valia a pena correr o risco.

Sophia desaparecera em algum lugar a direita; Thomas pensou escutar o sibilo da maquina
de café. Cautelosamente, entrou no comodo a sua frente, encontrando-se num esttidio com pé-
direito de 8 metros e janelas enormes pelas quais se podia ver o céu modorrento da cidade. As
paredes eram de tijolo e o piso no mesmo tipo de carvalho lustroso do saguao.

Nao tinha como nao ficar impressionado. Era assim que um apartamento deveria ser.

— Agticar? — gritou Sophia da cozinha.

— Por favor — respondeu ele, apressando-se na dire¢ao do banheiro.

Tomou um banho rapido e completo, usando o sabonete com perfume mais neutro que
conseguiu encontrar, esfregando a virilha e lavando o pau com uma esponja. Tomou cuidado
para nao molhar o cabelo.

Ela estava sentada a mesa de vidro temperado em sua cozinha de designer quando ele
chegou, vestido com o roupdo vinho. Sophia fumava um de seus cigarros mentolados.

— Tem de voltar para casa? — disse ela.

Ele assentiu com a cabeca, sentou-se e tentou compreender o que estava sentindo. No
geral, sentia-se satisfeito. Sorriu para ela, tocando sua mao.

— Precisa ir embora agora?

Ele sentou-se por um instante e entao assentiu. Sophia apagou o cigarro, recolheu as maos
e as colocou sobre as pernas.

— Vocé ama sua mulher? — perguntou ela, olhando fixamente para a mesa.

Ele engoliu em seco. Nao sabia o que dizer. Na verdade, nio sabia se a amava ou nao.

— Sim — disse ele. — Acho que sim.

Deixou que seu subconsciente evocasse imagens de Annika e sua reacao a ela.

Certa vez, quando ainda morava com Eleonor, sonhara com ela. No sonho, seus cabelos
estavam em fogo. A cabeca dela estava coberta de chamas, que cantavam e dancavam por seu
rosto, embora sua expressdo fosse de tranquilidade; o fogo era seu elemento: corria-lhe como

seda pelos ombros e pelas costas.



Depois daquela noite, varias vezes a imaginou daquele modo, como alguém que habitava
em meio ao fogo.

— De certa forma, ela nao conhece limites — disse ele. — Ela niao tem as mesmas
barreiras que as pessoas normais e com isso consegue alcangar quase tudo que se disponha a
fazer.

— Parece um pouco inquietante — disse Sophia.

Ele acenou lentamente com a cabeca.

— E também fascinante — acrescentou ele. — Jamais conheci alguém como ela.

Sophia sorriu para ele. Um sorriso cauteloso, amigavel.

— Fiquei feliz por vocé ter vindo.

Ele retribuiu o sorriso.

— Eu também.

— Quer que eu chame um taxi?

Ele acenou novamente com a cabeca, olhando entao para as maos e aguardando em
siléncio enquanto ela telefonava.

— Cinco minutos — disse ela.

Ele bebeu o café, forte e agucarado demais. Depois, se levantou e colocou a xicara no
escorredor de lougas. Foi até o saguao e recolheu suas roupas rapidamente, vestindo-as em
movimentos concisos e eficientes.

Apds ter colocado o casaco e encontrado sua pasta, Sophia surgiu atras dele, uma sombra
sutil de perfume e fragrincia de macga. Passou os bracos pela cintura de Thomas e colou a
bochecha em suas costas.

— Obrigada por esta noite — sussurrou.

Ele piscou algumas vezes, virou-se e a beijou lentamente.

— Eu € que agradego — sussurrou.

Ela fechou a porta, e Thomas podia senti-la espiando pelo olho magico até que o elevador
o levasse embora dali.

Nas ruas, a neve tornara a cair. O taxi ainda ndo havia chegado, entao ele apoiou as costas
e inclinou a cabega para cima, observando por entre os flocos.

Quanto tempo ird levar até que um acerte meu olho, perguntou a si mesmo.

Kurt Sandstréom levou um tiro no olho.

O primeiro politico assassinado do grupo.

A reunido do projeto naquela noite tinha sido boa, breve e construtiva. Chegaram
rapidamente a conclusao de que ndo havia qualquer ameaga imediata ao projeto em termos de
midia, mas exatamente o contrario. Nao poderiam ter evitado o assassinato, mas de agora em
diante deveriam trabalhar de uma maneira mais construtiva a fim de prevenir qualquer
recorréncia, precisamente devido ao que acontecera. No dia seguinte, continuariam a discussao

no departamento, na Regeringsgatan.



O carro deslizou silenciosamente sobre a neve espessa. Assim que o viu, Thomas correu
para dentro dele. Do banco de trds, disse ao motorista seu endereco: Hantverkargatan, 32.

Deve ter apagado, pois um instante depois ja estava la. Tateou em busca de seu cartao
corporativo e pagou a corrida, recolhendo seus pertences com certa dificuldade. Bateu a porta e
parou para observar a casa.

As luzes ainda estavam acesas no apartamento; viu uma sombra se mover la dentro.

Annika ainda estava de pé, embora sempre se sentisse cansada a noite, depois de todos
aqueles anos trabalhando no periodo noturno.

Por que nao estava dormindo? O que estava fazendo, vagando de quarto em quarto?

Havia apenas dois motivos.

Ou ainda estava trabalhando ou entao suspeitava de algo. Depois que tais suposi¢coes se
formularam em sua mente, a conclusao era inevitavel.

Culpa e arrependimento o atingiram no estdmago como um coice de cavalo, quando
subitamente sua consciéncia o abalou. Seu diafragma se contraiu, fazendo-o entrar em colapso.

Deus do céu, o que tinha feito?

E se ela tivesse descoberto?

E se tivesse entendido?

E se ja soubesse?

Sera que alguém vira algo? Ou serd que alguém telefonara? Talvez alguém pudesse ter
informado o jornal?

Thomas respirava de maneira irregular e com dificuldade, for¢ando a si mesmo a agir com
sensatez.

Informar o jornal? Por que diabos alguém informaria o jornal?

Estava a beira de perder o controle.

Pouco a pouco se recompos e olhou para a janela novamente.

A luz da sala de estar agora estava apagada, entao ela tinha ido dormir.

Talvez saiba que estou chegando, pensou. Talvez queira me enganar, me fazendo acreditar
que ndo sabe de coisa alguma, ainda que saiba de tudo. Talvez finja estar dormindo quando eu
chegar e depois tente me matar durante o sono.

Thomas a viu diante de si, com chamas no lugar dos cabelos, segurando uma barra de
ferro com ambas as maos, pronta para atacar.

Sentiu vontade de chorar ao abrir a porta, sem saber como poderia olhar para ela. Subiu os
dois lances de escada com passos silenciosos e parou diante da porta — a porta do quarto deles,
as grandes portas duplas de vitral que Annika achava tao belas.

Permaneceu ali, com as chaves na mao, tremendo, sentindo no estbmago uma vibracao tal
e qual uma banda de jazz, encarando as portas com olhos indecisos até sua respiragao se
acalmar, voltar ao normal, quando entao péde se mover novamente.

O quarto estava escuro.



Esgueirou-se e silenciosamente fechou a pesada porta atras de si.

— Thomasch?

Annika colocou a cabega para fora do banheiro e tirou a escova de dentes da boca.

— Como foi?

Ele deixou o corpo cair sobre um banco, sentindo-se completamente vazio.

— Foi uma reunido dos diabos — respondeu. — Estao todos chocados.

Ela desapareceu no banheiro novamente; ele ouviu a dgua correndo e o som de cuspe. Os
ruidos viajaram pelo ambiente e foram amplificados, tornando-se mais altos até que tivesse de
tapar os ouvidos com as maos.

Ela saiu do banheiro vestindo uma tanga preta que formava um tridngulo sobre sua
genitalia, enquanto seus grandes seios balancavam.

— Pode ter sido uma reuniao dos diabos — disse ela, sentando-se ao seu lado e
repousando a mao em sua nuca —, mas nao acredito que esta morte esteja relacionada as visoes
politicas do diabo. Estou segura de que vocés todos podem relaxar.

Ele olhou para ela, sentindo um dos seios encostar em seu braco; percebeu que tinha
lagrimas nos olhos.

— Como pode saber?

— Neste momento, ninguém sabe qualquer coisa de concreto — respondeu ela —, mas
existe algo maior por trés disso do que apenas o conselheiro local em Osthammar.

Annika deu-lhe um beijo na bochecha, passou a mao sobre seu brago por cima do casaco e
se levantou.

— Estou elétrica esta noite — disse ela. — Bebi uns duzentos litros de café.

Thomas soltou um suspiro profundo.

— Eu também — respondeu.

— E esta cheirando a fumaga e bebida — disse ela, por sobre os ombros, caminhando
rumo ao quarto.

— Espero que sim — respondeu —, pois os contribuintes estavam pagando.

Annika deu uma risadinha seca.

— Vem para a cama? — chamou ela.

Eu consigo, pensou ele.

Serei capaz de fazer isso.



TERCA-FEIRA, 17 DE NOVEMBRO

Os outdoors berravam sua mensagem em amarelo vivo sobre serial killers e cacadas policiais ao
longo de toda a Fleminggatan, plantados como girasséis contra um gramado cinza-férreo na luz
da manha. Annika os viu passar rapidamente pela janela do 6nibus e sentiu o mesmo efeito
estranho de sempre, uma fascinagdo de ter colocado algo no mundo que vai e assume vida
propria, de que seus artigos podiam atingir centenas de milhares de pessoas que ela nunca
conheceria.

A jornada para o trabalho passou rapidamente, acompanhada pelos girasséis gritantes.

No saguao do jornal, onde toda uma parede era coberta cada manha pelo cartaz da edicao
do dia, eles formavam um inteiro coral entusiastico.

Na redacdo ela notou a mudanca de temperatura enquanto passava. Sua cabeca baixa foi
recebida com olhares tranquilizadoramente calidos onde costumeiramente ela s6 encontrava
blocos de gelo. Ela dominava o jornal daquele dia e estava de volta a arena; alguém a ser levada
a sério, todos os velhos problemas esquecidos porque as coisas aconteciam de novo, a 19 horas
do fechamento, e ela tinha o crédito com foto na pagina seis.

Deu as costas para os olhares insinuantes e fechou a porta de vidro de correr atras de si
com um estrondo.

Goran Nilsson, pensou, jogando seus agasalhos num canto, franzindo a testa de cansaco.
Nascido em Sattajarvi em 1948, emigrado como assassino profissional desde 1969.

Nao adiantava procura-lo nos bancos de dados. Ele teria sido apagado do Registro Nacional
de Populagao hd muitas décadas.

Tamborilou os dedos com impaciéncia enquanto milhares de programas lentos apareciam
no seu computador. Entao procurou Goéran Nilsson no Google e encontrou varias centenas de
resultados.

Havia muitos Goran Nilssons no mundo: um professor universitario de tecnologia de

construcdo, um pesquisador de psicologia, um fabricante de peixes de madeira, um conselheiro



moderado de Karlstad, um fazendeiro organico de Halland, um chefe do conselho de
Norrképing. Mas nenhum desses era o seu Goéran Nilsson, porque seu Goran Nilsson caira na
clandestinidade. De todas as escolhas que um ser humano podia fazer na vida, o seu Goran
Nilsson decidira trabalhar em tempo integral levando a morte as pessoas.

Fez uma busca através dos resultados.

Nos anos 1940 e 1950, “Goéran” deve ter sido popular como parte de um nome
composto, porque havia Stig-Gorans e Lars-Gorans e Ulf-Gorans e Sven-Gorans e varias outras
combinacoes.

Ela buscou entdo nas paginas amarelas da Internet para ver até que ponto o nome era
comum, tentando diferentes distritos ao acaso.

Havia 73 s6 em Blekinge, 55 em Bords, 205 em Estocolmo e 46 em Norrbotten.

Varios milhares em todo o pais, em outras palavras.

Ela teve de estreitar a busca, acrescentando outra palavra aos termos.

goran nilsson sattajarvi.

Nenhum resultado.

As cartas, pensou. Maoismo ou grupos de esquerda.

Bingo. Milhares de resultados como Kristina Nilsson, Mao Tsé-Tung, Géran Andersson, tudo
na mesma busca.

Tentou encontrar imagens entdo: goran nilsson mao.

Surgiram quatro resultados, pequenos quadrados na tela que ela se esforcou para ver,
inclinando-se para a frente.

Havia duas logos de algo que ela nio investigou mais a fundo, um retrato da revolugao
cultural do préprio Mestre no site de alguém e finalmente uma foto em preto e branco de
alguns jovens em roupas datadas. Ela olhou com mais atencdo, lendo a descri¢ao: 022.jpg, 501
x 400 pixels — 41KB, paginaprincipal/usuario/juventuderebelde035.htm. Clicou no link e
abriu um site que alguém havia criado sobre sua juventude em Uppsala e encontrou uma
legenda que colocava a foto em contexto.

Depois do estabelecimento da fundamental Declaragdo de 9 de Abril, Mats Andersson, Fredrik Svensson, Hans
Larsson e Goran Nilsson estavam preparados para bravamente mobilizar as massas em nome do Mestre.

Leu o texto duas vezes, surpresa diante da religiosidade levemente ridicula que ele
sugeria. Entao olhou o jovem na extrema direita, seu ombro oculto atrds do homem ao seu
lado, cabelos curtos, feicbes indefiniveis, evidentemente ndo tio alto. Olhos negros que
miravam um ponto a esquerda do fotografo.

Ela clicou para voltar a pagina de abertura do site e descobriu que havia mais fotos de
Uppsala no servidor, muitas de manifestagoes, mas principalmente de festas de um tipo ou de
outro. Examinou todas elas, mas o jovem moreno chamado Goéran Nilsson niao aparecia em

nenhuma das outras.



Poderia ser ele? Poderia realmente ter sido um ativista identificavel nos anos 1960 e, nesse
caso, teria aparecido na midia daquela época?

Arquivos daquele tipo nunca eram disponiveis digitalmente. Eles ficavam em envelopes de
fotos e de recortes.

Seu jornal tinha o maior arquivo do pais. Pegou o telefone e pediu aos arquivistas que
checassem se tinham algo sobre um Géran Nilsson de grupos maoistas no final dos anos 1960.

A mulher que atendeu o telefonema mostrou pouco entusiasmo.

— Precisa para quando?

— Ontem — disse Annika. — E urgente.

— Quando nao é?

— Estou sentada aqui a espera e nada posso fazer enquanto nao tiver noticias suas.

Um suspiro quase inaudivel do outro lado da linha.

— Vou fazer uma verificagdo rdpida e ver se posso encontra-lo buscando seu proprio
nome. Ler tudo o que foi publicado sobre maoismo levaria varias semanas.

Annika levantou-se e olhou para a redacao até que recebeu uma resposta.

— Desculpe. Nenhum Goéran Nilsson descrito como maoista. Temos uns duzentos outros,
se quiser.

— Obrigada por checar tao rapido — disse Annika.

Que outros arquivos existiam daquele periodo, nos lugares onde os maoistas eram ativos?

As cidades universitarias, pensou. O Competidor existia, na época, mas nao havia sentido em
ligar para eles. Upsala Nya Tidning? Nao tinha nenhum contato l4. Havia um jornal em Lund?

Cocou a cabeca irritada.

E quanto a Luled?

Tinha apanhado o telefone e ligado para a recepcao do Norrland News antes mesmo de se dar
conta do que fazia.

— Hasse Blomberg estava doente ontem. Nao sei se vem hoje — disse a recepcionista,
pronta para desligar.

Annika subitamente sentiu um medo imediato e inexplicavel. Meu Deus, sera que tinha
acontecido alguma coisa com ele?

— Por qué? E sério?

A recepcionista suspirou, como se estivesse lidando com alguma pessoa meio lenta.

— Apagado, como todo mundo. Pessoalmente, acho que sao apenas preguigosos.

Annika deu um pulo.

— Ndo esta falando sério? — disse.

— Ja pensou que todas essas pessoas comecaram a ficar apagadas quando entramos na
Unido Europeia? Toda a merda que rola para dentro de nossas fronteiras vem da Unido
Europeia: pessoas, toxinas, desgaste. E pensar que votei pelo “sim”. Enganados, é o que fomos.

— Hans adoece com frequéncia?



— S6 trabalha meio expediente agora; ganhou uma pensao por incapacidade ha pouco
tempo e nem sempre esta por aqui, mesmo nos dias em que deveria estar.

Annika mordeu o labio, tinha de entrar no arquivo do Norrland News o mais rapido possivel.

— Pode pedir a ele que me ligue assim que chegar?

Deixou seu nome e telefone.

— Se ele chegar — disse a recepcionista.

Goran Nilsson, pensou ela ao desligar, e olhou para o jovem na tela do seu computador.

F vocé mesmo, Goran?

A maquina de café fora consertada e as bebidas estavam mais quentes do que nunca. Levou duas
canecas para seu escritério, deixando a cafeina aquecer seu cérebro.

Seus olhos ardiam por falta de sono: ndo dormira bem na noite passada. Ficara deitada com
os olhos fechados durante horas enquanto Thomas se virava de um lado para outro, gemendo e
cocando-se. A morte do conselheiro local deixara-o realmente abalado.

Sacudiu o cansago e continuou na pesquisa, digitando “Sattajirvi”, e encontrou um site
sobre um projeto de construg¢do do final dos anos 1990, ela era o visitante nimero 16.781.
Havia um mapa; inclinou-se para a tela a fim de encontrar a aldeia e mal péde ver as letras
minusculas que indicavam os nomes na area circundante: Routuvaara, Ohtanajarvi,
Kompeluslehto.

Ndo era apenas outra lingua, pensou. Era outro pais, inteiramente congelado, estendendo-
se pela tundra acima do Circulo Artico.

Inclinou-se para tras.

Como seria crescer no Circulo Artico nos anos 1950, numa familia em que o pai era um
lider religioso num sistema de crenca rigoroso e sinistro?

Annika sabia que a psicanalista suica Alice Miller verificara que um ntmero significativo de
terroristas alemades eram filhos de pastores protestantes. Miller identificava uma relacio — a
violéncia dos terroristas era uma reagdo contra uma formacao religiosa severa.

O mesmo podia ser verdadeiro para a Suécia e o laestadianismo, pensou Annika,
esfregando os olhos.

Naquele momento, ela viu Berit passando apressada por tras das cortinas empoeiradas,
esforcou-se para clarear o pensamento e levantou-se da cadeira.

— Tem um minuto? — gritou da porta.

Berit tirou o chapéu e as luvas e dobrou o cachecol.

— Estou pensando em almogar mais cedo hoje, quer vir comigo?



Annika saiu do sistema, pescou a carteira na bolsa e descobriu que estava sem tiquetes-
refeicio.

— Tem de ser a cantina? — disse ela, olhando ao seu redor, desconfiada do calor recém-
encontrado.

Berit pendurou o casaco num cabide, esfregando os ombros da roupa com a mio.

— Podemos sair, se vocé quiser, mas eu passei pelo Seven Rats e estava bem vazio. Eles
tém galinha frita com castanhas- de-caju.

Annika roeu a unha do indicador esquerdo, pensando no convite, depois assentiu com a
cabeca.

— O que tem feito? — perguntou, enquanto desciam as escadas.

— Rumores sobre uma reforma no governo — disse Berit, encorpando o cabelo onde fora
amassado pelo chapéu. — O primeiro-ministro nao tem muito tempo antes das elei¢oes na UE
e, se precisa remanejar seus ministros, tem que fazer isso agora.

Sairam para o vestibulo, Annika seguindo Berit de perto, e entraram na cantina.

— E? — perguntou Annika, pegando uma bandeja laranja de plastico.

Berit sacudiu a cabeca.

— Sabe como €. Nem um pio de antecipagao.

— Quem esta cotado para sobrar dessa vez? — Annika divagou, tentando nao olhar para o
mar interminavel de mesas de facil limpeza.

— Bem, Bjornlund, para comeco de conversa — disse Berit. — Eo pior ministro da
Cultura que ja tivemos. Nao contribuiu com uma unica proposta em nove anos. A mulher do
ministro dos Negdcios esta doente e ele quer cuidar dela, por isso vai sair por iniciativa propria.
A ministra da Habita¢do nao foi o sucesso que o partido esperava, por isso provavelmente vai
dangar e o cargo sera abolido.

Berit tinha tiquetes e pagou para Annika.

— E quem vai ocupar seus lugares?

Sentaram-se de frente uma para a outra num canto da cantina.

— Ha rumores de que Christer Lundgren esta de volta do seu exilio na sidertrgica sueca
em Luled — disse Berit, abrindo uma garrafa de cerveja de baixo teor alcoodlico.

Annika engasgou com uma castanha-de-caju e explodiu num acesso de tosse.

— Voce esta bem? Quer que lhe dé um tapa nas costas ou qualquer coisa assim?

Annika sacudiu a cabeca e levantou a mao.

— Est4 tudo bem — disse, com lagrimas nos olhos. — E verdade isso?

Berit engoliu uma garfada cheia de galinha frita.

— Na verdade, ele nunca deixou a comissao da diretoria, portanto um posto ministerial
provavelmente sempre esteve na mira. Vocé tem certeza de que esta bem?

Annika assentiu com a cabeca, respirando lentamente com a mao no peito.



— Chegou a hora de trazé-lo de volta do frio — prosseguiu Berit. — Claramente fez um
bom trabalho 1d. Meu palpite € que seja o novo ministro dos Negdcios, mas nunca se sabe.
Depende de o povo sueco se esquecer da stripper que ele teria matado.

— Josefin — disse Annika. — Liljeberg. Mas ele ndo a matou.

— Vocé e eu sabemos disso, mas...

Annika sentiu a comida inchando em sua boca; a galinha insossa era demais para ela.
Empurrou o prato para a frente.

Varios anos atrds ela havia dito a Berit o que achava da renuncia de Christer Lundgren,
mostrando-lhe os documentos e recibos de viagem que provavam que o ministro do Comércio
ndo estivera sequer em Estocolmo na noite em que Josefin Liljeberg foi morta. Ele estava em
um encontro com alguém em Tallinn, na Estonia, uma reunidao tao controvertida que ele
preferiria aceitar a acusagao de assassinato a revelar com quem tinha se encontrado.

S6 havia uma explicacdo, Annika e Berit tinham concordado. Lundgren estava se
sacrificando por seu partido. Quem ele encontrou em Tallinn e o que discutiram nunca poderia
ser revelado.

O fato de o governo ter sido for¢ado a realizar essa reunido porque uma ameaca de que a
verdade sobre o Caso IB (o Bir6 de Informacao) fosse revelada nunca pode ser provado. Nem o
fato de que tinha a ver com a exportagao ilegal de armas da Suécia para uma das ex-reptblicas
da Unido Soviética. Mas Annika ainda nao estava convencida.

E ela havia contado a Karina Bjornlund.

Cometera o erro de tentar obter um comentdrio de Christer Lundgren contando toda a
historia a sua secretaria de imprensa. Nunca recebeu uma resposta.

Tudo o que aconteceu foi que Bjornlund subitamente se tornou ministra do gabinete.

— Minha pergunta estipida abriu o caminho para nossa ministra da Cultura — disse
Annika.

— Provavelmente — disse Berit.

— Isso quer dizer que ¢ realmente minha culpa que a Suécia tenha diretrizes culturais tao
inuteis, nao é?

— Certissimo — disse Berit. — Quer mais alguma coisa? Salada? Mais dgua?

Annika sacudiu a cabega e observou a colega enquanto ela abria uma garrafa de agua
mineral Ramlosa e a servia num copo.

— Por que exatamente queria me ver? — perguntou Berit ao voltar.

— Estou atras do seu passado — disse Annika. — O que foi a Declaragao de 9 de Abril?

Berit mastigou um bocado de comida, com um olhar pensativo, e sacudiu a cabega.

— Neca, nenhuma ideia — disse. — Por que pergunta?

Annika tomou o resto da agua.

— Eu a vi na legenda de uma foto na Internet; alguns rapazes nos anos 1960 que iam

mobilizar as massas em nome do presidente Mao.



Berit parou de mastigar e olhou para ela.

— Tem a cara dos Rebeldes de Uppsala — falou.

Baixou o garfo e a faca, correu a lingua sobre os dentes e assentiu com a cabega para si
mesma.

— Sim, combina com eles — disse. — Fizeram uma espécie de declaragao na primavera
de 1968. Nao posso jurar que foi em 9 de abril, mas estavam particularmente ativos naquela
primavera.

Ela riu e sacudiu a cabega, e entdo pegou os talheres e seguiu comendo.

— O qué? — disse Annika. — Me conte!

Berit suspirou e sorriu.

— Ja lhe disse como eles davam telefonemas e faziam ameacas a nés no Vietnam Bulletin? —
perguntou. — Os Rebeldes de Uppsala eram uns perfeitos idiotas. Todo dia realizavam
encontros-maratonas, em varios locais; geralmente comecavam a uma da tarde e continuavam
até bem depois da meia-noite. Um amigo meu que compareceu certa vez disse que rolava
pouca politica; descreveu a coisa mais como uma orgia religiosa.

— Um encontro de pregagao evangelica?

Berit deu outra garfada, tomou um pouco de agua e engoliu.

— Fra o que lembrava a algumas pessoas, sim. Todo mundo que comparecia era um
maoista fervoroso; tomavam a palavra um a um e testemunhavam como os pensamentos de
Mao tinham sido como uma bomba atomica espiritual para eles. Depois da fala de cada orador
havia aplausos entusidsticos. De vez em quando havia um intervalo com sanduiches e cerveja;
dai partiam para uma nova rodada de depoimentos com testemunhos pessoais.

— De que tipo? — perguntou Annika. — O que eles diziam?

— Citavam o Mestre. Qualquer um que tentasse formular suas proprias frases era
imediatamente acusado de usar linguagem burguesa. A Unica excegdo era “Morte aos fascistas
na Associacdo Comunista dos Marxistas-Leninistas”.

Annika recostou-se na cadeira, pegando uma castanha-de-caju debaixo de uma folha de
alface e jogando-a na boca, mastigando pensativamente.

— Mas — disse ela — certamente eram comunistas também, certo?

— Sim, claro — disse Berit, enxugando-se com um guardanapo. — Mas nada incomodava
mais os rebeldes do que aqueles que quase pensavam como eles. Torbjorn Sifve, que escreveu
um livro brilhante sobre o movimento rebelde, chamou aquilo de “descontentamento
paranoide”. O tipo de posteres que as pessoas penduravam nas paredes era algo importante
para elas. Se alguém tinha um poster de Lénin que fosse maior do que um retrato de Mao,
aquilo era considerado contrarrevoluciondrio. Se o topo de um retrato de Mao estava um nivel
abaixo do topo de um retrato de Lénin ou Marx, aquilo era o suficiente para alguém ser acusado

de falta de conviccao.



— Vocé conheceu um rebelde ativo chamado Goran Nilsson? — perguntou Annika,
olhando com expectativa para Berit.

Sua colega pegou um palito e rasgou o pldstico protetor.

— Nao que me lembre — disse Berit. — Por qué? Deveria?

Annika suspirou e sacudiu a cabeca.

— Tentou o arquivo? — perguntou Berit.

— Nada.

Berit franziu a testa, concentrada.

— Em 1.° de maio daquele ano, os rebeldes marcharam através de Uppsala numa grande
manifestacdo organizada. Até onde eu sei, todos os grandes jornais fizeram a cobertura. Serd
que ele estava envolvido?

Annika levantou-se, a bandeja numa das maos e a bolsa na outra.

— Vou verificar imediatamente — disse. — Vem comigo?

— Por que nao?

Sairam pela porta dos fundos da cantina e pegaram a escada de emergéncia até o segundo
andar, depois atravessaram um corredor estreito at€¢ o imenso arquivo de textos e imagens.
Tudo que fora impresso no Evening Post e no Fine Morning News nos ultimos 150 anos estava
armazenado ali.

— Os arquivos estao nos fundos a esquerda — disse Berit.

Encontraram os jornais de maio de 1968 em pouco mais de um minuto. Annika puxou o
mago da estante superior, cobrindo-se de po e sujeira. Tossiu e fez uma careta.

Em 2 de maio de 1968, a primeira pagina retratava as manifestagdes dos rebeldes através
de Uppsala no dia anterior. Annika franziu a testa e olhou mais detalhadamente.

— Sdo estes os seus rebeldes revoluciondrios? — disse incrédula. — Parecem iguais a
qualquer garoto da classe média.

Berit correu a mao sobre o jornal amarelado, um som farfalhado sob a ponta do seu dedo
seco, o indicador pousando sobre os cabelos curtos na cabeca do lider da marcha.

— Isso foi uma decisao consciente — disse ela, a voz distante. — Eles precisavam parecer
pessoas comuns o maximo possivel; tentaram chegar a um acordo sobre um protétipo para o
operario altamente qualificado, mas nao acho que isso tenha acontecido. Mas concordaram em
adotar um paleto discreto e uma camisa branca. Eram realmente esquisitos em Uppsala.

Ela recostou-se contra a estante, cruzou os bracos e olhou vagamente para o teto.

— Na primeira semana de maio uma greve geral irrompeu por toda a Franga — disse
Berit. — Um milhdo de pessoas se manifestaram em Paris contra o Estado capitalista. Os
rebeldes queriam demonstrar solidariedade para com os camaradas franceses e organizaram um
encontro revoluciondrio na colina do Castelo em Uppsala numa noite de sexta-feira. Um grupo
nosso do Bulletin também aderiu, foi realmente terrivel.

Sacudiu a cabeca e olhou para o chao.



— Havia muita gente 14, pelo menos umas trezentas pessoas, e os rebeldes cometeram o
erro de tocar a coisa como se fosse uma de suas proprias reunides, com leituras de suas
escrituras sagradas. A maioria do pessoal era gente comum, e eles reagiram como vocé pode
imaginar, comegaram a vaiar e a rir.

Annika ficou absorvida pela histéria e deu um passo a frente.

— Que escrituras?

Berit ergueu o olhar.

— Citagbes de Mao, é claro — disse ela. — O panfleto de Lin Biao Longa vida para a vitoria da
guerra do povo!, os Dezesseis Pontos do Partido Comunista Chinés para a Revolugao Cultural... Os
rebeldes perderam todas as suas inibi¢oes naquele encontro e, como as massas nao
conseguiram apoid-los, recairam nas suas taticas usuais, diatribes selvagens e raivosas.

Sacudiu a cabeca diante da lembranca.

— Uma consequéncia direta do encontro foi que as organizagoes de esquerda comuns nio
podiam mais vender o Spark e o Vietnam Bulletin em locais de trabalho. Consegue ver o seu
Goran?

— Vou ficar e ler um pouco — disse Annika, pegando uma cadeira capenga.

— Vocé sabe onde estou se precisar de mim — disse Berit, e deixou-a no meio do papel e

da poeira.

Anne Snapphane flutuava entre o chio laminado do corredor, sobre os retangulos de luz das
portas, em meio a fotocopiadoras e caixas de papelio dobradas, a adrenalina pulsando nas
pontas dos dedos.

Eles tinham ganhado! As trés grandes companhias de cinema independentes haviam
concordado em manter seus acordos verbais para vender seus filmes a TV da Escandinavia.

Um homem da maior delas tinha também revelado a pressao da familia proprietaria da
competidora principal para derrubd-los: além de um boicote completo dos produtos da
companhia, tanto na produgdo como no financiamento, preparariam uma investigacao a fundo
de todas as suas atividades em relagdo ao grupo de midia familiar. Todos os negdcios da
companhia seriam examinados e criticados: atores que trabalhavam para a companhia seriam
alvo de fofocas intensas na midia; e colunistas aumentariam a pressao e exigiriam a demissdo
dos diretores.

— Eu reajo muito mal ao comportamento mafioso — disse o chefe da companhia: na
verdade, ele tinha nascido na Sicilia e ndo se assustava com facilidade.

Vocés vao se dar mal dessa vez, seus safados, pensou Anne, ouvindo rolhas de champanhe
estourando dentro de si.

Sentou-se em sua cadeira e colocou os pés na mesa.



A TV da Escandinavia ia funcionar. A Suécia ndo era uma republica das bananas. Uma tnica
familia ndo tinha o poder de ditar regras acima da liberdade de expressdo e nao poderia banir as
outras empresas por ameagarem seus proprios interesses econdémicos: nao era assim que a
democracia funcionava.

Abriu a gaveta inferior da mesa e puxou uma garrafa fechada de uisque, equilibrando-a na
mao e passando o dedo pelo selo. Cantarolando uma velha musica, perguntou a si se nao
merecia uma pequena COmemoragao.

O telefone tocou, dando-lhe um sobressalto. Rapidamente enfiou a garrafa na gaveta e a
fechou antes de atender.

— O que foi que vocé fez com Sylvia ontem?

A voz de Mehmet estava traicoeiramente suave, mas Anne o conhecia: sabia que havia lava
e enxofre borbulhando debaixo da superficie calma.

— Acho que a pergunta correta é o que fazia ela na creche da minha filha — disse Anne
enquanto o mundo se quebrava em pedacinhos. Raiva e desespero deixaram o céu la fora
negro.

— Nao podemos pelo menos nos comportar como adultos? — disse Mehmet, a
temperatura da voz subindo.

— E que plano adulto vocé havia preparado ontem? Que eu chegasse a creche e
descobrisse que Miranda tinha desaparecido? O que eu iria pensar? Que Miranda me deixou
porque preferia ficar com Sylvia? Que fora sequestrada?

— Agora vocé esta simplesmente sendo ridicula — disse Mehmet, sua voz nio
conseguindo mais esconder o calor infernal.

— Ridicula? — gritou Anne ao telefone, ficando de pé. — Que diabo esta aprontando
com sua familiazinha fodida? Primeiro, vocé me aparece e diz que a sua nova trepada quer a
custddia de minha filha; depois ela tenta rouba-la da creche. Que merda esta aprontando? Esta
tentando me aterrorizar?

— Acalme-se — disse Mehmet, e o telefone congelou, o calor trocado por 6dio, o gelo
ferindo seu ouvido, retesando-a.

— Va pro inferno — disse ela, e desligou.

Ficou ali parada olhando para o telefone. Ele tocou depois do tempo de rediscagem.

— Entdo Miranda agora ¢ sé sua? O que aconteceu com seus belos ideais de
responsabilidade mutua? Suas teorias elevadas sobre a paternidade compartilhada: que uma
crianca deveria pertencer ao coletivo e nao ao individual?

Anne afundou na cadeira sentindo que estava sendo sugada num pantanal em que nunca
imaginou que fosse cair, um brejal fedorento de amargura, ma vontade e inveja, o lugar de
onde vém todos os golpes abaixo da cintura e ela nao podia evitar aquilo; ja estava la: a areia

movedica a pegara e, se tentasse se debater, s6 afundaria mais rapido.



— Ora, raciocine — disse ela. — Quem abandonou quem? Quem esta tentando complicar
as coisas? Esta na cara que nao sou eu.

— Sylvia passou a noite inteira chorando. Estava inconsolavel — disse Mehmet, sua voz
soando espessa e chorosa de uma maneira que deixava Anne furiosa.

— Deus do céu — gritou ela. — Nao tenho culpa de que ela seja doente dos nervos!

Mehmet parou a fim de tomar félego, preparando a laringe para um ataque frontal.

— Sylvia disse que vocé a havia destruido e tem algo que vocé precisa saber, Anne
Snapphane: se arruinar as coisas na minha familia, ndo serei responsavel por minhas a¢des.

Anne sentiu o ar subtraido de seus pulmoes, todo o oxigénio desaparecendo do seu
cérebro.

— Esta me ameacando? — disse ela. — Esta louco? Caiu realmente tao baixo assim? Ela lhe
causou dano cerebral?

A distancia na linha aumentou, rolando sem parar ao redor do pantano e entdo, quando ele
voltou ao ar, estava a anos-luz longe dali.

— OK — disse ele —, se ¢ assim que voce quer.

E entdo ficou silencioso, sumiu, o didlogo rompido, e tudo ao redor dela borbulhava e

espumava. Anne debrucou-se na mesa e chorou.

Annika estava ficando cada vez mais inquieta ao subir as escadas de volta a redagdo. Sua busca
em velhas edicoes nada lhe dera sendo maos sujas e jeans empoeirados. Os anos 1960 e as
correntes politicas da época niao foram conscienciosamente cobertos pela midia
contemporanea; cada dia era apenas uma nova manchete, assim como hoje, com anuncios para
vender e manchetes para escrever e noticias policiais para verificar.

O layout e a qualidade tipografica dos jornais da época eram terriveis, fontes toscas e fotos
malretocadas; ficou feliz de nio trabalhar naquele tempo.

Mas toda €poca tem seus proprios ideais, pensou ela ao se dirigir para sua sala de vidro.
Vocé vive em uma época assim como vive em um local, e os anos 1960 ndo teriam caido bem
para ela.

E o século XXI, lhe caia bem?

Ouviu o telefone tocar e apressou as passadas.

— Soube que estava atrds de mim — disse Hans Blomberg, o arquivista do Norrland News.

— Ah, fico feliz que tenha ligado — disse Annika, fechando a porta. — Como vai?

Um breve momento de surpresa.

— Por que pergunta?

Sentou-se na sua cadeira, surpresa de que ele soasse tao inseguro.

— A recepcionista disse que estava doente; fiquei preocupada.



— Ah, sim, a ternura das mulheres — disse Hans Blomberg, soando como a pessoa de
que Annika se lembrava, e ela teve de sorrir, imaginando-o sentado com seu cardiga ao lado de
sua mesa desgastada, com o quadro acima, o desenho de crianca, o cartaz dizendo que se
segurasse até a aposentadoria chegar.

— Nada sério, espero — disse Annika, alongando-se de novo na sua cadeira.

— Nao, nao — disse o arquivista. — S6 o de costume. Ja passei da minha data de
validade, mas estou provavelmente bem na geladeira por mais alguns dias antes que eles me
joguem fora. Porém, ninguém me usa: simplesmente fico mais velho e mais amargo, ocupando
o espaco de produtos mais frescos, mas a coisa vai se resolver; é assim para todo mundo nos
dias de hoje.

O sorriso dela apagou enquanto ele falava; o tom era jovial, mas era 6bvia sua frustracao.

— Pare com isso — disse Annika efusivamente, ignorando a amargura. — Para mim vocé
¢ um vinho de boa safra.

— Orra, ¢ preciso uma garota de Estocolmo para apreciar um homem de verdade. Em que
posso ajudd-la, minha jovem?

— Uma questdo geral de uma safra ainda mais antiga — disse ela. — Estou tentando achar
informagdes sobre um jovem de Sattajirvi que vivia em Luled no final dos anos 1960,
provavelmente trabalhava para a igreja. Seu nome ¢ Goéran Nilsson.

— Ele ja morreu? — perguntou Hans, sua caneta rabiscando ao fundo.

— Acho que ndo — disse Annika.

— Entdo vamos deixar os queridos mortos em paz. O que quer saber?

— Tudo. Se ganhou um concurso de dancga, fez manifestacoes contra o imperialismo,
roubou um banco, casou.

— Goran Nilsson, vocé disse? Nao podia ter escolhido um nome mais comum?

— Procurei por toda parte, mas nao consegui outra coisa — disse Annika.

O arquivista gemeu em voz alta. Annika podia vé-lo agarrando-se a mesa e levantando-se
penosamente da cadeira.

— Isso pode levar alguns minutos — disse ele, e essa foi a mentira do dia.

Annika teve tempo para pesquisar na Internet e ler tudo sobre as casas avulsas a venda na
regido de Estocolmo e apaixonou-se por uma casa fantastica, recém-construida na
Vinterviksvigen, em Djursholm, por meros 6,9 milhdes. Foi pegar café e falou com Berit,
depois tentou ligar para o celular de Thomas e deixou uma mensagem para Anne Snapphane
antes que houvesse um ruido na linha de novo.

— Olha, procurei coisas mais faceis — disse ele com um suspiro fundo. — Tem ideia de
quantos Goéran Nilssons existem no arquivo?

— Setenta e dois e meio — disse Annika.

— Exatamente correto — disse Hans. — E o tnico de Sattajarvi que pude encontrar estava

nos anuncios de casamento.



Annika franziu as sobrancelhas, sentindo seu animo afundar.

— Nos antincios de casamento? O tipo de coisa que os pastores faziam na igreja quando as
pessoas se casavam no seéculo XIX?

— Bem — disse Hans —, na verdade era obrigatdrio até 1973, mas vocé esta certa quanto
a ligagdo com a igreja. Os proclamas tinham que ser lidos durante trés domingos seguidos antes
de um casamento, para manter todo mundo feliz.

— Entdo por que puseram isso no jornal?

Hans pensou por um momento.

— Era assim naqueles dias, havia uma coluna especial. O recorte ¢ de 29 de setembro de
1969. Quer que o leia em voz alta?

— Sim, por favor — disse Annika.

— “O assistente paroquial Goéran Nilsson, nascido em Sattajirvi, agora residente em Lulea,
e a estudante Karina Bjornlund, nascida e residente em Karlsvik. O casamento ocorrerd na
prefeitura de Lulea, na sexta-feira, 20 de novembro, as duas horas da tarde.”

Sua caneta correu ao longo do caderno de notas enquanto tentava acompanha-lo, sentindo
um frio na barriga e dificuldade de respirar. Meu Deus, isso era impossivel.

Tentou controlar a excitacdo, afinal s6 podia ter certeza depois da confirmagao.

— Ora, muito bem — disse com voz rouca. — Obrigada, muito obrigada. Vocé ¢ um
champanhe de excelente safra.

— Sempre que precisar, querida, € s6 me ligar.

Desligaram e Annika teve que ficar de pé. Sim! Sua cabeca estava a mil, a corrente
sanguinea bombeando seus ouvidos. Correu para a redagio com o coragao aos pulos, mas
recuperou o raciocinio perto da sec¢ao de esportes e percebeu que na verdade ainda nio tinha
nada. Pegou um copo de café da maquina e correu para Berit.

— De onde veio a ministra da Cultura?

Berit ergueu o olhar da sua tela, os 6culos na ponta do nariz.

— Norrbotten — disse. — Lulea, eu acho.

— Nao ¢ de um lugar chamado Karlsvik?

Berit tirou os 6culos e baixou as maos sobre o colo.

— Nao sei — disse. — Por que pergunta?

— Onde ela mora agora?

— Num suburbio, algum lugar no norte da cidade.

— Casada?

— Vive com alguém — disse Berit. — Sem filhos. O que procura?

Annika balangou nos calcanhares, o que fez o ruido em sua cabega aumentar.

— Apenas informagao — disse —, um velho antncio de casamento que preciso checar.

— Um anuncio de casamento? — perguntou Berit enquanto Annika partia sem

explicagoes, voltando para sua sala com uma expressao vitrea e fechando a porta. Sentou-se



diante da tela enquanto seu pulso desacelerava. Entao ergueu as maos e deixou que elas
lentamente desvelassem a verdade.

Comecou com o site do governo e baixou um arquivo PDF sobre a titular do Ministério da
Cultura. Tinha um retrato de Karina Bjérnlund dando um sorriso falso e dados sobre suas areas
de responsabilidade: patriménio cultural, arte, imprensa, radio e televisao, comunidades
religiosas.

Na secdo pessoal do arquivo constava que ela nascera em 1951 e fora criada em Luled. No
momento, morava em Knivsta com seu parceiro.

Nada sobre Karlsvik, pensou Annika, e clicou em um grande site de informagao.

Procurou Karina Bjornlund Knivsta no censo e encontrou uma mulher nascida em 1951.
Clicou em mais informagdes e recebeu o nome da paréquia onde ela nascera.

Baixa Lulea.

Mordeu o interior da bochecha, as palmas de suas maos cogavam, ela precisava investigar
mais a fundo. Deixou o site e seguiu para o Google de novo, fazendo uma busca geral por
“karlsvik” e “baixa luled”; obteve 19 resultados. O primeiro era a histéria de um mantenedor
de serras mecanicas, um Olof Falck de Hillestrom (1758-1830), no que agora era a paroquia
de Norrfjarden no distrito de Pitea. Annika fez uma pesquisa dentro da pagina e descobriu que
um dos descendentes do homem das serras, Beda Markstrom, nascido em 1885, tinha se
instalado em Karlsvik, na paroquia da Baixa Lulea.

Procurou um mapa e o encontrou.

Karlsvik era uma pequena comunidade logo nos arredores de Luled, do outro lado do rio.

Recostou-se, assimilando a informacdo. Seu couro cabeludo cocava, a boca estava seca, os
dedos tremiam.

Anotou os pontos principais no seu bloco e discou o ntmero interno do editor-chefe.

— Tem alguns minutos?

A atmosfera na sala de reunides da Federacio dos Conselhos de Condados estava acida de
oxigénio viciado. O bafo de vapores de café e nicotina velha misturava-se ao suor de homens de
meia-idade em jaquetas de la. Thomas enxugou a testa. Inconscientemente, deslizou um dedo
sob o no da gravata e abriu-a para deixar entrar mais ar.

Essa era a primeira reunido do grupo de conferéncia, o que significava que as hierarquias e
estruturas ainda nao haviam se definido. O clima de tapinhas nas costas tinha resvalado para a
marcacdo olfativa de territério a medida que o encontro acontecia. Thomas percebeu que
precisariam de pelo menos outra reunido até que pudessem alcancar algo sensato.

O congresso da Federagao dos Conselhos de Condados e a Associagao dos Conselhos Locais
em Norrkoping em junho deveria debater uma questio muito ampla e muito séria. Os dois

grupos realizariam cada um sua conferéncia individual, mas com varias sessoes conjuntas. A



questdo principal era se conseguiriam se fundir. O tema comum e prevalente do congresso era
“o cidaddo e o futuro”.

Thomas abriu bem os olhos, olhando para o hordrio do congresso.

Ndo podia escapar. Sophia estava com ele por toda parte. Agora ela estava ali entre as
linhas das propostas do comité para programas de longo prazo, investigando a documentagao
relativa a colaboragdo e a informacdo do congresso enviada aos membros da Federagao dos
Conselhos de Condados.

Thomas recostou-se, ouvindo o diretor de comunicacao dar uma longa lista de diretrizes e
deixou seus olhos viajarem pelos participantes.

Sophia num terninho risca de giz com uma blusa de seda, dentes brilhantes e cabelos de
maca junto a janela.

Sophia com seu sutid de renda e labios entreabertos encostada no quadro dos graficos.

Sophia sem calcinha caminhando ao redor do projetor.

Limpou a garganta e sacudiu a cabeca, forcando seu cérebro de volta a realidade.

A extremidade da mesa estilizada sentava-se o diretor de informagao, que também
presidia o grupo de projeto e era um dos responsaveis pelo conteido factual. A dupla
responsavel pela organizagao e administragao serviu-se de mais café e beliscou os doces que
endureciam rapidamente. Os outros participantes tinham se reunido perto da janela, onde
estavam sentados com os paletds sobre o encosto das cadeiras, tentando parecer que nao iam
bocejar.

Sua realidade. A realidade de Sophia.

O que fazia Annika nesse exato momento? O que sabia ele da realidade dela?

Sem que entendesse como aconteceu, ou o que fora dito, o encontro se desfez num
arrastar de cadeiras e vozes aliviadas. Concentrou-se e, sem erguer os olhos, juntou seus
documentos.

— Samuelsson — disse uma voz acima dele, e Thomas ergueu rapidamente o olhar. —
Como vai indo a colabora¢ao com a Federacao dos Conselhos de Condados?

Thomas levantou-se e apertou a mio do diretor de informagdo, sentindo seu cérebro
congelar e ficando sem palavras — que tipo de resposta ele esperava?

— Ora — engoliu em seco audivelmente —, esta indo muito bem.

— Nenhuma area real de conflito?

Soltou a mao para ocultar o fato de que estava suando.

— Na medida em que estamos trabalhando com a mesma meta e contamos com um bom
ntmero de elementos independentes no projeto, tudo esta funcionando razoavelmente bem —
disse ele, indagando-se o que queria dizer exatamente com aquilo.

— Aquela Sophia Grenborg, como ela é?

A pergunta tirou o ultimo oxigénio dos seus pulmoes; abriu a boca, mas nao conseguiu

respirar.



— Ora — se pegou dizendo. — Ela ¢ tranquila. Um pouco chata. Classe alta, nunca teve
problemas na vida...

O diretor de informagao olhou para ele com surpresa.

— Eu quis dizer em relagao ao trabalho, como ela é? Esta pressionando os interesses da
federacio as nossas custas?

Para seu embaraco, Thomas podia sentir que ruborizava; que erro estupido.

— Esta tudo certo contanto que nido baixemos a guarda — disse ele. — Nao podemos
deixar que eles fiquem em vantagem, por isso existe muito posicionamento sendo assumido
para o avango do congresso, se posso dizer assim...

O diretor de informac¢ao acenou com a cabeca, concentrado.

— Entendo — disse ele. — Ouga, poderia fazer um sumario de suas experiéncias, em
parte dentro de sua area atual de foco, mas particularmente em relagdo a questao regional,
assim que possivel?

— Naturalmente — disse Thomas, endireitando a gravata. — S6 me diga o que deseja e
eu o farei.

O diretor de informacdo deu um soquinho leve no ombro esquerdo de Thomas.

— Bisso que eu gosto de ouvir — disse ele, e deslizou para fora da sala.

A sala ficou vazia e Thomas viu-se sozinho, fechando sua pasta. Uma das secretarias abriu
bem uma janela para deixar que algum ar respiravel entrasse de novo, uma corrente fria varreu
suas pernas e a parte de baixo de seu paleto.

Como ia a colaboragao com a Federagao de Conselhos de Condados? Sophia Grenborg, que
tal era ela?

Thomas afastou o pensamento, pegou a pasta e dirigiu-se com firmeza para os elevadores.
Alguns dos membros do grupo estavam de pé conversando enquanto esperavam, deu-lhes um
rapido sorriso e partiu para as escadas.

O corredor do lado de fora de sua sala estava silencioso e sombrio, o desenho estrutural
das paredes enfatizava e arqueava as lampadas que irradiavam luz em sombras. Correu para sua
sala, fechou a porta e afundou diante da mesa.

Nao podia continuar assim. Por que deixara as coisas irem tao longe? Tudo aquilo por que
havia lutado durante anos corria o risco de arruinar-se: a relacdo que tinha construido com sua
familia e com seus empregadores nio valeria nada se fosse descoberto compartilhando uma
cama com a Federacdo dos Conselhos de Condados. Seus olhos fixaram-se na foto de Annika e
das criangas que tinha colocado numa moldura de prata sobre a mesa, uma fotografia que havia
tirado no verdao passado na festa de aniversario de 70 anos de sua tia. A foto ndo lhes fazia
justica. As criangas estavam vestidas formalmente e um tanto retesadas. Annika usava um
vestido a altura dos joelhos que fluia e moldava seu corpo de arestas marcadas; os cabelos

trancados calam quietos e controlados, como um agoite por suas costas.



— Isso diz muito sobre como vocé gostaria que as pessoas nos vissem — disse Annika
quando viu a foto que ele escolheu para botar na moldura.

Ele nao respondeu, havia escolhido nao embarcar em outra discussao que nunca levaria a
lugar algum.

A forma como as outras pessoas o viam era importante para ele, isso era verdade. Ignorar
a impressao que vocé dava era tanto irresponsavel como estipido, essa era a opinidao geral.
Annika pensava justamente o contrario.

— Vocé nio pode ser amado por todo mundo — dizia ela. — E melhor defender aquilo
em que acredita do que tentar agradar a todos.

Passou um dedo sobre a moldura de metal fosca, sua unha demorando-se sobre a curva
dos seios de Annika.

Uma chamada interna insistente deu-lhe um sobressalto.

— Tem uma visitante na recepcao, Sophia Grenborg, da Federacao dos Conselhos de
Condados. Quer descer e vir busca-la?

Sentiu o suor irromper na testa e debaixo dos bragos.

— Nao — disse ele. — Ela sabe o caminho. Pode deixar que suba.

Colocou o fone no gancho, ergueu-se da cadeira e atravessou o assoalho, abrindo a porta
ligeiramente e olhando ao seu redor na sala como se nunca a tivesse visto antes. Decidiu
encostar-se na mesa e cruzou bragos e pernas enquanto atentava para ruidos nas escadas. SO
podia ouvir seu coragdo batendo forte e lutou para encontrar seus sentimentos, mas so
encontrou uma confusao sem fim.

Nao sabia. Tinha expectativas, mas sentia-se envergonhado. Sentia desejo e sentia odio.

Ouviu passos fazendo o ruido que s6 os dela faziam; eles ecoaram através do siléncio do
corredor, leves e felizes.

Ela empurrou a porta e entrou no escritorio, os olhos brilhando; havia uma timidez e
hesitacao neles que nao podia submergir na grande onda de boa vontade que emanavam.

Caminhou até ela, apagou a luz principal e puxou-a contra si enquanto fechava a porta.
Beijou-a dura e insensatamente; sua boca estava amarga e quente; pegou seus seios, enquanto
as maos dela se enfiavam pelos fundos da calca dele.

Ofegaram juntos, tiraram a roupa e deitaram-se sobre a mesa; a caneca de canetas bateu
nas suas costas e ele a derrubou com tudo o mais que havia atrds de si; ela subiu por cima dele,
seus olhos capturando os de Thomas, seus ldbios inchados e trémulos. Penetrou nela como se
fosse manteiga quente. Inclinou a cabeca para tras e fechou os olhos enquanto ela lentamente
comecava a cavalga-lo. As ondas lentas faziam seu corpo levantar voo. Enquanto seu orgasmo se
aproximava, abriu bem os olhos, fixando-os nos de Annika, que tentava ocultar sua tolerancia
resignada na foto de familia.

Nao pode evitar o gemido que soltou ao mesmo tempo que o esperma.



No siléncio que se seguiu podia ouvir o zumbido monoétono do ar-condicionado, a
cantoria dos cabos no poco dos elevadores, um telefone abandonado em outro andar que
tocava, tocava e tocava.

— Somos loucos — sussurrou Sophia no seu ouvido, e ele nao pode deixar de rir; sim,
eram realmente loucos e ele a beijou e levantaram-se. Ela saltou de cima dele e o fluido
escorreu do seu corpo, caindo em cima de um dos papéis do projeto.

Ajeitaram apressadamente suas roupas, com risinhos e afagos. Entdo ficaram colados de
pe€, os bracos agarrados as cinturas, sorrindo um para o outro.

— Obrigada por hoje — disse Sophia, e beijou-o no queixo.

Beijou-a na boca, comendo sua lingua.

— Eu é que agrade¢o — sussurrou.

Ela colocou o casaco, pegou a pasta e ia partir quando de repente parou.

— Ah — disse ela. — Quase esqueci por que vim aqui.

Ele estava sentado na cadeira, recostado, sentindo a sonoléncia que sempre vinha depois
da ejaculagdo. Sophia colocou a pasta sobre a mesa, abriu-a e tirou um folder de papéis com o
logo do Ministério da Justica.

— Passei um tempo com Cramne esta tarde, estudamos o esboco do plano de acao —
disse ela e sorriu para ele com um ar quase bovino no rosto.

Sentiu seu proprio rosto retesar, a necessidade de sono desaparecer.

— O qué? — disse ele. — Pensei que era eu quem devia fazer isso.

— Cramne me chamou; ndo conseguia falar com vocé porque vocé estava em uma ou
outra reunido. Pode ler os papéis esta noite e me ligar amanha de manha cedo?

Ele olhou para o relégio.

— Tenho de pegar as criangas — disse. — Nao sei se vou ter tempo esta noite.

Sophia piscou, as palpebras palidas fechando-se suavemente.

— OK — disse ela, sua voz subitamente diminuida e mais aguda. — Me ligue quando
puder.

Virou-se e deixou a sala, fechando a porta atras de si. Thomas ficou na cadeira,
subitamente se dando conta da viscosidade ao redor do seu pau.

Como ia a colaboragao com a Federagao dos Conselhos de Condados? E Sophia Grenborg,
que tal era ela?

Projetou-se para a frente, amassou o documento do projeto e o jogou no cesto de lixo.
Deixou as discussoes de Sophia com o departamento ao lado da caneca de canetas e partiu
apressado para a creche.

As pernas de Annika quase tinham adormecido nas cadeiras desconfortaveis do lado de fora da

sala de Anders Schyman quando o editor-chefe finalmente abriu a porta e a deixou entrar.



— Tenho dez minutos — disse, dando-lhe as costas antes que ela respondesse.

Levantou-se, tentando dar vida a suas pernas, e sentindo-se estranhamente constrangida.
Seguiu as costas amplas de Schyman até a sala, com passos nervosos no assoalho instavel. Ficou
irritada com sua tentativa de apressa-la e afundou numa das cadeiras de visitantes, colocando
suas anotagoes em cima de uma espécie de diagrama na mesa dele.

O editor-chefe voltou lentamente para tras de sua mesa, afundou na cadeira rangente e
recostou-se.

— Vocé nao esta se desgrudando desse angulo terrorista, entao? — declarou, cruzando as
maos sobre a barriga.

— Descobri informagoes altamente controversas — disse Annika, olhando para o caderno,
percebendo que estava aberto na pagina errada. Puxou as notas para si e procurou febrilmente o
resumo que tinha preparado. Schyman suspirou.

— Fale de uma vez — disse ele, e Annika depds o caderno no colo. Ela combatia uma
sensacao persistente de queda, que fazia o chio oscilar loucamente.

— O nome do terrorista ¢ Goran Nilsson — disse ela. — Nascido em Sattajarvi, no vale
do Torne, em 1948, filho de um pastor laestadiano.

Pegou suas anotagoes e folheou-as.

— Mudou-se para Uppsala a fim de estudar teologia aos 19 anos, juntou-se ao movimento
rebelde na primavera de 1968 e tornou-se um maoista. Abandonou os estudos e voltou para
Norrbotten, onde trabalhou para a igreja. Juntou-se a grupos maoistas em Luled sob o
codinome de Ragnwald e parece ter perdido a fé, porque programou uma cerimoénia de
casamento civil. De um modo ou de outro, esteve envolvido no ataque a F21, mesmo que a
policia ndo acredite que na verdade o tenha realizado. Desapareceu da Suécia em 18 de
novembro de 1969 e nao voltou desde entao. O casamento, que deveria ocorrer em 20 de
novembro na prefeitura de Lulea, dois dias depois do ataque, foi cancelado.

Schyman acenou lentamente com a cabega.

— Foi entdo para a Espanha e tornou-se um assassino profissional do ETA — completou
ele, olhando para o jornal numa das mesas laterais.

Annika ergueu a mao, colocando os pés bem no chao para encontrar terreno solido.

— F o episodio da F21, essa é a parte interessante — disse ela.

— Achei que vocé tinha dito que a policia o descartara, que ndo fora ele o responsavel
pelo ataque.

Ela engoliu em seco silenciosamente e assentiu com a cabega.

— Entdo quem foi que explodiu o avido? — disse Anders, num tom de voz neutro, as
maos quietas.

Ela ficou em siléncio por uns momentos antes de responder.

— Karina Bjornlund — disse. — A ministra da Cultura.



O editor-chefe ndo moveu um musculo. Suas maos ficaram apertadas sobre os botdes da
camisa, suas costas permaneceram no mesmo angulo, seus olhos nao se mexeram — mas o ar
na sala havia subitamente se tornado cinza, dificil de respirar.

— Eu suponho — disse Schyman depois de um siléncio de duragdo indeterminada — que
vocé tenha uma conclusao estupendamente boa para essa acusagao.

Annika tentou rir; emitiu um esgar silencioso de escarnio.

— Na verdade, nao — disse ela —, mas a ministra realmente ¢ a culpada mais provavel.

Schyman langou-se para a frente, levantando-se da cadeira com o apoio da mesa, e
caminhou através do assoalho, sem olhar para Annika.

— Nao sei se quero ouvir isso — disse ele.

Annika estava a meio caminho fora da cadeira para segui-lo, mas sentiu a sala inteira
balancar e afundou de volta, recolhendo suas anotagoes.

— As pegadas encontradas na cena tinham tamanho 34 — disse ela. — Foram feitas por
uma crianca ou por uma mulher pequena, e, das alternativas, uma mulher adulta com pés
pequenos € mais provavel. As mulheres raramente se voltam para o terrorismo, a nao ser com
seus homens. Ragnwald planejou o ataque; sua noiva o executou.

Schyman interrompeu sua caminhada inquieta pela sala e virou-se para encara-la, as maos
do lado do corpo.

— Noiva?

— Estavam de casamento marcado, o assistente paroquial Goéran Nilsson de Sattajarvi e
Karina Bjornlund de Karlsvik na paréquia de Baixa Luled. Chequei todos os Goéran Nilssons e
Karina Bjornlunds com suas fichas pessoais contra a informacdo histérica no Registro por
Endereco da Populagao Nacional e s6 existem eles dois.

— O terrorista e a ministra da Cultura?

— O terrorista e a ministra da Cultura.

— Jam se casar dois dias depois do ataque?

Annika assentiu com a cabeca, observando o indisfarcavel espanto do chefe, e sentiu o
terreno solidificar-se debaixo de si novamente.

— Como sabe disso?

— Um antncio de casamento no Norrland News publicado menos de quatro semanas antes
do ataque.

Anders cruzou os bragos, girou nos calcanhares e olhou para fora pela grande janela escura
que dava para a embaixada da Russia.

— Vocé tem certeza absoluta de que Karina Bjornlund, no outono de 1969, planejava
casar-se com um homem que acabou se tornando um assassino profissional?

Ela limpou a garganta e assentiu com a cabega, e Schyman continuou o seu raciocinio.

— E nossa ministra da Cultura teria destruido propriedade do Estado, assassinado um

recruta e ferido outro, tudo em nome do amor?



— Nao sei dizer, mas parece l6gico — disse Annika.

O editor-chefe voltou a sua cadeira e sentou-se cuidadosamente.

— Quantos anos ela tinha?

— Dezenove.

— Vivia com esse sujeito?

— Ainda estava registrada no endereco de seus pais em Karlsvik.

— Ela trabalhava?

— No anuncio de casamento dizia que era estudante.

Anders pegou uma caneta e escreveu algo no canto de um diagrama.

— Quer saber? — disse ele, olhando para Annika. — Essa ¢ a maior merda que ja ouvi.

Deixou a caneta cair; o pequeno som do pldstico sobre papel cresceu e ecoou no siléncio,
o chao se abriu debaixo dela, que sentia como se estivesse caindo.

— Fico feliz — disse ele — que vocé tenha trazido essa informagao para mim. Mencionou
essa bobagem para mais alguém?

Annika sentiu o calor subindo ao rosto e sua cabeca comecava a rodar.

— Nao — sussurrou ela.

— Nem para Berti? Ou Jansson? Nem para a sua avo?

— Minha avé ja morreu.

Estudou-a atentamente por alguns segundos e entao endireitou as costas.

— Muito bem — disse ele, afastando-se. — A partir de agora vocé ndo vai mais cobrir
terrorismo. Nao vai gastar nem mais um minuto com Karina Bjoérnlund ou esse desgracado
Ragnwald ou qualquer explosao em Lulea ou outro lugar, estamos entendidos?

Ela jogou-se para tras na cadeira, para longe do bafo dele, que tinha se aproximado
novamente.

— Mas — disse ela — nao vale a pena pelo menos continuar verificando?

Anders olhou para ela com um espanto tao incrédulo que a deixou com a garganta
queimando.

— O fato de que o terrorista mais procurado da Suécia por mais de trés décadas é na
verdade uma estudante adolescente de uma aldeia de Norrbotten que morava com a mae e
acabou se tornando ministra num governo social-democrata?

Annika respirava rapidamente pela boca.

— Ndo falei sequer com a policia...

— Ainda bem, pelo amor de Deus.

— ... devem té-la interrogado, talvez exista uma explicacao inteiramente inocente...

Um sinal raivoso do interfone a silenciou.

— Herman Wennergren estd aqui — disse sua secretaria pelo alto-falante que estalava.

O editor-chefe deu trés longas passadas até o interfone e apertou o botao.

— Peca a ele que entre.



Soltou o botao e olhou para Annika; ela sentiu que seu olhar a condenava para o
submundo.

— Nao quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso — disse ele. — Saia.

Annika levantou-se, surpresa de que nao tivesse desmoronado completamente, agarrou
seu caderno de anotagoes com maos que lhe pareciam alheias e partiu na dire¢do da porta no
final de um longo tunel.

Tateou o seu caminho através dele.

Schyman viu a porta se fechar atras de Annika Bengtzon, o desapontamento queimando-lhe as
entranhas.

Tao incrivelmente triste. Annika era tdo eficiente, tdo ambiciosa. Agora havia
evidentemente perdido a cabeca. Perdera o contato com a realidade e embarcara em algum
mundo de fantasia com terroristas no governo e assassinos profissionais envolvidos com
politicos locais em Osthammar.

Teve de se sentar e girou a cadeira de modo que acabou olhando seu proprio reflexo no
vidro escuro, tentando enxergar os contornos dos edificios que se espalhavam ld embaixo sob a
bandeira russa.

Quais eram suas responsabilidades como chefe dela numa posi¢ao dessas? Deveria reportar
ao departamento de satde ocupacional? Annika Bengtzon representava um risco para si mesma
ou para alguém mais?

Viu-se engolindo em seco, sentado ali em sua cadeira do escritorio.

Nao havia notado quaisquer tendéncias suicidas ou sinais de violéncia. A tinica coisa que
sabia ao certo era que seus artigos ndo eram mais confidveis e que ele era pago para lidar com
algo como aquilo. Bengtzon precisava ser tratada muito mais rigorosamente do que antes, tanto
por ele como pelos outros editores.

Triste, pensou novamente. Houve uma época em que ela era muito boa em desencavar
historias.

A porta escancarou-se e Wennergren entrou com passadas largas na sala sem bater, como
de costume.

— E uma boa ideia escolher guerras que vocé pode vencer — disse o presidente do
conselho de administracdo entre dentes cerrados, jogando sua pasta no sofa. — Posso tomar um
café?

Schyman inclinou-se para a frente, apertou o botdo do interfone e pediu a secretaria que
trouxesse duas xicaras. Levantou-se entao e caminhou lentamente, as costas retas, em direcao
aos sofds onde Wennergren tinha sentado, ainda de paletd, inseguro quanto ao significado
dessa visita nao anunciada.

— Um dia ruim no campo de batalha? — perguntou, instalando-se no outro lado da mesa.



O presidente do conselho dedilhou a fechadura de sua pasta, as unhas estalando contra o
metal de uma maneira inconsciente e irritante.

— Ora vocé perde, ora vocé ganha — disse. — Posso dar-lhe as boas noticias de que
aparentemente estou conseguindo sua nomeagao. Acabo de chegar de um encontro da
Associagdo dos Editores de Jornais, onde propus seu nome para novo presidente depois do Ano-
novo. O tultimo sujeito nao trabalhou nada, por isso concordamos que precisamos de uma
mudang¢a e minha sugestdo encontrou surpreendentemente pouca resisténcia. Ninguém tinha
objecoes, nem editores, nem diretores.

Wennergren parecia genuinamente surpreso.

— Talvez estivessem simplesmente chocados — disse Schyman enquanto sua secretdria
trazia uma bandeja cheia de xicaras e biscoitos.

— Nao acredito — disse o presidente, pegando um biscoito de gengibre antes que a
bandeja chegasse a mesa. — O diretor-gerente chamou-o de capitalista coletivo. O que acha
que quis dizer com isso?

— Depende se o tom era positivo ou negativo e quais valores vocé agrega a descrigio —
disse Schyman, contornando a questao.

Wennergren tomou um gole cauteloso na xicara de porcelana, fazendo beicinho e com o
mindinho saliente.

— F possivel que os outros grupos estejam juntando suas forgas — disse ele, depois de
tomar um gole. — Nao deveriamos estourar o champanhe da vitéria ainda, mas acho que posso
garanti-lo como presidente. E, assim que chegar 14, no primeiro encontro do conselho, quero
que levante uma questao particular que € de suma importancia para nossos proprietarios.

Schyman recostou-se na cadeira e concentrou-se em manter a expressao completamente
neutra, enquanto a verdadeira natureza da sua promocao lhe vinha a mente com transparéncia
cristalina.

Esperavam que ele fosse a arma dos proprietarios no férum ostensivamente neutro e
apolitico que a Associacao dos Editores de Jornais pretendia ser.

— Entendo — disse Schyman secamente. — Que questao seria essa?

Wennergren mastigava uma fatia de caramelo.

— A TV da Escandinavia — disse ele, limpando algumas migalhas dos cantos da boca. —
Vamos realmente permitir a entrada do capital americano em nossas ondas de comunicagoes
sem qualquer debate de verdade?

A segunda frente, pensou Schyman. Aquela que estava sendo perdida. O velho esta
realmente preocupado.

— Achei que isso ja estava sendo debatido por toda parte — disse ele, sem saber se
deveria se chatear com a tentativa de o direcionarem como lobista ou se devia fingir que eram

mas noticias.



— Claro — disse Wennergren, limpando os dedos num guardanapo. — Quantos artigos
tivemos sobre isso no Evening Post?

Schyman levantou-se, em vez de erguer a voz, e foi sentar-se em sua cadeira.

Nunca antes tinha a familia proprietaria do jornal exercido qualquer pressdo sobre ele para
escrever sobre assuntos em que tinha interesses economicos. Sentiu imediatamente como devia
ser ampla e sensivel para ela o lancamento de um canal americano.

— Uma precondi¢ao para eu gozar de qualquer tipo de respeito na comunidade editorial ¢
que mantenho uma linha critica e independente em relagdo a nossos proprietarios sob todas as
circunstancias — disse ele, pegando uma caneta sem a usar.

— Naturalmente — disse Wennergren, levantando-se também e pegando a pasta e
abotoando o paletd. — Uma linha independente, ¢ claro, para qualquer observador. Mas vocé
nao ¢ estupido, Schyman. Vocé sabe para quem trabalha, nao?

— Jornalismo — disse Schyman, sentindo sua témpera esquentar. — Verdade e
democracia.

Wennergren deu um suspiro cansado.

— Sim, sim — disse. — Mas ¢é claro que vocé compreende o que esta em jogo. Como
vamos conseguir nos livrar da TV da Escandindvia?

— Garantindo que eles ndo consigam uma licenca de transmissaio — disse Schyman
imediatamente.

Wennergren suspirou ainda mais alto.

— Obviamente — disse. — Mas como? Ja tentamos de tudo. O governo esta irredutivel.
Este consércio americano preenche todos os critérios de acesso a rede de transmissoes digitais.
A proposta estara no Parlamento na préxima terca-feira, e o Ministério da Cultura nio vai
mudar suas condi¢oes s6 porque nés queremos.

— Esta tdo adiantado assim? — disse Schyman. — Entdo a coisa ja foi sem duvida
sacramentada?

— Todos os estagios de comissoes e consultas terminaram ha muito tempo, mas vocé
sabe como a ministra Bjornlund é. Ela tem dificuldades em fazer qualquer coisa, mais ainda no
prazo. Verificamos com o escritorio da imprensa parlamentar, eles ainda nio receberam o
texto.

Schyman baixou o olhar sobre sua mesa e, num canto do tltimo grafico de vendas, viu as
palavras que escreveu enquanto pensava até onde deveria ser duro com Annika.

Karina Bjornlund, noiva do terrorista Ragnwald, explodiu o avido F2172??

Olhou para as palavras, sentindo a pressao aumentar.

Como ele gostaria que fosse o panorama da midia na Suécia no futuro?

Queria ver a midia sueca sob a custédia de proprietarios seriamente engajados com uma
longa tradicao de honrar questoes como democracia e liberdade de expressao? Ou poderia

deixar que fossem sufocados por um gigante global de entretenimento cheio de doélares?



Poderia deliberadamente por em risco o Evening Post, o Morning News, as editoras, os canais de
radio e televisio, puramente porque insistia em manter sua forma de ética muda e
estereotipada? Uma ética que ninguém sabia que ele seguia, nem a que custo?

E em ultima analise: estava preparado para sacrificar sua propria carreira?

Anders pegou a folha do grafico que continha suas notas e olhou para o presidente do
conselho.

— H4 uma coisa — disse ele. — Algo que Karina Bjornlund realmente nio quer que
venha a publico.

Wennergren ergueu as sobrancelhas, intrigado.

O granizo de inverno golpeava Annika no rosto com desdenhosa ousadia, fazendo-a lutar por
folego. As portas deslizaram, fechando atras de si, o som da sucgdo misturado com a trituragao
do gelo imprensado no mecanismo. Colocou a mao sobre os olhos para bloquear a luz do
logotipo iluminado do jornal acima de sua cabega. A sua frente a rua e o mundo se estendiam,
vastos e impenetraveis. Seu centro de gravidade afundava, através do estdmago, passando pelos
joelhos. Como poderia dar mais um passo? Como ia conseguir chegar em casa?

Essa ¢ a maior merda que jd ouvi. Mencionou essa bobagem para mais alguém?

No fundo da sua cabeca os anjos afinavam suas vozes de luto, sem palavras, apenas notas,
alcancando-a através de eternidades de vazio.

A partir de agora vocé ndo vai mais cobrir terrorismo. Ndo vai gastar nem mais um minuto com Karina
Bjornlund ou esse desgragado Ragnwald.

Como podia estar tao errada? Estava realmente enlouquecendo? O que acontecera com sua
cabeca? Foi por causa do tunel? Algo 1a se rompera para sempre?

Colocou as maos sobre as orelhas, fechando bem os olhos para deixar os anjos do lado de
fora, mas em vez disso ela os deixava entrar; comecavam a remexer seriamente dentro do seu
cérebro, infiltrando-se em sua consciéncia e formulando suas interminaveis queixas.

Verdo satida aglcar calor eterno cansago.

Nao. Nao quero isso.

O celular comecou a zumbir do fundo da bolsa; fechou os olhos e sentiu as vibracoes
filtrarem através do seu bloco de anotagdes, da goma de mascar, do saquinho de papel-toalha,
o forro do seu casaco apertando a cintura, espalhando calor em sua barriga. Parou e esperou até
que terminasse.

Nao quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso.

Estocolmo parou em siléncio ao seu redor; o ruido do transito na via expressa
desapareceu; fantasmas imidos juntavam-se em torno dos postes de iluminacao e dos cartazes

de néon; seus pés flutuavam livres do chdo; partiu e lentamente flutuou pela calgada do lado de



fora da entrada, descendo a garagem, sobre o gramado congelado, passando a ilha de trafego
de concreto.

— Annika!

Desceu a terra com um solavanco, lutando por félego, e viu-se de pé bem diante das
portas de correr que trituravam o gelo, o vento puxando seus cabelos de novo, cuspindo e
rosnando.

— Vamos 13, vocé esta ficando ensopada.

O velho Toyota verde de Thomas tinha encostado ao longo da entrada para a garagem,;
olhou para ele com surpresa — o que fazia ali?

Entdo ela o viu acenar da porta aberta do carro, seus cabelos louros molhados e colados a
testa, seu casaco manchado de granizo; correu para ele, diretamente para seus olhos
sorridentes, voando por sobre o macadame e as pocas de gelo, afogando-se em seu abrago
interminavel.

— Que bom que vocé recebeu minha mensagem — disse ele, conduzindo-a até o lado do
carona, conversando enquanto abria a porta e a ajudava a entrar. — Tentei ligar para o seu
celular, mas ndo atendia, por isso disse ao zelador que viria pegar vocé; tinha de sair com o
carro, de qualquer maneira, por isso nao foi trabalho algum, comprei umas coisinhas e achei
que podiamos talvez...

Annika ofegava levemente pela boca semiaberta.

— Acho que vou ter um trogo — sussurrou.

— Certo, vamos levar vocé para casa e enfid-la na cama quente, concordam, criangas?

Virou-se e viu os filhos sentados em suas cadeirinhas de seguran¢a no assento traseiro;
sorriu fracamente.

— Ol4, queridos. Eu amo voces.



QUARTA-FEIRA, 18 DE NOVEMBRO

O homem atravessou a recep¢ao do camping com passos flutuantes, o corpo leve e a mente
agucada. Sentia-se robusto, forte. Nas pernas, as molas das quais recordava, com musculos que
retesavam e relaxavam. Encheu os pulmoées, dando pouca importancia a facada em seu
estomago enquanto o diafragma expandia. O ar ali era tdo estranho e vagamente familiar, como
uma cangao esquecida dos tempos de crianca que subitamente reavivava a memoria depois de
ser ouvida novamente, a distancia, num radio cheio de interferéncia.

Alerta, pensou, e parou. Frio e vigilante.

Virou-se e langou um olhar furtivo para o céu; um ou dois flocos surrados lutavam para
chegar ao chao, navegando, agitados, entre as camadas de ar.

Estava ali para voltar para casa, reunir-se com a familia. Ndo tinha qualquer expectativa
quanto ao pais ou ao panorama, sabendo muito bem que os moinhos do capitalismo trituravam
a cultura e a infraestrutura. E era por isso que a alegria de rever aquilo tudo era tao inesperada:
as casas amontoadas e as estradas cobertas pela neve, a proximidade do céu e os pinheiros
cerrados e solitarios. Até as mudangas foram inofensivas; sempre soube que a ocupacio
avancaria durante sua auséncia.

Caminhou na direcdo da estrada onde a garota vivera no passado, com sua fileira
periclitante de alojamentos para operarios com torneiras de agua fria e banheiros do lado de
fora; perguntou a si mesmo se estava no lugar certo. Dificil dizer. Karlsvik mudara como ele
temera, mas nao como imaginara. No matagal do lado de fora da cidade, onde os mirtilos eram
abundantes no verao de 1969, onde se enroscara pelo chio com Karina até passarem por cima
de um formigueiro, havia agora uma monstruosidade listrada, em branco e azul-pélido, coberta
de cartazes, que se vangloriava de ser a maior arena coberta para jogos de futebol e eventos
comerciais no norte europeu. Nao seria preciso que ninguém o convencesse daquilo.

Na margem do rio, onde haviam corrido um atras do outro por entre as ruinas do velho

ancoradouro e do depdsito de madeira, existia agora um camping quatro estrelas dotado de



uma colecdo de chalezinhos de madeira: um deles fora reservado por ele.

O ar severo do inverno trazia consigo o cheiro da dgua borbulhante a caminho do golfo de
Bétnia, e o homem podia enxergar a cidade ao longe, relembrando os velhos resquicios dos
dias de serraria, os pedagos de madeira e outros entulhos que se juntavam as margens do rio.
Imaginou se ainda havia sobrado algo, se os pinheiros nos bancos de areia ingremes tinham
finalmente desabado na agua.

Continuou caminhando, num ritmo leve e constante, pelas ruas invernais, cuidadosamente
limpas e cobertas por uma fina camada de gelo, areia grossa e folhas de pinheiro. As trilhas
deixadas pelos limpa-neves eram retilineas e regulares, as casas ao redor irreconheciveis para
ele.

A area fora renovada, com a ambigiao pitoresca digna da elite cultural e de servidores
publicos de alto escalao. As diversas fileiras de alojamentos para a classe operaria tiveram suas
cores vermelho-ferrugem e amarelo-ocre restauradas, porém numa versio plastica brilhosa.
Entalhes reluziam intensamente sob o entardecer tristonho, molduras de janelas
milimetricamente retas transpareciam seu estado de custosa renovagdo feita com as melhores
madeiras. Com seus balan¢os coloridos nos playgrounds, latas de lixo com tampas organizadas
para reciclagem e degraus das varandas varridos cuidadosamente, o lugar exibia um excesso
decadente e desonesto.

Estava vazio e morto. Podia ouvir o latido de um cao; um gato saltou sobre um monte de
neve a distancia, mas Karlsvik nao estava viva: nada mais era que um espelho, projetado para
refletir as pessoas que ali viviam e se julgavam felizes.

Interrompeu aquele pensamento, lembrando que as vidas das pessoas comuns estavam
sempre nas maos dos grandes capitalistas, tanto antes como nos dias de hoje.

Entrou na Disponentvigen e imediatamente reconheceu a casa dela, a fachada vermelha e
sedutora como os labios molhados de uma prostituta. Seu olhar se voltou automaticamente para
a janela da garota, no segundo andar. Grades verdes e uma antena no telhado tal e qual um
inseto gigantesco.

Sua garota, sua Loba Vermelha.

As mulheres sempre o acharam timido e reservado, um amante meigo e atencioso. Apenas
com Karina ele fora realmente excelente. Apenas com ela o ato de fazer amor o levara além do
erotismo e fizera o amor parecer com o milagre que de fato era. Com ela e seus amigos criara
sua propria familia e por todos os anos e segundos que se passaram, eles sempre estiveram com
ele.

Ela ndo quisera falar com ele.

Quando a procurou, foi rejeitado. O sentimento de trai¢ao ardia em seu rosto — ela era
como uma estrela reluzente para eles. Ela recebera seu codinome digno de orgulho, pois eles

queriam ressaltar o histérico néordico do grupo; eram comunistas do Reino do Lobo. Mesmo



que acreditassem fazer parte do povo chinés, nada os impedia de realcar a transgressao das
fronteiras nacionais na luta pela liberdade.

Mas ela se deixara intoxicar pela terrivel docura do poder e lhe dera as costas. Agora era
ele quem dava as costas para o lar onde ela passara sua infancia e deixava as casas para tras.
Caminhou decidido rumo a trilha ao longo do camping, parou ao lado de um monte de neve e
olhou para os pinheiros magros.

Os destrocos da primeira sidertrgica de Norrbotten podiam ser avistados na forma de
alicerces cinzentos. Ele viu os fragmentos pontiagudos emergindo da neve, escombros
retorcidos do desejo vao da humanidade de determinar seu proprio destino.

A histéria da sidertirgica fora breve e violenta. Centenas de pessoas trabalharam ali pouco
antes da virada do ultimo século, purificando o minério de ferro encontrado na regiio;
utilizaram como puderam o material bruto em sua propria vizinhanca e aquilo s6 poderia ter
acabado de uma maneira.

Proprietarios de sidertrgicas do sul da Suécia compraram a fabrica apds a Primeira Guerra
Mundial, retiraram maquinas e equipamentos, venderam o alojamento dos operdrios e
literalmente explodiram a siderurgica.

Algumas pessoas tém o direito de explodir coisas. Nao todas, porém.

Subitamente, uma nova descarga de dor atingiu seu diafragma e ele percebeu que estava
congelando. O efeito do medicamento estava passando; tinha de voltar a cabana. De repente,
sentiu novamente seu odor: tinha piorado bastante nos tltimos dias. Seu humor agravou-se ao
lembrar do suplemento nutricional em pd que era sua fonte de sobrevivéncia; aquilo nio era
vida.

Fazia exatamente trés meses que recebera o diagnéstico.

Tentou suprimir aquele pensamento e seguiu em frente, caminhando na dire¢ao da fabrica
de celulose.

Tudo que restava agora eram os armazéns, as infames e gigantescas construcoes
emprestadas aos alemaes durante a guerra para guardarem mantimentos e municao. Armas,
graos, latas de alimentos: os nazistas podiam armazena-los ali e transporta-los para suas tropas
na Noruega ou na Unido Soviética. Trinta homens da cidade trabalharam naquele local, entre
eles o pai de Karina. Ela sempre alegou que foi o trabalho para os alemaes que levou seu pai a
beber.

Desculpas, pensou ele. Todos os homens sao dotados de livre-arbitrio. Ha sempre uma
opgao, exceto em relagcao a morte.

E ele fizera sua escolha, que era lutar contra o imperialismo usando a morte como seu
modo de expressdo, como uma ferramenta contra as pessoas que, por sua vez, fizeram a
escolha de impor a opressao e a escravidao sobre seus irmaos e irmas.

Irmaos e irmas, pensou.



Ele era filho tinico, mas ao longo da vida acabou ganhando uma familia. Criou seu proprio
rebanho, o unico pelo qual assumira responsabilidade e o tnico ao qual traira.

A dor alojou-se no estdbmago; a falta de responsabilidade castigara seu corpo e o deixara
pesado. Virou-se na dire¢cao do camping, caminhando a passos arduos rumo a recepgao.

Que tipo de pai tinha sido ele? Abandonara seu rebanho a prépria sorte, fugindo tao logo
as coisas comegaram a esquentar para o seu lado.

O Pantera Negra, pensou ele, parando préximo ao campo de minigolfe coberto pela neve
para recuperar o folego e permitindo que suas criangas desaparecidas retornassem a memoria.
Seu herdeiro e filho mais velho, o mais impaciente e agitado de todos, o mais inflexivel — o
Pantera adotara seu codinome inspirado pelos combatentes estadunidenses. Aquilo causou certa
discussao no grupo quando um dos membros apontou que a escolha de um nome americano
era algo contrarrevoluciondrio. Ja o Pantera alegava o contrario, afirmando que a utilizacdo do
nome daqueles que criticavam a propria América reforcava a luta contra os lacaios do
capitalismo.

Pessoalmente, permaneceu de lado, observando enquanto os outros debatiam. Ao ver que
eram incapazes de chegar a uma conclusdo, ele deu entdo o voto decisivo e apoiou o Pantera.

Sentiu o peito crescer e apertar ao pensar em quanto o jovem revoluciondrio mudara. Sem
a presenca de seu lider, o Pantera tornou-se uma reles sombra, em vez de uma forca a ser
reconhecida.

As outras criangas seguiram suas proprias estradas e acabaram longe de seus ideais. O pior
de todos foi o Tigre Branco. O Tigre de meia-idade se tornara tdo diferente do garoto
magricelo do qual lembrava que quase chegou a suspeitar que o haviam trocado por outra
pessoa.

Caminhou lentamente na direcao de sua cabana, a menor delas, chamada Ralsen. O Tigre
Branco o acompanhara numa caminhada naquele local no ultimo verao e subitamente ele estava
ali a seu lado outra vez, o garoto que escolhera tal nome, pois a cor simbolizava pureza e
limpidez, enquanto o animal representava forca e discrigao.

Seu coragdo fora puro, pensou o homem, mas hoje em dia era tio negro quanto a
sidertrgica que administrava.

Via as pessoas de relance por tras das cortinas e pelos cantos, cuidando de suas atividades
cotidianas sem qualquer importancia. Bebiam café, faziam listas de compras, bolavam planos
mesquinhos contra seus concorrentes e sonhavam em atingir a satisfagdio sexual. O
conglomerado de cabanas estava quase todo ocupado por visitantes de uma das feiras que
acontecia dentro da imensa monstruosidade, o que lhe convinha. Ninguém falara com ele desde
que chegara de sua viagem a Uppland.

Parou do lado de fora da cabana, ciente de que seu corpo oscilava e de que logo suas forgas

estariam exauridas. Suas duas tltimas criancas lhe vieram a mente.



O Ledo da Liberdade recebera aquela alcunha pois ficara decidido que um dos membros
deveria simbolizar a solidariedade do grupo para com a Africa. Além disso, o préprio Ledo nio
fora capaz de pensar em algo mais interessante. Nao havia coisa alguma de errado com as
convicgoes do rapaz, mas ele precisava de um lider com pulso firme para ajuda-lo a encontrar o
caminho certo. Juntos, decidiram fazer o rugido do Ledo da Liberdade ecoar por todo o
continente negro e oprimido e liberar as massas.

O Ledo da Liberdade era provavelmente aquele que mais precisava dele, entao foi também
o que sofreu o pior destino.

Cuidarei de vocé, meu filho, pensou ele ao entrar em sua pequena cabana.

Sentou na cadeira junto a porta e esfor¢cou-se para tirar os sapatos. Seu diafragma doia
bastante e inclinar-se lhe provocava ndusea.

Soltou um gemido e retomou a posi¢do na cadeira, fechando os olhos por alguns instantes.

Sua outra filha, a Cachorra que Ladrava, fora uma pessoa espalhafatosa e de dificil trato nos
anos 1960, mas poderia ter mudado muito. Seria interessante reencontra-la. Talvez ela fosse
uma daquelas que realmente merecia seu legado.

O homem foi até o guarda-roupa para checar se sua sacola ainda estava ali.



QUINTA-FEIRA, 19 DE NOVEMBRO

A porta da frente se fechou com um barulho estrondoso e o siléncio espalhou seus pés macios
pelo apartamento. Annika estava novamente so. Deitou-se na cama com a cabega afundada no
travesseiro e os joelhos dobrados até o queixo. A aflicio umedecera o edredom. Os anjos
cantarolavam ao fundo, monotonos e impotentes.

Ela teria de levantar da cama hoje, ao menos para buscar as criangas. Geralmente nunca
adoecia; Thomas nao estava acostumado a tomar conta deles, levando a escola e buscando,
preparando a comida, lendo para eles e botando-os para dormir. Aquilo o deixava entediado e
irritavel, além de fazer com que Annika sentisse um peso na consciéncia.

Enroscou-se ainda mais com a coberta.

As coisas podiam ser piores, pensou ela.

Se as criangas ficassem doentes. Se Thomas a deixasse. Se o jornal fechasse as portas. Se a
guerra irrompesse no Iraque, tudo aquilo seria pior. Aquilo ali nao era nada.

Mas, ao mesmo tempo, era algo. Era como um enorme buraco onde a base de sua
confianca profissional certa vez estivera.

Confiara em Schyman. Confiara em sua opinido.

Algo acontecera, com ele ou com ela. Talvez com ambos. Talvez fosse por causa da
historia, talvez fosse grande demais para eles.

Ou entdo ela enlouquecera depois do que aconteceu no ttnel.

Compreendeu que aquela era uma possibilidade concreta.

Teria perdido a capacidade de avaliar relevancia e probabilidade? Estaria a ponto de perder
o contato com o mundo real?

Cobriu a cabe¢a com o edredom e deixou esse pensamento percorrer seu corpo. Ele parou
ao seu lado, aconchegando-se em seu travesseiro. Ao encara-lo, percebeu que nao era de fato
algo perigoso.

A historia era o que era e ela estava certa.



Havia algo ali. Schyman poderia ter razao antes, mas dessa vez estava errado.

Jogou de lado o edredom e arfou, tentando respirar. Correu sem roupa na dire¢ao do
banheiro, fez xixi, escovou os dentes e tomou banho, tudo rapidamente.

O apartamento ecoava desoladamente sem Thomas e as criangas; ela parou na porta da
cozinha e olhou para a bagun¢a que haviam deixado para tras depois de tomarem o café da
manha, sem prestar muita atencao. Em vez disso, ouviu o som do siléncio, ruidos que nunca
escutava quando estavam todos em casa e ela tinha outra fungio além de ser um individuo.
Quando se tornava algo maior que si mesma, as nuances minimas e insignificantes ndo a
alcangcavam. Em seu cargo como Responsavel Universal pela Vida, voava distante tanto de
sussurros como de gritos. Apenas guinchados e exigéncias por atividades essenciais para a
manutencao da vida, como Comida ou Fita Adesiva ou Onde esta o Tigrao, conseguiam chegar
a ela.

Agora era apenas ela mesma, de licenca, doente, com seus furos abaixo do nivel da dgua e
declarada lobotomizada, uma reporter esgotada e com prazo de validade vencido, e as nuances
a submergiam, fazendo com que escutasse, perplexa e em siléncio.

A geladeira roncava, profunda e constante, meio tom abaixo da unidade de ventilagio no
teto do prédio vizinho. O cheiro de fritura se infiltrava vindo de algum lugar, um restaurante
naquele mesmo quarteirdo onde se esquentavam panelas e formas de bolo, preparando o Prato
do Dia. Os Onibus na parada na Hantverkargatan suspiravam e gemiam; sirenes dos carros de
bombeiros estacionados no Kronoberg Park chegavam e partiam, aumentando ou diminuindo
seu volume.

O panico subitamente tomou conta dela.

Nao consigo suportar.

Todos os musculos do seu corpo se retesaram, o som e a respiragao desapareceram.

Nio hi nada de errado, pensou ela. £ apenas uma sensagio. Nio estou sufocando, pelo
contrdrio; estou hiperventilando. Vai passar, apenas tenha paciéncia, se acalme.

O chio ficou mais proximo e pressionava suas coxas e cotovelos. Acabou olhando
fixamente debaixo do lava-louca.

Ele me invalidou completamente como pessoa, pensou ela. Um momento de lucidez, que
lhe trouxe de volta sons e cores. Schyman nao estava me vendo apenas como reporter; ele
acabou com minha honra e meu valor como pessoa. Nunca fizera aquilo antes. Deveria estar
sob muita pressao, um improvavel desejo de ser aceito. Nao sou aceita. Ele entdo nao pode
lutar ao meu lado nesse momento, ja que lhe custaria muito caro.

Levantou-se, percebendo que machucara o joelho. Bracos e pés doiam, sinal de que
absorvera muito oxigénio.

Havia anos que nao sofria de ataques de panico. Nao sofrera nenhum episodio depois do
nascimento dos filhos, pelo menos até ser capturada pelo Bombardeiro. Agora lhe aconteciam

em intervalos regulares, com a mesma violéncia e sensagao de terror de antes.



Sera que preciso de antidepressivo?, perguntou a si mesma.

Sabia que Anne Snapphane tinha um frasco enorme escondido no armario de seu banheiro
em Lidingo.

Mas € tudo imaginacao, pensou ela. Meu proprio medo me apavora. Sdo apenas projecoes
mentais; arraste-as até a luz e elas desaparecerdo, deixe-as sair e olhe para elas, s6 assim irdo
sumir.

Annika ficou ali parada, com a mao sobre o lava-louca, sentindo os gases em seu sangue se
estabilizarem.

Sabia que estava certa. Havia uma ligacdo entre Ragnwald, a ministra da Cultura, o ataque
a F21 e as mortes do garoto, do jornalista e do conselheiro.

Compreendera claramente também que nao tinha mais permissao para investigar o caso,
sob quaisquer circunstancias.

Ndo quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso.

Nao no trabalho, pensou ela. Mas se fizer algumas ligagdes enquanto estou doente, em
casa, nao tem problema.

Foi entdo até o quarto e se vestiu, voltando em seguida para a cozinha para fazer café, sem
limpar a bagunca deixada por Thomas e as criangas; apenas amontoou a louga suja num canto da
mesa e se sentou com uma xicara de café, seu bloco de notas e uma caneta esferografica da
Associacao de Autoridades Locais.

Precisava saber mais sobre o terrorista e a ministra para entender melhor o quadro. Tinha
Internet em casa, embora usasse um velho modem. Thomas queria contratar o servico de
conexdo por banda larga, mas Annika recusou, pois ele ja passava muito tempo a frente do
computador.

Checar os registros da igreja, escreveu ela, antecedentes e familiares.

Requisitar os registros publicos da ministra, comecando por correspondéncia, depois
didrios, representacoes, declaragoes, registros de propriedade, registros empresariais e assim
por diante.

Ler mais sobre ETA e laestadianismo.

Olhou para sua breve lista.

Era o bastante para aquele dia.

Pegou o telefone e pediu a telefonista que a conectasse ao escritério da paroquia de
Sattajirvi, descobrindo que ndo existia algo do tipo. Requisitou entdo os nimeros de telefone
de todas as paroquias com o cédigo de Pajala, recebendo também os niimeros de Junesuando e
Tarendo.

Sattajarvi estava na area de cobertura de Pajala.

Goran Nilsson nascera em 2 de outubro de 1948, filho tinico de Toivo e Elina Nilsson. Sua
mae foi registrada em 18 de janeiro de 1945 e o lugar de nascimento designado era Kexholm.

Os dois se casaram em 17 de maio de 1946. O pai morreu em 1977, a mae em 1989.



Anotou tudo e agradeceu pelas informacgoes.

Kexholm?

Teria mesmo de usar a Internet.

Kikisalmi, também conhecida como Kexholm, ficava na boca do rio Vuoksen, fluindo na
direcdo do lago Ladoga no istmo careliano, nao muito longe da velha cidade sueca de Viborg.

Em outras palavras, atualmente na Russia.

Encontrou uma pagina por meio do gabinete do condado em Lulea contendo um monte
de informagdes sobre a histéria da regido.

No outono de 1944, a Carélia foi invadida pela Unido Soviética e todos os seus habitantes
tiveram de deixar a drea. Quatrocentas mil pessoas fugiram rumo a Finlandia, enquanto outros
prosseguiram na direcao da Suécia.

Olhou fixamente para a tela do computador.

Limpeza étnica, pensou ela. Um velho conceito, s6 que com uma nova terminologia.

Sera que aquilo significava algo? Seria importante o fato de que a mae do terrorista fora
expulsa de sua casa por soldados russos?

Nao se sabe. Talvez.

Desligou o computador e ligou para o escritério da paroquia na Baixa Luled. Era sempre
mais facil fazer aquele tipo de investigacdo pelo telefone, de modo que ninguém pudesse ver
sua grande e enxerida fuga.

Karina Bjérnlund nascera em 9 de setembro de 1951, segunda de trés filhas do
matrimonio entre Hilma e Helge Bjornlund. O casal se divorciou em 1968. A mae voltou a
casar e atualmente vivia na Storgatan, em Luled. O pai era falecido. Os irmaos se chamavam Per
e Alf.

O que aquilo lhe dizia?

Nada.

Agradeceu a secretaria da pardquia e se levantou, inquieta, caminhando pelo apartamento
antes de pegar novamente o telefone e ligar para o Norrland News.

— Hans Blomberg esta de folga hoje — disse a secretaria, azeda.

— De qualquer jeito, transfira a ligagio para a secio de arquivo — disse Annika
rapidamente, antes que lhe fizessem outro discurso retérico sobre a UE.

Uma jovem atendeu.

— Sei que os altos poderes decidiram que deviamos colaborar com o Evening Post, mas
ninguém nos perguntou se terfamos tempo para isso — disse ela, soando estressada. — Anote
a senha, assim podera entrar no arquivo e fazer sua pesquisa pela Internet.

E melhor ela se acalmar antes que acabe como Hans, pensou Annika.

— O que estou procurando provavelmente nao esta on-line — disse. — Estou em busca
dos primeiros recortes disponiveis sobre Karina Bjérnlund.

— Quem? A ministra da Cultura? Temos milhares de recortes sobre ela.



— Os primeiros a serem publicados. Poderia me enviar por fax?

Passou-lhe o ntmero de casa, fazendo uma anotagdo mental para se lembrar de ligar o
aparelho de fax.

— Quantos? Os cem primeiros?

Annika pensou por um instante.

Bastam os cinco primeiros.

Ouviu o som de ar sendo expelido, seguido por um longo suspiro.

— Tudo bem, mas nao antes da hora do almocgo.

Desligaram e Annika foi até a cozinha. Organizou as coisas do café da manha, inspecionou
o freezer e decidiu que poderia preparar filé¢ de frango com leite de coco para o jantar.

Em seguida, amarrou os sapatos e vestiu o casaco.

Preciso sair, preciso respirar.

Comprou um prato de macarrao com cogumelos e bacon preparado no micro-ondas no 7-
Eleven da Fleminggatan e o comeu lentamente com uma colher de pldstico enquanto cruzava
Kungsbron na direcao do centro da cidade.

Jogou a bandeja de papel na lixeira no cruzamento da Vasagatan com a Kungsgatan e
depois seguiu apressada rumo a Hétorget, diminuindo o ritmo na Drottninggatan, a tnica rua
de fato para pedestres em Estocolmo, uma mistura de céu e inferno: vendedores ambulantes,
artistas, putas e os mendigos congelando, preenchendo os espacos entre os palacios de
consumo e as luzes que cruzavam as ruas. Empurravam-na em meio a multidio e Annika
estranhamente se sentiu tomada pela ternura; as pessoas a carregavam com cotoveladas e
esbarroes e ela sentiu algo um tanto melancolico ao absorvé-los, as maes com dentes cerrados e
carrinhos de bebé bamboleantes e barulhentos; grupos de belas jovens dos suburbios de
imigrantes, com seus saltos altos e vozes seguras, finalmente longe dos olhares de casa, com
seus cabelos bailando sobre jaquetas desabotoadas e camisetas apertadas; homens importantes
com seus uniformes universais constituidos de pastas e estresse; a rapaziada esperta de
Ostermalm, com suas jaquetas da Canada Goose e seus “i”s anasalados e refinados; turistas;
vendedores de cachorro-quente; carteiros; idiotas e traficantes de drogas; ela se deixou levar
por eles, envolver-se por eles, talvez até mesmo pudesse encontrar um lar nas profundezas
daquele grande e indulgente bem comum.

— Aquela nio é a Detonadora? £ ela mesmo, nio é? Olhem! Naquele ttnel, apareceu na
televisao...

Annika nao se virou, sabia que os cochichos iriam cessar. Ao se sentar junto ao rio por tempo
suficiente, verd o corpo de seus inimigos passarem flutuando. Logo ninguém mais se lembraria do
Bombardeiro no tinel e ela seria apenas uma entre a multidio, um floco negro-acinzentado
caindo lentamente sobre a neve derretida, ignorada por todos.

Parou diante da porta de vidro de ntimero 16, uma das discretas entradas departamentais

do governo. As molduras das janelas eram todas de cobre polido e, do outro lado dos grandes



painéis de vidro e palmeiras envasadas e bem-cuidadas, se encontrava um balcao de recepgao
com vidro a prova de balas e um seguranca uniformizado.

Annika abriu as duas portas. O cascalho nas solas dos sapatos arranhava o chao de
marmore. Dirigindo-se até o guarda, sentiu sua pele arrepiar pela sensagdo de ser uma infiltrada
descarada. Bateu no microfone diante da tela cerrada.

— Funciona — disse o anciao atras do vidro; Annika viu seus labios se moverem e ouviu
as palavras a sua esquerda, através de um alto-falante escondido.

— Que bom — respondeu ela, tentando sorrir e inclinando-se proximo ao microfone. —
Gostaria de ver a correspondéncia de Karina Bjérnlund.

Estava feito: a espia estava ali, pronta para vasculhar as latas de lixo e caixas de correio.

O homem pegou o telefone e apertou alguns botdes.

— Sente-se, vou chamar o arquivista.

Foi até a area de espera, onde encontrou trés sofas curvos de cor vermelho-tijolo, uma
bandeira da UE e outra da Suécia, uma estante estilizada com um monte de revistas e uma
estatua de metal que seria possivelmente uma crianga pequena. Talvez uma garota.

Parou e olhou para a estatua. Seria bronze?

Deu um passo adiante. Quem era ela? Quantos espioes curiosos teria visto passar por ali?

— Ola! Foi a senhora quem pediu para examinar o registro da ministra?

Voltou o olhar para cima e se viu cara a cara com um senhor de meia-idade, usando rabo
de cavalo e costeletas.

— Sim — respondeu Annika. — Eu mesma.

Ela estendeu a mao, sem dizer seu nome. De acordo com as leis de liberdade de
informagdo, era possivel checar documentos publicos sem precisar provar sua identidade, lei
esta que ela fazia questdo de endossar sempre que possivel. Pelo menos aquilo a impedia de
sentir qualquer tipo de vergonha, ja que nao sabiam quem ela era.

— Por aqui.

Atravessaram duas portas trancadas e passaram por um corredor pintado com listras
diagonais, tomando o elevador até o sexto andar.

— A sua direita — disse o homem.

O piso de marmore fora substituido por lindleo.

— Escada abaixo.

Degraus de carvalho gastos.

— Este € meu escritério. O que gostaria de ver?

— Tudo — respondeu Annika, tirando a jaqueta e decidindo espiar o mdximo que
conseguisse. Colocou o casaco e a bolsa sobre uma cadeira no canto da sala.

— Tudo bem — disse o homem, abrindo um programa no computador. — Karina teve
668 itens oficiais registrados desde que comegou como ministra quase dez anos atras. Tenho a

lista completa aqui.



— Poderia imprimir uma copia para mim?

— Deste ano?

— De tudo.

A expressao no rosto do arquivista nao mudou; apenas ligou a impressora.

Annika deu uma olhada na primeira pagina: data de registro, numeracao, data de entrada,
data de documentacdo. Em seguida, o nome da pessoa responsavel pelo item, o remetente,
nome, endere¢o, descricdo do item em questdo e, finalmente, ao que ele levava.

Decisao, leu ela, ad acta.

— O que significa “ad acta”? — perguntou Annika.

— Sem resposta — disse o homem com o rabo de cavalo, virando-se para encara-la. —
Arquivado sem acgao. Pode se tratar de um bilhete de incentivo ou de cartas de nossos
correspondentes mais regulares.

Examinou a descricao dos itens: um convite para o Festival de Cinema de Cannes, um
pedido de uma foto autografada, um apelo para salvar uma editora de fechar suas portas, cinco
perguntas da turma 8B de Sigtuna e um convite para o jantar do prémio Nobel na prefeitura de
Estocolmo em 10 de dezembro.

— Onde ficam arquivados estas cartas e e-mails?

— Os itens que esta examinando ainda sdo recentes, ficam sob a responsabilidade dos
secretarios.

Pegou a segunda pagina e o primeiro item lhe chamou a atencao.

Era um documento da Associacao dos Editores de Jornais a respeito de mudangas nos
direitos de transmissao para a televisao digital.

O canal de Anne Snapphane, pensou ela.

— Posso ver este item?

O arquivista esticou as costas, olhou para a copia que Annika tinha em maos e ajustou os
oculos.

— Tera de entrar em contato com a pessoa responsavel — disse, apontando para o nome
debaixo da data do documento.

Annika seguiu em frente; havia periodos de correspondéncia intensa acerca da proposta de
lei.

Pegou uma cépia dos itens mais recentes.

Data de registro: 18 de novembro.

Remetente: Herman Wennergren.

Assunto: Solicitagao de encontro para discussao de questao urgente.

— O que ¢ isso? — perguntou Annika, entregando a codpia ao homem.

Leu em siléncio por alguns instantes.

— Um e-mail — respondeu. — Recebido na noite de terca-feira, registrado ontem.

— Quero saber o que diz este e-mail — disse ela.



Ele deu de ombros.

— Nao posso ajuda-la; estd com a pessoa responsavel por cuidar do assunto. Algo mais?

Ela se virou e continuou a examinar a lista, estranhamente agitada.

Por que o presidente do Evening Post teria decidido repentinamente que precisava se
encontrar com a ministra da Cultura numa tarde de terca-feira?

Tentou colocar suas preocupacgoes de lado.

Remetente: Anonimo.

Assunto: Desenho de dragao amarelo.

Decisao: Ad acta.

Leu a entrada novamente.

— O que ¢ isso? — perguntou Annika, inclinando-se para a frente e apontando, enquanto
aguardava que o homem colocasse os 6culos.

— Uma carta anénima — respondeu ele. — Recebemos um bocado desse tipo de
correspondéncia. Geralmente sdo recortes de jornais ou opinides um tanto confusas.

— Muitos dragoes amarelos?

Ele sorriu.

— Nao muitos.

— Onde ficam as cartas andénimas?

— Estdo todas aqui. Temos uma caixa especifica para elas.

O arquivista tirou os 6culos e sacou uma pasta marrom com uma etiqueta que dizia
“Escritério do Governo: Correspondéncia Anénima”. Ele a abriu e pegou a carta no topo.

— As cartas ficam em caixas organizadas por ano. Passam cinco anos aqui e depois seguem
para o arquivo central. Cada envelope € carimbado no verso.

Passou-lhe o envelopinho, deixando que o lesse.

O carimbo era de 31 de outubro daquele ano.

— O que esta dentro?

— Acho que este ¢ o do dragao.

Sacou uma folha de papel A4 dobrada em quatro, alisou-a e a entregou a Annika.

— Nao sei por que a enviaram para ca — disse ele —, mas talvez conte como cultura.

Havia realmente um dragdozinho no meio da folha de papel branco, desenhado por uma
mao trémula e colorido de amarelo.

Algo se conectou na mente de Annika, algo sentido fisicamente por ela.

Vira um dragao praticamente idéntico aquele recentemente, mas onde?

— Poderia me fazer uma cépia? — perguntou ela.

Enquanto o homem se dirigia ao corredor para fazer uma fotocopia, Annika pegou o
envelope que continha o desenho do dragao. Enderecado a ministra da Cultura, Karina
Bjornlund, Estocolmo, La Suede.

Examinou o selo mais de perto.



Carimbo de Paris, le 28 Octobre.

Ragnwald provavelmente vivera na parte francesa dos Pireneus pelos ultimos trinta anos.
Poderia haver uma ligacao, mas onde vira aquele desenho anteriormente?

Fechou bem os olhos e vasculhou a memoria, vendo algo de relance numa pasta de
arquivo tempordaria em algum lugar do lobo frontal.

Abriu bem os olhos, ouvindo o arquivista.

Falava com alguém no corredor.

Olhou a seu redor e descobriu uma pequena nota adesiva colada na parte de baixo da tela
do computador.

Arrastou-se at€¢ o computador e abaixou para ler o que estava escrito.

Karina direta, seguido por um numero de linha interna, depois a palavra celular seguida de
outro numero.

Olhou fixamente: 666 66 60.

Duas vezes o nimero da besta, seguido de um zero.

Seria apenas uma coincidéncia ou aquilo diria algo sobre Karina Bjornlund?

— Algo mais em que possa ajuda-la?

Annika deu um salto e se endireitou, virando-se e abrindo um sorriso enternecedor.

— Deixa para a proxima — disse Annika, recolhendo a resma de copias. Dez anos de
correspondéncia da ministra da Cultura.

Dirigiu-se ao elevador, aliviada.

A figura de Mehmet ocupava toda a porta do escritério de Anne Snapphane. De sua cabeca
emanava uma energia tomada de furia. Por reflexo, a reacdo de Anne diante daquela visdo foi
de pura e completa alegria, um jubilo avassalador que lhe partia do estbmago e chegava as
raizes do cabelo.

— Temos que dar um jeito nisso — disse ele. — Agora, antes que se torne tdo infectado
que nos faca perder o controle.

A felicidade de Anne ndo queria deixa-la; se apegara a ela como um hino de louvor
distante: Ele veio! Ele veio a mim! Sou importante para ele.

Anne o viu apoiar-se na moldura da porta com aquela indiferenca refinada que tanto lhe
agradava, seu belo homem, o homem que desejava tanto durante a noite que acordava com
orgasmos. Afastou a cadeira da mesa e levantou-se lentamente.

— F o que quero, também — disse ela, estendendo-lhe a mio.

Ele fingiu ndo a ver, encarando o chio.

— Sylvia esta doente, nao foi trabalhar a semana inteira — disse ele, com a voz baixa e

irritada.



O jtbilo de Anne se estracalhou. Era possivel ouvir os cacos se espatifando contra o tapete
de plastico.

— Ndo trai ninguém — disse ela, sentindo algo afiado cortar sua voz.

Mehmet levantou ambas as maos, num gesto para que se acalmasse.

— Melhor esquecermos essa parte — disse ele. — Nao ¢ culpa de ninguém; ¢
responsabilidade de todos e de ninguém. As coisas ndo estavam funcionando entre nés. Acho
que pelo menos com isso podemos concordar, nao?

A provocagao forcava lagrimas nos olhos de Anne; fazendo barulho, recuperou o félego
antes de responder.

— Pensei que estivessem funcionando.

— Mas eu nao — disse ele. — Entao nao poderia seguir adiante. Se duas pessoas vao viver
suas vidas juntas, deveriam concordar com isso, nao acha?

Ela fechou os olhos por alguns segundos. Depois, levantou a cabeca e tentou sorrir.

— A servidao foi abolida, € o que quer dizer?

Mehmet deu alguns passos sala adentro.

— Anne — disse ele num tom suplicante que fez o sorriso de Anne esmaecer. — Se nio
conseguirmos estabelecer agora uma comunicagao normal, em breve teremos um problema
que durard eternamente. E Miranda serd a mais prejudicada. Nao podemos pisar na bola.

Ela pressionou as pontas dos dedos contra a mesa, olhando para os sapatos.

Veio-lhe um pensamento subito, partindo dos pés, passando pelo estdmago e chegando a
cabeca; repentinamente, viu o mundo do ponto de vista dele, percebendo o que era importante
para Mehmet.

Miranda, sua filha. Sua nova mulher e o bebé. Ela nio mais estava presente na consciéncia
dele daquele jeito, toda a ternura se exaurira; agora, era um mal necessario, alguém com quem
ele certa vez compartilhara uma filha e uma cama, o derivado de uma vida passada com o qual
teria de lidar para sempre.

Um sentimento de autopiedade tentou sufoca-la. Um ruido débil e constrangedor escapou
de sua garganta. Recuperou o félego em siléncio.

— Mas eu te amo — disse ela, sem olhar para Mehmet.

Ele se aproximou e a abragou; ela enroscou os bragos em sua cintura, apoiou a cabec¢a em
seu pescogo e chorou.

— Te amo tanto — sussurrou.

Ele a embalou suavemente, passou a mao por seus cabelos e lhe beijou a testa.

— Eu sei — disse, com voz calma. — Entendo que ¢ algo doloroso e lamento muito. Me
desculpe.

Anne abriu os olhos diante do suéter polo de Mehmet, sentindo uma lagrima descer pelo
seu rosto.

— Nao ha por que ter orgulho agora — disse ele, com a voz baixa. — Vai ficar bem?



Ela limpou o nariz com a parte de tras da mao.

— N3o sei — sussurrou de volta.

Havia cinco paginas no aparelho de fax quando Annika chegou em casa. Deixou suas roupas de
rua cairem no chao, formando um amontoado disforme; teria que pegar as criancas mais tarde,
de qualquer jeito.

Sentou-se na cadeira de madeira diante da mesa do sagudo, cercada por pilhas de contas, e
deu uma olhada rapida nos documentos que a mulher do Norrland News lhe enviara por fax, em
ordem de publicacao.

O primeiro recorte indicava que Karina Bjornlund fora uma atleta promissora na
adolescéncia. O artigo era uma reportagem sobre o CN, que Annika presumiu se tratar do
Campeonato de Norrland ou do Campeonato de Norrbotten. A foto estava granulada, com
muito contraste, e Annika teve de apertar os olhos para enxergar melhor a garota magricela de
rabo de cavalo com o ntmero 18 no peito, acenando alegremente com um maco de flores para
o fotografo. Havia algo estatico na fotografia que ainda era quase tangivel, 35 anos depois.
Karina Bjornlund era um sucesso; vencera todas as provas de atletismo no campeonato e lhe
previram um futuro de glorias.

Por algum motivo, aquilo fazia o registro com os detalhes da correspondéncia da ministra
parecer ainda mais constrangedor.

Annika colocou a foto da atleta no final da pilha e seguiu adiante.

O segundo recorte era um artigo sobre o Clube de Adestramento de Caes de Karlsvik e
mostrava o golden retriever Bamse e sua proprietdria, Karina Bjérnlund, ao lado de outros cinco
pares de caes e donos, aprontando-se para uma exposi¢ao no pavilhao de esportes naquele fim
de semana. A fotografia era menor que a outra, o tom de preto era mais escuro, e Annika
conseguiu identificar apenas os dentes brancos da ministra e a lingua escura do animal.

O terceiro recorte datava de 6 de junho de 1974 e mostrava um grupo de recém-
graduadas do curso de secretariado médico na Universidade de Umed. Karina Bjornlund era a
terceira da esquerda para a direita na fila de cima.

Annika examinou o grupo homogéneo na foto: nenhum homem, nenhum imigrante e a
maioria tinha os cabelos cortados em estilo jodozinho, com a franja de lado de modo a cobrir
uma das sobrancelhas.

O quarto recorte era o menor, uma nota de 1978 sob o titulo Nomes & Noticias, na qual o
Conselho do Condado de Norrbotten anunciava que Karina Bjérnlund fora apontada como
secretdria do comissdrio do conselho.

O quinto era uma reportagem sobre um encontro publico evidentemente turbulento nos
escritérios do conselho do condado durante o outono de 1980. A fotografia retratava quatro

homens debatendo sobre a coordenacao da assisténcia médica na regido, com gestos expansivos



e, acredita-se, vozes elevadas. Ao fundo via-se uma mulher de saia florida, com olhos atentos e
bragos cruzados.

Annika examinou a folha com mais atencdo e leu a legenda em letras pequenas.

O comissario do conselho, Christer Lundgren, defendeu a posigdo dos politicos na questdo de um novo hospital
central em Norrbotten em discussoes com o Conselho Médico e o grupo Protejam Nossa Saude. Sua secretdria, Karina
Bjornlund, observa.

Tudo bem, pensou Annika, largando o papel. Entdo foi assim. Conseguiu um trabalho com
Christer Lundgren, que acabou se tornando ministro do Comércio, e se agarrou a seu fraque,
seguindo-o até chegar ao governo.

Annika olhou novamente para o recorte e notou que fora publicado na pagina 22, bem
préoximo ao fim, considerando se tratar de um jornal local, e leu o inicio do artigo, que falava
sobre alguma tecnicalidade no processo de tomada de decisdes politicas. Passou os olhos pelo
resto do artigo até que o crédito da fotografia, no canto inferior direito, lhe chamou a atencio.

Hans Blomberg, reporter do conselho.

Annika piscou e olhou novamente.

Sim, definitivamente era ele, uma versdo bem mais jovem e magra do arquivista do
Norrland News.

Annika bufou, subitamente visualizando o passado do arquivista de modo tdo claro quanto
a mesa baguncada diante dela. Havia gente como ele em todos os jornais: repdrteres
conscienciosos, mas pouco imaginativos, que cobriam Assuntos Importantes, decisoes politicas
e mudancas sociais. Era o tipo de pessoa que escrevia textos monotonos e defendia os fatos
fazendo referéncia a seriedade do tema, olhando com desprezo para jornalistas que escreviam
artigos engajados e comprometidos. Provavelmente Hans fora representante do sindicato em
algum ponto, lutando por todas as causas sem esperan¢a, mas nunca por gente como ela, pois
estes podiam cuidar de si préprios.

E agora ali estava ele, sentado na sala de arquivo, contando os dias até que seu tormento
tivesse fim.

O pequeno Hans, pensou ela, girando o brago para ver as horas.

Hora de pegar os pestinhas.

Ellen correu em sua direcao, com os bracos abertos, Tigrao pendurado na mao esquerda. A
alegria que preencheu Annika era tao calorosa que algo dentro de si derreteu — a visao da
meia-calca, trancas e vestido vermelho com um coragao xadrez fez com que algo duro e pesado
cedesse e esmaecesse.

Agarrou a filha que pulava em seus bragos, surpresa pela confianca irrestrita da crianga, e
acariciou suas perninhas e bracinhos retos, seus ombros macios e suas costas retesadas, inalando

o perfume divino de seus cabelos.



— Fiz uma maquina de doces — disse Ellen, tentando se desvencilhar e agarrando Annika
pelo dedo para arrasta-la para o cantinho do artesanato.

Usando cartolina e fita adesiva, Ellen construira uma maquina onde se colocava um doce
num dos lados e ele rolava por uma série de canais e buracos até chegar a uma tigelinha do
outro lado. Annika tinha um pedago velho de chiclete na bolsa, entido tentaram verificar se a
maquina funcionava. Quase conseguiram, mas o chiclete ndo rolou como deveria e nao chegou
ao final. Ambas concordaram, porém, que era uma inven¢do maravilhosa e que merecia ser
testada com doces de verdade no sabado.

— Temos de mostrar ao papai — disse a crianga, pronta para pegar seu invento. O topo
oscilou desconcertantemente e Annika deu um salto a frente.

— Nao podemos leva-la para casa hoje — disse ela, tomando a cartolina em maos. —
Temos de ir ao centro comprar sapatos novos para Kalle. £ melhor deixarmos a maquina de
doces aqui para nao quebrar.

Colocou a engenhoca de volta na bancada; a boca da menina despencou, os olhos se
encheram de lagrimas e os ldbios comecaram a tremer.

— Mas — disse ela — assim papai nao ira vé-la.

— Sim, ele a vera — disse Annika, agachando-se ao lado da filha. — A madquina ficara
segura aqui, podemos leva-la para casa amanha. O que acha de pinta-la?

Ellen voltou o olhar para os pés, balangando a cabeca e fazendo suas trancas bailarem.

— Que trancas adoraveis sdo estas? — disse Annika, tomando uma delas na mio e fazendo
cocegas no ouvido da menina. — Quem foi que as fez?

— Lennart! — respondeu Ellen, sorrindo e encolhendo os ombros para fugir das cocegas.
— Ele me ajudou com a maquina de doces.

— Agora vamos la buscar seu irmao — disse Annika, com a batalha vencida. Ellen vestiu
seu macacao, chapéu e luvas e até mesmo se lembrou de levar Tigrao consigo.

A escola de Kalle ficava na Pipersgatan, a dois quarteirdes de distancia. Annika tomou a
maozinha de Ellen enquanto cuidadosamente desviavam das pogas e cantavam a “Cangdo de
Verdo da Pequena Ida”, num apelo sutil para que o tempo melhorasse.

Kalle estava sentado no canto de leitura, concentrado num livro sobre Peter sem Rabo.
Nao olhou para cima até que Annika se agachasse ao seu lado e lhe beijasse o topo da cabeca.

— Mamade — disse ele —, onde fica Uppsala?

— Bem ao norte de Estocolmo — respondeu ela. — Por queé?

— Podemos ir até 1a um dia para ver Peter e os outros gatos?

— Sem duavida — disse Annika, lembrando que 14 havia uma caminhada especial na qual
era possivel seguir os passos do autor Gosta Knutsson passando por igrejas, pelo castelo e pela
universidade.

— Para mim esta € a mais bonita — disse ele, apontando para uma gata branca e

soletrando lentamente “Ma-ry Nariz-de-Creme”.



Annika piscou os olhos.

— Sabe ler? — perguntou ela, estupefata. — Quem o ensinou?

O menino deu de ombros.

— O computador — respondeu. — Senao ¢ impossivel jogar.

Ele se levantou, fechou o livro e o colocou de volta na prateleira. Depois, olhou sério para
Annika, sentada na almofada vermelha.

— Botas — disse ele. — Vocé prometeu. As velhas tém um buraco na sola.

Ela sorriu, agarrou a barra da cal¢ca do menino e o puxou junto a si; ele sorriu e se debateu,
enquanto ela soprava seu pescogo.

— Vamos pegar o Onibus até a Galeria — disse ela. — Vista-se. Ellen esta nos esperando.

O numero | encostou assim que eles chegaram a parada de 6nibus e os trés se sentaram la

no fundo.
— Verde-exército — disse Kalle. — Nao quero azuis de novo; botas azuis sao para bebés.
— Nao sou bebé — disse Ellen.
— E claro que pode ficar com as botas verdes — disse Annika. — Contanto que as
encontremaos.

Desceram em Kungstradgarden e atravessaram a rua correndo, entre os jatos de lama e
neve jogados pelos carros. Uma vez dentro do shopping, tiraram chapéus, luvas e cachecdis,
amontoando tudo dentro da espagosa bolsa de Annika. Numa loja de calgados no piso superior,
encontraram um par de botas forradas de borracha verde-exército no tamanho certo, altas o
bastante e com adesivos refletores. O garoto se recusou a tira-las dos pés; Annika pagou e o
velho par acabou sendo levado para casa numa bolsa.

Sairam na hora certa. Ellen estava sentindo calor e comecava a reclamar, mas ficou
novamente em siléncio assim que retornaram ao frio e ao escuro da Hamngatan, caminhando
de maos dadas com a mae. Annika segurou também a mao de Kalle para atravessar em frente a
loja de departamentos NK, concentrando-se para evitar a agua suja jogada pelos carros, quando
a silhueta de uma pessoa deixando a loja do outro lado da rua lhe chamou a atencao.

Aquele é Thomas, pensou ela sem perceber que estava pensando aquilo. O que esta
fazendo ali?

Nao, reconsiderou, nao ¢ ele.

O homem deu alguns passos adiante e a luz da rua iluminou sua respiracao. Sim, era ele!

Estampou um sorriso largo no rosto; aquela felicidade calorosa que derretia coisas estava
de volta: ele saira para comprar os presentes de Natal! Cedo daquele jeito!

Annika sorriu; Thomas era louco pelo Natal. No ano anterior, comegara a comprar os
presentes em setembro; lembrou-se de como ele ficara irritado quando ela os descobriu no
fundo do guarda-roupa e perguntou a si mesma o que eram todos aqueles embrulhos e o que

faziam ali.



Um jato forte de lama e neve os acertou e Ellen soltou um ganido. Annika afastou as
criangas do meio-fio e gritou furiosa contra o taxista. Quando olhou novamente, Thomas ndo
estava mais la; procurou em meio a multidao, até encontra-lo. Ele estava se virando para
encarar alguém. Uma mulher de cabelos louros e casaco longo chegou até ele. Thomas, por sua
vez, puxou a mulher junto ao seu corpo e a beijou. Siléncio total. Todas as outras pessoas
desapareceram. Annika olhava através de um longo ttnel e, do outro lado, seu marido beijava
uma loura com tamanha paixao que fez suas visceras congelarem e se despedacarem.

— Mamae, esta aberto!

Mas ela nao se moveu e as pessoas a empurraram; Annika via seus rostos enquanto falavam
com ela, mas nao ouvia suas vozes. Viu Thomas partir, desaparecendo com o brago sobre os
ombros da loura; esta, por sua vez, passara o braco em sua cintura. Caminhavam lentamente,
de costas para ela, envoltos numa redoma de paixao, em meio a um mar de gente.

— Por que ndo atravessamos, mamae? Agora esta fechado de novo.

Annika olhou para as criangas. Seus rostos estavam voltados para ela e tinham os olhos
atentos e incertos. Percebeu que estava com a boca aberta. Sufocou um grito, fechou bem a
boca e olhou para o trafego.

— Ja vamos — disse ela, numa voz que vinha ld do fundo. — Atravessaremos quando o
sinal abrir de novo.

O sinal entio ficou verde, o Onibus chegou e eles tiveram de viajar em pé até
Kungsholmstorg.

As criancas comecaram a cantar enquanto subiam as escadas; a cangdo lhe era familiar, mas
nao conseguia identifica-la; ndo conseguia encontrar a chave certa de casa e teve de tentar varias
vezes. Kalle perguntou se poderia ficar de botas e Annika disse que sim, mas que teria de
limpa-las bem no tapete antes de entrar, o que ele fez, aquele garoto sabido.

Ela foi até a cozinha e pegou o telefone. Ligou para o nimero de Thomas, mas quem
atendeu foi o servico de mensagens. Ele o tinha desligado; estava caminhando abracado a uma
loura em algum lugar de Estocolmo, e nao atendeu a sua chamada.

Annika telefonou entio para o escritério e para Arnold, seu parceiro de ténis, mas
ninguém atendeu.

— O que temos para 0O jantar?

Kalle estava diante da porta com suas botas novas reluzentes.

— Frango ao leite de coco e arroz.

— Com brocolis?

Ela balangou a cabega, sentindo um ataque de panico borbulhando dentro de si, e agarrou-
se a pia, olhando nos olhos do filho e decidindo nao se afogar.

— Nio — respondeu ela —, com castanhas-d’agua, brotos de bambu e milho.

O menino relaxou o rosto. Sorriu e deu um passo adiante.

— Sabe de uma coisa, mamae? — disse ele. — Estou com o dente mole. Sinta!



Ela estendeu a mdo e viu que o dente de fato estava balancando; verificou o dente
esquerdo da frente e, sim, definitivamente estava solto.

— Logo, logo vai cair.

— E entdo vou ganhar uma moeda de ouro da Fada do Dente — disse Kalle.

— Entdo vai ganhar uma moeda de ouro da Fada do Dente — disse Annika, se virando.
Precisava se sentar.

Suas visceras tinham se solidificado numa massa disforme e grotesca de ldminas e
estilhacos de gelo, rasgando-a quando respirava. A mesa da cozinha oscilava lentamente de um
lado para outro num mar de desolagdo; ndo hd sentido, cantava, ndo hd sentido. E os anjos
harmonizavam ao fundo: inverno lindo verdo amor mel flor. ..

De repente, sentiu que estava prestes a vomitar. Correu para o banheiro atras da cozinha e
seu estdmago virou do avesso; a massa maldigerida do 7-Eleven dilacerou sua garganta,
fazendo as lagrimas fluirem em abundancia.

Em seguida, ficou dependurada no vaso sanitario. O fedor fazia seu cérebro se insurgir.

Além do sol, amor eterno, cantavam os anjos a todo volume.

— Calem a boca! — gritou, batendo a tampa do vaso.

Voltou furiosa para a cozinha, selecionando os ingredientes para o jantar; queimou-se ao
colocar o arroz; cortou-se ao fatiar a cebola e preparar o frango, tremendo enquanto abria as
latas de leite de coco, milho e castanhas-d’agua.

Estaria enganada? Nao era impossivel. Thomas parecia com um monte de outros homens
suecos: alto, louro, ombros largos, com o esboco de uma barriguinha. Além disso, estava
escuro e eles estavam bem distantes; talvez nao fosse ele abracando a loura, afinal.

Agarrou a al¢a do forno, fechou os olhos e respirou fundo quatro vezes.

Talvez ndo fosse ele. Talvez tivesse visto errado.

Endireitou o corpo, relaxou os ombros, abriu os olhos e ouviu a porta se abrir.

— Papai!

Os gritos de alegria das criangas e os abracos apertados de boas-vindas, a voz grave de
Thomas expressando um misto de felicidade e distanciamento cauteloso; ela fixou o olhar no
extrator de gordura, imaginando se haveria algo que o denunciasse, algo no rosto dele que lhe
desse a resposta.

— Old — disse ele as costas de Annika, beijando-a na nuca. — Como estd se sentindo?
Melhor?

Inspirou e expirou o ar antes de se virar e encontrar seus olhos.

Parecia o mesmo de sempre.

Estava vestido exatamente como sempre.

Casaco cinza-escuro, jeans azul-escuros, camisa cinza-clara e gravata de seda brilhante.

Seus olhos eram os mesmos, um pouco cansados e levemente desiludidos; os cabelos

grossos e escovados sobre as sobrancelhas cheias.



Annika se deu conta de que estava prendendo a respiracao e tragou o ar de maneira
profunda e voraz.

— Ah — disse ela —, um pouquinho melhor.

— Vai ao trabalho amanha?

Ela se virou para mexer o frango, hesitante.

— Nao — respondeu Annika. — Acabei de vomitar.

— Vé se nao vai nos passar este virus do vomito — disse Thomas, sentando-se a mesa da
cozinha.

Nao pode ter sido ele. Deveria ser outra pessoa.

— Como foi o trabalho hoje? — perguntou ela, colocando a panela sobre um descanso da
DesignTorget.

Thomas soltou um suspiro, segurando o jornal diante de si de modo a evitar que Annika
visse seus olhos.

— F um tanto dificil lidar com Cramne, da Justica. Muito papo e nenhuma agio. Eu e a
garota da Federagao dos Conselhos de Condados estamos fazendo a maior parte do trabalho e
ele leva o crédito.

Annika permaneceu imovel, com a panela de arroz na mao, olhando fixamente para a
manchete na primeira pagina do jornal, algo sobre um vazamento em relagao a proposta para a
cultura que seria divulgada na semana seguinte.

— A Federacao dos Conselhos de Condados — disse ela. — Como se chama mesmo essa
mocga?

Thomas inadvertidamente deixou um dos cantos do jornal se dobrar para tras; Annika viu
seus olhos por um instante antes que ele balancasse o jornal para endireita-lo.

— Sophia — respondeu. — Sophia Grenborg.

Annika manteve o olhar fixo na foto da ministra da Cultura que estampava a matéria.

— Como ela €?

Thomas continuou lendo, hesitando por alguns instantes antes de responder.

— Ambiciosa — disse ele —, bastante competente. Diversas vezes tenta fazer lobby para a
federacao a nossa custa. Tem momentos em que pode ser bem irritante.

Dobrou o jornal, levantou-se e o jogou sobre o parapeito da janela.

— Certo — disse ele. — Vou chamar as criangas. Ndo quero faltar ao ténis essa semana.

Voltou a cozinha com uma crianca berrando debaixo de cada braco, colocou-as em suas
cadeiras, sentiu o dente mole, admirou as botas novas, brincou com as trancas e ouviu historias
sobre maquinas de doce e promessas de visitar Peter sem Rabo em Uppsala.

Estou imaginando coisas, pensou ela. Devo ter visto errado.

Tentou sorrir, mas ndo conseguia derreter aquele pedregulho afiado no peito.

Nao era ele. Tratava-se de outra pessoa. Somos sua familia e ele nos ama. Nunca magoaria

as criancas.



Comeram apressadamente, ndo queriam perder Bolibompa.

— Estava 6timo, obrigado — disse Thomas, dando-lhe um beijo estalado na bochecha.

Recolheram a louga juntos. Suas maos se tocavam ocasionalmente, os olhares se cruzavam
de vez em quando.

Ele nunca me deixaria.

Annika despejou detergente no lava-louca e o ligou. Thomas segurou seu rosto,
estudando-o com um olhar inquisitivo.

— Que bom que ira passar outro dia em casa — disse ele. — Esta bastante palida.

Annika olhou para baixo, afastando as maos do marido.

— Sinto-me um pouco cansada — disse ela, deixando a cozinha.

— Nao espere por mim — disse ele para as costas de Annika. — Prometi a Arnold que
finalmente sairfamos para uma cerveja depois do jogo.

Sentiu o gelo novamente diante da porta. O pedregulho afiado girava em seu peito. Ficou
paralisada, ouvindo seu coragao bater.

— Tudo bem — disse ela, retomando o controle de seus musculos, movendo um pé
diante do outro, passando pelo sagudo, entrando no quarto e caindo na cama. Ouviu Thomas
tirando a sacola esportiva e a raquete de ténis do armario da sala. Despediu-se dela e das
criangas; ouviu a resposta distraida dos filhos e seu proprio siléncio.

Teria ele percebido algo de estranho nela?

Teria ele reagido de alguma maneira particular?

Respirou fundo e deixou o ar escapar lentamente.

Para dizer a verdade, ela tinha mudado no tltimo ano. A reacao de Thomas nao era so a
esta noite.

Ela se levantou e foi até o outro lado da cama para usar o telefone sobre sua mesinha.

— Thomas disse que vocé estava doente — disse Arnold, o tnico entre os velhos amigos
do marido a realmente aceitd-la. — Estd se sentindo melhor?

Annika engoliu em seco e balbuciou algumas palavras.

— Sim, da para ver por que ele disse que nao poderia jogar esta noite, com vocé doente
desse jeito, mas ja € a segunda semana seguida.

Annika desabou. O chao se tornou um buraco negro e ela singrava em meio ao espago.

— Terei de procurar outro parceiro se ele continuar a cancelar.

— Nao pode ter um pouquinho mais de paciéncia? — pediu Annika, afundando na cama.
— Ele gosta tanto de jogar com voce.

Arnold soltou um suspiro, irritado.

— Tudo bem — respondeu —, mas Thomas ¢ uma verdadeira peste. Nunca consegue
tomar uma decisio e manté-la. Se vocé reserva um horario fixo na quadra por todo o outono,
nao pode deixar de usa-lo.

Annika colocou uma das maos sobre os olhos. Seu coracao batia acelerado.



— Direi isso a ele — respondeu, desligando.

Algum tempo deve ter se passado, pois subitamente viu as criangas na cama, uma de cada
lado. Cantavam algo que reconhecia vagamente e Annika se juntou a elas. Ao fundo, os anjos
faziam o acompanhamento harmonico.

Estes sao meus filhos, pensou Annika. Thomas nunca ird tira-los de mim.

— Certo — disse ela —, hora de dormir.

Colocou-os na cama e contou uma historia, sem qualquer consciéncia do que estava lendo;
cobriu-os e beijou-os, apagando as luzes em seguida. Aninhou-se na alcova junto a janela da
sala de estar e repousou sua témpora sobre o vidro gélido. Sentia em sua coxa a corrente de ar
que passava pela moldura mal-ajustada e ouvia o vento, que tentava penetrar junto as
dobradicas. Suas visceras estavam caladas e serenas, suprimidas pelo estrondoso pedregulho.

O apartamento estava as escuras. As lampadas do lado de fora oscilavam, projetando
sombras amarelas pela sala; da rua, suas janelas nada mais eram que buracos negros.

Escutou em siléncio, tentando detectar a respiracdo dos filhos, mas ouviu apenas a sua.
Prendeu o félego, mas sua audi¢do foi bloqueada pelas batidas do coragdo. O sangue corria
veloz e borbulhava em sua cabeca.

Infiel, pensou ela. Sven sempre fora infiel a ela.

Recusara-se a ver por todos aqueles anos e, na tnica vez em que protestara, Sven acertou
sua cabega com um alicate. Sem se dar conta, passou os dedos pela pequena cicatriz em sua
testa; quase nao se podia ver, raramente relembrava aquele episodio.

Estava acostumada a infidelidade dos homens.

Podia vé-lo a sua frente, seu primeiro amor, seu amigo de infancia, seu noivo, o astro do
esporte. Sven Mattsson, que a amava mais do que tudo no mundo; Sven, que a idolatrava tanto
que ninguém mais podia chegar perto dela, exceto ele; nio podiam nem mesmo conversar,
enquanto ela, por sua vez, ndo podia pensar em ninguém mais além dele; na verdade, nao
podia pensar em coisa alguma que ndo fosse ele. Bastava acontecer algo diferente daquilo para
que ela fosse castigada; e ele a castigou, castigou e castigou até o dia em que se viu diante dela
na fornalha da siderdrgica de Halleforsnds com sua faca de caga na mao.

Virou-se contra a imagem, levantando e tentando apaga-la de sua mente, dispensando-a
do mesmo modo que fazia com seus pesadelos; os pesadelos familiares que retornaram depois
daquela noite no ttnel, os homens do Esttdio Seis que debatiam sobre o que fazer com ela,
Sven e sua faca ensanguentada, seu gato voando pelo ar com as visceras expostas.

E agora Thomas era infiel a ela.

Naquele exato momento, provavelmente estaria na cama com a loura Sophia Grenborg,
talvez a estivesse penetrando, talvez estivessem um lambendo a genitdlia do outro ou relaxando
€m meio ao suor.

Olhava fixamente para as sombras amarelas, com os pés bem firmes sobre o assoalho de

madeira, aquele piso jateado que envernizara trés vezes. Dobrou os bragos sobre o peito e se



forcou a respirar lentamente. O apartamento reagia a ela com uma cautela suave.

Quanto estaria disposta a sacrificar para manter sua vida como era?

Tinha uma escolha. Era apenas uma questao de tomar uma decisao.

Aquela percepcdo a fez relaxar os ombros e logo se tornou mais facil respirar; foi até o
computador e se conectou a Internet. Em meio a escuridao, acessou a InfoTorg e procurou por
Sophia Grenborg, de Estocolmo, entre os resultados do recenseamento, encontrando uma série
de entradas.

A mulher que vira com Thomas do lado de fora da NK teria por volta de 30 anos, talvez
um pouco menos. Certamente nao mais que 35.

Annika restringiu a busca.

Como representante da Federacao de Conselhos de Condados num projeto de pesquisa
sobre ameacas a politicos, ndo podia ter menos de 25 anos.

Removeu todas as pessoas nascidas depois de 1980.

Ainda eram muitas.

Acessou entdo a pagina da propria federacdo, pesquisando entre os funcionarios.

Seu nome era escrito com “ph”.

Que coisa mais absurdamente, desgracadamente e irritantemente pretensiosa.

De volta a InfoTorg e a busca pelo nome.

Sophia Grenborg. Apenas uma. Vinte e nove anos. Vivia no Alto Ostermalm, nascida na
paroquia de Engelbrekt. Ah, como era terrivelmente, terrivelmente chique.

Imprimiu a pagina na maquina de fax e se desconectou. Com o papel na mao, telefonou
para a linha de atendimento da Junta Nacional de Policia e pediu uma cépia do passaporte
pertencente a pessoa com o numero de identidade pessoal de Sophia Grenborg.

— Dez minutos — disse o agente, cansado.

Sem fazer qualquer ruido, verificou se as criangas estavam dormindo e saiu pela noite de
Estocolmo.

Comecara a nevar. Flocos timidos se materializavam em meio ao céu sujo e cinzento,
caindo sobre seu rosto quando olhou para o alto. Ouvia todos os sons meia oitava abaixo,
atingindo seus timpanos com incerteza e decepgao.

Caminhou apressada pela neve, deixando atras de si uma trilha de desanimo.

A entrada do Quartel-General da Policia de Estocolmo ficava na Bergsgatan, a duzentos
metros de sua casa. Annika parou diante dos grandes portoes elétricos, apertou o botao do
interfone e ganhou acesso a jaula retangular que levava a porta de entrada propriamente dita.

A cépia ainda nao chegara, entao lhe pediram para se acomodar por alguns minutos.

Sentou-se numa das cadeiras junto a parede, engoliu em seco e recusou-se a passar mal.

Todas as fotos de passaporte na Suécia ainda eram documentos publicos e podiam ser
requisitados a qualquer instante. Houvera discussoes sobre restringir o acesso, mas até entao

nenhuma decisao fora tomada.



Nao preciso me explicar, pensou ela. Nao preciso de uma desculpa.

Ao receber o envelope, nao conseguiu conter a ansiedade para saber se estava certa. Deu
as costas para o balcao de atendimento e sacou a foto Polaroid.

Era ela.

Nao havia duvida.

Sophia Grenborg.

Seu marido estava passeando por Estocolmo beijando Sophia Grenborg.

Devolveu a fotografia ao envelope e retornou para seus filhos.

Margit Axelsson acreditara no poder inato dos seres humanos por toda sua vida. Tinha a
convicgao de que cada individuo possuia o poder de influenciar eventos; tratava-se apenas de
uma questdo de forca de vontade e comprometimento.

Quando jovem, acreditara na revolucao global; acreditara que as massas seriam libertadas
do jugo do imperialismo, enquanto, pelo mundo, ecoavam hinos de louvor.

Esticou as costas e passou o olhar pelo comodo.

Sabia que hoje era possivel agir em larga ou baixa escala. Sabia que estava dando sua
contribuicdo, dia a dia, com seu trabalho com as criancas na creche, o futuro coletivo, uma
responsabilidade de todos, mas também em seu trabalho ali, na sala de ceramica do Pavilhao do
Povo de Pitholm.

A Associagao Educacional dos Operdrios sempre acreditou que aqueles que recebiam uma
parcela menor dos recursos da sociedade deveriam ser compensados por meio de educacao,
atividades culturais e oportunidades. Via aquilo como um exemplo de justica aplicada nas
esferas educacional e cultural.

Grupos de estudo eram uma licao de democracia. Seu ponto de partida era a crenca de que
todo individuo possuia a capacidade e o desejo de progredir; de exercer influéncia e assumir
responsabilidades; que todo individuo é um recurso.

Viu como os integrantes se desenvolveram, tanto os jovens quanto os mais velhos. A
autoconfianca deles aumentou depois que aprenderam a manusear argila e vernizes, assim
como a compreensao da opinido dos outros e, com aquilo, a habilidade de influenciar
ativamente a sociedade ao seu redor.

Precisou lembrar disso no momento em que se ergueu ao lado da escultura.

Tivera que conviver com os erros da juventude por toda sua vida. Nem um dia se passara
sem que sua paz de espirito fosse perturbada pela lembranca das consequéncias de seus atos.

Durante longos periodos o impacto foi pequeno, superficial; vida e trabalho serviram como um



curativo para seu sentimento de culpa. Em outros dias, porém, mal conseguia se levantar da
cama, paralisada pela ira contra sua propria inadequagao.

Ao longo dos anos, estes dias foram se tornando escassos. Ainda assim, ndo se esquecia de
seu preco, sabendo que a culpa que carregava a mataria. Nao pensava apenas no quanto estava
acima do peso, em como o conforto que a comida lhe proporcionava a ajudara a atravessar os
periodos ruins, mas sim sobre o tormento de sua prépria psique, sua incapacidade de repelir a
ansiedade. Frequentemente adoecia, tinha um sistema imunolégico excepcionalmente débil.

E agora ele estava de volta.

Por todos aqueles anos teve pesadelos com ele, virando-se rapidamente em becos escuros
e imaginando que ele a perseguia. Agora estava realmente ali.

A reagdo dela nao foi tao violenta quanto imaginara.

Nao gritou, nio desmaiou, apenas sentiu seu coragao acelerar e uma leve tontura.
Afundou na cadeira do sagudo com o dragdo amarelo na mao, um sinal desagradavel e infantil
da parte dele que significava que deveriam ir ao velho local de encontro.

Ela sabia que ele a procuraria. Queria algo mais do que um encontro de grupo como o0s
que costumavam promover. O dragdo amarelo era apenas um lembrete, uma forma de trazer as
Bestas de volta a vida. Ele ja entrara em contato com o Pantera Negra; ela sabia daquela
informagdo pois o proprio Pantera telefonara pela primeira vez em trinta anos para lhe contar,
perguntando o que ela achava de o Dragao retornar ao lar.

Ela simplesmente desligou. Ndo disse uma palavra, apenas desligou e tirou o fio da
tomada.

Mas nao se pode escapar, pensou ela, olhando para a escultura que ndo conseguiu
terminar, a crianca com a cabra e a comunicagdo profunda entre os dois, algo além de palavras
e visoes, baseada em compreensao e sensibilidade intuitiva. Nunca conseguira expressar aqueles
sentimentos e nao seria naquela noite que o faria.

Suas costas doiam; caminhou até onde estava a coberta umedecida que impedia a obra de
secar e rachar. Embrulhou-a como sempre e a amarrou. Retirou o avental, pendurando-o com
os outros. Em seguida, checou o forno e lavou as maos. Depois caminhou ao redor do espago e
examinou as obras de seus alunos, certificando-se de que haviam coberto as pecas de maneira
correta e que as criagoes finalizadas nao estavam secando depressa demais, recolhendo algumas
ferramentas pelo caminho. Abasteceu o forno para o dia seguinte, deixando espago para o
grupo de sexta-feira no alto.

Parou diante da porta, escutando o siléncio. Como acontecia toda quinta-feira, foi a tltima
a sair. Tanto o grupo de pintura com aquarela como a turma que estudava para o exame de
remessa normalmente fechavam suas oficinas e apagavam as luzes por volta das nove e meia.

Trocou de sapatos, vestiu as roupas de frio, fechou as portas atras de si e as trancou com
sua chave.

O corredor a sua frente era mal-iluminado e cheio de sombras escuras.



A escuridido nao lhe agradava. Antes dos eventos na base aérea aquilo nunca a incomodara,
mas desde entdo os gritos e chamas a perseguiam de tal maneira que suas noites se tornaram
espinhosas e assustadoras.

Comecou a andar, passando pela sala de ceramica, a oficina de carpintaria e o modelo de
estrada de ferro. Chegou ao final do corredor e cautelosamente desceu pelos degraus que
rangiam, passando pela cantina e pela biblioteca. Verificou as portas, fechando-as e trancando-
as.

A porta da frente ficou emperrada com o frio; aquilo sempre acontecia. Com um gemido,
conseguiu fechd-la e a trancou com uma sensagdo tangivel de alivio. Respirou fundo diversas
vezes antes de embarcar na jornada escorregadia para alcangar a rua. Em todas as reunides de
grupo ele pedia que os degraus fossem forrados com areia grossa, a decisao sempre era acatada
e o zelador informado.

Agarrou-se ao corrimao de metal, movendo sua massa consideravel na direcio da rua
enquanto sua respiracdo escapava da boca como uma tocha acesa. Sentia os joelhos fraquejarem
quando finalmente chegou a calcada.

A neve caia, fina e afiada, lenta e suavemente em meio ao ar sereno. Esfriara
consideravelmente durante a noite e a temperatura continuava a desabar enquanto os flocos de
neve cessavam.

A neve recente crepitava sob as solas de borracha de suas botas. Pegou seu tren6 e o
empurrou, com os esquis a chiar, na direcao da rua principal.

Fu deveria caminhar mais, pensou.

A neve se acumulara na varanda, mas suas pernas estavam congeladas e decidiu deixar o
trabalho para Thord. Limpou as botas no tapete, abriu a porta e entrou pelo sagudo.

Estava com tanta fome que se sentia fraca.

Tirou as botas, pendurou o casaco e foi até a cozinha sem acender as luzes, abrindo a porta
da geladeira.

Havia preparado uma entrada de camaroes e ovos antes de sair de casa e a levou a mesa,
devorando com tanta avidez que acabou com maionese no nariz. Depois, comegou a pintar,
sentindo-se vazia por dentro, e olhou fixamente para a pia, percebendo o quanto estava
cansada.

Tinha de se levantar cedo na manha seguinte para abrir a creche; precisava acordar as cinco
e meia para chegar na hora.

E melhor ir para a cama, pensou, sem se mover.

Permaneceu sentada na cozinha escura até o telefone tocar.

— Ainda estd acordada? Sabe que deveria estar na cama.

Ela sorriu ao ouvir a voz do marido.

— Estava a caminho — mentiu.

— Teve uma noite boa?



Soltou um suspiro silencioso.

— Aquela menina esta sempre atras de atengdo; precisa de encorajamento constante.

— E a escultura?

— Nada.

Um momento de siléncio.

— Nao ouviu coisa alguma? — perguntou Thord.

— Se ouvi algo?

— Da parte deles?

Balancou a cabeca.

— Nao.

— Chegarei em casa as duas. Nao quero encontra-la me esperando.

Ela sorriu novamente.

— Eu ja estou indo...

Desligaram o telefone e ela subiu lentamente as escadas. A sombra cheia de galhos de uma
bétula coberta de neve atravessou as paredes enquanto um carro passava com o farol a toda.

Apesar de tudo, tinha sorte. As meninas cresceram e se tornaram individuos saudaveis e
motivados, boas pessoas dotadas dos valores basicos de que a sociedade necessitava. Com
Thord, conquistara o prémio maximo.

Passou um dedo pela foto de casamento que ocupava lugar de destaque nas escadas.

Lavou o rosto e escovou os dentes, fez xixi e deu a descarga, despiu-se e voltou a beira da
escada. Dobrou suas roupas e as colocou sobre uma cadeira préxima ao armadrio de cobertas.

Tinha acabado de vestir a camisola quando o homem saiu do armadrio. Tinha a mesma
aparéncia da qual se recordava, estava apenas um pouco mais gordo e com os cabelos grisalhos.

— Vocé! — disse ela, surpresa. — O que esta fazendo aqui?

Ela nao ficou assustada. Nem mesmo quando o homem ergueu as maos cobertas por luvas
e as colocou em seu pescogo.

O panico surgiu apenas quando suas vias respiratorias foram bloqueadas e uma descarga de
adrenalina atingiu seu cérebro. O quarto balangava. Viu o teto se inclinar sobre si. O rosto do
homem se aproximara e suas maos, rigidas como ago, apertavam seu pescogo.

Nenhum pensamento, nenhum sentimento.

Apenas os musculos de suas entranhas relaxando e o calor inesperado em sua roupa de

baixo.



SEXTA-FEIRA, 20 DE NOVEMBRO

Thomas entrou no apartamento como um estranho. Estivera longe por muito tempo, nao sabia
se podia encontrar o caminho de volta. O apartamento de s6tdo na Grev Turegatan em
Ostermalm estava a muitos anos-luz de distincia, mas agora chegara em casa. Sentia isso em
todo o corpo; era um imenso alivio para ele.

O lar, onde ele morava.

O apartamento soava como de costume, com o suave murmurio de pessoas dormindo e a
ventilacdo fraca; o ar estava frio das janelas malvedadas e cheirava a comida, como sempre.
Pendurou o casaco, colocou a raquete de ténis e a sacola esportiva no chao do corredor, tirou os
sapatos. Viu a realidade de sua fraude a sua frente, o kit esportivo ndo usado, a toalha seca.

Engoliu em seco e sacudiu a culpa para fora de sua consciéncia. Com passos silenciosos
caminhou até o quarto das criancas, debrugou-se sobre elas, suas bocas abertas, seus pijamas e
brinquedos empalhados.

Isso era realidade. O apartamento de s6tio em Ostermalm era frio e calculado, os méveis
estudados e insinuantes. O apartamento de Sophia Grenborg era azul e despojado; sua casa era
quente e amarela, com criancas que dormiam e lampadas da rua oscilantes.

Foi entdo até o quarto de dormir, caminhando lentamente sobre pés que iam ficando mais
pesados. Parou na porta e olhou para sua mulher.

Tinha adormecido atravessada na cama com a meia-cal¢a, o top e a roupa de baixo, a boca
aberta como a das criangas; respirava fundo e regularmente.

Seus olhos passearam pelo corpo dela, facetado, musculoso e forte.

Sophia Grenborg era tdo branca e macia, e choramingava quando faziam amor.

Subitamente foi tomado por uma sensagdo inesperada de vergonha completa e extrema.
Aquilo o deixou enjoado; saiu do quarto, deixando-a ali, deitada atravessada na cama sem uma
coberta.

Ela sabe, pensou. Alguém contou a ela.



Sentou-se a mesa da cozinha, apoiando os cotovelos nos joelhos, e passou os dedos por
entre os cabelos.

E impossivel, pensou. Ela ndo estaria dormindo tio fundo se soubesse.

Suspirou, incapaz de escapar.

Sabia que teria de se deitar ao lado dela, sem conseguir dormir, ouvindo sua respiracao e
ansiando por cabelos de maca e os tracos de cigarros mentolados.

Ficou parado no escuro, confuso, batendo o quadril contra a pia. Claro que nao estava com
vontade de ir embora.

Ou estaria?

Uma maozinha pegajosa bateu na bochecha de Annika.

— Mamae, tchau, mamae.

Piscou por causa da luz, sem saber por um momento onde estava. Deu-se conta alguns
segundos depois que tinha adormecido com metade de suas roupas no corpo; olhou e viu Ellen
debrugada sobre ela com um rabinho de cavalo mole e manteiga de amendoim ao redor da
boca.

Um sorriso amplo se abriu dentro dela.

— Ol4, querida.

— Vou ficar em casa hoje.

Annika acariciou a face da filha, limpou a garganta e sorriu.

— Acho melhor nao. Eu pego vocé depois do almoco — disse ela, esforcando-se para
levantar, retesando os musculos do estdbmago, e beijando a garotinha na boca, lambendo a
manteiga de amendoim.

— Antes do almoco.

— F sexta-feira, portanto vai ter sorvete hoje na creche.

A menina ponderou sobre isso.

— Depois do almogo — disse ela, e saiu correndo.

Thomas olhou pela porta, seu rosto como de costume, com seus olhos matutinos cansados
e os cabelos arrepiados.

— Como se sente?

Ela sorriu para ele, fechou os olhos e estirou-se como uma gata.

— Bem, eu acho.

— Estamos partindo agora.

Quando ela abriu os olhos, ele tinha sumido.

Hoje ela ndo esperou pelo siléncio; estava no chuveiro antes que a porta da frente se

fechasse atras deles. Lavou os cabelos, colocou uma mascara facial, picotou as pontas desiguais e



massageou as pernas com creme. Colocou rimel nos cilios, lixou bem as unhas e escolheu um
sutid limpo. Fez café e um sanduiche que sabia que ndo teria problema em comer.

Sentou-se entao a mesa da cozinha e sentiu a ansiedade agarra-la, rolando para fora como
nuvens de fumaca e gas venenoso, e fugiu; deixou o café, o sanduiche e um iogurte fechado
sobre a mesa e abriu a porta.

L4 fora a neve tinha parado, mas o céu ainda estava cinza-sélido. Estilhagos duros de gelo
eram soprados pelo vento, nas ruas e calgadas, atingindo seu rosto e os cabelos. Nao podia
distinguir muitas cores, o mundo se tornara preto e branco, a pedra cortante contorcendo-se
em seu peito.

Sophia Grenborg. Grev Turegatan.

Sabia onde ficava. Christina Furhage morou la.

Sem pensar, comecou a caminhar.

A fachada tinha um tom de mel e era repleta de enfeites, os pingentes de gelo escorrendo das
extremidades. Os janeloes da sacada pendiam em cachos nas paredes, as vidragas modeladas por
sopro tremeluzindo irregularmente, a porta marrom-escura entalhada.

Seus pés e orelhas congelavam; bateu com os pés no chao e ajeitou melhor o cachecol.

Classe média abastada, pensou, dirigindo-se para a porta.

O interfone era do tipo moderno que nio expunha onde as pessoas do edificio viviam.
Recuou e olhou para a fachada, como se pudesse descobrir onde ficava o apartamento de
Sophia; a neve soprava em seus olhos, fazendo-os lacrimejar.

Atravessou a rua e parou na porta do lado oposto, sacou o celular e discou 118 118, pediu
o nimero de Sophia Grenborg, Grev Turegatan, e fizeram a ligacdo. Se Sophia tinha um
telefone que exibia as chamadas, entdo seu ndmero nio apareceria, apenas o numero das
informagoes de catalogo.

O telefone tocou. Annika olhou para o edificio; em algum lugar ali o aparelho tocava
insistentemente, ao lado de uma cama onde seu marido estivera a noite passada.

Depois do quinto toque, comegou a ouvir a secretaria eletronica. Annika prendeu a
respiragao, escutando a voz feliz e jovial da mulher.

— Ald, voce ligou para Sophia, nao posso atender nesse momento, mas...

Annika desligou, a voz alegre ecoando em seus ouvidos, a pedra no seu peito comecando a
arder e entrar em erupgao.

Voltou a porta, apertou um numero depois do outro, até que uma velha senhora
respondeu.

— Eletricidade — disse Annika. — Precisamos ler o relégio no porao. Pode nos deixar
entrar?

A fechadura zuniu e ela abriu a porta sobre suas dobradicas bem lubrificadas.



A escadaria era de marmore dourado e preto, painéis de madeira de carvalho escuro
pesadamente polido refletindo a luz das lampadas de bronze. Um tapete grosso azul-escuro
engolia todo som.

Annika passou um dedo pelo belo granulado do estuque das paredes enquanto caminhava
até a lista dos ocupantes ao lado do elevador.

O nome de Sophia estava listado em espléndido isolamento no sexto andar.

Lentamente comecou a subir as escadas até o andar do sétao, silenciosamente, um pouco
zonza.

A porta da frente de Sophia era mais moderna do que as outras no edificio. Uma porta de
seguranca branca no meio de uma parede de tijolos com varios metros de altura.

Annika parou e olhou para a placa de bronze escovado com o nome, seus pés bem
afastados, ancorados no marmore. Seu peito subia e baixava, a pedra rompia e puxava. Pegou o
celular e, novamente, ligou para informacoes de assinantes, dessa vez pedindo o ntimero da
Federacao dos Conselhos de Condados.

— Sophia Grenborg, por favor — disse.

A voz que respondeu parecia tao alegre quanto a da secretdria eletrénica.

— Meu nome ¢ Sara, estou ligando do jornal County Council World — disse Annika, olhando
para a placa com o nome. — Estou telefonando para algumas pessoas antes do Natal para ver se
posso fazer apenas uma pequena pergunta rapida.

Sophia riu, uma risada leve e sonora.

— Bem — disse —, imagino que sim...

— O que gostaria de ganhar no Natal? — perguntou Annika, correndo a palma da mao
sobre a placa na porta da frente de Sophia.

A mulher do outro lado da linha riu de novo.

— Um beijo do meu amado — disse —, embora sais para banho fossem legais também.

Tudo ficou preto diante dos olhos de Annika, uma folha negra passando através do seu
cérebro.

— Amado — disse ela numa voz indiferente. — Seria o seu marido?

Mais risada.

— Fle é uma espécie de segredo no momento. Vocé disse County Council World? £ uma
revista legal; vocés cobrem realmente bem as coisas que sao importantes na sua area. Em que
numero vai sair isso?

Annika fechou os olhos e passou a mio pela testa; a escadaria comegava a balangar, uma
onda de sucgao passando de parede em parede.

— Desculpe, o qué?

— A entrevista! Vai sair antes do Natal?

Foi forcada a agachar-se, apoiando as costas contra a porta.

— Nao sabemos ainda quanto espaco temos, depende dos antncios.



O County Council publicava antncios? Ela nao fazia ideia.
A linha caiu em siléncio. Annika podia ouvir Sophia respirando, escutando o consumo

ritmico de ar da outra mulher.

— Bem — disse Sophia —, se nao tem mais nada...
— Meu sobrenome ¢ Grenborg também — disse Annika. — Acha que podemos ser
parentes?

A risada foi menos jovial dessa vez.

— Hum, qual ¢ o seu nome mesmo?

— Sara — disse Annika. — Sara Grenborg.

— Que ramo da familia?

Estava imaginando coisas ou os “i”s de Sophia tinham se tornado mais prolongados, um
pouco mais alinhados?

— Sodermanland — disse Annika.

— N6s somos de Osterbotten, do solar Vise. Vocé é descendente de Carl Johan?

— Nao — respondeu. — De Sofia Katarina.

De repente, ela nao podia se dar mais a chatice de ouvir a Sophia Bla-bla-bla Grenborg.
Desligou no meio de uma palavra.

Ficou sentada em siléncio esperando que o pulso desacelerasse, repousando a mao direita
sobre a porta da frente de Sophia Grenborg, gradualmente absorvendo a mulher em sua
corrente sanguinea.

Fechou os olhos e concentrou-se na escadaria fria, ouviu a voz dela, viu-a sentada fazendo
seu maravilhoso trabalho na federacdo, simplesmente amando os artigos do County Council World.
Uma mulher tdo sem sangue, tao bem-comportada e apreciada que seu proprio marido
escolhera beija-la do lado de fora do NK, uma mulher que era tudo que ela jamais seria.

Deixou o edificio sem olhar para tras.

O homem acordou com o edredom cor-de-rosa cocando seu nariz. Resfolegou, depois gemeu
quando a dor do seu estomago chegou ao cérebro. Os painéis de madeira do teto oscilavam
lentamente para 1a e para ca; afastou o olhar e fitou as paredes de tabuas, chocado com o mau
cheiro do seu bafo. O cheiro estava tomando conta dele.

La mort est dans cette ville, pensou, lutando por félego.

Podia ver o rosto do médico flutuando, como no dia em que acordou do anestésico, o
maxilar cerrado e o olhar evasivo do seu amigo; ja fora informado sobre as consequéncias e
alternativas e entendeu imediatamente.

Inoperavel, sem tratamento. De trés a seis meses a partir do diagnostico. O tempo restante

acarretaria muita dor, enjoo, problemas digestivos, perda de peso, ndusea severa, cansaco



extremo, baixa pressao sanguinea. O tratamento consistia em medicamentos contra enjoo,
analgésicos e suplementos nutricionais.

Ele sabia que definharia, quase apodreceria. O cheiro se tornaria mais invasivo; seu amigo
médico o aconselhara a ndo o tentar esconder com colénia ou logao pds-barba. Nio funcionaria.

Olhou ao redor do quarto, até a drea da cozinha no canto e os painéis nas paredes e os
coloridos tapetes de retalhos sobre o piso de plastico, tentando encontrar algo que nao se
mexesse. Parou na janela; pela fresta entre as pesadas cortinas podia ver a luz do dia azulada,
fria, vicosa. Gradualmente, o mundo parou de balangar e ele pode respirar um pouco melhor, e
logo deslizou para sua fronteira de sonhos, onde as limitacoes da realidade eram aos poucos
varridas.

— Sou do Clube de Vela de Bojen e gostaria de alugar um quarto para o semindrio a partir
das sete horas da tarde na terga-feira — ouviu a si mesmo falando com um eco peculiar ao
fundo; a sua frente a bibliotecaria de Namnlosa Gatan, grandes livros de registro abertos sobre
a mesa, e sabia que ela nio acreditava mais nele, porque nao podia ser simultaneamente
marinheiro, pescador, colecionador de borboletas e genealogista.

Todo mundo que veio para o encontro tinha um codinome, nomes regulares como
Greger, Torsten ou Mats. Quando ele escolheu Ragnwald, defrontou-se com olhares de
censura; vocé nao devia assumir ares, mas ele era melhor do que eles e eles sabiam daquilo, se
nao ali, entao em Melderstein.

Riu em siléncio e fechou-se em seu mundo intermediario, voltando a velha fabrica naquela
noite quente e febril do inicio do verdo de 1969, quando o mundo estava a beira da grande
revolucao e eles estavam preparados; haviam praticado previamente para a luta armada e
mantinham guardas patrulhando o acampamento dia e noite. A companhia entalhava porretes
diante da fogueira; discutiam estratégias e praticavam defesa pessoal.

Na Noruega, o antagonismo entre os ativistas de esquerda e os outros fora muito maior do
que na Suécia. Uma livraria radical fora bombardeada, estavam convencidos de que logo
chegaria a vez deles e nio pretendiam se deixar levar como cordeiros para o sacrificio.

O fato de que faziam seu treinamento em Melderstein era particularmente divertido,
porque o regime na velha fabrica era religioso. Mas como ele o havia reservado como assistente
paroquial em Luled, ninguém havia questionado sua motivacado, e agora eles mantinham
encontros maoistas na igreja da pequena fabrica.

Estava cheio da completa sensacdo de harmonia que experimentara naqueles poucos dias,
revivendo como sua capacidade de lembrar todas as citagcoes lhe dera uma posicao central na
lideranga, embora os delegados tivessem vindo de todas as partes do pais. Praticavam manobras
de batalha e sobrevivéncia ao longo de toda a noite e foi la que ele conheceu a Loba Vermelha.

Sorriu para o teto, deixando-se levar pelas ondas, vendo diante de si seu rosto suave e o
pequeno corpo delgado.

Ela era tao jovem, de olhos tao abertos, e viu nele um Mestre.



Ninguém mais tinha a sua experiéncia do movimento rebelde e da ocupagdo da Unido
Estudantil; ele estava seguro no seu trono e, embora a Loba Vermelha tivesse vindo apenas para
fazer companhia a seu amigo no acampamento de verao sem perceber do que se tratava, ela foi
envolvida por tudo aquilo; tornou-se uma Servidora da Revolugao mais rapido do que ele
ousara esperar e fizera aquilo por sua causa.

Por ele.

Karina, que o beijou atras da igreja de Melderstein; ele ainda podia se lembrar do gosto da
goma de mascar dela.

Revirou-se na cama.

No Clube de Vela de Bojen tinham formado células em que decidiam onde as pessoas
iriam morar e trabalhar. Um apartamento em Ornniset e o turno da noite na sidertrgica. Um
pequeno chalé em Svartdstaden e trabalho com o conselho local. Tinham organizado greves,
trabalhado em associagoes de inquilinos, sindicatos, segundo a teoria politica de Mao sobre a
frente popular, os movimentos populares, mas a coisa evoluia muito lentamente; passavam
tempo demais discutindo coisas. O Clube de Pesca de Anzol estava cheio de falsas autoridades
que amavam o som de suas proprias vozes. A popularidade do movimento trouxe consigo uma
carga de falsos revoluciondrios que s6 vinham pelas garotas e pela cerveja. Depois de
Melderstein, a atmosfera ficou rancorosa. Dois camaradas desafiaram sua lideranca, com o
apoio de outros, por isso ele juntou sua familia e partiu. Deixou que o comunismo burgués de
cidadezinha encontrasse sua morte lenta e natural, e formou seu préprio grupo para planejar
como conquistar o verdadeiro poder.

A faca no seu estdmago golpeou de novo. O cancer ventricular, cancer de estdbmago,
aparentemente raro na Europa naqueles dias, ataca sem aviso. Operagdo para verificar se ¢
tratavel ou nao. Sintomas similares aqueles de uma ulcera gastrica e uma gastroscopia descobre
uma ferida feia e um tumor suspeito, depois identificado com um microscépio. E o paciente é
aberto, os dérgaos adjacentes também sdo detectados com cancer, e costuram o estomago de
novo. Metastases para os pulmoes, os 0ssos e o cérebro, morte gradual por faléncia geral dos
6rgaos ocasionada por uma grande carga de tumores.

De trés a seis meses.

Subitamente seu pai estava de pé ao lado de sua cama e ele ofegava, batendo nas paredes.
Eu o acuso, eu o tenho responsavel pela queda de Adao e Eva.

E o chicote foi levantado e o golpeou no diafragma, uma violenta convulsio que o fez
vomitar o po nutricional sobre seu travesseiro. A voz do seu pai foi ficando mais alta, enchendo
o quarto como uma sinfonia de dissonancia.

— Precisas comecar a vida de novo, crianca diabodlica, maléfica que és, ruim e impregnada
de Sata.

Ele tentou protestar, implorar perdao; ele cantara a mesma can¢do ao longo de toda a

infancia: Pai, por favor; Pai, tenha piedade; mas o agoite caia, ferindo-o na boca. A dor o fez



parar de respirar por um momento.

— O Demonio serd extirpado do teu coragdo e tua alma eterna sera salva para o Reino dos
Céus.

O chicote foi erguido de novo e ele olhou para o homem que pairava debaixo do teto em
sua indumentaria puida de pastor e sabia que sua salvagao logo estaria terminada.

— Pai — sussurrou, sentindo o vomito e o sangue correndo através de seu nariz. —
Mamae nunca mais teve filhos. O senhor sabe por qué?

O ruido no quarto cessou enquanto seu pai ficava em siléncio, o olhar febril desvanecido,
o chicote imobilizado.

— Eu fiquei sozinho — sussurrou ele para o pai —, e o senhor nunca soube por qué. Deus
sabe que fez o seu dever para povoar a terra, mas nunca houve mais filhos. E o senhor nunca
percebeu por qué?

Seu pai flutuou hesitantemente debaixo do teto com labios sem cor.

— Ela os abortou com a mulher Sami em Vittangi — ofegou ele —, meus irmados e
minhas irmas, ela fez com que a mulher Sami os arrancasse do seu ventre, para ndo deixar que
o senhor colocasse sua mao sobre eles e surrasse o pecado para fora deles.

O chicote veio a vida de novo e o atingiu na cabeca, e o mundo ficou vazio.

Annika jogou suas roupas na pilha costumeira no chio do corredor, afastou seu café da manha
nao comido e colocou seu laptop sobre a mesa da cozinha. Entrou no site da Federagdo dos
Conselhos de Condados e, nas costas do jornal da manha, anotou os titulos departamentais
Democracia & Politica Sanitaria, Economia & Devolucio e o Departamento de Finanga
Internacional.

Estava concentrada, a mao sobre a boca.

Aquilo seria o suficiente. Trés se¢Oes diferentes que provavelmente nio tinham a melhor
comunicagao interna. Trés gerentes medianos estressados no mesmo nivel.

Respirou fundo e ligou para o nimero da recep¢ao da federacdo. Comegou perguntando
pelo chefe da Democracia & Politica Sanitdria.

— Al6 — disse Annika, limpando a garganta —, meu nome ¢ Annika Bengtzon e estou
ligando do Evening Post. ..

O gerente sobrecarregado a interrompeu.

— Vou ter de passa-la para nosso escritorio de imprensa; temos um pessoal de relagoes
publicas que pode responder a quaisquer perguntas que tenha a fazer.

Ela podia ouvir as batidas do seu coracao e esperava que nao as ouvissem no outro lado da
linha.

— FEu sei — disse ela —, mas meu telefonema ndo é realmente sobre o tipo de coisa que

possa ser respondida pela assessoria de imprensa. Desculpe.



Siléncio.

— O qué? — disse o homem. — O que quer dizer?

Annika fechou os olhos e disse numa voz firme:

— Eu deveria comecar dizendo que nao vou citar o senhor; ainda nio estou escrevendo
um artigo. S6 queria pincar e esclarecer alguns detalhes que emergiram quando estudamos
varios aspectos de suas operagoes.

O estresse tinha dado lugar a surpresa e a desconfian¢ca quando o homem respondeu.

— O que quer dizer? Que aspectos?

— B sobre superfaturamento em um de seus projetos.

Pareceu que o homem estava se sentando.

— Superfatur...? Ndo entendo...

Annika olhou para a unidade de ventilagao.

Como eu falei, ndo vou citar o senhor nesse estagio. S6 quero checar umas coisinhas e
apreciaria se essa conversa ficasse entre nés. Nunca mencionarei que falei com o senhor e o
senhor nao tera de dizer que falou comigo.

Siléncio.

— De que se trata?

Ela podia sentir fisicamente o puxdo na linha enquanto ele fisgava a isca.

— Superfaturamento na conta ligada ao projeto que estuda as ameagas aos politicos —
disse Annika. — Aquele que vocés estao conduzindo com a Associagao dos Conselhos Locais e o
Departamento de Justica.

— Ameagas contra politicos?

— O grupo de trabalho que tenta prevenir a violéncia e as ameagas contra os politicos,
sim. Devo destacar que consideramos o projeto incrivelmente importante e, na medida em que
podemos avaliar, o trabalho tem sido muito produtivo, mas o problema esta na sua
contabilidade.

— Nao sei do que esta falando.

Annika esperou, deixou que o siléncio falasse: sua surpresa percorreu a linha, embotando
os sentidos do gerente.

— Percebo — disse ela lentamente —, eu tive a impressao de que o senhor gostaria de ir
ao fundo desse...

O homem comecou a ficar zangado.

— O que quer dizer? Ao fundo de qué? Quem diz que existe algo irregular acontecendo
aqui?

Annika agucou a voz ao responder.

— Espero que ndo esteja tentando identificar minhas fontes. Tenho certeza de que o
senhor sabe que isso € um delito criminal. Vou ignorar essa tltima pergunta.

O siléncio voltou, crescendo, pulsando.



— Poderia me dizer — falou finalmente o gerente da federacdo — de que se trata tudo
isso?

Annika respirou fundo, audivelmente, e entdo falou num tom de voz baixo e confidencial.

— Segundo minha fonte, houve um superfaturamento na conta referente aos fundos do
grupo de trabalho que investiga as ameacas aos representantes da democracia. Um membro do
grupo teria inflacionado os custos conjuntos a fim de ocultar despesas privadas.

— Sophia Grenborg? — disse o homem atonito. — Ela teria cometido fraude?

— Nao posso responder a isso — disse Annika em tom de desculpa. — Estava s6
pensando se o senhor poderia me manter informada sobre o resultado de sua investigagao. Nao
que o senhor devesse tornar publicos quaisquer gastos que nio me concernem, mas, por favor,
simplesmente me avise se, ou quando, decidir envolver a policia.

O gerente limpou a garganta.

— Bem, qualquer coisa do género ainda ¢ remota, a esta altura — disse. — Naturalmente,
teremos de comecar a conduzir uma rigorosa investigacdo interna. Vou contatar nossos
auditores imediatamente.

Annika fechou os olhos e engoliu em seco.

Desejou ao gerente toda a sorte e desligou.

Ficou entao sentada em siléncio pensando quanto tempo deveria esperar antes da chamada
seguinte.

Nenhum, decidiu.

Ligou para o chefe da Economia & Devolucdo e comegou com perguntas hesitantes sobre a
politica da federagio referente ao envolvimento de empregados em companhias fantasmas
inoperantes. Quando o homem se irritou e estava a ponto de desligar, ela perguntou se tinham
investigado por que Sophia Grenborg, uma de suas funcionarias, s6 havia sido estimada com
uma renda de duzentos e sessenta e nove mil e novecentos kronor para o ano civil anterior.

O homem ficou profundamente abalado.

Ela concluiu com a pergunta:

— A Federagido dos Conselhos de Condados é financiada por contribuintes. Acha aceitavel
que os funciondrios da federagdo tentem sonegar o pagamento de impostos?

Naturalmente, ele s6 podia responder de uma maneira:

— Claro que nao.

Ela prometeu voltar a contata-lo para verificar como se desenvolvia a investiga¢ao interna.

Depois disso ela se levantou, sentindo os musculos de suas pernas completamente duros e
uma caibra na parte posterior da coxa. A pedra dentro do seu peito se remexia e a dilacerava,
sua agudeza metalica se espalhara por seu corpo e ameagava paralisa-la.

Socou as pernas com os punhos até que elas lhe obedeceram de novo, entao esquentou
uma caneca de café no micro-ondas e fez a terceira chamada, para o chefe da Finanga

Internacional. Perguntou o que a federagdo achava do extremismo de direita entre seus



funcionarios. Tinha recebido a informag¢do de que uma de suas funciondrias havia sido
previamente ativa num grupo extremista e que o primo da funciondria fora condenado por
incitamento ao odio racial, e ela se perguntava: até que ponto era apropriado ter essa pessoa
agora envolvida no projeto que examinava ameagas, entre elas ameacas da extrema direita,
contra nossos representantes politicos?

O chefe da Financa Internacional disse que, infelizmente, era incapaz de comentar sobre
aquilo no momento, mas prometeu que a questao seria investigada e, se ela ligasse para ele na
segunda ou terca-feira, ela teria provavelmente algum tipo de comentario.

Depois ela afundou na cadeira da cozinha, sentindo o chio oscilar, sua cabeca e os
membros amortecidos.

Tinha saltado.

Agora lhe bastava apenas cair sobre seus pés.



DOMINGO, 22 DE NOVEMBRO

Thomas pegou a cafeteira e verificou que estava vazia. Comegou a sentir-se irritado, o maxilar
cerrando, suspirou audivelmente e olhou para sua mulher do outro lado da mesa da cozinha. Ela
estava na quarta caneca, tinha tomado todo o conteido da cafeteira, o café que ele havia feito,
antes que ele tivesse conseguido tomar uma tUnica xicara. Ela ndo notou sua frustragao, estava
profundamente imersa num ensaio de um professor de estudos islamicos sobre a questao de
quem exatamente podia ser considerado um iraquiano. Havia juntado os cabelos num noé
enrolado no alto da cabeca, indolentemente puxando de lado uma mecha perdida que lhe caira
em frente aos olhos. Seu robe estava atado frouxamente; ele podia ver sua pele macia debaixo
do pano atoalhado.

Desviou o olhar e levantou-se.

— Quer mais café? — perguntou sarcasticamente.

— Nao, nao para mim, obrigada.

Ela ndo ergueu o olhar, nem lhe deu nenhuma atencao.

Posso muito bem ser parte do mobilidrio, pensou. Um meio para que ela viva
confortavelmente e escreva os artigos desgracados que lhe der na telha.

Acalmou-se e encheu a pequena panela com mais dgua. Em sua casa em Vaxholm eles
sempre tinham uma chaleira elétrica, tanto na casa de seu pai como durante o casamento com
Eleanor, mas Annika achava isso desnecessario.

Apenas outra maquina. Temos tao pouco espago. Além disso, ¢ mais rapido esquentar
agua no fogao a gas do que numa chaleira.

Ela estava certa quanto a isso, mas nao era o caso.

O caso era que o espaco dele estava encolhendo. Ela ocupava muito espago. E, quanto mais
ocupava, menos sobrava para ele.

Antes do episddio com o Bombardeiro ele ndo enxergara tao claramente. Mas entdo tudo

havia acontecido de forma gradual; seu espago foi roubado um pedago de cada vez sem que ele



notasse, as criancas chegaram e ela conseguiu o trabalho de editora e naturalmente ele fez sua

parte, mas entao tudo voltou de novo ao normal enquanto ela estava em casa e podia cuidar do

apartamento e das criangas, e agora esperava-se que ele se recolhesse ao seu cantinho e

entregasse sua vida para ela.

Olhou para a mulher enquanto a panela de dgua comecou a borbulhar. Astuta e angulosa,

delgada com seios macios. Vulneravel e fragil e dura como prego.

Deve ter sentido que olhava para ela, porque ergueu o olhar para ele, confusa.
— O que foi? — disse ela.

Ele se afastou.

— Nada.

— Certo — disse ela, pegando o jornal e deixando a cozinha.

— Espere — gritou atras dela. — Minha mae ligou e nos convidou para almogar no

domingo; eu disse que sim. Tudo bem?

Por que estou perguntando?, pensou. Por que estou me desculpando por aceitar um

convite para visitar meus proprios pais?

— O que foi que disse?

Ela caminhou rigidamente de volta a cozinha; ele virou e olhou para ela, parada ali com o

jornal arrastando pelo chao.

— Ao meio-dia — disse ele. — Almoco em Vaxholm.

Ela sacudiu a cabeca, furiosa e incrédula.

— Como pode aceitar um convite desses sem nem me perguntar?

Ele voltou para o fogdo, colocando a dgua na cafeteira.

— Voce estava no celular de novo; nao queria incomoda-la.

— Dessa forma, vocé esta me incomodando muito mais. Pois bem, eu nao vou.

Foi tomado por um impulso irresistivel e irracional de sacudi-la até que o n6 de cabelos no

alto da cabeca se soltasse e seus dentes chacoalhassem e o robe deslizasse de seus ombros.

Em vez disso, fechou os olhos e tentou controlar sua respiracao, dirigindo sua resposta ao

aparelho de ventilacao.

seus.

— Nao vou acabar tendo a mesma relagdo de merda com meus pais que vocé tem com os

Ouviu pelo farfalhar do jornal que ela tinha deixado a cozinha.
— Estd bem — disse ela do corredor, sem expressao. — Leve as criangas, mas eu ndo vou.
— Claro que vai — disse ele, ainda falando com a unidade de ventilagdo.

Ela voltou a cozinha e ele olhou para ela por cima do ombro. Estava nua, excetuando as

meias.

— E se eunao for? — disse ela. — Vai me bater na cabeca e me arrastar pelos cabelos?
— Parece uma boa sugestao — disse ele.

— Vou tomar um banho — disse ela.



Seus olhos foram atraidos pelas nadegas dela enquanto caminhava pelo corredor. Sophia
tinha muito mais curvas e sua pele era rosada. A de Annika tinha um tom esverdeado; no sol ela
rapidamente adquiria um tom profundo de azeitona.

Ela ¢ uma alienigena, pensou Thomas. Uma mulherzinha verde de outro planeta, tosca,
disforme e irracional.

Seria possivel viver com uma alienigena?

Sacudiu o pensamento engolindo em seco.

Por que estava tornando tudo tdo dificil para si mesmo?

Havia uma saida: ele tinha uma escolha. Podia recuperar a vida que perdera, vivendo com
uma mulher macia e rosada cheia de humanidade e cabelos de mag¢a que o acolheria em seu
apartamento de sotao.

Deus do céu, pensou, o que vou fazer?

No segundo seguinte o telefone tocou.

Nio, pensou. £ ela. Por que esta ligando? Eu lhe disse para nunca ligar para ca.

Um segundo toque.

— Nao vai atender? — gritou Annika do chuveiro.

Um terceiro toque.

Agarrou o telefone com as témporas pulsando, tentando encontrar mais saliva na boca.

— Thomas e Annika — ouviu a si mesmo dizer com uma boca seca.

— Preciso falar com Annika.

Era Anne Snapphane. Parecia estar sufocando e ele teve tamanha sensagdo de alivio que
podia senti-la nos colhoes.

— Claro — disse, soltando o félego. — Vou chamar.

Annika saiu do chuveiro, pegou uma toalha e deixou um rastro de pegadas molhadas atras de si
ao caminhar até o telefone. A pedra virou e revirou em seu estdmago, os anjos cantarolando
ansiosamente ao fundo. Evitou olhar para Thomas ao passar por ele e pegar o telefone; sua
frieza a fazia guardar distancia.

— Ja leu o jornal desta manha? — disse Anne em sua voz rouca e tensa.

— Esta de ressaca? — perguntou Annika, empurrando o queijo para ganhar espago na
mesa da cozinha. Thomas suspirou audivelmente e mexeu-se dois milimetros para abrir espaco
para ela.

— Igual a uma vadia, mas isso ndo ¢ importante. Bjérnlund fechou o canal.

Annika afastou o pdo para ter mais espago.



— De que esta falando? — disse ela.

— A ministra da Cultura acaba de me tornar desnecessaria. £ o que diz no jornal.

Thomas ostensivamente afastou-se noventa graus em relagao a ela, seus ombros gritando
que estava ativamente se distanciando.

— O queé? Acabei de ler o jornal.

— No alto da primeira pagina.

Annika debrugou-se e pegou a primeira parte do jornal enquanto Thomas o lia para dar
uma espiada na primeira pagina; ele o arrancou com irritagao.

— Espere — disse Annika —, posso dar uma olhada rapida? “Bjérnlund muda termos para
direitos de transmissdo digital.” E?

— O conselho foi informado na noite passada, eles pegaram o ultimo avido de Nova York
e aterrissaram ha meia hora. Jd anunciaram que o langamento foi adiado. Tem uma reunido
oficial do conselho as duas e meia, e todo o nosso planejamento vai ser suspenso e a TV da
Escandindvia vai ser desativada. Vou acabar como reporter de arte para a Radio Sjuhdrad.

— Mas — disse Annika, atingindo Thomas no joelho para ganhar mais espago — ndo
deviamos pensar o pior. Por que vocés nao podem se tornar um canal de satélite ou uma TV a
cabo?

Anne comegou a chorar e a seriedade da situagao atingiu Annika, bem como a culpa.

— Espere ai, vou mudar de telefone — disse ela.

Colocou o fone no gancho e acidentalmente bateu em Thomas ao saltar da mesa.

— Que diabo — disse ele, amarrotando o jornal no seu colo.

— Continue, estou mudando de lugar — disse Annika. Passou pelo corredor, entrando no
quarto com a toalha enrolada no corpo e depois a deixou cair no chao.

Enfiou-se debaixo das cobertas e pegou o telefone na cama.

— Deve existir uma solu¢do em algum lugar — foi a primeira coisa que ela disse. — Qual
¢ o problema?

Anne controlou-se.

— Ja lhe disse antes — falou com mau humor, e Annika a interrompeu.

— Sei que ndo tenho sido uma boa ouvinte. Para mim sempre pareceu uma coisa um
pouco técnica, como se eu lhe contasse sobre prazos de fechamento e mudancas de cilindros.
Conte para mim.

Ficou sentada entre os travesseiros e Anne respirou fundo.

— O sentido todo da TV da Escandinavia €, ou era, atingir toda a Escandindvia. Isso
significa 25 milhoes de telespectadores potenciais, aproximadamente um décimo da populagdo
dos Estados Unidos. E para alcangar tantas pessoas vocé precisa estar disponivel em cada lar da
Suécia, e isso significa usar os transmissores da Teracom. Os anunciantes no mercado americano
nao estao interessados em publicos-alvo menores do que isso.

— Teracom?



— A rede transmissora nacional; costumava ser parte da velha Televerket mas se
transformou numa companhia publica de fins lucrativos, como tudo o mais.

Os anjos ficaram silenciosos, completamente derrotados pelo desespero de Anne
Snapphane. Annika percebeu que a pedra ndo fazia nada, apenas jazia pesada e fria abaixo de
suas costelas.

— E ndo existem outras torres; vocés nao podem instalar os seus proprios transmissores?

— Esta brincando? A Teracom ja estd a caminho da faléncia, embora todas as torres de
transmissao ja existam.

Annika relaxou e tentou pensar numa solucdo, agarrando feliz a oportunidade que Anne
fornecera e deixando Thomas, Sophia e as criangas e Vaxholm para tras.

— Mas nem todo mundo pode ver a televisao digital — disse ela. — Vocé precisa ter
aquelas caixas, nao ¢? B realmente tao importante assim?

— Em dois ou trés anos, a televisao digital sera tudo o que teremos. Nos Estados Unidos,
a televisao analogica nao existe mais, e estamos seguindo pelo mesmo caminho. A proposta do
governo ¢ a grande jogada. Quando a rede digital terrestre funcionar com os mesmos critérios
do resto dos negdcios, em outras palavras, o mundo do satélite e do cabo, entao o mercado
explodira.

O grito excitado de Ellen penetrou pela porta do quarto poucos segundos antes que a
propria menina entrasse correndo, Kalle apenas um metro ou dois atras, grunhindo numa voz
profunda e fazendo garras com seus dedos.

— Mamae, me ajude! O Tigrao esta atras de mim!

— Nao — disse Annika, e tentou acalma-los com a mao, o que ndo funcionou; as criangas
rolaram sobre sua cama, rindo histericamente. — Mas eu nio entendo — disse ao telefone. —
Como a proposta do governo pode fechar o canal?

— Até agora o governo havia decidido quem teria acesso as torres da televisdo estatal,
tanto nas transmissoes analdgicas como nas digitais. Existem sé trés canais analdgicos e estes sao
claramente o resultado de uma decisao puramente politica: os canais um, dois e quatro.

— Ellen — disse Annika —, Kalle, vao se vestir. Vocés vao visitar a vovo e 0 vovoO.

— As transmissoes digitais ocupam muito menos espacgo de frequéncia — disse Anne —,
por isso quando os trés canais analogicos deixarem de funcionar havera espaco suficiente para
25 novos canais digitais. Nessa proposta, o governo esta finalmente reconhecendo que nao
deveria controlar quem transmite o qué; por isso estd delegando tais decisoes a Autoridade de
Radio e Televisao.

— A gente tem que ir? Isso nado ¢ nada divertido — disse Kalle, atuando como porta-voz
de ambos. — Nao podemos correr dentro de casa la.

— Vamos indo — disse Annika. — Escovem os dentes e coloquem roupa de baixo limpa.

— Nada disso ¢ realmente novo — disse Anne. — A proposta passou um ano em

comissoes e consultas. Foi por isso que os americanos decidiram fazer esse investimento, mas o



jornal de hoje diz que existe uma nova cldusula na diretiva da Autoridade de Radio e Televisao
que nao estava la antes.

Annika mandou as criangas sairem, fechou bem os olhos e tentou se concentrar.

—E

— Durante a consulta houve um programa de dez pontos a que as companhias de
televisdo deveriam obedecer, segundo os paragrafos um, dois e quatro do terceiro capitulo do
Ato da Rddio e da Televisao de 1996. Agora existem subitamente 11 pontos.

Annika afundou-se de novo nos travesseiros.

— Entdo Karina Bjérnlund enfiou uma condigao extra no ultimo minuto?

— Exatamente, faltando apenas dois dias. O acréscimo diz: “Os postulantes com
propriedade de transmissdo estrangeira para mais de um pais na Escandindvia, mas para
nenhum outro estado da Unidao Europeia, nio tém o direito de transmitir via rede digital
terrestre.”

— E isso significa...?

Podia ouvir Thomas gritando algo para as criangas na cozinha.

— Que todo mundo que preenche estas condi¢oes pode transmitir, mas nao nos.

— Uma lei visando especificamente a TV da Escandindvia — disse Annika. — Ela nunca vai
conseguir passar isso no Parlamento.

— Sim, vai passar, o partido verde esta a favor.

— Meu Deus do céu, por queé?

— O governo vem recuando na cobran¢a de peddgio nas estradas. Mas, a partir do
proximo ano, haverd limites de emissdo de poluentes em todas as estradas ao redor de
Estocolmo, para que Karina Bjornlund possa pér um fim a TV da Escandinavia.

Annika podia ouvir o ceticismo de sua prépria voz ao dizer:

— Mas isso é completamente irracional. Por que diabos ela faria isso?

— Esta — disse Anne — ¢ uma pergunta terrivelmente boa.

Entdo ela comecou a chorar baixinho, Thomas gritou algo no corredor e Ellen comecou a
uivar.

Enquanto as criangas gritavam e o eco de desespero vinha pela linha de Liding6, os anjos
subitamente comecaram a se manifestar, as palavras se atropelando, e ela viu um novo item no
registro da correspondéncia ministerial a sua frente como uma miragem.

Solicito encontro para discutir uma questdo de urgencia.

— Bebeu alguma coisa hoje? — perguntou Annika, alto o suficiente para afogar suas vozes
internas.

Anne recomp0s-se por um momento antes de responder.

— Nao — fungou. — Mas pensei nisso. Servi um pouco de gim, mas joguei no vaso.

Chega por enquanto, sabe?



Seu desespero parecia ter cumprido o seu curso, esvaziando-se em pequenos fungos, e as
criangas pararam de gritar na cozinha.

— Primeiro Mehmet e depois isso. Nao vou aguentar.

— Sim, vocé vai — disse Annika. — Vista-se e venha até aqui, deixe o carro.

— Nao sei se posso.

— Pode, sim. Thomas e as criancas estdao indo para Vaxholm e eu nao tenho nada para
fazer o dia inteiro. Prometa que vem.

— Ndo posso ficar aqui, eu nao aguento...

Um novo ataque de solucos borbulhou.

— Aquele velho miseravel la embaixo sempre bisbilhotando e Miranda para 14 e para ca
entre nos dois e a neve para limpar todo o inverno...

— Venha para cd e vamos procurar na Internet uma casa nova. Ja era tempo de vocé se
mudar para a cidade como qualquer pessoa com um minimo de bom senso.

Anne fez siléncio, respirando através da linha, primeiro rapidamente, depois num ritmo
mais lento.

— Preciso parar para pensar nas coisas primeiro.

— Sabe onde estou.

Kalle aproximou-se de Annika na porta da frente, vestindo suas novas botas verdes com
adesivos refletores. Suas bochechas brilhavam do calor dentro de seu macacio, os olhos grandes
e reluzentes.

— Por que papai esta bravo com a gente?

Annika ajoelhou-se ao lado dele acariciando seu rosto.

— Papai esta cansado — disse ela. — Tem trabalhado demais. Logo as coisas vao
melhorar.

Sorriu para ele, transmitindo uma calma e seguranca que nao sentia.

— Quero ficar em casa com vocé — disse Ellen.

Annika virou-se para a filha, que suava por causa da espera.

— Anne vem me ver, ela esta um pouco triste e vou ajuda-la numa coisa.

— Os adultos também podem ficar tristes — disse Kalle.

Annika teve que desviar o olhar para se segurar; a pedra no seu peito estava para explodir
— minhas criancas adoraveis, minhas queridas.

— Vejo voces logo — disse, erguendo-se e ajustando o cinto do seu roupao.

Thomas veio voando para o vestibulo com os cabelos em desordem e uma pequena
nuvem negra sobre a cabeca.

— O que esta procurando? — disse Annika, mantendo a voz firme.

— Meu celular. Viu ele por ai?



— Precisa dele?

Olhou para ela como se fosse uma idiota.

— Tentou ligar para ele? — perguntou Annika.

A expressdo dele mudou de zombaria para surpresa. Ela engoliu em seco, flutuou até o
telefone e ligou para o nimero do celular dele. O bolso do seu casaco tocou.

— Dirija com cuidado — disse ela enquanto empurrava as criangas através da porta a
frente dele.

Um olhar obscuro e magoado por cima do ombro.

A porta fechou e ela ficou parada ali, com pés gelados, sentindo a corrente de ar que subia
pela escada. Nao tinha chao debaixo de si, estava em queda livre: o céu girava ao seu redor, o
coro angelical trovejando. Sabia que as sementes que plantara estavam germinando e crescendo
na cabeca dos gerentes intermediarios da federagao.

Sophia Grenborg, pensou, Sophia Grenborg, sua puta miserdvel, e os anjos comecaram a
gritar, com uma intensidade que ela nunca sofrera antes; gritavam sua indignagdio em uma
escala inteiramente indecente.

Sophia fia lia mia além além da salvagao!!!

Colocou as maos sobre as orelhas, cerrou o maxilar e fugiu, para longe da porta, para
longe da corrente de ar, de volta para a cama, e puxou as cobertas por cima da cabega.

Os vales estivais da salvagdo fia lia fina Sophia.

Respirou fundo e concentrou-se em nao hiperventilar nem em ter caibras.

Ragnwald, pensou, o soberano com o poder divino. O aviao na F21. Uma explosio. Um
jovem queimando. O amor por uma jovem atleta, ativa no clube de adestramento de caes.
Estudos de teologia em Uppsala, cortesia nascente do presidente Mao. A morte como profissao.
Benny Ekland, jornalista estrela questionavel. Linus Gustafsson, menino observador com gel nos
cabelos. Kurt Sandstréom, politico fazendeiro com um pé firme na vida.

Jogou fora o edredom, pegou o telefone e discou a linha direta de Q.

Se ele responder, ¢ um sinal, ela pensou, e expulsou o pensamento imediatamente,
porque o que aconteceria se ele nao respondesse... que demonios ela teria soltado entdo?

Mas ele respondeu, e parecia cansado. Ela sentou-se na cama e os anjos se retiraram
imediatamente.

— Algo aconteceu? — perguntou nervosamente.

— Estd pensando em algo em particular?

Ela fechou os olhos, aliviada por ouvir sua voz.

— Nao quero saber se vocé trepou ou nao.

— OK — disse Q. — E o que voc¢ saberia sobre coisas assim?

Ela tentou sorrir para o telefone.

— Nosso amigo Ragnwald. Vocés o encontraram?

Ele fingiu bocejar.



— Estou falando sério — disse ela, puxando o fio do telefone. — Devem ter feito algum
tipo de progresso. Kurt Sandstréom, o que aconteceu com ele?

— Morreu. Definitivamente morreu.

Ela se recostou com forca contra os travesseiros, sentindo a pedra repousar, quase
relaxada.

— Goran Nilsson de Sattajarvi — disse ela. — Como pode alguém desaparecer por trinta
anos sem que vocés, a Interpol, a CIA, o Mossad ou alguém mais nao o tenham localizado?
Como isso ¢ possivel?

Q ficou em siléncio por longos segundos.

— Ndo ficamos exatamente marcando passo, se € isso que estd pensando.

— Nao?

Ela olhou para o teto.

— Sabiam que ele morava na Franga, como pode ser tdo dificil assim? Certamente ¢
apenas uma questao de pegar o aspirador de p6 e apertar o botao.

— A policia francesa tem aspiradores de pé muito grandes que sugam quase todo tipo de
particulas. Este ficou no filtro durante todos esses anos.

A realidade ficou mais clara e sua queda livre cessou; ela flutuava sem peso e segura,
calma.

— Como ele podia fazer isso? Se é tdo perigoso como vocés pensam, se era realmente um
matador internacional que realizava assassinatos por montes de dinheiro, como podia se safar?
Por que ninguém o pegou?

— Nao sabemos quanto dinheiro esteve envolvido, ou se chegava a haver dinheiro. Talvez
matasse por pura e instintiva convicgao.

— Mas como sabem que ¢ ele?

— Existe uma quantidade de casos em que estamos convencidos, muitos mais de que
temos toda certeza e uma pilha de corpos na qual nada mais temos sendo nossas suspeitas.

Ela estava segura agora, estavel em seu céu.

— Mas por que Ragnwald? Ele deixou impressoes digitais? Pequenos guardanapos com
beijos de batom nas cenas do crime?

— Agentes disfarcados — disse Q. — O aparato de seguranca.

— Ah — disse Annika. — Quer dizer rumores e especulagao.

— Agora voce esta sendo tola.

Ficaram em siléncio por alguns momentos; seu peito estava quente, assim como a pedra.

— Mas existe algo que eu nao entendo — disse Annika quando o siléncio se tornou tao
grande que ela subitamente receou que estivesse sozinha na linha. — Alguém deve ter tido
algum meio de se comunicar com ele, porque, de outro modo, como ele contataria seus
empregadores?

— O que quer dizer?



— Alguém deve té-lo contratado para aqueles trabalhos sujos. Como foi que chegaram até
ele?

O comissario ficou quieto por um momento.

— Confidencialmente — disse ele, e ela girou a cabeca. — Através do ETA. Durante anos
a policia espanhola suspeitou que um médico em Bilbao fosse o intermedidrio, mas nunca
juntaram provas suficientes para acusa-lo. Isso é matéria delicada no Pais Basco. Se seus colegas
comecarem a perseguir abertamente e acusar membros decentes da populagdo civil, toda a
regido poderia pegar fogo. O médico em questio é um impecivel chefe de familia, um
profissional com sua propria clinica, especializado em medicina interna.

— Vocés nao podiam ter contratado Ragnwald para algo, vocés mesmos? — perguntou
Annika. — Atraindo-o para uma armadilha?

Um momento de hesitacao.

— Tentativas podem ter sido feitas, mas nada sei a respeito.

Entao era ai que se detinha a fronteira de sua franqueza. Ela decidiu nao o pressionar e
esfregou os pés um no outro, sentindo a circulagdo voltar.

— Mas se ele ndo estava na Franga, onde estava entao?

— Muito provavelmente passou bastante tempo na Franca — disse Q, de volta sobre
terreno sélido —, mas nao morou ld. Achamos que ele nao se fixou em lugar algum.

— Entdo passou trinta anos acampando?

Um suspiro curto, cansado.

— Acreditamos que ele fingia ser do norte da Africa — disse Q —, como parte de um
grupo de imigrantes ilegais que vagam pelo campo em busca de trabalho sazonal.

— Um trabalhador agricola? — disse Annika.

— Eles vao de cidade em cidade, de pais em pais, onde quer que as safras estejam para ser
colhidas. Vivendo em tendas ou acampamentos durante curtos periodos, dezenas de milhares
de pessoas que se dividem em grupos menores quando o trabalho acaba, mudando-se para
outro local, sempre a caminho de algum lugar, nunca chegando la.

Annika concordou com a cabeca inconscientemente, vendo-os diante de si como naquele
filme de Lasse Hallstrém, como é que se chamava?

— E ninguém fala nada sobre ninguém — disse ela.

— Lealdade total — disse Q. — Ninguém se importa se alguém desaparece por umas
semanas, por uns meses, ou para sempre.

— E ndo se surpreende se a pessoa aparece de novo — completou Annika.

— Nenhuma pergunta — disse Q.

— Dinheiro vivo na mao no final do dia.

— Nada de contas bancarias — disse Q.

— Nenhum aluguel para pagar, nenhuma familia para sustentar.



— Muitos trabalhadores sazonais tem familia — disse Q. — Alguns deles sustentam sua
familia estendida também, mas nio o nosso Ragnwald.

— Ele colhe uvas e laranjas e da tiros em politicos nas horas vagas.

— Quando ndo esta trabalhando nas docas, nas minas ou em qualquer outro lugar onde
pode ficar invisivel e, em termos praticos, onde nio recebe dinheiro algum.

Ficaram em siléncio por um tempo.

— Mas por que nao o pegaram se estd de volta a Suécia?

Q deu um suspiro profundo.

— Ndo ¢ tao facil quanto vocé parece pensar — disse ele. — Assassinos que matam sem
nenhum motivo aparente sio os mais dificeis de pegar. Veja o Homem Laser: atirou em dez
pessoas escolhidas ao acaso em Estocolmo no curso de um ano e meio antes de ser apanhado, e
ele morava no meio da cidade, tinha seu préprio carro, dava bom-dia aos vizinhos nas escadas;
em outras palavras, era um completo amador. O homem com quem estamos lidando agora
matou quatro pessoas ao que sabemos. Nao ha nada que as ligue, exceto que o menino
presenciou o primeiro assassinato. Os métodos sio completamente diferentes: Ekland foi
atropelado, o menino teve a garganta cortada, Sandstrém levou um tiro. Nenhuma impressao
digital, as fibras que encontramos ndo combinam de uma cena do crime para outra.

— Isso poderia apenas significar que ele mudou as roupas e usava luvas.

— Exatamente — disse Q.

— Nenhuma testemunha?

— A melhor testemunha, o menino, morreu. Ninguém mais contribuiu com algo
significativo.

Annika ouviu de novo os ultimos comentarios em sua cabeca.

— Quatro — disse ela. — Vocé disse quatro.

Q ficou mudo.

— O que?

— Houve outro assassinato — disse ela, sentando-se na cama num reflexo. — Ele matou
de novo. O qué? Quem?

— Vocé deve ter me ouvido mal. Eu disse trés.

— Bobagem — disse Annika. — Alguém foi morto nos tltimos dois dias e outra citagao
de Mao foi mandada para os parentes. Ou me conta exatamente o que aconteceu, ou comego a
telefonar por ai.

Ele riu.

— Uma ameaga vazia. Se alguém foi morto, a midia ja estaria rondando como abutre em
volta da historia.

Ela respondeu a risada dele bufando.

— Isso € merda — disse ela. — Ndo se foi uma mulher que foi morta. Seu marido

provavelmente ja foi detido e me surpreenderia se até o jornal local dedicasse ao fato suas



poucas linhas de padrao.

— Padrao?

— Briga familiar termina em tragedia. Nem agradavel, nem interessante, e impossivel de se
escrever a respeito. Me conte o que sabe e podemos chegar a um acordo.

O siléncio ficou espesso com pensamento por varios segundos.

— Ja disse isso antes — falou ele finalmente. — Vocé é meio sinistra. Como podia saber
disso?

Annika recostou-se nos travesseiros de novo, um sorriso fugaz passando-lhe pelo rosto.

— E ela ndo tem nenhuma ligagdo com os outros trés?

— Nao descobrimos nada ainda. Margit Axelsson, uma professora de creche em Pitea,
casada, duas filhas adultas, estrangulada ao pé da escada de sua casa. O marido estava
trabalhando e a encontrou ao chegar em casa.

— E tornou-se imediatamente suspeito do assassinato?

— FErrado. A hora da morte foi antes da meia-noite e ele estava na sala dos oficiais de
ligacao na F21 com seus colegas até¢ uma e meia da madrugada, quando terminou seu turno.

Annika sentiu a adrenalina chegar ao cérebro e automaticamente esticar suas pernas,
forcando-a a sentar-se reta.

— F21? Ele trabalha na F21? Entao existe uma ligagdo. A explosao do Draken.

— Ja checamos. Ele prestou servico militar no I19 em Boden; so foi agregado a base aérea
em 1974. O fato de que o empregador do marido da vitima de assassinato coincida com uma
cena de crime que possa ter uma ligagdo com Ragnwald nao ¢ suficiente para fazer meu pulso
disparar, ao contrario do seu, aparentemente.

— A citagdo — falou ela. — O que diz?

— Espere um momento. ..

Colocou o telefone sobre a mesa, abriu uma gaveta, remexeu em alguns papéis, limpou a
garganta e voltou a linha.

— “Povos do mundo, uni-vos para derrotar os agressores americanos e todos os seus lacaios. Povos do mundo,
sede corgjosos e ousai lutar, desafiando as dificuldades e avangando onda apos onda. Entdo o mundo inteiro pertencerd
ao povo. Monstros de qualquer espécie serdo destruidos.”

Pensaram em siléncio por algum tempo; a oscilagao parou.

— Monstros de qualquer espécie serdo destruidos — disse Annika. — Monstros. De
qualquer espécie. Incluindo professoras de creches.

— Ela lecionava também para a Associagao Educacional dos Operarios. Dava cursos de
dobradura de guardanapos e ceramica. Nao estamos dando muita atengao a citagao, acho que
vocé nao deveria também. A mulher que estd montando o perfil dele acha que usa essas
citagbes como mensagens, como os seus beijos de batom em guardanapos.

— Vocés tém alguém do FBI na jogada? — perguntou Annika, balancando as pernas para

fora da cama, pés quentes contra o assoalho frio de madeira.



— Isso foi nos anos 1970 — disse Q. — Fazemos nossos proprios perfis de suspeitos ha
dez anos.

— Desculpe — disse Annika. — E o que foi que ela achou?

— Vocé pode muito bem adivinhar. Homem, mais para velho do que para jovem,
dominado pelo 6dio contra uma sociedade da qual tem uma visdo parcialmente distorcida,
compensando pelas humilhagoes que sofreu. Solteiro, poucos amigos, autoimagem pobre, forte
necessidade de validagdo, inquieto, tem dificuldades para manter um emprego, razoavelmente
inteligente e com boa forca fisica. Mais ou menos.

Annika fechou os olhos e tentou memorizar os detalhes, ciente de que ele ndo estava lhe
contando tudo.

— Entao por que as citagoes? — disse ela. — Por que essa espécie de marcagdo de
territério?

— Em algum nivel ele quer que a gente saiba. E tio incrivelmente superior em relacio a
nos que pode se dar ao luxo de deixar esses lembretes de si mesmo.

— Nosso Ragnwald — disse ela. — Sinto quase como se eu o conhecesse. Imagine o que
poderia ter sido: se aquele avido nao tivesse explodido, ele poderia estar a caminho do jantar do
Prémio Nobel na prefeitura dentro de trés semanas.

Ela percebeu pelo siléncio surpreso que Q nao tinha seguido o seu pensamento.

— Karina Bjornlund — disse ela. — A ministra da Cultura. Ela vai ao jantar do Nobel este
ano, ou pelo menos foi convidada, e se Ragnwald ndo tivesse precisado desaparecer, eles
teriam se casado.

— De que esta falando? — perguntou Q.

— Claro, nao ha meios de saber se o casamento teria durado, mas se tivesse...

— Escute aqui — disse Q. — De onde diabos tirou essa histéria?

Annika enroscou o fio do telefone.

— Os proclamas foram publicados — disse ela. — Eles tinham um casamento civil
marcado na prefeitura de Lulea as duas horas da tarde da sexta-feira depois do ataque.

— Sem chance — disse Q. — Se fosse verdade, nos saberiamos.

— Os casamentos tinham de ser anunciados naquela €poca; eles publicaram uma nota no
jornal.

— E onde foi publicada essa nota?

— No Norrland News. Tenho uma pilha de recortes de 1a sobre Karina Bjornlund. Quer me
dizer que realmente nao sabia que eles estavam juntos?

— Um capricho adolescente — disse Q. — Nada mais. Além disso, ela terminou o caso.

— Ajustamento retrospectivo — disse Annika. — Karina Bjornlund faria qualquer coisa
para salvar sua propria pele.

— Estou vendo — disse Q. — A Pequena Perfiladora Amadora falou.



Annika estava pensando no e-mail de Herman Wennergren, Solicito encontro para discutir uma
questdo de urgéncia, e entdo na emenda de ultima hora da ministra da Cultura a proposta do
governo, fazendo com que a lei sobre a regulamentacao das transmissoes digitais excluisse a TV
da Escandindvia — exatamente como Herman Wennergren desejava —, e a tnica questao que
persistia era que argumentos os proprietarios do seu jornal haviam usado para fazé-la mudar de
opiniao.

Na sua cabec¢a, Annika podia ouvir sua propria voz pedindo a secretdria de imprensa do
ministro do Comércio que transmitisse um pedido para um comentdrio sobre o Caso IB e ouviu
a si mesma revelando os maiores segredos dos social-democratas para Karina Bjornlund. E,
apenas poucas semanas depois, Bjornlund tornara-se ministra, numa das mais imprevisiveis
promocoes de todos os tempos.

— Confie em mim — disse Annika. — Eu sei mais sobre ela do que vocé.

— Preciso ir — disse Q, e ela nada tinha a acrescentar, porque os anjos haviam partido
agora; tinham se recolhido ao seu esconderijo.

Colocou o fone no gancho e correu para o laptop, abrindo-o e colocando um par de meias
enquanto os programas carregavam. Entao digitou os novos detalhes da conversa até que a

parte de tras dos joelhos comegou a suar e os tornozelos comecaram a gelar.

A campainha da porta tocou. Annika abriu cautelosamente, sem saber ao certo o que
encontraria ali. Os anjos comecaram a cantarolar ansiosamente, mas acalmaram quando ela viu
Anne Snapphane na entrada, ofegante, os labios brancos, os olhos vermelhos.

— Entre — disse Annika, voltando ao apartamento.

Anne nao respondeu, apenas entrou, curvada e contida, pelas portas duplas.

— Estda morrendo? — perguntou Annika, e Anne assentiu com a cabe¢a, afundou no banco
do hall e tirou a bandana da cabeca.

— F o que parece — disse ela —, mas vocé sabe o que eles dizem em Runaway Train.

— Tudo aquilo que ndo o mata torna vocé mais forte — disse Annika, sentando-se ao lado
dela.

Enquanto o aquecimento central clicava, ouvia-se a descarga de um vaso em alguma parte
do edificio e um 6nibus parava num ponto e depois partia la embaixo na rua. Ficaram sentadas
ali olhando para o guarda-louga com os abacaxis entalhados que Annika tinha comprado num
mercado de pulgas em Stocktorp.

— Ha sempre barulhos na cidade — disse Anne finalmente.

Annika soltou um pouco de ar dos pulmodes num suspiro frouxo.

— Pelo menos vocé nunca esta sozinha — disse ela, levantando-se. — Quer alguma coisa?
Café? Vinho?

Anne Snapphane nio se mexeu.



— Parei de beber — disse.

— Ah, ¢ um daqueles dias, ndo ¢? — disse Annika, ficando de pé e olhando além da
sacada para o patio 1a embaixo. Alguém se esquecera de fechar a porta do quarto que continha
as latas de lixo; ela batia de um lado para outro nos ventos violentos que agoitavam o edificio.

— Parece que fui jogada num pogo sem fundo e estou caindo e caindo — disse Anne. —
Comecou com Mehmet e sua nova trepada, depois a conversa sobre Miranda ir morar com eles,
e agora que o meu emprego se foi ndo hd nada mais a que eu possa me agarrar. Beber nessa
situagao equivaleria a apertar o botao de avangar.

— Entendo o que quer dizer — disse Annika, apoiando a mao na maganeta para conseguir
manter-se ereta.

— Quando caminho pela cidade, tudo parece tao estranho. Nao me lembro de ter sido
assim. E dificil respirar; de certo modo, todo mundo parece tio cinzento. As pessoas parecem
fantasmas, tenho a impressdao de que metade delas ja morreu. Nao sei se estou viva. Pode
alguém viver assim?

Annika concordou com a cabeca e engoliu em seco audivelmente; a porta do depdsito das
latas de lixo bateu duas vezes, bangue, bangue.

— Bem-vinda a escuridio — disse ela. — Lamento que tenha vindo fazer companhia para
mim.

Foram precisos poucos momentos para que Anne avaliasse a seriedade de suas palavras.

— O que aconteceu? — disse ela, levantando-se, tirando o casaco e o cachecol e
pendurando-os, depois se dirigindo a Annika para juntar-se a ela na vigilia do depdsito das latas
de lixo.

— Um montao de coisas — disse Annika. — Minha posi¢ao no trabalho esta muito
instavel, Schyman me proibiu de escrever sobre terrorismo. Ele acha que o Bombardeiro me
deixou meio louca.

— Hum — disse Anne, cruzando os bracos.

— E Thomas esta tendo um caso — continuou quase num sussurro, as palavras rolando
pelas paredes, crescendo e crescendo até chegarem ao teto.

Anne olhou ceticamente para ela.

— O que a faz pensar isso?

A garganta de Annika se contraiu, as palavrinhas pegajosas ndo queriam sair. Olhou para as
maos, limpou a garganta e ergueu o olhar.

— Eu os vi. Em frente a loja de departamentos NK. Ele a beijou.

A boca de Anne ficou meio aberta, ceticismo e descrenca dan¢cando em seu rosto.

— Tem certeza? Nao pode ter se enganado?

Annika sacudiu a cabeca, baixou o olhar para as maos de novo.

— O nome dela ¢ Sophia Grenborg; trabalha para a Federagio dos Conselhos de

Condados. Esta no mesmo grupo de Thomas, vocé sabe, aquele que investiga ameacas a



politicos. ..

— Merda — disse Anne. — Merda. Que piranha. O que ele disse? Ele negou?

Annika fechou os olhos e colocou a mao na testa.

— Nao falei nada — disse ela. — Vou tratar disso a minha propria maneira.

— O qué? — disse Anne. — Besteira. Claro que vocé tem de falar com ele.

Annika ergueu o olhar.

— Sei que ele esta pensando em me deixar e deixar as criangas. Comecou a mentir para
mim também. E ja foi infiel antes.

Anne pareceu espantada.

— Com quem?

Annika tentou rir e sentiu a pedra for¢ando lagrimas para fora de seus olhos.

— Comigo — disse finalmente.

Anne suspirou pesadamente e olhou para ela com firmeza.

— Vocé precisa falar com ele.

— E eu ougo anjos — disse Annika, respirando fundo. — Eles cantam para mim e as vezes
falam comigo. Assim que fico estressada, eles comecam.

E ela fechou os olhos e entoou seu canto melancoélico: ventos estivais coragoes nostdlgicos lirios da
chuva dourada. ..

Anne segurou-a pelos ombros e puxou-a para a frente, encarando-a com uma expressao
severa e sombria no rosto.

— Vocé precisa de ajuda — disse. — Esta me ouvindo, Annika? Pelo amor de Deus, nio
pode andar por ai com um monte de duendes na cabeca.

Aproximou-se um passo e sacudiu Annika até que seus dentes chocalharam.

— Nao deve se entregar, Anki, me ouga.

Annika desvencilhou-se dos bragos da amiga.

— Estd tudo bem — disse baixinho. — Eles vao embora quando tenho algo em que
pensar. Quando estou trabalhando, fazendo coisas. Quer café, entao?

— Cha verde — disse Anne. — Se tiver algum.

Annika foi a cozinha com passadas estranhas, sentindo o espanto dos anjos até o estdmago;
ela os havia delatado. Nao imaginavam que ela faria isso; estavam seguros de que poderiam
cantar e consola-la e aterrorizd-la para sempre sem que ninguém jamais descobrisse.

Colocou agua na pequena panela de cobre, acendeu o fogdo com o acendedor que mal
pode produzir uma centelha para gerar as chamas azuis.

Anseio consolador, eles cantavam agora, suas vozes fracas, isoladas: filha pequena querida luz do
sol. ..

Tomou folego e deu um tapa num lado da cabeca para fazé-los calar.

Anne veio a cozinha calcando apenas meias, alguma cor havia voltado ao seu rosto, seu

olhar era inquisitivo.



Annika tentou sorrir.

— Acho que estao principalmente tentando me consolar — disse. — SO cantam coisas
bonitas.

Caminhou até a despensa e tateou na penumbra em busca de algum cha que pudesse ser
considerado verde.

Anne sentou-se a mesa da cozinha; Annika podia sentir seus olhos sobre suas costas.

— Mas ¢é vocé quem faz isso — disse Anne. — Nao percebe? Vocé esta se consolando;
voce esta procurando pela criancinha em algum lugar. Alguém costumava cantar musicas assim
para vocé quando era pequena?

Annika engoliu um comentdrio maldoso sobre psicologia amadora e conseguiu encontrar
um chd japonés que se gabava de acelerar o metabolismo, que ela ganhara de alguém do
trabalho.

— Pensa seriamente em se mudar? — perguntou, voltando a agua fervente. — Posso
recomendar Kungsholmen. N6s insulanos vivemos um pouco melhor do que todos os demais.

Anne pegou algumas migalhas do café da manha entre o polegar e o indicador e pensou
por um momento antes de responder.

— De certo modo eu imaginei que Mehmet viria morar conosco, ou que simplesmente
continuariamos do jeito que estdvamos para sempre. Isso faz algum sentido? Ele meio que...
pertencia, e sem ele é... errado. E triste e muito longe de tudo, e o velho safado no andar de
baixo sempre tenta dar uma espiada debaixo do meu roupao quando desco para pegar o jornal.

— O que ¢ mais importante? — disse Annika, servindo o chd através da peneira na xicara.

— Miranda — disse Anne sem pensar —, embora eu perceba que nao posso ser uma
martir e desistir de tudo em func¢io dela. Mas a casa em Liding6 nunca foi tdo importante para
mim. Claro que gosto de modernismo, mas posso sobreviver sem o tipo certo de decoragao de
interiores.

— Talvez vocé possa tolerar um pouco de art nouveau, se precisar? — disse Annika,
carregando as canecas.

— Até mesmo um pouco de romantismo nacional. Satde.

Annika sentou-se de frente para Anne e observou-a soprar a bebida quente.

— Osterlmalm, vocé quer dizer?

Anne assentiu, fazendo careta enquanto queimava a lingua.

— O mais perto possivel, para que ela possa caminhar entre nos.

— Que tamanho?

— Que preco, vocé quer dizer? Nao posso acrescentar nada em dinheiro.

Tomaram o chd em siléncio, ouvindo a porta do depodsito de lixo bater em intervalos
irregulares no patio. A cozinha flutuava suavemente na fraca luz de inverno, os anjos

cantarolavam vagamente, a pedra retorcia-se e arranhava.



— Quer buscar imoéveis na Internet? — disse Annika, e levantou-se, incapaz de
permanecer sentada por mais tempo.

Anne bebeu ruidosamente seu cha e seguiu-a até o computador.

Annika sentou-se e concentrou-se em icones e teclas, a Internet iniciou e o modem
manifestou-se com pequenos cliques e estalidos.

— Vamos comegar por cima — disse ela. — Trés quartos, sacada e lareira em
Artillerigatan?

Anne suspirou.

Havia um como aquele a venda, 115 metros quadrados, terceiro andar, em excelente
condicao, cozinha nova, banheiro todo azulejado com banheira e pia, visitas no domingo as
quatro da tarde.

— Quatro milhoes? — palpitou Anne, espiando o monitor.

— Trés ponto oito — disse Annika —, mas provavelmente vai subir quando comecarem a
receber ofertas.

— F absurdo — disse Anne Snapphane. — Nio posso pagar isso. Quanto seriam os
pagamentos mensais sobre uma hipoteca de quatro milhoes?

Annika fechou os olhos e fez as contas.

— Vinte mil, mais despesas, descontando as dedugoes de impostos.

— E se for algo menor?

Encontraram um apartamento de dois quartos no andar térreo do lado errado de
Valhallavdgen por 1,5 milhdo.

— Desempregada — disse Anne, sentando-se pesadamente no braco da cadeira de
Annika. — Abandonada pelo pai da minha filha, a meio caminho do alcoolismo e com um
apartamento de dois quartos num andar térreo. Posso afundar ainda mais?

— Reporter da Radio Sjuhdrad — lembrou-lhe Annika.

— Sabe o que estou querendo dizer — falou Anne e se levantou. — Vou dar uma olhada
em Artillerigatan. Deram o codigo da porta?

Annika imprimiu os detalhes com o cddigo e o numero do agente.

— Vem comigo?

Annika sacudiu a cabega e ficou sentada ouvindo enquanto Anne ia até o vestibulo, enfiava
suas botas e o casaco, colocava a bandana e o cachecol.

— Telefono e conto tudo para vocé — disse ela da porta da frente, e os anjos comecaram
a cantar uma pequena cantiga de despedida: adeus Anne coragdo caseiro.

Annika rapidamente fez uma nova busca e as vozes sumiram, enquanto ela olhava a casa
recém-construida de Vinterviksviagen, em Djursholm, que ainda estava a venda, por justos seis
ponto nove milhoes.

Piso de carvalho em cada quarto, cozinha e sala de jantar integradas, mosaico azul-

mediterraneo em ambos os banheiros, um jardim plano, ideal para criangas, com arvores



frutiferas recém-plantadas, para mais fotos clique aqui.

Ela clicou e esperou enquanto as fotos carregavam, fotos da vida de outra pessoa, olhando
para uma cama de casal num quarto de dormir branco e creme com banheiro.

Uma familia mora aqui, pensou, e decidiu mudar-se. Procurou um agente imobilidrio que
fez uma avaliacdo, levou sua camara digital, montou uma esttGpida oferta de venda e colocou
tudo na Internet. Agora, qualquer um pode olhar para o quarto de dormir do casal, julgar seu
bom gosto, estudar a maneira como preencheu o espaco.

Lar doce lar!, os anjos cantaram. Fique no doce lar.

Levantou-se rapidamente e foi ao telefone, discou 118 118 com dedos trémulos. Quando
uma mulher atendeu, pediu o numero de Margit Axelsson em Pitea.

— Tenho um Thord e Margit Axelsson em Pitholm — disse a telefonista lentamente. —
Ele esta listado como engenheiro e ela como professora de creche... estaria correto?

Pediu para fazerem a ligagcdo e esperou com a respiracdo suspensa enquanto o telefone
tocava. Os anjos ficaram quietos.

Uma velha secretdria eletronica atendeu, sua cabeca se encheu com a voz jovial de uma
mulher contra o barulho de fundo ligeiramente distorcido de uma fita que tocou vezes demais.

— AlJ, vocé ligou para a casa da familia Axelsson.

Claro, a casa de: nés moramos aqui.

— Thord e Margit ndo estdo no momento e as garotas estao na universidade, por isso
deixe uma mensagem depois do bip. Até logo.

Annika limpou a garganta enquanto a maquina clicava e zumbia.

— Al6 — disse ela fracamente depois do sinal de uma fita em algum lugar nos arredores
de Pited. — Meu nome ¢é Annika Bengtzon e sou repoérter do Evening Post. Gostaria de pedir
desculpas pela intromissio numa hora como essa, mas estou telefonando sobre algo em
particular. Eu sei a respeito da citagao de Mao.

Hesitou por um momento, sem saber ao certo se os parentes da mulher sabiam que
existiam outras trés cartas com conteudo similar.

— Estou tentando contatar Thord — disse ela. — Sei que ndo foi ele.

Ficou em siléncio de novo, ouvindo o suave sibilo da fita, pensando quanto tempo poderia
ficar muda antes que a ligagdo fosse cortada.

— Nas ultimas semanas investiguei a explosao de um avido Draken na F21, em novembro
de 1969 — disse ela. — Sei a respeito de Ragnwald; sei que estava junto com Karina
Bjornlund. ..

O receptor foi apanhado do outro lado da linha e a mudanga no ruido de fundo deu-lhe
um susto.

— A explosao? — disse uma voz aspera de homem. — O que vocé sabe disso?

Annika engoliu em seco.

— E Thord?



— O que vocé sabe da F21?

A voz do homem era brusca, contida.

— Muita coisa — disse Annika, e esperou.

— Vocé nao pode colocar nada no jornal a nido ser que saiba — disse o homem. — Nao
pode fazer isso.

— Nao vou fazer isso — disse Annika. — “Povos do mundo, uni-vos para derrotar os agressores
americanos e todos os seus lacaios. Povos do mundo, sede corajosos e ousai lutar, desafiando as dificuldades e avangando
onda apos onda. Entdo o mundo inteiro pertencerd ao povo. Monstros de qualquer espécie serdo destruidos.” O que
significa isso?

O homem levou um longo tempo para responder. Nao fosse o som de uma televisao ao
fundo, ela teria achado que ele desligara.

— Outros jornalistas telefonaram? — perguntou ela.

Ouviu o homem engolir em seco, um suspiro irregular no bocal que a fez afastar o fone
de sua orelha.

— Ninguém — disse ele. — Aqui eles sabem o que pensam.

Fez uma pausa, talvez estivesse chorando; ela esperou em siléncio.

— Escreveram que fui levado para interrogatério, mas solto devido a falta de provas.

Annika assentiu em siléncio; ninguém telefona para um assassino.

— Isso ndo importa por estas bandas — disse ele. — Os vizinhos me viram ser levado
numa viatura da policia. A partir de agora serei conhecido como o assassino de Margit para as
pessoas daqui.

— Nao se encontrarem o culpado — disse Annika, ouvindo o homem comecando a
solugar. — Nao se pegarem Goran Nilsson.

— Goran Nilsson — disse ele, assoando o nariz. — Quem ¢ ele?

Ela fez uma pausa, mordendo a lingua, sem saber quanto o homem sabia.

— £ conhecido por seu codinome — disse ela. — Ragnwald.

— Vocé quer dizer... Ragnwald? — disse o homem, cuspindo o nome. — O Dragao
Amarelo?

Annika deu um pulo.

— Desculpe, o que foi que falou?

— Conheco ele — disse Thord Axelsson calorosamente. — O maoista maluco que atuou
em Luled como revoluciondrio no final dos anos 1960; sei que ele voltou. Sei o que fez.

Annika pegou uma caneta e uma folha de papel.

— Nunca ouvi o codinome Dragao Amarelo usado para ele antes — disse ela. —
Ragnwald era o nome que usava nos grupos maoistas que se encontravam no porao da
biblioteca.

— Antes dos Animais Selvagens — disse Thord Axelsson.

Annika parou por um momento.



— Antes dos Animais Selvagens — repetiu, tomando nota.

A linha silenciou de novo.

— Al6? — disse Annika.

Um suspiro profundo confirmou que o homem ainda estava la.

— As garotas estdo aqui — disse ele. — Nao posso falar sobre isso agora.

Annika pensou rapidamente por alguns segundos.

— Vou a Lulea ver um outro negoécio amanha — disse ela. — Posso visita-lo em casa para
conversarmos calmamente?

— Margit morreu — disse o homem, os sons saindo truncados e distorcidos. — Ela nada
mais tem a recear. Mas eu nunca a deixarei na mao, vocé precisa entender isso.

Annika continuava tomando notas, embora nao o entendesse.

— Eu s6 quero entender o contexto — disse ela. — Ndo vou expor Margit nem mais
ninguém.

O homem suspirou de novo e pensou por um momento.

— Venha na hora do almogo. As garotas tém um encontro com a policia, entdo
poderemos ficar sozinhos.

Deu-lhe o endereco e indicagoes de como chegar e disse para vir por volta de meio-dia.
Depois ela deixou o telefone no gancho por um longo minuto. Os anjos estavam quietos, mas
havia um forte zumbido em seu ouvido esquerdo. As sombras na sala eram longas e irregulares,
saltando espasmodicamente pelas paredes enquanto os veiculos passavam e a luz da rua
oscilava.

Precisava encontrar o jeito certo de explicar isso a seus editores.

Telefonou para a recepgdo. Por sorte, Jansson estava de servico.

— Como diabos anda vocé? — perguntou, soprando fumaca no telefone.

— Estou atras de algo — disse ela. — Uma histéria real de interesse humano, um pobre
homem num belo suburbio de Pited cuja mulher foi assassinada e toda a cidade acredita que foi
ele.

— Mas? — disse Jansson, sem soar particularmente interessado.

— Decididamente ndo foi ele — disse Annika. — Estava no trabalho, a 60 quilémetros da
cena do crime, com trés colegas na hora do assassinato. E a policia acha que sabe quem foi o
responsavel, mas isso ndo fez nenhuma diferenca para esse homem. Os vizinhos o viram ser
levado num carro de policia no comec¢o da manha e todos acham que sabem o que aconteceu.
Os jornais locais publicaram que ele foi levado para interrogatério, mas foi solto por falta de
provas. Ele serd conhecido 1a como o homem que matou a mulher para sempre.

— Hum — disse Jansson. — Nao sei.

— Imagine s6 o que seria estar na situagao desse pobre homem — disse Annika. — Nao
s6 ele perdeu a mulher que amava, mas perdeu sua reputacao entre as pessoas com as quais

passou toda a sua vida. Como acha que ele pode continuar vivendo?



Ficou quieta e mordeu o labio; talvez estivesse pressionando um pouco além da conta.

— E ele esta preparado para falar sobre tudo isso?

Ela limpou a garganta.

— Amanha, na hora do almogo. Posso ir em frente e reservar uma passagem?

Jansson suspirou audivelmente.

— OK, OK — disse. — Afinal, vocé é uma reporter independente.

— E nao se trata de terrorismo — disse Annika.

O editor riu meio constrangido.

— Ouvi dizer que Schyman puxou o freio nessa area — disse ele.

— Novo dia, nova matéria — disse Annika, e desligou.

Discou entao o numero da agéncia de viagens 24 horas do jornal e fez reserva no voo das
nove e quarenta para Kallax e de um carro de locadora, e nao era um carro pequeno.

Tinha acabado a conversa quando a porta da frente se abriu e as criangas chegaram
gritando, cheias de energia extra. Foi rapidamente até o computador e o desligou, entao voltou
ao vestibulo.

— Mamae! Sabe de uma coisa, a gente ganhou doce por se comportar na casa da vovo e
do vovd, porque nao corremos, e papai comprou um jornal com mulheres nuas, e o coracao do
vovo esta doendo de novo e podemos ir até o parque, por favoooor?

Abragou os dois, riu e balancou-os nos bragos lentamente, quentes e cheirosos.

— Claro que podemos — disse ela. — Suas luvas estao secas?

— As minhas estao horriveis — disse Ellen.

— Vamos encontrar outro par — disse Annika e abriu o armario dos abacaxis.

Thomas passou por ela sem olhar.

— Vou passar o dia em Luled amanhd — disse ela, ao enfiar a luva nos dedos estendidos
da menina. — Vocé vai ter de leva-los e busca-los.

Ele parou na porta da despensa, os ombros curvados até as orelhas. Parecia que ia virar de
dentro para fora e explodir; ela esperou por um estrondo que nio aconteceu.

Ele seguiu até o quarto com os jornais da noite e Caf¢ debaixo do brago e fechou a porta
atras de si.

— Podemos ir agora, mamae?

— Sim — disse Annika, agarrando sua jaqueta e abrindo a porta da sacada para pegar o

trené que guardavam ali. — La vamos nos.
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A frente de Annika estendia-se uma paisagem branca de giz com grandes nuvens de neve e céu
azul profundo. Ela estava nua com os pés solidamente congelados num bloco de gelo, o vento
cortante uivando ao seu redor e lacerando pequenos ferimentos em sua pele. Toda a sua
atencao estava focada no horizonte; alguém vinha na sua dire¢do, mas ela ndo podia vé-lo ainda.
Podia sentir sua presen¢a como uma nota grave em seu estOmago enquanto espiava no vento
cortante.

E entdo ele chegou, uma silhueta cinza borrada contra o fundo de veludo, seu casaco
balancando lentamente de lado a lado enquanto caminhava, e ela o reconheceu; era um dos
apresentadores do Estudio Seis; tentou liberar seus pés do bloco de gelo que agora havia se
transformado em pedra, o homem se aproximou, suas maos estavam visiveis e ela viu a faca de
caca em sua mao e era Sven; havia sangue na faca e ela sabia que era sangue de gato; ele
caminhava na direcao dela e o vento soprava e ela olhou para seu rosto e era Thomas, e ele
parou bem em frente a ela e disse:

— Era a sua vez de pegar as criangas.

Ela esticou o pescoco e as costas e olhou para além dele e viu Ellen e Kalle pendendo de
ganchos de carne numa viga de ago com as barrigas cortadas e as entranhas penduradas até o

chao.

Annika fitou o teto por um momento antes de perceber que tinha acordado. Sua pulsacio
palpitava na garganta, houve um ruido dilacerante no ouvido esquerdo e as cobertas tinham

deslizado para o chdo. Girou a cabeca e, no escuro, viu as costas de Thomas movendo-se num



sono sem sonhos. Sentou-se na cama cuidadosamente, percebendo que seu pescoco doia e que
tinha chorado enquanto dormia.

Esgueirou-se pelo corredor sobre pernas tropegas e foi até o quarto das criangas, até seu
calor vital.

Ellen tinha colocado o polegar na boca, embora eles tentassem dissuadi-la, ameacd-la e
suborna-la para parar. Annika pegou a maozinha e puxou o polegar para fora, viu a boca da
menina procurar aquilo que havia perdido por alguns segundos antes que o sono a fizesse
esquecer. Observou a crianca dormindo, maravilhando-se por ela nao ter consciéncia de como
era preciosa e bonita, sentindo tristeza por haver perdido a pureza que sua filha ainda possuia.
Afagou seus cabelos macios, sentindo seu calor através da palma da mao.

Garotinha, garotinha, nada vai acontecer com vocg.

Aproximou-se de seu filho, deitado sobre as costas em seu pijama de Batman, as maos
sobre a cabeca, como ela costumava dormir quando crianca. Os cabelos louros de Thomas e
agora seus ombros largos: ambos pareciam muito com ele.

Debrugou-se e beijou-o na testa; a crianga respirou fundo e piscou para ela.

— Ja é de manha?

— Logo — sussurrou Annika. — Durma mais um pouco.

— Eu estava tendo um pesadelo — disse ele, e virou-se de lado.

— Fu também — disse Annika baixinho, acariciando a nuca dele com a mao.

Olhou para a face luminosa do seu relégio; faltava uma hora para o despertador tocar.

Sabia que nao ia voltar a dormir.

Caminhou como uma alma penada até a sala de estar, a corrente de ar da janela agitava as
cortinas. Aproximou-se e espiou pela fresta, Hantverkargatan voltava lentamente a vida la
embaixo, as luzes amarelas da rua oscilando em eterno isolamento entre os edificios. Esquentou
um pé contra o aquecedor, depois outro.

Foi até a cozinha, acendeu o fogdo e encheu a panela com dgua, mediu quatro colheres na
cafeteira e olhou para o deserto gelado no patio enquanto a agua fervia e o termémetro do lado
de fora da janela mostrava -22 graus Celsius. Colocou a dgua no café e mexeu, sintonizou na P1
em volume baixo e sentou-se a mesa da cozinha. A borbulha do rddio expulsou os demodnios
dos cantos, ficou sentada quieta com pés gelados enquanto o café lentamente esfriava.

Sem que o ouvisse ou sentisse, Thomas entrou na cozinha, olhos turvos e totalmente
descabelado.

— O que faz de pé tao cedo? — disse ele, pegando um copo do escorredor e enchendo-o
de dgua, bebendo em grandes goles.

Ela desviou o rosto e olhou para o radio sem responder.

— Tudo bem, deixa para la — disse ele, e voltou para o quarto.

Ela cobriu os olhos com a mao e respirou pela boca até que o estbmago se acalmou e

podia locomover-se de novo. Derramou o café na pia e foi ao banheiro. Tomou um banho de



chuveiro sob dgua escaldante, secou-se rapidamente. Colocou sua roupa de esqui, ceroulas e
colete térmicos, duas camadas de blusas de 13, jeans grossos e um top de la de carneiro.
Desencavou as chaves do porao, saiu na rua vazia e atravessou o patio, desceu os degraus e
abriu o cadeado do depdsito no porao.

Suas botas de esqui estavam numa sacola de mercado com velhos livros didaticos de
Thomas. Sua jaqueta polar estava empoeirada e suja; ficara pendurada ali, abandonada desde
que Sven morrera. Nao precisou mais dela, aquelas noites intermindveis em rinques de hoquei
glaciais tinham acabado para sempre.

Levou as botas e a jaqueta para fora e escovou-as, depois as carregou para o apartamento.
Pendurou a jaqueta e estudou-a criticamente. Estava realmente horrenda, mas o frio estaria
ainda pior em Pited do que em Estocolmo.

— Quando volta para casa?

Virou-se e viu Thomas de pé na porta do quarto colocando sua cueca.

— Nao sei — disse ela. — Vocé quer saber a que horas deve preparar o jantar?

Ele se virou e caminhou para a cozinha.

Ela subitamente sentiu que ndo podia ficar nem mais um minuto. Colocou a jaqueta polar,
apertou os cadarcos das botas de esqui e verificou se tinha as chaves, a bolsa, as luvas e o gorro
na sacola. Fechou a porta silenciosamente e desceu correndo as escadas, para longe das criangas,
deixando-as para tras no calor, seu peito pesado de perda.

Queridinhos, estarei sempre com vocés; nada de mal vai lhes acontecer.

Caminhou ao longo de ruas que acabavam de acordar até o Arlanda Express e pegou um
trem superlotado para o aeroporto.

Faltavam ainda duas horas para o aviao decolar.

Tentou tomar café e ler os jornais vespertinos do dia anterior, mas a inquieta¢ao dilacerava
seu estdmago até que as palavras e a cafeina pareciam sufoca-la.

Desistiu e observou enquanto descongelavam as asas do aviao.

Decidiu nao pensar nos gerentes intermediarios da Federacao dos Conselhos de Condados
planejando seu dia de trabalho e preparando-se para lidar com a crise que rapidamente se

desenvolvia em torno de uma de suas funcionarias.

Quando os motores barulhentos ergueram o avido do solo, sua sensagdo de estar perdida foi
passando. O avido nao estava completamente cheio e ela teve um assento vazio ao seu lado — e
pegou um exemplar do Norrland News deixado por um passageiro anterior viajando na diregao
oposta.

Observou o solo brilhando, congelado e endurecido ld embaixo, afastando-se a cada
segundo que passava.

Voltou sua atencdo para o jornal e for¢ou-se a examina-lo.



Os habitantes de Karlsvik reivindicavam mais 6nibus noturnos.

Um menino desaparecido de trés anos foi encontrado na floresta nos arredores de Rosvik
com a ajuda de um helicoptero com equipamento de visualizagdao térmica e todo mundo ficou
feliz e agradecido com o trabalho maravilhoso da policia.

Havia a ameaca de uma greve de taxis no aeroporto de Kallax depois do fracasso das
negociagoes salariais e da falta de acordo sobre o sistema de priorizagao nos pontos de taxi. O
Lulea Hockey perdeu em casa, no Dolphin Stadium, por 5 a 2 para o Djurgarden; bem feito.

Largou o jornal e recostou a cabega, fechando os olhos.

Deve ter cochilado, porque no momento seguinte as rodas tocavam o gelo e o macadame
no Circulo Artico. Conferiu o relégio, quase onze, e estirou as costas, olhando pela janela do
aviao. Uma alvorada palida pairava sobre a paisagem gelada.

Ao atravessar os corredores da chegada sentiu-se vazia e nua, levou alguns segundos para
perceber o que estava faltando: a horda de barulhentos motoristas de taxi em seus uniformes
escuros na saida.

Foi até o balcao do servigo de locagdo de carros e pegou suas chaves.

— O aquecedor do motor e o aquecimento interno estao plugados — disse o jovem,
sorrindo com ar de flerte. — Leve o cabo. Vai precisar dele.

Ela olhou para o chio e murmurou seu agradecimento.

O frio do lado de fora era seco como p6 e extremamente paralisante. Golpeou-a como um
soco. Chocada, ela tomou félego e tentou defender-se contra os afiados canivetes que respirava.
Os numeros iluminados acima da porta diziam que fazia -28 graus.

O carro era um Volvo prata, ancorado a um poste de eletricidade por um grosso cabo.
Sem aquecedores elétricos de motor, nenhum carro jamais pegaria naquele frio.

Tirou a jaqueta polar e jogou-a no banco traseiro.

Dentro do carro estava abafado e quente gracas ao aquecedor do lado do carona, ela
comegou a suar imediatamente com todos seus agasalhos térmicos. O motor pegou de
primeira, mas a tragdo e as rodas se mostraram lentas e hesitantes.

Passou pelo avido de caga que pairava na entrada do aeroporto e pegou a saida a esquerda
da rotatdria em vez de a direita, na diregao de Pited em vez de Luled. Olhou pelo para-brisa para
ver se reconhecia alguma coisa; tinha dividido um taxi do aeroporto com Anne Snapphane dez
anos atras.

A charneca desapareceu atras dela e dirigiu no que deveria ter sido terra agricola fértil.
Grandes fazendas a beira da floresta, edificios de madeira oblongos, refletindo riqueza e
influéncia.

Para sua surpresa foi dar numa via expressa larga; nao se lembrava dela de modo algum.
Seu espanto s6 aumentou ao ver que a via seguia sempre em frente sem que visse qualquer

outro veiculo na estrada. O sentimento de desolagdo surreal apertou-lhe o pescogo, teve de



lutar para respirar normalmente. Era algum tipo de brincadeira? Teria a realidade fugido a ela
— seria aquela a estrada para o inferno?

Havia floresta dos dois lados, pinheiros curtos e finos com copas congeladas. O frio fazia
tremular a luz baixa do sol, assim como o calor também o faz. Segurou com mais firmeza o
volante e curvou-se para a frente.

Talvez nossa perspectiva mudasse no Circulo Artico. Talvez para cima fosse para baixo,
direita fosse esquerda. Nesse caso, seria inteiramente logico construir uma via expressa através
da floresta artica onde ninguém vivia.

Depois de errar a entrada duas vezes, numa delas descobriu que estava a caminho de
Haparanda e da fronteira finlandesa, e chegou ao centro de Pited. A cidade era silenciosa, com
prédios baixos; lembrava a ela Skoldinge, uma aldeia entre Katrineholm e Flen, ainda mais fria e
arida. A principal diferenca era a avenida central, trés vezes mais larga do que até a Sveavigen
em Estocolmo.

A casa de Margit e Thord Axelsson ficava em Pitholm, o mesmo lugar onde moravam os
pais de Anne Snapphane. Ela rodou cuidadosamente ao longo de estradas de pedregulhos até
achar a entrada que Thord havia descrito para ela.

A casa isolada fazia parte de uma fileira de moradas confusamente idénticas construidas
nos anos 1970, quando as taxas de empréstimo ditadas pelo Estado levaram a uma forma de
construgdao previamente desconhecida, a década do telhado inclinado.

Estacionou o carro alugado atras de um Toyota Corolla idéntico ao de Thomas. Saiu do
Volvo, colocou sua jaqueta e foi tomada, num momento vertiginoso, pela ideia de que na
verdade morava aqui, que as criancas estavam na universidade e ela trabalhava no Norrland News.
Sorveu sopros rasos do ar gelado, olhando para o pico do telhado que langava uma grande
sombra através da rua.

Anne Snapphane cresceu a apenas poucas centenas de metros daqui e ela preferiria morrer
a voltar para cd, mas o lugar era pacifico. Esta entrada de carro estava em completa harmonia
com o seu tempo

— Annika Bengtzon?

Um homem com um tufo de cabelos prateados como ago abriu a porta ligeiramente, a
cabeca espiando pela fresta.

— Entre — disse ele —, antes que morra congelada.

Ela subiu até a varanda, bateu os pés e apertou sua mao.

— Thord?

O ar em seus olhos era sombrio e inteligente, a configuragao de sua boca triste e atenta.

Annika entrou num vestibulo com carpete plastico verde-escuro datando de 1976 ou por
ai, pela aparéncia. Thord Axelsson pegou sua pesada jaqueta e a pendurou num cabide abaixo
da chapeleira.

— Fiz um pouco de café — disse ele, caminhando a frente dela até a cozinha.



A mesa de pinho estava pronta, com descansos tricotados e xicaras e pires de café
floreados, uma cesta de vime contendo pelo menos quatro diferentes tipos de biscoitos.

— Ora, isso esta bonito — disse ela polidamente e sentou-se numa cadeira com a bolsa ao
seu lado.

— Margit gosta de cozinhar — disse, abreviando a frase e olhando para a sua xicara.
Respirou fundo pelo nariz, cerrou o maxilar e pegou a garrafa térmica que ja tinha abastecido.

— Leite e ag¢ticar?

Annika sacudiu a cabega, subitamente incapaz de falar.

Que direito tinha ela de invadir as tragédias das pessoas? Com que autoridade exigia
ocupar o tempo desse homem?

Pegou sua colher e inconscientemente a tilintou contra a xicara de porcelana.

— Margit era uma boa pessoa — disse Thord Axelsson olhando pela janela. — Era bem-
intencionada, mas carregava segredos terriveis. Foi por isso que morreu.

Pegou dois torroes de agticar de uma tigela e colocou-os na sua xicara. Entao cruzou os
bragos e voltou a olhar para a rua de novo.

— Tenho pensado um pouco desde ontem — disse sem olhar para Annika. — Quero falar
sobre o que aconteceu, mas nao quero manchar a memoria de Margit.

Ela assentiu com a cabega, ainda muda, e pegou o bloco de anotagdes na sua sacola. Olhou
brevemente para as vidragas limpas e para os armarios laranja bem-asseados da cozinha,
subitamente percebendo o cheiro de desinfetante antisséptico.

— Como voce e Margit se conheceram?

O homem olhou para o teto e ficou sentado quieto por alguns momentos, e entao olhou
para o fogao.

— Ela me procurou no City Pub em Luled. Era uma noite de sabado na primavera de 1975.
Eu estava la com alguns amigos da universidade, ela estava de pé ao nosso lado no bar e me
ouviu falar que trabalhava na forca aérea.

Pareceu perder-se na histéria por um momento, seus olhos viajando por alguma paisagem
interior.

— Ela falou primeiro — disse ele. — Interessada, quase inquisitiva.

Olhou Annika nos olhos, dando-lhe um pequeno sorriso envergonhado.

— Fiquei lisonjeado — disse ele —, ela era uma garota bonita. E esperta. Gostei dela
desde o comeco.

Annika devolveu o sorriso.

— Ela morava em Lulea entao?

— Morava em Lovskatan, estava na faculdade de treinamento de professores, no curso de
creches. Queria trabalhar com criancas, dizia sempre que eram o futuro, fazer algo criativo era
importante para ela ja naqueles tempos, tanto em sua arte como em sua vida...

Colocou a mao em frente a boca e olhou para a rua de novo.



— Margit era uma pessoa séria — disse ele. — Responsavel, leal. Tive sorte.

O siléncio esparramou-se pela cozinha; ela podia ouvir os tiques de um relégio; o frio
fazia as paredes estalarem.

— Qual era o segredo que ela carregava? — Annika acabou perguntando.

Ele virou o olhar para ela.

— As Bestas — disse ele, com subita for¢a na voz. — Margit era membro ativo de um
numero de grupos e associagoes ja na adolescéncia, uma das melhores atletas de Norrbotten no
inicio dos anos 1960. Entrou para o Partido Comunista ainda bem jovem.

Atleta, Annika pensou, lembrando o recorte do Norrland News.

— Ela conhecia Karina Bjérnlund?

— Sdo primas — disse ele. — Como sabia disso?

Annika sobressaltou-se levemente e olhou para baixo a fim de disfargar.

— Karina Bjornlund era atleta também — disse ela. — Entdo elas eram préximas?

— Margit tinha dois anos a mais; era como uma irma mais velha para Karina. Foi ela quem
iniciou Karina no atletismo. Mas Margit desistiu, depois, naturalmente.

— Por qué?

— Ela embarcou na politica. E Karina a acompanhou. ..

Annika esperou que o homem continuasse, mas como nada saiu, ela tentou ajuda-lo.

— E quanto as Bestas?

— Eram um grupo dissidente — disse Thord Axelsson, esfregando a testa. — Uma célula
estilhacada que se via como um ramo da organizacao principal do Partido Comunista Chinés.
Foram além do maoismo convencional, ou pelo menos era como viam a si mesmos.

— E tinham codinomes? — perguntou Annika.

Ele assentiu com a cabeca e mexeu o seu café.

— Nao nomes reais, mas codinomes adequados, nomes de animais. O de Margit era
Cachorra que Late, ela ficou realmente perturbada com aquilo. Os outros ganharam nomes
politicos, mas ela ganhou um nome pessoal. Os homens no grupo achavam que ela fazia
perguntas demais, sempre debatendo e criticando.

Tudo na cozinha estava muito quieto. O frio mantinha a casa sob um controle palpavel, o
cheiro de desinfetante ficou subitamente muito acentuado.

— O que as Bestas fizeram que foi tdo ruim? — perguntou Annika.

Thord levantou-se, foi até a pia, encheu um copo com agua e o segurou sem beber.

— Ela nunca superou aquilo — disse ele. — Ficou como uma sombra sobre noés todos
esses anos.

Colocou o copo no balcao e encostou-se na lavadora de pratos.

— Margit so6 falou sobre isso uma vez, mas eu me lembro de cada palavra.

Thord Axelsson subitamente se encolheu e prosseguiu numa voz baixa e monotona.



— Foi em meados de novembro. Nio fazia frio demais, apenas um pouco de neve sobre o
chio. Entraram pelos fundos, vindos de Lulviken, pelo rio. La s6 existem chalés de verdo, por
isso ndo havia ninguém por perto.

Olhou para Annika com olhos vazios, os bragos pendendo ao lado do corpo.

— Margit nunca estivera no centro da base antes, mas um dos rapazes a conhecia bem.
Disseram-lhe para nido se aproximar dos hangares, para nao despertar os caes; eram criaturas
realmente ferozes.

Ela tomava notas.

— Correram pela charneca por mais ou menos um quilometro. Os rapazes esperaram num
grupo de arvores enquanto ela se aproximava. Havia um avido na pista de macadame fora da
oficina. Ela violou o lacre de seguranca e acendeu um sinalizador e o jogou no depésito de
combustivel na traseira do aviao.

O ar estava pesado com desinfetante, ativando o olfato de Annika.

— Enquanto observava o incéndio ela viu dois recrutas se aproximarem. Correu para a
cerca sul e eles gritaram para ela. Ela se jogou para tras da oficina, pouco antes da explosao.

Annika conferiu suas anotacoes.

Nao foi Karina Bjornlund. Ela estava errada.

— Um dos recrutas queimou como uma tocha. Ele gritou e gritou até que finalmente
desabou.

Thord Axelsson fechou os olhos.

— Margit ndo se lembrava de como saiu da base. Depois eles dissolveram o grupo. Nunca
mais se encontraram.

Caminhou de volta a mesa, afundando-se em sua cadeira com as maios sobre o rosto,
revivendo algo que ele nunca experimentara, mas que havia marcado a sua vida.

Annika tentou juntar as pecas em sua cabeca, mas nao conseguiu.

— Por que o aviao explodiu? — perguntou delicadamente.

O homem ergueu o olhar e deixou os bragos cairem sobre a mesa.

— Voce ja notou aquele missil acoplado a traseira de um caga a jato?

Ela sacudiu a cabeca.

— Parece um foguete lunar desenhado por Walt Disney. Ndo é na verdade um missil, mas
um tanque extra. A cobertura ¢ fina, a explosio no depédsito de combustivel a perfurou.

— Mas por que o avido estava na pista com um tanque cheio?

— Os cagas estao sempre plenamente abastecidos quando se encontram nos hangares... ¢
mais seguro assim. Os gases que se acumulam num tanque vazio sao mais perigosos do que o
combustivel. O rapaz... ele estava debaixo do tanque quando o combustivel extra pegou fogo.

As paredes de madeira da casa estalavam e gemiam, o som sibilando e rimbombando na
cozinha elétrica. O desespero pendia em nuvens escuras entre o guarda-louga e as lampadas de

pinho; ela sentiu um desejo intenso e instantaneo de fugir, correr para longe, para casa e para



as criancas, para beija-las e abragar suas gordurinhas fofas, para Thomas, para ama-lo com todo
o seu corpo e toda a sua mente.

— Quem mais estava la? — perguntou ela.

O rosto de Thord Axelsson estava completamente cinza, ele parecia a beira de desmaiar.

— O Dragao Amarelo e o Pantera Negra — disse com voz rouca.

— O Dragdo era o lider, Goran Nilsson, de Sattajdrvi — disse Annika, e algo profundo e
insondavel passou pelo rosto do homem. — Quem era o outro?

— Nao sei — disse ele. — Karina Bjérnlund era a Loba Vermelha, mas nio sei quem eram
os rapazes na vida real.

— Quantos deles estavam 1a?

Esfregou o rosto.

— Mencionei o Pantera Negra. O Ledo da Liberdade era outro, o Tigre Branco e o Dragao,
claro. Sim, era isso. Quatro homens, duas garotas.

Annika anotou os nomes, observando como eram ridiculos os tolos codinomes, mas nao
conseguiu sorrir, nem mesmo internamente.

— Karina nao estava com eles naquela noite?

— Ela havia terminado com Ragnwald e queria sair do grupo. Margit estava muito zangada
com ela, achou que os estava traindo. A lealdade sempre foi importante para Margit.

Um relogio tocou em alguma parte da sala de estar. Annika pensou no anuncio de
casamento no Norrland News — por que vocé publicaria aquilo se nao ia se casar?

Olhou para o homem pensativamente, imaginando o grande fardo que o casal carregara e
que agora era soO dele.

— Quanto tempo levou para que Margit lhe contasse tudo isso? — perguntou baixinho.

— Quando ficou gravida — disse Thord Axelsson. — Foi um acidente; ela se esqueceu de
tomar a pilula, mas quando aconteceu ficamos ambos encantados. Entdo uma noite eu a
encontrei chorando quando cheguei em casa e simplesmente nao podia parar. Levou a noite
inteira até que contasse o que era. Pensou que eu ia entrega-la a policia. Deixd-la e deixar a
crianga.

Silenciou.

— Mas o senhor nao fez isso — confirmou Annika.

— Hanna prestou o servico militar na F21 — disse Thord. — E oficial da reserva; estuda
fisica nuclear em Uppsala.

— E sua outra filha?

— Emma mora no mesmo corredor que Hanna; esta fazendo mestrado em politica.

— Vocés as criaram bem — disse Annika, sinceramente.

Ele olhou através da janela.

— Sim — disse ele. — Mas as Bestas sempre estiveram conosco. Margit pensava no que
tinha feito todos os dias. Nunca escapou daquilo.



— Nem o senhor — disse Annika. — Ia trabalhar diariamente sabendo o que tinha
acontecido.

Ele simplesmente assentiu com a cabeca.

— Por que ela nao contou a policia? — perguntou Annika. — Nao teria sido melhor, sem
ter de lidar com aquilo sozinha?

O homem levantou-se.

— Se ela pudesse ter feito isso — disse, de costas para Annika. — Quando o Dragio
desapareceu, Margit recebeu um pacote pelo correio. Havia um dedo nele, um dedo humano,
de uma crianga pequena, e um aviso.

Annika sentiu-se esquentar; parecia que o sangue fugia do seu cérebro; achou que ia
desmaiar.

— Ninguém nunca mais falou das Bestas. Margit nao ouvira nada deles esses anos todos,
nao até outubro.

— Entdo o que aconteceu? — sussurrou Annika.

— Ela recebeu o chamado, o simbolo do Dragao Amarelo, convocando-a para seu ponto
de encontro.

Annika podia ver diante dela o estranho desenho que a ministra da Cultura tinha recebido,
no envelope postado na Franga.

— Um encontro? — disse ela. — Quando?

Thord Axelsson sacudiu a cabega e caminhou até a pia, pegou um copo, mas nada fez com
ele.

— Entao eles a contataram. Um deles telefonou para ela no trabalho, perguntando se ia ao
encontro para celebrar a volta do Dragdo. Ela os mandou para o inferno, disse que haviam
arruinado sua vida e detestava o fato de que os conhecera um dia.

Seus ombros tremiam.

— Nao teve mais noticias deles.

Annika lutava contra uma sensacao crescente e incoercivel de nausea. Ficou sentada por
algum tempo, engolindo em seco, vendo o homem chorar, segurando o copo contra a testa.

— Quero que eles sejam apanhados — disse finalmente, virando-se para Annika de novo,
o rosto vermelho, fora de si.

Sentou-se novamente e ficou quieto por algum tempo enquanto o relogio fazia tique-
taque e o cheiro de antisséptico se espalhava pelo corpo de Annika.

— Margit nunca se livrou de sua culpa — disse ele. — Ela pagou por aquilo ao longo de
toda a vida. Nao posso continuar assim.

— Contou a policia?

Ele sacudiu a cabeca.

— Mas vou contar — disse ele. — Assim que o Dragdo for apanhado e as meninas

estiverem em seguranca.



— O que quer que eu faga? — perguntou ela.

Olhou para ela vagamente.

— Nao sei — disse ele. — S6 queria contar a alguém.

Olhou pela janela e retesou-se.

— Hanna e Emma — disse ele. — Estao chegando. Vocé precisa ir.

Annika levantou-se sem hesitagdo, enfiando o bloco e a caneta na sacola e correndo para o
sagudo, onde pegou a jaqueta do cabide e a vestiu. Voltou a cozinha e viu o homem sentado
imovel, os olhos vazios.

— Obrigada — disse em voz baixa.

Ele olhou para ela e tentou sorrir.

— A proposito — perguntou —, Margit tinha pés pequenos?

— Tamanho 34.

Ela o deixou a mesa de pinho na cozinha asseada com as xicaras intocadas de café

gradualmente esfriando.

O carro tivera tempo para ficar completamente frio; ela manteve a jaqueta polar. Por um
momento de panico, pensou que o motor ndo pegaria, que ela iria congelar e petrificar no seu
carro alugado entre as casas idénticas dos anos 1970, presa para sempre nas mentiras da vida da
familia Axelsson.

Girou a chave com tanta for¢a que o metal quase quebrou, o motor pegou com um
matraquear hesitante e ela expirou e viu seu sopro congelar do lado de dentro do para-brisa.
Encontrou a ré na caixa de cambio e voltou para a rua, esperando que nio fosse bater em nada;
nao havia tirado a neve do vidro traseiro.

As duas filhas passaram perto de sua janela lateral; tentou um sorriso e acenou fracamente
enquanto olhavam curiosas para ela.

A borracha dos pneus guinchou na rua congelada enquanto dirigia para a cidade. A nausea
persistia, o cheiro de desinfetante ainda em suas narinas, os pensamentos saltitando na cabeca e
no peito.

Estaria Thord Axelsson contando a verdade? Estaria exagerando? Estaria escondendo
alguma coisa?

Passou pela escola secundaria, pela igreja e pela loja de departamentos Ahléns, e estava
fora do centro da cidade antes mesmo de saber que havia entrado nele.

Nao estava dourando os feitos de sua mulher, pensou Annika, nem dava desculpas por ela.
Ao contrario, tinha afirmado sobriamente que ela colocara fogo no combustivel de aviagdo e
provocara a explosao do aparelho. Nao tentara sequer apresentar aquilo como um acidente.

Se quisesse mentir, teria feito isso naquele momento.



As Bestas, ela pensou. O Dragao Amarelo, ah, que ideia estupida, que monte de merda. O
Ledo da Liberdade, a Cachorra que Late, a Loba Vermelha, o Pantera Negra, o Tigre Branco.

Onde estao vocés agora?, pensou enquanto entrava de novo na via expressa deserta, a
caminho de Lulea.

O Dragao Amarelo, Goran Nilsson, tornando-se assassino profissional. A Cachorra que
Late, Margit Axelsson, professora de creche, assassinada. A Loba Vermelha, Karina Bjoérnlund,
ministra da Cultura, fazendo mudangas, sob panico, em propostas governamentais.

E o resto do grupo? Trés suecos de meia-idade, onde vocés se esconderam? Quanto
haviam esquecido?

Passou pela saida de Norrfjarden, sentindo o frio rodopiando aos seus pés. A temperatura
tinha caido para 29 graus negativos; o sol ja se punha, espalhando uma luz amarela palida no
horizonte. Era apenas uma e meia da tarde.

O dedo de uma crianga, pensou. Aquilo teria realmente acontecido?

Engoliu em seco, teve de abrir a janela alguns segundos para pegar um pouco de ar fresco.
Thord ndo contara o que a adverténcia que acompanhava o dedo dizia, mas ninguém traia
segredos das Bestas, nunca.

Ela acreditava que o dedo realmente existira.

O ataque em si, trés pessoas envolvidas, Margit, Géran e outro homem. Aquilo fazia
sentido?

Margit calcava o mesmo numero das pegadas encontradas no local. A histéria de Thord
Axelsson incluiu detalhes suficientes para fazé-la acreditar na cadeia basica de acontecimentos,
ainda que ela tivesse de checar as possibilidades tedricas com o oficial de imprensa da base. Por
que ela duvidaria do nimero de pessoas envolvidas?

Karina Bjoérnlund nao estava la.

Era inocente, pelo menos no que concernia ao ato em si. Claro, poderia estar envolvida no
planejamento, talvez até ajudasse de outras maneiras. Mas, além de qualquer outra coisa, ela
devia saber a respeito.

Como vocé pode estar segura disso?, Annika perguntou a si mesma. Se Thord esta dizendo
a verdade, ela podia muito bem ignorar o ataque. Tinha rompido com Goran e queria sair do
grupo.

Mas, se fosse o caso, como estaria suscetivel a chantagem? Por que estava deixando que
Herman Wennergren a assustasse e fizesse ela mudar a legislacao do governo?

E por que colocara um antncio de casamento no jornal local se tinha rompido com ele?

Talvez a propria Karina nao tivesse colocado o antncio, ela pensou de repente.

Talvez o anuncio fosse parte da estratégia do homem rejeitado para criar problema ou para
reconquista-la.

Annika esfregou a testa, sentindo subitamente sede, os labios secos. Passou por Ersnds e

voltou a imensa via expressa. Um punhado de casas congeladas dos anos 1930 se aconchegava



no crepusculo, rolos de fumaga subindo reto das chaminés; o vento tinha desistido. O frio
estava claro como vidro.
Preciso falar com Karina Bjornlund, pensou. Preciso esclarecer as coisas de modo que ela
nao escape. Ela nao vai se desvencilhar disso, mentindo e se protegendo a qualquer custo.
Pegou o celular da sacola, mas descobriu que nao tinha sinal. Nao podia se dar ao luxo de

irritar-se, simplesmente seguiu para Luled, ansiosa por estar de volta a civilizagao.

Na entrada para Gaddvik pegou o celular de novo, fechou os olhos e for¢ou a mente.

A nota de Post-it na tela de computador do registro publico, o ntimero do telefone celular
da ministra da Cultura, puxando por sua memoria.

Duas vezes o nimero da besta e entao um zero.

Teclou 070-666 66 60, olhou para o nimero na tela por um momento e entao percebeu
com um susto que estava quase ignorando uma entrada a direita.

O que ia dizer?

Karina Bjornlund vai ouvir, pensou. Era apenas uma questao de chegar a ela.

Apertou o botao de chamada, sentindo o calor do celular em sua mao, prendeu bem o
fone auricular enquanto diminuia a velocidade do carro.

— Alo6?

Annika freou repentinamente; o primeiro toque do telefone mal soara quando uma voz de
mulher respondeu:

— Karina Bjornlund? — disse ela, parando num acostamento da estrada e enfiando ainda
mais o fone no ouvido; havia um ruido, um zumbido ao fundo.

— Sim?

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon; trabalho para o Evening Post. ..

— Como conseguiu esse nimero?

Annika olhou para a parede pintada de vermelho de uma casa de fazenda de Norrbotten e
adotou um tom de voz neutro.

— Eu estava me perguntando se a Loba Vermelha encontrou o Dragao Amarelo
recentemente — disse ela e ouviu atentamente o ruido na linha, vozes falando, um fragor
metalico ao fundo, um sistema de alto-falantes ptblico anunciando algo; entdo, um segundo
depois, a linha emudeceu.

Annika olhou para o mostrador. Apertou o redial, recebeu o servico de uma secretdria
eletrénica impessoal e terminou a chamada sem falar.

Onde estava Karina Bjérnlund quando recebeu a chamada?

O que dizia a voz metalica falando através do sistema de som ao fundo?

Fechou os olhos e apertou as pontas dos dedos sobre as témporas.

Ultima chamada para o SK009 para Estocolmo, portio 5?



Um anuncio de voo, isso era certo.

Mas SK? Nao significava um voo da SAS?

Chamou o servico de informagdes e pediu para ser transferida para a SAS, o Sistema de
Passagens Aéreas Escandinavo, passageiros executivos.

Esperou na fila trinta segundos até que atenderam a chamada.

— SK009 € o voo da tarde de Kallax para Arlanda — disse a assistente de vendas da SAS.

Annika sentiu a adrenalina bombeando.

Karina Bjornlund estava no aeroporto a apenas cinco quiléometros dali, ou estava voltando
para Estocolmo ou entao tinha acabado de chegar e apanhava sua bagagem.

Pensou em reservar seu voo de volta para Estocolmo, mas decidiu esperar, agradeceu e
encerrou a chamada.

Entdo dirigiu até a rotatoria, virou a direita, e rodou ao longo das estradas congeladas até o

aeroporto de Kallax.

Por causa da greve dos taxis, todo mundo que ndo tinha carro foi for¢ado a pegar o 6nibus do
aeroporto para Luled. Annika podia ver a fila estendendo-se do lado de fora do terminal, figuras
encolhidas lutando contra o frio e sua prépria bagagem. Ia passar pelo 6nibus do aeroporto até
o estacionamento da locadora de carros quando avistou Karina Bjoérnlund.

A ministra estava no fim da fila, pacientemente esperando sua vez.

Pensamentos ricochetearam pela cabeca de Annika.

O que Bjornlund fazia aqui?

Encostou ao meio-fio, colocando o carro em ponto morto e puxando o freio de maio,
olhou para a ministra e pegou seu celular de novo. Discou para o departamento e pediu para
falar com a secretaria de imprensa da ministra.

Disseram-lhe que Karina Bjérnlund tinha tirado o dia de folga.

— Tenho uma pergunta sobre a apresentacao da proposta amanha — disse Annika, seus
olhos colados na mulher no final da fila. — Preciso falar com ela hoje.

— Receio que isso ndo seja possivel — disse a secretaria de imprensa amistosamente. —
Karina estd fora e s6 voltara mais tarde esta noite.

— Nao é um tanto estranho uma ministra tirar um dia de folga um dia antes da
apresentacao de uma proposta ao Parlamento? — disse Annika pausadamente, olhando para o
casaco de pele escuro de Karina Bjornlund.

A secretaria de imprensa hesitou.

— F uma questio particular — disse em voz baixa. — Karina foi chamada para um
encontro urgente que nao podia ser adiado. A ocasido ¢ muito infeliz, devo concordar. Karina
ficou muito perturbada, nao pode deixar de ir.

— Mas ela vai estar de volta esta noite?



— F o que ela espera.

Que tipo de encontro faria uma ministra abandonar o seu trabalho? Um parente ou uma
crianca doente?

Um encontro em Luled, algo que ela nao podia evitar, algo que tinha prioridade sobre
tudo o mais.

A Loba Vermelha.

O encontro para celebrar a volta do Dragao.

Os dedos de Annika comegaram a cogar e 0 suor a escorrer por suas costas.

— Obrigada — disse, e encerrou a chamada.

Passou pelo 6nibus com seu carro e viu pelo retrovisor enquanto a ministra embarcava,
deixou o Onibus passar a sua frente e ficou uns cem metros atras dele.

Pouco antes da ponte Bergnds decidiu que era hora de se aproximar.

Voceé esta sentada ai, pensou Annika, olhando para a janela traseira suja do veiculo. Vocé
esta a caminho de algum lugar onde nao quer ser vista, mas eu estou aqui.

E os anjos comecgaram a cantar suavemente para ela, lenta e pesarosamente, més de inverno
cristais de gelo. ..

— Calem-se, por favor! — gritou Annika, e bateu na cabe¢a com a palma da mio com
tanta forca que viu estrelas, e as vozes desapareceram.

Seguiu o 6nibus através da ponte e entrou na cidade gelada, passando por casas de madeira
e montes de neve e carros congelados. Virou a esquerda numa jungao perto de um posto de
gasolina.

O oOnibus do aeroporto parou bem do outro lado da fachada pesada do City Hotel; ela
freou e inclinou-se para a frente a fim de ver os passageiros descerem. Seu bafo embagou o
vidro do para-brisa e ela o limpou com a manga da jaqueta térmica.

Karina Bjornlund foi a penutltima a desembarcar. A ministra da Cultura desceu
cuidadosamente do 6nibus carregando uma mala de couro preta; Annika podia sentir-se a beira
de hiperventilar.

Uma mala dentro da qual respirar, pensou, percebendo que ela nao tinha uma.

Em vez disso, prendeu o folego e contou até dez trés vezes e seu pulso diminuiu.

Escurecia, mas o por do sol foi tao lento e gradual como fora o amanhecer, e ela observou
Karina Bjornlund parada e congelando no ponto de 6nibus, uma mulher morena e atarracada
num casaco de pele e sem chapéu.

A Loba Vermelha, pensou Annika, tentando compor suas fei¢des nas sombras, e imaginou
que podia ver um par de olhos ansiosos e tristes.

O que vocé esta fazendo aqui?

Sua mae mora em Storgatan, pensou. Talvez esteja a caminho de 1a.

Entdo se deu conta: aqui € Storgatan. Por que ela estaria num ponto de 6nibus para ir a

outro lugar?



Nao viera ver a mae.

Subitamente, sua janela traseira foi varrida pelos fardis de um dos 6nibus locais. Engrenou
a marcha e rolou alguns metros para deixar o 6nibus encostar, passando o pequeno aglomerado
de pessoas que esperavam na fila e observou pelo retrovisor Karina Bjornlund pegar sua mala e
embarcar.

Vou seguir o 6nibus e ver onde ela desce, pensou Annika, e rodou um pouco mais até
notar que estava indo para uma rua de pedestres. As pessoas caminhavam lentamente a frente
do carro, desafiando-a com seus olhares; ela avistou uma placa indicando que todos os veiculos
exceto os de transporte publico eram proibidos. Sentiu que comecava a entrar em panico de
novo, debateu-se com a caixa de cambio para encontrar a ré, e viu o 6nibus deslizando
lentamente em sua direcdo. Girou o volante tao forte quanto podia e executou uma manobra
evasiva sobre pneus que guincharam.

O Onibus passou e ela sentiu o suor colando suas pernas ao assento. Estava para perder de
vista a ministra e ndo tinha ideia da direcao que ela tomaria.

O 6nibus numero 1, pensou, o 6nibus que Linus Gustafsson geralmente pegava.

Svartostaden.

Leste, na direcdo da sidertrgica sueca.

E dirigiu para o porto, virando a direita na sidertrgica.

No viaduto sobre os trilhos da ferrovia, ela encostou ao lado e esperou; se estava certa, o
onibus teria de passar por ali.

Quatro minutos depois, o 6nibus deslizou por ela e seguiu para Malmudden.

Teve apenas o tempo de gravar o nome da rua, Lovskatan, quando o Onibus virou a
direita; nao era ali que morava Margit Axelsson? Outra placa, Foreningsgatan, e o Onibus
continuou ao longo da margem de um confuso e desolado complexo industrial, encolhido a
sombra de uma enorme montanha negra de minério de ferro. A esquerda, havia uma fileira de
blocos de apartamentos idénticos de dois andares dos anos 1940 e, mais adiante, avolumava-se
um edificio industrial imenso e abandonado que parecia ter crescido na encosta da montanha de
minério de ferro. Janelas escuras mandavam avisos no creputsculo, gritos gelados na escuriddo.
Ela seguiu o 6nibus enquanto a estrada subia e virava a esquerda, correndo ao longo de uma
linha de trem. Um imenso tubo de aco se elevava bem alto e, abaixo, uma fileira de unidades
industriais pichadas e caindo aos pedagos, cercada por canos, vigas de aco, pneus e palhetas.
Podia ver trailers enferrujados e wuma casa pré-fabricada surrada, alguns contéineres
transbordando, passando por fragmentos de laminas de aco, pedagos de canos e um bote de
madeira debaixo de uma lona. Nenhum sinal de vida em lugar algum.

O Onibus sinalizou e parou num ponto. Annika freou e encostou atras de um carro
abandonado vinte metros adiante morro abaixo.

Karina desceu, agarrando sua mala de couro; Annika abaixou-se em seu assento e olhou

para ela.



O onibus deu o sinal de partida e afastou-se. A ministra da Cultura foi deixada olhando
para os trilhos da ferrovia, seu bafo rolando como nuvens ao redor dela. Pareceu hesitar.

Annika desligou o motor e tirou a chave, esperando no interior aquecido do carro sem
tirar os olhos da mulher.

Entdo Karina subitamente se virou e comeg¢ou a caminhar para o alto do morro, afastando-
se das unidades industriais.

Annika retesou-se, brincou com a chave na ignicao, mordendo o interior da bochecha.

Deveria sair do carro e seguir a ministra?

Dirigir até ela e oferecer uma carona?

Esperar e ver se ela voltava?

Esfregou os olhos por um momento.

Aonde quer que Karina fosse, ela evidentemente nao queria companhia.

Annika abriu a porta do carro, pegando o gorro e as luvas de esqui da sacola, fechou a
porta e trancou o carro. Tomou félego, cambaleando com o frio — como era possivel viver
num clima como esse?

Piscou algumas vezes; o frio tornava o ar incrivelmente seco, machucando seus olhos.

A luz do dia estava cinza-escura agora, quase desaparecera. O céu estava distante, claro e
inteiramente incolor, algumas estrelas brilhavam sobre o monte de minério. Dois postes de luz
adiante na rua espalhavam uma luz fraca num pequeno circulo ao redor de seus pés. Karina
Bjornlund tinha desaparecido no alto do morro e nao havia outro sinal de vida em lugar algum.
O ronco da siderurgica era carregado através do frio ao longo dos trilhos do trem, alcan¢ando-a
como uma vibrac¢ao surda.

Caminhando cuidadosamente, ela comec¢ou a subir o morro, olhando com atencao para
cada arbusto e sombra.

No alto do morro, a rua virava acentuadamente para a esquerda e levava de volta ao
conjunto habitacional. Bem a frente havia uma trilha estreita, toleravelmente limpa de neve e
gelo e com uma placa que proibia o transito de veiculos.

Annika estreitou os olhos e espiou ao seu redor, incapaz de ver a ministra em qualquer
lugar. Deu alguns passos ao longo da trilha privada, correndo o mais rapido que ousava no gelo
e no cascalho ao longo de uma superficie que parecia consistir em terra e macadame granulado.
Passou por um feixe de cabos que iam para os trilhos da ferrovia e passavam por um edificio de
tijolos com uma placa que dizia SKANSKA, num estacionamento vazio, e entdo a trilha emergia
de novo ao lado da linha ferrovidria. A distancia a sidertrgica, os fornos de coque e os altos-
fornos estavam plantados meditando sombriamente contra o céu de inverno, milhdes de
toneladas de minério de ferro transformadas num tapete ondulante de ago. A esquerda, nada
havia além de pasta de cimento e neve. A lua cheia se elevara detras das montanhas de minério,

seu brilho azul se misturando com as luzes amarelas que iluminavam a ferrovia de minério.



Ela correu durante varios minutos até que foi forcada a parar e retomar o folego, tossindo
secamente e bem baixo em sua luva, piscando umidade para fora dos olhos e procurando ao
redor por Karina Bjérnlund.

A trilha parecia ser usada raramente; ela podia ver apenas algumas pegadas, alguns rastros
deixados por cachorros e uma bicicleta, mas nada da ministra.

Luz do sol querida, os anjos subitamente irromperam, inverno gélido anseio eterno. ..

Bateu na nuca com tanta forca que as vozes silenciaram. Fechou os olhos e respirou por
alguns segundos, ouvindo o vazio na sua cabeca, e no eco do siléncio subitamente ouviu outras
vozes, vozes humanas, vindo do fundo da floresta acima. Nao podia distinguir as palavras, podia
apenas ouvir uma voz masculina e outra feminina falando bem baixinho.

Passou debaixo de um viaduto, uma estrada ou ferrovia, Annika nao podia dizer: nio sabia
mais onde estava. As vozes ficaram mais altas e a luz da lua junto aos trilhos da ferrovia
subitamente viu pegadas levando a uma abertura nos arbustos.

Parou, espiando por entre as arvores baixas, mas s6 pode divisar sombras, espiritos.

— Pois bem, estou aqui agora — dizia Karina Bjoérnlund. — Nao me machuque.

Uma voz aspera de homem com sotaque finlandés respondeu:

— Karina, ndo tenha medo. Nunca quis fazer nenhum mal a vocé.

— Acredite em mim, Goéran, ninguém me fez tanto mal quanto vocé. Diga o que quer
e... me deixe ir embora.

Annika prendeu a respiragdo, seu estdbmago dando cambalhotas, a boca seca como lixa.
Deu um passo cauteloso na primeira das pegadas ja ali na neve, depois outro, e outro.

Ao luar ela viu o bosque se abrir numa clareira e em seu centro havia um pequeno prédio
de tijolos com um telhado de metal laminado e janelas lacradas.

No meio da clareira estava a ministra da Cultura em seu grosso casaco de pele e um
homem grisalho magro num capote longo e boné de couro, com uma sacola escura ao seu lado.

Goran Nilsson, o soberano com poder divino, o Dragao Amarelo.

Annika olhou para ele com olhos penosamente secos.

Terrorista, assassino em massa, o mal personificado — era aquela a sua aparéncia,
encurvado, palido e ligeiramente trémulo?

Tinha de chamar a policia.

Entdo se deu conta.

Seu telefone celular estava na sacola, no banco do carona do Volvo, ao lado do carro
abandonado.

— Como pode pensar que algum dia eu quis lhe fazer mal? — disse o homem, sua voz
viajando pelo ar parado. — A minha vida inteira vocé foi a pessoa mais importante para mim.

A mulher arrastou os pés nervosamente.

— Recebi suas mensagens — disse ela, e Annika percebeu imediatamente por que ela

estava tao apavorada.



Ela recebera os mesmos avisos que Margit.

O homem, o Dragao Amarelo, baixou a cabeca por alguns segundos. Entao ergueu o olhar
de novo e Annika pode ver seus olhos. Na estranha luz, eles brilhavam vermelhos e vazios.

— Tive uma razdo para vir até aqui e vocés todos vao ficar sabendo — disse ele, a voz fria
como o vento. — Vocés podem ter vindo de longe, mas eu vim de mais longe ainda.

A mulher tremia debaixo do seu casaco de pele, a voz apavorada, e estava a beira das
lagrimas.

— Nao me machuque.

O homem caminhou em direcao a ela; Annika pode vé-lo puxar algo do bolso do casaco,
preto, luzidio.

Uma arma. Um revolver.

— Nao vou perturba-la de novo — disse ele em voz baixa. — Esta ¢ a ultima vez. Vocé vai
ter de esperar no ponto de encontro. Tem algo que eu preciso resolver primeiro.

O vento investiu, dobrando os galhos dos pinheiros.

— Por favor — disse a mulher —, me solte.

— Para dentro — disse ele bruscamente. — Agora.

Karina pegou a mala do chio e, com o revolver apontado para suas costas, entrou na
pequena edificacdo de tijolos. Géran Nilsson ndo se mexeu, observou-a entrar, colocou a arma
no bolso de novo, virou-se e caminhou até a sacola encostada contra a parede do edificio.

Annika respirou fundo; ouvira mais do que o suficiente. Moveu-se devagar e
cuidadosamente ao longo da sequéncia de pegadas e emergiu na trilha, dando uma tltima
olhada para as arvores a fim de que pudesse descrever o local adequadamente a policia.

Alguém se mexia, alguém vinha em sua diregao.

Sua respiracdo era dificil e profunda; olhou ao seu redor em panico.

Uns dez metros atras de onde estava, havia uma caixa de metal com uma massa de cabos
grossos saindo dela como cobras e, além da caixa, um grupo de pinheiros jovens.

Annika correu para eles, seus pés mal tocando a superficie de cascalhos da trilha, voou
para os galhos pontudos separando-os com as duas maos e entao deu uma espiada para tras.

O homem cinzento emergiu a luz fraca dos trilhos da ferrovia, carregando a sacola atras de
si; ela era evidentemente muito pesada.

Ele parou na trilha gelada por alguns segundos, depois colocou a mao no estomago e
curvou-se, a respiragcao saindo pela boca em espasmos. Annika esticou o pescogo para ver
melhor; parecia que o homem ia cair de cara no chao.

Entdo sua respiragdo acalmou-se; ele endireitou as costas e deu alguns passos incertos a
frente.

Subitamente ele olhou para Annika.

Horrorizada, largou o galho que segurava e colocou a mao sobre a boca para abafar o som

e impedir o bafo condensado. Ficou imovel na escuriddo enquanto o homem caminhava



lentamente em sua dire¢do. Sua respiragao ofegante e os passos arrastados cresceram na cabega
dela, chegando cada vez mais perto até¢ que ela achou que ia gritar. Fechou os olhos e o ouviu
parar a um metro de suas costas, do outro lado dos pinheirinhos.

Houve um ruido de raspagem. Ela abriu os olhos.

Metal raspando metal. Ela prendeu o félego e escutou.

O homem fazia algo com a caixa. Abria as portas do gabinete que continha todos os cabos.
Podia ouvi-lo ofegar e percebeu que ela mesma precisava tomar folego, inalando rapida e
silenciosamente, apenas para sentir um desejo imenso e instantaneo de vomitar.

O homem fedia. Um cheiro de podridao filtrado pelos galhos e que a fez colocar a mao
sobre a boca de novo.

Ele arfava e se debatia com algo do outro lado das arvores; os sons de raspagem
continuaram, depois cessaram. Houve um guincho e depois um clique.

Dez segundos de respira¢ao mais calma, depois mais alguns passos, afastando-se.

Annika virou-se e empurrou o galho para o lado a fim de dar outra espiada.

O homem estava caminhando de volta para os arbustos. A sacola tinha desaparecido.

Ele a colocou na caixa, pensou ela.

O matagal o engoliu, apagando sua presenca na luz fraca.

Annika levantou-se e voou rapidamente ao longo da trilha, s6 parando na beira do bosque.

Virou-se e correu tao silenciosamente quanto podia, debaixo do viaduto e de volta ao
edificio Skanska, passando pelo estacionamento vazio. Alguém vinha em sua direcdo.

Parou instantaneamente, olhou ao seu redor com a adrenalina correndo pelas veias, jogou-
se no chao da floresta e afundou até o queixo na neve.

Era um homem. Estava sem chapéu, vestia jeans e uma jaqueta acolchoada fina. De sua
ginga cambaleante leu os sinais de sério e prolongado abuso alcodlico, um bébado.

Poucos segundos depois ele sumiu atras do edificio Skanska e ela pode sair para a trilha de
novo, correndo sem tentar escovar a neve de suas roupas.

De repente ndo conseguia ver o carro alugado e teve um momento de panico, antes de
enxerga-lo atras do veiculo abandonado. Clicou a trava com o controle remoto e jogou-se no
assento do motorista, tirando as luvas e manuseando desajeitadamente o celular, seus dedos
tremendo tanto que teve problemas para discar o niumero direto do inspetor Suup.

— Karlsson, Controle Central.

Tinha conectado com a mesa.

— Suup — disse ela. — Estou tentando falar com o inspetor Suup.

— Ele ja encerrou o dia — disse Karlsson.

Seu cérebro acelerou, ela fechou os olhos e esfregou uma palma suada sobre a testa.

— Forsberg — disse ela. — Forsberg esta ai?

— Qual deles? Nos temos trés.

— Da criminalistica.



— Fique na linha, vou transferi-la.

A linha silenciou e ela entrou num vago ciberespago sem som ou cor.

Depois de trés minutos ela desistiu e ligou de novo.

— Estou tentando entrar em contato com alguém ligado a investigagao dos assassinatos de
Benny Ekland e de Linus Gustafsson — disse ela num tom de panico quando Karlsson
respondeu de novo.

— A respeito de qué? — disse o jovem, desinteressado.

Ela obrigou-se a respirar normalmente.

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, sou repérter do Evening Post e eu. ..

— Suup esta encarregado da imprensa — interrompeu Karlsson. — Tera de ligar para ele
amanbha.

— Me escute! — berrou ela. — Ragnwald esta aqui, Géran Nilsson, o Dragao Amarelo.
Sei onde ele estd: estd num pequeno prédio de tijolos ao lado da ferrovia do minério com
Karina Bjornlund, vocés tém de vir e prendé-lo, agora!

— Bjornlund? — disse Karlsson. — A ministra da Cultura?

— Sim! — gritou Annika. — Goran Nilsson de Sattajarvi estd com ela num pequeno
prédio abaixo da siderturgica, ndo posso explicar exatamente onde ¢, fica perto de um
viaduto...

— Escute — perguntou Karlsson —, tem certeza de que esta bem?

Ela parou e percebeu que soava como uma lunatica; limpou a garganta e se esfor¢ou para
falar calma e coerentemente.

— Sei que isso pode parecer meio maluco — disse ela, tentando sorrir através da linha. —
Estou ligando de um lugar chamado Lovskatan; ndo fica longe da siderurgica, os trilhos da
ferrovia passam bem ao lado. ..

— Sim, Lovskatan, sabemos onde fica Lovskatan — disse o policial, e ela podia sentir que
sua paciéncia estava se esgotando.

— Um homem que vocés estdo procurando ha anos voltou a Lulea — disse Annika —,
soando quase normal. — Seu nome ¢ Goran Nilsson e, desde que voltou a Suécia, cometeu
pelo menos quatro assassinatos, os assassinatos Mao, vocé sabe. E exatamente agora ele estd
naquele prédio, ou pelo menos estava recentemente, um prédio de tijolos com um telhado de
zinco perto do bosque, debaixo de um viaduto...

O agente Karlsson suspirou audivelmente do outro lado da linha.

— O agente de plantao esta fichando alguém — disse ele —, mas passarei sua mensagem
assim que ele voltar.

— Nao! — gritou Annika. — Vocés precisam vir agora. Nao sei quanto tempo ele vai ficar
aqui.

— Escute aqui — disse o agente com firmeza. — Acalme-se. Ja lhe disse: vou falar com o

agente de plantao.



— Muito bem — disse Annika, respirando pesadamente —, muito bem. Vou esperar aqui
junto do ponto do 6nibus até que vocés venham para que possa lhes mostrar o caminho. Estou
estacionada aqui; estou num Volvo prateado.

— OK — disse o policial. — Espere ai.

E desligou.

Annika olhou para o mostrador do seu telefone, um retingulo verde luminoso na
escuridao.

Enfiou bem o fone de ouvido e ligou para o ntimero direto de Jansson na redagao.

— Pode ser que eu tenha de ficar em Lulea esta noite — disse ela. — S6 queria saber se
posso me hospedar no City Hotel se for preciso.

— Por qué? — perguntou Jansson.

— Pode ter alguma coisa acontecendo por aqui — disse ela.

— Nada de terrorismo — disse Jansson. — Ja levei uma bronca esta manha por ter
deixado voce viajar para Norrbotten de novo.

— OK — disse Annika.

— Estd me ouvindo? — disse Jansson. — Nem uma unica linha sobre outro desgracado
terrorista, esta claro?

Ela esperou um segundo antes de responder.

— Claro — disse. — Entendi. Prometo.
— Fique no City — disse o editor, falando mais proximo do bocal com uma voz
consideravelmente mais calma e amistosa. — Ligue para o servico de quarto. Peca TV a cabo e

veja filmes porno; eu assino tudo. Eu sei como é: todos nos temos que dar uma escapada as
vezes.

— OK — disse ela vivamente e encerrou a chamada. Discou para 118 118, pediu a
telefonista para transferi-la para o City Hotel de Luled e reservou um quarto de classe executiva
no ultimo andar.

Depois disso ficou sentada no carro e olhou pelo para-brisa. Seu halito atingiu as janelas e
elas logo ficaram congeladas de novo.

Nao podia fazer mais nada. Tudo o que podia fazer era ficar sentada e esperar pela policia.

Logo tudo vai acabar, pensou, sentindo seu pulso desacelerar.

Viu o rosto cinzento de Thord Axelsson a sua frente, os olhos inchados e o cardiga cor de
vinho de Gunnel Sandstrom, os cabelos ouricados com gel e os olhos vigilantes de Linus
Gustafsson e foi consumida por uma ftria ardente.

Voce esta acabado, seu desgracado.

Percebeu que estava congelando. Pensou em ligar o motor do carro para aquecé-lo, mas
em vez disso abriu a porta e saiu, inquieta demais para ficar sentada. Verificou se o celular

estava no bolso, fechou a porta e caminhou para o alto do morro.



A noite artica tinha lancado sua garra de ferro sobre a paisagem, tdo dura e impiedosa
quanto o a¢o produzido nos altos-fornos na costa. O bafo de Annika dangava ao seu redor, leves
véus de calor congelado.

E bonito, pensou ela, seus olhos seguindo os trilhos e terminando nas estrelas.

Entdo ouviu um veiculo roncando atras de si e virou-se, esperando que fosse a policia.

Era um Onibus local de Luled, o nimero 1.

Veio na sua direcdo e parou, ela se deu conta de que estava no ponto do 6nibus e deu
alguns passos para o lado a fim de indicar que nio estava a sua espera.

Mas o onibus parou a alguns metros dela, sua porta traseira se abriu e um homem
atarracado desceu para a rua, deslocando-se lenta e pesadamente.

Ela olhou para ele e deu um passo mais a frente.

— Hans! — disse ela. — Hans, ola, sou eu, Annika.

Hans Blomberg, o arquivista do Norrland News, virou-se para ela e a encarou.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Annika.

— Eu moro aqui — disse o homem jovialmente. — Em Torsgatan.

Fez um gesto para trds na direcao da série de casas.

— £ mesmo? — perguntou Annika, enquanto o 6nibus se afastava. Deu um passo adiante
e examinou seus olhos. Naquele momento, algo lhe veio a cabeca; repentinamente, recordou
onde vira o desenho do Dragao Amarelo antes. Agora, sabia onde ele estava. Pensara entdo se
tratar de um desenho de crianca, um dinossauro amarelo, pendurado no quadro de avisos de
Blomberg na se¢do de arquivo do Norrland News. Involuntariamente, Annika deu uns passos para
tras.

— Acho que a pergunta certa ¢ — disse Blomberg — o que vocé faz aqui?

O Onibus desapareceu do outro lado da colina e 0 homem caminhou em sua direcao, com
as maos nos bolsos. Parou diante dela e, sob a luz da lua, seus olhos eram quase transparentes.

Ela sorriu, nervosa.

— Estou cobrindo uma historia e me perdi — disse. — Onde fica mesmo Foreningsgatan?

— Esta exatamente nela — respondeu o arquivista, sorrindo. — Sera que ninguém em
Estocolmo tem senso de direcao?

— Se depender de mim, ndo — disse ela, sabendo que em breve nido poderia mais falar.

— Quem vai encontrar?

Ela deu de ombros.

— Ja perdi o prazo mesmo — respondeu.

— Nesse caso, por que nao vem comigo e se aquece um pouco? — disse ele. — Gostaria
de uma xicara de cha?

Desesperada, tentou pensar numa desculpa; o homem ignorou sua hesitagao e segurou seu

braco com firmeza, comecando a caminhar.



— Moro num apartamentozinho de dois comodos no térreo — disse ele. — Nao ¢ muito,
mas o que fazer quando nao se possui mais espago na sociedade de consumo?

Annika tentou livrar o brago, mas Blomberg o apertava com forga.

— Nao € sempre que um cara como eu recebe a visita de uma pessoa tao charmosa —
disse ele. — Uma jovem adoravel vinda direto da capital.

Sorriu cordialmente para ela, que tentou retribuir.

— Qual deles ¢ vocé? — disse Annika. — O Pantera, o Tigre ou o Ledo?

Blomberg continuou olhando para a frente. Fingiu ndo ouvir a pergunta, mas apertou
ainda mais seu brago. As casas desapareciam atras deles; aproximaram-se da placa de PROIBIDO
VEICULOS. Annika langou um olhar para a esquerda, além das linhas de energia, na direcao da
mata.

— Mora aqui na floresta?

Ele ndo respondeu e, no instante seguinte, Annika sentiu como se estivesse de volta ao
tinel; sentiu a terra tremer, ouviu alguém respirando alto, arfando, e percebeu que era ela;
tinha a boca bem aberta.

— Ndo — disse ela. — Eu nao quero. Por favor.

Suas pernas bambolearam; Blomberg a segurou com um sorriso no rosto.

— Vocé € uma reporter — disse ele. — Uma verdadeira e curiosa reporterzinha. Claro
que esta em busca de uma boa historia, nao esta?

Podia ver os tubos no teto do ttnel sobre sua cabeca e comecou a chorar.

— Me solta!

Ela apoiou os pés no gelo e se debateu, sendo recompensada com uma sonora pancada na
cabeca. Viu estrelas. Sven estava ali, gritando com ela, que se abaixou, deitando no chao com as
maos na cabeca.

— Nao me bata!

O mundo girou mais lentamente e parou, o chido parou de tremer e Annika conseguiu
ouvir sua respiracao acelerada. Desconfiada, olhou para cima e viu Blomberg balancando a
cabeca para ela.

— Por Deus, que maneira de lidar com as coisas — disse ele. — Levante-se. O lider estd
esperando.

Ela cambaleou sob o luar. As luzes sobre os trilhos oscilavam distantes, a sua esquerda. Os
anjos estavam em absoluto siléncio. No lugar de suas vozes angustiantes, agora havia apenas um
vazio obscuro.

Passaram pelo edificio Skanska, completamente apagado.

— Estamos indo para aquele barracao de tijolos, nao estamos? Aquele do outro lado do
viaduto?

— Ah, entdo jd encontrou nosso quartel-general — disse o arquivista, com sua voz jovial.

— Estava nos espiando dos arbustos? Que talento! Entao posso muito bem lhe dizer o que



esperar. O Dragao nos convocou novamente. Nao acho que todos aparecerdo, ja que
recentemente sofremos uma espécie de baixa em nosso quadro de membros, mas Karina
certamente estara 14, e Yngve, obviamente. Ele nunca perde uma boa festa.

O arquivista riu alegremente, enquanto Annika lutava contra um enjoo.

— Pobre Yngve — prosseguiu o homem. — Goéran pediu-me para tomar conta dele, mas
o que eu poderia fazer? Para ajudar um viciado € preciso mudar todo o mecanismo de opressao,
o que nao fui capaz de fazer. Infelizmente, tenho de admitir que Yngve ndo possui mais
qualquer relacionamento com a realidade; ¢ de fato tragico. Fracassei em minha missdo...

No instante seguinte, Annika ouviu algo pesado e ritmado movendo-se atras dela. Olhou
por sobre o ombro e se deparou com o farol de uma imensa locomotiva a diesel percorrendo a
linha férrea.

— Em frente — disse Blomberg.

Ela obedeceu, observando com o canto dos olhos a enorme maquina que lentamente se
dirigia a siderurgica, carregando atras de si infinitos vagoes cheios de minério de ferro.

Seu coragdo batia forte; tentou enxergar a si mesma sob o ponto de vista do maquinista:
estava vestida de preto diante da mata escura, iluminada apenas pelo luar frio.

Forcou seu coragao a desacelerar. Tentou estimar qudo longo era o trem sem girar a
cabe¢a, mas ndo conseguia ver onde terminava.

Atravessaram por baixo do viaduto, enquanto a locomotiva seguia sua jornada, tu-dum, tu-
dum, tu-dum, tu-dum, vagoes e mais vagoes e mais vagoes, projetando sombras negras vindas da
linha férrea.

Até que a ultima delas desapareceu, o final de uma longa cauda a caminho da
incandescéncia do alto-forno.

Annika engoliu em seco e percebeu que suas maos tremiam.

Chegaram a caixa de forca onde Goéran Nilsson escondera a sacola; langando-lhe um olhar
furtivo, viu que estava trancada.

— Agora a esquerda — disse Blomberg, empurrando-a na dire¢do de uma abertura no
matagal.

Annika escorregou e quase despencou encosta abaixo, mas conseguiu agarrar-se a alguns
galhos e manteve-se de pé.

— Va com calma — disse ela, com a voz fraca, enquanto caminhavam rumo a construgao.

O lugar tinha as janelas lacradas com persianas de metal; um lance de escadas
semideteriorado levava a porta, que estava entreaberta. Annika parou, mas Blomberg lhe deu
um empurrao.

— Vamos 14, entre. E s um barracio de compressao de ar.

Annika segurou a porta e abriu-a, notando que o fecho consistia em dois ganchos de metal
fundidos, com um cadeado enferrujado preso a um deles.

O mesmo cheiro fétido que sentira na floresta saia porta afora.



Ragnwald estava ali.

Entrou em meio a escuriddo, piscando e ouvindo o ruido de respiragoes. O ar estava gélido
no interior; paradoxalmente, parecia fazer mais frio la dentro que do lado de fora.

— Quem ¢ voce? — perguntou Karina Bjérnlund, do canto mais longe a esquerda.

— Temos uma convidada importante — disse Blomberg, empurrando Annika para o meio
do recinto, seguindo-a e fechando a porta atras de si.

A ministra da Cultura acendeu um isqueiro; uma luz fraca iluminou o barracio e as
sombras projetadas sobre seu nariz e seus olhos lhe deram uma aparéncia monstruosa. Yngve, o
alcodlatra, estava ao seu lado. Géran Nilsson estava apoiado na parede a direita. Ao seu lado,
um poster do presidente Mao.

Annika sentiu o panico crescer diante da visao do assassino, causando-lhe uma
caracteristica coceira nos dedos, vertigem e torpor.

Acalme-se, pensou ela. Nada de hiperventilar. Mantenha a respiracao estavel.

Karina abaixou-se e acendeu uma pequena vela a seus pés. Deixou o isqueiro no chao e
levantou com a vela na mao.

— O que significa isso? — perguntou ela, olhando para Blomberg. — Por que a trouxe
aqui?

Colocou a vela sobre uma velha maquina enferrujada que poderia ter sido o compressor.
Suas respiragoes pairavam como nuvens diante de cada um deles.

Nao estou sozinha, pensou Annika. Ndo é como o tunel.

— Gostaria de apresentar-lhes — disse Blomberg — a senhorita Annika Bengtzon,
repérter bisbilhoteira do Evening Post.

Karina deu um passo para tras.

— Estd louco? — perguntou, levantando a voz. — Trazer uma jornalista bem aqui? Nao
sabe a que esta me expondo?

Goran Nilsson os observava com os olhos cansados e embacados.

— Este nao € um encontro aberto a estranhos — disse ele, surpreendentemente rispido.
— Pantera, em que diabos estava pensando?

Blomberg, codinome Pantera Negra, fechou bem a porta atras de si e sorriu.

— A senhorita Bengtzon ja sabe tudo sobre nos — disse ele. — Ela estava do lado de fora,
entao nao pude deixd-la escapar e contar a todo mundo.

Karina aproximou-se de Blomberg.

— Esta tudo arruinado agora — disse ela, num tom estridente. — Tudo pelo que trabalhei
por todos esses anos. Danem-se vocés todos.

Pegou a bolsa e virou-se em direcao a porta, quando Goéran Nilsson parou em meio ao
pequeno circulo de luz. Annika nao viu sinal algum de arma. O rosto do homem estava chupado
e deformado; parecia fraco e doente.

Mesmo assim, Karina nio seguiu adiante, assustada e desconfiada.



— Espere — disse Nilsson a ministra, virando-se depois para Blomberg. — Vocé aceita
assumir a responsabilidade por ela? Garante a seguranca do grupo?

Annika olhou fixamente para o assassino, notando sua aparéncia lamentavel e o modo de
falar pausado, como se tivesse de procurar pelas palavras antes de usa-las.

— Sem problema — respondeu com entusiasmo o arquivista. — Cuidarei dela depois.

Annika sentiu seus pés pesarem como chumbo e o peso do corpo aumentar. Ouvia dentro
de si um som suplicante e lamentoso, que aumentava, mas nao alcangava sua garganta.

O Dragao Amarelo olhou direto para Annika; ela ndo ousou nem mesmo respirar.

— Fique ali no canto — disse ele, apontando.

— Nao podemos manter uma reporter aqui, € claro que pode compreender — disse
Karina, agitada. — Nao concordo com isto.

O Dragao ergueu a mao.

— Agora basta — disse ele. — A responsabilidade ¢ de nosso comandante de grupo.

Colocou a mao no bolso.

A arma, pensou Annika.

— Faz muito frio hoje — disse ele. — Serei breve.

Yngve, o alcodlatra, deu um passo adiante.

— Otimo — disse ele —, mas sera que alguém trouxe algo para beber?

Blomberg abriu o botdo de cima do casaco, e do bolso interno sacou uma garrafa de
Absolut. Os olhos de Yngve brilharam, os labios se abriram de desejo. Tomou a garrafa em suas
maos com o cuidado de quem carrega um bebé.

— Pensei que pudéssemos celebrar a ocasido — disse Blomberg, encorajando-o com a
cabeca.

Yngve abriu a tampa com lagrimas nos olhos. Annika abaixou a cabeca e mexeu os dedos
dos pés para evitar que congelassem.

O que fariam com ela?

Ndao é como o tunel, ndo ¢ como o tunel.

Karina colocou a bolsa no chao novamente.

— Ndo entendo o que estamos fazendo aqui — disse ela.

— O poder a tornou impaciente — disse Goran Nilsson, virando-se para a ministra com
seus olhos de dragao e fazendo uma pausa até ter a atencao plena de todos. Em seguida, ergueu
a cabeca e olhou para o teto.

— Sei que voceés ficaram surpresos com minha convocagio — disse ele. — Faz bastante
tempo desde a ultima vez que os reuni assim e fico contente que isso tenha suscitado
sentimentos diversos. Mas nao ha razao para ficarem assustados.

Olhou diretamente para a ministra da Cultura.

— Nao estou aqui para prejudica-los — disse ele. — Estou aqui para agradecer-lhes.

Vocés se tornaram a unica familia que tenho, e digo isso sem qualquer tipo de



sentimentalidade.

— Entdo por que assassinou Margit? — perguntou Karina, com a voz tomada de medo.

Goran Nilsson balangou a cabega, a cabega do Dragao Amarelo, a cabeca divina e fedorenta
do governante supremo.

— Nao esta prestando aten¢do — disse ele. — Estd apenas falando. Ndo era assim
antigamente. O poder realmente a mudou.

Blomberg deu um passo a frente, aparentemente cansado da conversa.

— Diga-me o que fazer — pediu a seu lider. — Estou pronto para a luta armada.

Goran Nilsson virou-se para ele, com tristeza nos olhos.

— Pantera — disse ele —, nao havera luta armada. Voltei para casa para morrer.

O arquivista abriu bem os olhos e uma expressao de imbecilidade tomou seu rosto.

— Mas agora esta de volta — rebateu. — Esta entre nos outra vez, nosso lider, por quem
esperamos todos esses anos. A revolugao esta proxima.

— A revolugao esta morta — disse o Dragao, rispidamente. — A sociedade capitalista,
que trata seres humanos como gado, venceu, e com ela todas as falsas ideologias: democracia,
liberdade de expressao, justica antes da lei, direitos das mulheres.

Blomberg ouvia com devogao, Karina Bjornlund parecia se encolher a cada palavra e o
alcoolatra fora completamente absorvido por sua garrafa de felicidade recém-encontrada.

— A classe operaria foi reduzida a uma horda de consumidores cretinos que passam por
lavagens cerebrais — continuou. — Nao hd mais desejo de melhorar as coisas. As falsas
autoridades guiam os rebanhos diretamente para o moedor de carne sem que uma palavra
sequer de protesto seja ouvida.

Fixou o olhar em Karina.

— As autoridades usam as pessoas, tanto no presente como faziam no passado —
prosseguiu, com a voz clara e firme. — Elas nos torcem como panos de prato e em seguida nos
descartam. Sempre foi assim, mas hoje em dia sdo governos eleitos pelo povo que permitem
aos compradores de mao de obra nos explorar até o fim de nossas forcas. Aceitei a situagao
como ela ¢ e lutei contra ela a minha propria maneira. Revolugao?

Balancou a cabeca.

— Nunca havera uma revolugao. A humanidade a trocou por Coca-Cola e TV a cabo.

Blomberg o fitou intensamente, com os olhos vazios e atordoados.

— Mas — disse ele —, isso ndo ¢ verdade. Vocé estd de volta, depois de tanta espera.
Treinei todos esses anos, como me disse para fazer, e estou pronto. Nao é tarde demais.

Goran Nilsson ergueu a mao.

— Tenho muito pouco tempo de vida — disse ele. — Aceitei minha condicao pessoal e a
condicdo de que estamos todos juntos nisso. Fundamentalmente, nio existe diferenca entre
mim e as mentiras da burguesia. Viverei através de meus filhos e, em troca, deixo a eles minha

heranga.



Cambaleou, agarrando a barriga.

— Ninguém mais podera explord-los — disse ele. — Seus dias correndo numa rodinha de
hamster estao contados.

— O que esta dizendo? — perguntou Karina, aparentemente mais tranquila.

— Ele vai nos dar presentes — disse Hans, com a voz surpresa ecoando no recinto. — E
Natal para todo mundo! Ou talvez uma espécie de café pos-funeral? A revolugdo esta morta,

nao ouviram?

— Pare com isso, Hasse — disse Karina, segurando-lhe o brago. — Mao também esta
morto e a propria China agora ¢ capitalista.

— Vocé também acreditava em nossas ideias — disse Hans. — Também era uma
revolucionaria.

— Mas, meu bom homem — disse ela —, €éramos apenas criangas. Todos acreditavam na

revolugdo. As coisas eram assim naquela época, mas tudo acabou faz tempo.

— Nao para mim! — gritou Hans Blomberg, e Goran Nilsson deu um passo
desequilibrado em sua direcao.

— Pantera — disse ele. — Vocé me compreendeu mal.

— Nao! — berrou o arquivista, com os olhos vermelhos e marejados. — Nao podem

fazer isso comigo. A revolugdo é a tinica coisa que importa.

— Controle-se — disse Karina Bjérnlund, sacudindo o braco do homem, irritada. Com um
puxao vigoroso, Blomberg se desvencilhou da ministra da Cultura. Um momento depois,
ergueu o punho direito fechado e a atingiu bem no rosto.

Alguém soltou um grito; talvez fosse a ministra, o alcoolatra ou a préopria Annika; e entdo
o furioso arquivista virou-se para encarar Goran Nilsson e o empurrou com toda a for¢a contra
a parede onde estava o poster de Mao. O Dragao Amarelo caiu no chao de concreto e ouviu-se
claramente o barulho de osso sendo quebrado e o som sibilante do ar escapando de seus
pulmoes.

— Malditos traidores!

A voz de Blomberg era chorosa. Retomou o controle e partiu com pressa em direcao a
porta, abrindo-a violentamente e batendo-a atras de si com a mesma forga.

A chama da vela tremulou, mas nao cedeu; as sombras lentamente pararam de bailar.

— Estou sangrando — gritou a ministra, do chao, atrds do compressor. — Ajudem-me!

O siléncio se tornou ainda mais pesado e o frio, mais lancinante. Annika ouvia o arquivista
blasfemar do outro lado da parede de tijolos enquanto desaparecia pela linha férrea.
Aproximou-se de Goran Nilsson; estava junto a parede, inconsciente, com o pé¢ torcido de
maneira nao natural. A perna direita parecia um pouco mais curta do que a esquerda. Yngve, o
alcodlatra, observava com um olhar bébado e cambaleante seu lider, deitado ali no chao, com o

rosto praticamente sem cor e rangendo os dentes. Karina conseguiu levantar-se com algum



esforco, cobrindo o rosto com a mao; o sangue escorria por entre seus dedos, respingado no
casaco de pele.

— Ele quebrou meu nariz — berrou. — Tenho de ir ao hospital.

Comecgou a chorar, parando em seguida por causa da dor que lhe provocava.

Annika aproximou-se da ministra, colocando a mao de leve em seu brago.

— Esta tudo bem — disse Annika, examinando o rosto da mulher por tras de sua mao. —
Logo estara curada.

— Mas e se ficar torto?

Annika deu-lhe as costas e voltou ao homem caido no chiao. Seu cheiro era
inacreditavelmente fétido, um fedor de algo gravemente doente.

— Goran — disse ela, em voz alta. — Goran Nilsson, consegue me ouvir?

Sem esperar pela resposta, agachou-se, tirou as luvas e sacou a arma, pesada e fria, do
bolso do homem. De costas para os outros, colocou-a furtivamente num dos bolsos externos de
seu casaco; nada sabia sobre revolveres e tentou convencer a si prépria de que a trava de
segurangca estava ativada.

O Dragao Amarelo gemeu alto. Suas palpebras palidas tremulavam. Annika colocou a mao
sobre o chdo congelado de cimento para verificar o quanto estava frio e o suor fez com que
seus dedos ficassem grudados de imediato. Chocada, recolheu-os apressadamente.

— Nado pode ficar deitado aqui — disse ao homem —, tem de se levantar. Consegue se
apoiar numa perna?

Annika olhou para Karina.

— Temos que sair daqui — disse ela. — Esta mais frio que dentro de um congelador.
Pode me ajudar a carregd-lo?

— Mas estou ferida — disse a ministra da Cultura. — E por que deveria ajuda-lo, depois
de tudo o que me fez? Yngve nao pode carrega-lo?

O alcodlatra sentara-se no chio, agarrado a garrafa, ja pela metade.

— Ndo pode adormecer — disse Annika a Yngve, sentindo se afastar da realidade. O
recinto gélido ameagava sufoca-la.

— Se soubesse quanto sofri por todos esses anos — disse Karina, ao lado do compressor.
— Sempre com medo de que alguém descobrisse que eu conhecia esses idiotas. Mas isso ¢ o
que acontece quando se € jovem, certo? Voceé tem um monte de ideias loucas, mistura-se as
pessoas erradas.

Goran Nilsson tentou levantar-se, mas deixou escapar um gemido e desabou outra vez no
chdo de concreto.

— Ha algo quebrado em meu quadril — sussurrou. Annika recordou que sua avo quebrara
o quadril naquele inverno em que tanto nevara.

— Vou buscar ajuda — disse Annika, mas no instante seguinte o homem a segurou

fortemente pelo pulso.



— Onde esta Karina? — balbuciou, com os olhos perdidos.

— Estd bem aqui — respondeu ela em voz baixa, desvencilhando-se, aterrorizada.
Levantou-se e virou para a ministra. — Ele quer falar com vocé.

— Sobre o qué? Nao temos coisa alguma a dizer um para o outro.

As vias aéreas superiores de Karina tinham congelado, fazendo sua voz soar fina e
anasalada. Deu alguns passos, cautelosa, na direcio do homem, e Annika pode perceber que
suas narinas sangravam bastante. O rosto estava ferido e inchado, dos labios até os olhos.
Annika encontrou seu olhar, lendo nele toda a desorientacao que ela mesma sentia. Dentro de
si, uma luzinha se acendeu: nao estava so, nao estava so.

— Faga companhia a ele — disse Annika. A ministra aproximou-se do terrorista com
hesitagao, mas, ao se inclinar sobre ele, ouviu-o gritar.

— Sangue, nao! — arfou. — Mantenha esse sangue longe de mim.

A cabeca de Annika sofreu um curto-circuito. Ali estava aquele homem, um assassino em
massa, um mercenario profissional, um terrorista em tempo integral, gritando como um bebé
chorao. Correu até ele e o agarrou pelo casaco.

— Entao nao suporta ver sangue, seu cretino? Mas nao teve qualquer problema para matar
todas aquelas pessoas, teve?

A cabega do homem caiu para tras e ele fechou os olhos.

— Sou um soldado — respondeu, sem expressar qualquer emocao. — Nem de longe
carrego a mesma culpa que os lideres do mundo livre.

Annika sentiu as ldgrimas assomarem aos olhos.

— Por que matou Margit? — perguntou ela. — Por que o garoto?

Ele balancou a cabeca.

— Ndo fui eu — sussurrou.

Annika virou-se para Karina, que estava parada no meio do recinto, com um olhar de
surpresa nos olhos.

— Esta mentindo — disse ela. — E claro que foi ele.

— Ataco apenas os inimigos — disse Goran Nilsson, sem emogao. — Nunca amigos ou
inocentes.

Annika fitou o rosto do homem, apatico, tomado pela dor, e percebeu imediatamente que
falava a verdade.

Nao foi ele a assassinad-los. Nao tinha motivos para matar Benny Ekland, Linus Gustafsson,
Kurt Sandstrom ou Margit Axelsson.

Entdo, quem teria sido?

Annika tremia. Levantou-se, com as pernas dormentes, e cambaleou até a porta.

Estava trancada. Completamente imovel.

Lembrou do cadeado no lado de fora e foi como se sofresse um golpe.

Hans Blomberg os havia trancado no barracao.



Estava presa num congelador com outras trés pessoas; fazia 30 graus negativos, duas delas
estavam feridas e a terceira completamente bébada.

Hans Blomberg, pensou ela. Seria aquilo possivel, mesmo que remotamente?

No instante seguinte, estava de volta ao tinel, com a tubulagiao a se espalhar pelo teto;
sentia o peso da dinamite em suas costas e, a distancia, ouvia uma mulher chorar, bufar e urrar
de dor e desespero. Percebeu que era Karina Bjornlund e que ndo estava s6. Nao estava so.

Esqueceu do tunel e prendeu-se a realidade. Nao podia se descontrolar; se o fizesse,
morreria.

Esta tao frio, pensou. Quanto tempo sera possivel sobreviver sob essa temperatura?

Sua respiracao se acalmou.

Ela propria nao estava em perigo imediato. Com sua jaqueta polar, poderia passar a noite
inteira ali, se fosse o caso. A ministra tinha um casaco de pele, mas os homens nao estavam tao
bem-protegidos.

As palpebras do bébado ja estavam desabando; nao duraria por mais uma hora. O
terrorista tinha roupas mais quentes, mas estava deitado diretamente sobre o chao de cimento,
que era como um bloco de gelo.

Temos de sair daqui. Agora. Mas como?

Seu celular!

Deixou escapar uma pequena manifestagao de triunfo enquanto tateava o bolso e sacava o
telefone.

Sem sinal.

Aproximou o aparelho da chama da vela, tentando em todos os cantos do recinto.

Nem trago de sinal, que merda de operadora era a Tele?2.

Digitou 112 novamente. Nada aconteceu.

Ndo entre em panico.

Pense.

A ministra tinha um celular. Annika telefonara para ela apenas poucas horas antes.

— Seu nimero comeca com seis — disse a ministra. — Quer dizer que sua operadora ¢ a
Telia. Veja se consegue algum sinal.

— O que?

— Seu telefone! Esta com um celular, eu liguei para vocé, ndo liguei?

— Ah, sim.

A ministra procurou cuidadosamente em sua bolsa de couro negra, sacou o celular e o
ligou, digitando alguns cédigos e bufando alto. Em seguida, o ergueu no ar.

— Nao ha sinal algum — disse ela, surpresa.

Annika colocou a mao sobre o rosto, sentindo o frio dilacerar sua pele.

Esta tudo bem, pensou. Ja chamei a policia, devem chegar a qualquer instante.



Estudou a ministra; a mulher estava ferida e atordoada. Olhou para o alcodlatra: sob a luz
bruxuleante da vela, seus labios pareciam azulados. Tremia de frio debaixo de sua jaqueta leve.

— Tudo bem — disse Annika, forcando o cérebro a pensar racionalmente. — Estamos
aqui neste lugar. Sera que existe algum tipo de coberta por aqui? Uma lona ou qualquer
material isolante?

— Aonde foi o Hasse? — disse Yngve.

— Foi ele quem trancou a porta? — perguntou Karina.

Tremendo, Annika vasculhou a pequena edificacdo poeirenta; algumas latas enferrujadas,
um monte de terra e o esqueleto de um rato.

— Nao pode ter trancado a porta — disse a ministra da Cultura, tentando abri-la. —
Goran tem a chave.

— F 56 usar um cadeado — disse Annika. — Afinal, que tipo de lugar ¢ este?

Tateou as paredes, viu que as janelas foram cobertas por tabuas baratas de madeira
pregadas do lado de dentro e lembrou das persianas de metal 14 fora.

— Estd abandonado ha quarenta anos — disse Karina. — Meu pai era ferrovidrio, sempre
me trazia aqui quando eu era crianga.

— Para que serve?

— Era uma sala de compressao; limpavam a neve e o gelo das jungoes dos trilhos com ar
pressurizado. Construiram uma nova quando refizeram a rota da via férrea. Como vamos sair
daqui?

— Tem ferramentas por aqui? — perguntou Annika.

— Estamos presos — disse Karina Bjornlund, agora com olhos tao inchados que estavam
quase fechados. — Por Deus, como vamos sair daqui?

Nio encontraria nenhuma ferramenta deixada para tras, percebeu Annika; teriam sido
levadas ha anos. As paredes eram de concreto sélido e ndo conseguiriam derrubar a porta.

— Temos que continuar nos mexendo — disse ela. — Precisamos nos manter aquecidos.

Engoliu em seco, sentindo o panico tomar conta de si.

E se a policia nao aparecesse?

E se Karlsson, do Controle Central, tivesse se esquecido dela?

Tentou afastar aquele pensamento e foi at¢ o homem fedorento sob o poster de Mao. Sua
respiracao era curta e irregular; um fio de saliva caia da boca.

— Gobran — disse Annika, agachando-se a seu lado e lutando contra o fedor. — Géran
Nilsson, consegue me ouvir?

Ela sacudiu o ombro dele e o homem se virou para ela com olhos vazios e o labio inferior
tremendo de frio.

— J’ai trés froid — sussurrou ele.

— Je comprends — respondeu Annika, com a voz baixa, virando-se para a ministra. —

Karina, venha aqui e sente-se ao lado de Goéran. Coloque os bragos em volta dele e o envolva



com seu casaco de pele.

A ministra da Cultura se afastou até chegar ao canto atras do compressor.

— Nunca — respondeu ela. — Nem em um milh3o de anos. Ele me fez muito mal.

Annika olhou para o homem ao seu lado, sua pele palida como cera, as maos tremendo.

Talvez devesse deixd-lo morrer.

Nao era isso o que merecia?

Deixou Goran Nilsson e foi até o homem se apoiando na parede.

— Yngve — disse ela. — Seu nome ¢ Yngve?

O homem assentiu com a cabeca, tendo colocado as maos sob as axilas de modo a manté-
las aquecidas.

— Venha aqui — disse ela, abrindo sua jaqueta polar. — Fique aqui ao meu lado. Vamos
dar uma caminhada.

Ele balan¢ou a cabeca firmemente e apertou a garrafa quase vazia.

— Tudo bem, entdo fique ai — disse Annika, fechando a jaqueta e olhando para a
ministra.

— Ele estd armado — disse Karina Bjornlund. — Podemos atirar contra a porta.

Annika balancou a cabeca.

— [ feita de ago. As balas podem ricochetear e matar a nés todos. Além disso, teriamos
que acertar o cadeado do lado de fora para conseguir abri-la.

— E quanto as janelas?

— A mesma coisa.

Deveria dizer que chamara a policia?

Como reagiriam?

— Sabia que acabaria assim — disse Karina, soltando um gemido. — Toda essa historia de
Bestas foi um pesadelo desde o inicio. Nunca deveria ter me aliado a eles depois que deixaram
o Partido Comunista.

A ministra da Cultura escavou em sua bolsa e sacou um pedaco de pano negro, talvez uma
camiseta, que levou ao nariz.

— Por que nao? — perguntou Annika, observando a sombra do rosto da ministra dangar
pela parede enquanto se movia atras da vela.

— Provavelmente vocé nao era nem nascida nos anos 1960 — disse Karina, olhando de
relance para Annika. — N3o € facil para a sua geragdo compreender como foi aquela época, mas
era algo realmente fantastico.

Annika acenou com a cabeca, lentamente.

— Posso imaginar — disse ela. — Vocés eram jovens. Goran era o lider.

A ministra assentiu com a cabeca, vigorosamente.

— Ele era tdo forte e inteligente — disse ela. — Conseguia convencer qualquer um a

segui-lo. Todas as garotas o desejavam e os garotos o idolatravam. Mas deveria ter me afastado



quando foi expulso. Foi estipido embarcar naquela sua ideia das Bestas.

Karina Bjornlund perdeu-se em suas memdrias por alguns instantes; Annika a observou
com mais clareza.

— Como nunca foi pega? — perguntou Annika.

A ministra ergueu o olhar.

— Bem — disse ela —, na verdade, nunca fiz coisa alguma, e Goran era bem meticuloso.
Toda comunicagdo era feita por simbolos, usando uma antiga linguagem esquecida e
compreensivel por todos, independentemente de fronteiras, ragas e culturas.

— Isso quer dizer: nada de atas de reunides?

— Nem mesmo cartas ou ligagdes telefénicas — disse Karina Bjérnlund. — Framos
convocados para reunioes por meio do desenho de um dragdo amarelo. Em um dia ou dois,
recebiamos uma combinacao de numeros dizendo a data e a hora de encontro. Por exemplo,
23-11-17 significava 23 de novembro, as cinco da tarde. Agora, em outras palavras.

— Cada um de vocés tinha um simbolo?

A mulher acenou com a cabeca cautelosamente, ainda pressionando a camiseta contra o
nariz.

— Mas s6 o Dragao podia convocar uma reuniao.

— E no final de outubro vocé recebeu o chamado novamente, por meio de uma carta
anonima ao departamento?

Uma centelha de medo passou pelos olhos da ministra.

— Levei alguns segundos até entender para o que estava olhando. Quando compreendi,
tive de ir ao banheiro para vomitar.

— Ainda assim decidiu comparecer — disse Annika.

— Vocé nio entende — rebateu a ministra. — Tive medo por todos esses anos. Depois do
episodio na F21, quando Goran desapareceu, recebi um aviso pelo correio. ..

Escondeu o rosto na camiseta.

— Um dedo de crianga — disse Annika, fazendo a ministra voltar o olhar para ela, tomada
de surpresa.

— Como sabe?

— Conversei com o marido de Margit Axelsson, Thord. O simbolismo era claro como
cristal.

Karina assentiu.

— Se ndo ficasse em siléncio, ndo apenas morreria, como o mesmo aconteceria com os
filhos que pudesse ter no futuro e com aqueles préximos a mim.

Goran Nilsson gemeu no chao, movendo a perna esquerda, agitado.

Annika e a ministra da Cultura o observaram com olhos vazios.

— Ele vinha me perseguindo — disse Karina. — Certa noite, o vi parado diante de minha

casa em Knivsta. No dia seguinte, estava atras de um cartaz de rua em Ahléns, em Uppsala. Na



sexta-feira, recebi outra carta.

— Outro aviso?

A ministra fechou os olhos por alguns instantes.

— O desenho de um cdo — disse ela — e, em seguida, uma cruz. Tinha uma ideia do que
se tratava, mas nao ousava pensar naquela possibilidade.

— De que Margit estivesse morta?

Karina assentiu.

— Nao tinhamos mais nenhum tipo de contato, obviamente, mas passei a noite inteira
pensando. Na manha seguinte, liguei para Thord. Ele me contou que Margit fora assassinada e
compreendi a mensagem. Ou vinha até aqui, ou também acabaria morta. Entao decidi vir.

Ela olhou para Annika, afastando a camisa do nariz.

— Se soubesse quanto medo senti — disse ela. — Quanto sofri. Ficava apavorada em
pensar que alguém pudesse descobrir essa historia. Envenenou toda a minha vida.

Annika olhou para ela, aquela mulher poderosa em seu casaco de pele; a garota que
andava com a prima — primeiro esportes, depois a politica —, que saiu com o lider do grupo,
forte e carismatico, mas depois acabou com ele quando este perdeu seu poder.

— Fechar a TV da Escandinavia para varrer tudo para debaixo do tapete foi um equivoco
tremendo — disse ela.

Karina Bjornlund olhou para ela como se nao tivesse entendido o que acabara de escutar.

— O que quer dizer?

— Li o e-mail que Herman Wennergren lhe enviou; sei por que mudou a proposta
cultural.

A ministra da Cultura levantou-se e deu trés passos rapidos na direcao de Annika,
apertando os olhos inchados.

— Ora, sua reporterzinha de merda — disse ela, com o rosto ensanguentado bem
proximo ao de Annika. — Quem diabos pensa que €?

Annika nio se intimidou, fitando diretamente seus olhos avermelhados.

— Nao sabe? — perguntou ela. — Ja nos falamos antes. Faz bastante tempo, quase dez
anos.

— Nao me recordo.

— Entrei em contato com vocé em busca de um comentario sobre a viagem de Christer
Lundgren a Talinn na noite em que Josefin Liljeberg foi assassinada. Contei-lhe o que
acontecera ao arquivo perdido na IB. Contei que o governo estava sendo chantageado a
conduzir exportagoes ilegais de armas e lhe pedi que passasse minhas perguntas ao ministro do
Comeércio, mas vocé nao o procurou. Foi direto ao primeiro-ministro, nao foi?

Karina ficou palida ao escutar Annika, encarando-a como se tivesse visto um fantasma.

— Aquela era vocé? — perguntou ela.

— Usou a informagao para conseguir um posto no gabinete, nao foi?



A ministra da Cultura arfou em bom som, subitamente recuperando a cor.

— Como ousa? — gritou. — Vou processa-la por isto.

— S6 uma pergunta — disse Annika. — Por que esta ficando tao irritada?

— Vocé acha que pode vir aqui e fazer insinuagoes terriveis como estas? Dizer que eu teria
ligado para o primeiro-ministro na Harpsund e forcado minha contratagdo para um cargo
ministerial?

— Ah — disse Annika. — Entdo foi na Harpsund que o encontrou? Como ele reagiu?
Ficou nervoso? Ou de fato é pragmatico e racional como dizem?

Karina Bjornlund calou-se, com os olhos inchados.

Um instante depois, o siléncio foi quebrado pelo som da garrafa vazia de Yngve atingindo
o chiao de cimento e se estilhacando em mil pedacos. O alcodlatra deslizou pela parede,
inconsciente, desabando no chao.

Annika parou de se concentrar na ministra e correu até Yngve.

— Ei! — gritou ela, dando-lhe tapinhas leves na bochecha com sua luva. — Levante-se!

O homem piscou os olhos.

— O qué? — disse ele.

Ela abriu bem o casaco, segurou o homem pelas axilas e o colocou de pé.

— Apoie-se em mim — disse ela, cobrindo-o com a jaqueta polar ao mesmo tempo que
passava os bragos por suas costas. A respiracao do homem em sua nuca era quente e umida; ele
era tao magro que Annika quase conseguia abotoar o casaco as suas costas.

— Consegue mexer os pés? Precisamos continuar nos movendo.

— Nado vai se safar dessa — disse a ministra da Cultura, mas Annika nio lhe deu atencio,
concentrando todos os seus esfor¢os para fazer com que o bébado se arrastasse, numa danga
g¢lida e macabra.

— Quem ¢ voce? — perguntou Annika a Yngve em voz baixa. — O Leao ou o Tigre?

— O Ledo da Liberdade — respondeu o homem, batendo os dentes.

— E onde esta o Tigre?

— Nao sei — balbuciou o bébado, quase dormindo.

— Ele teve o bom senso de nao aparecer — disse Karina. — Sempre foi o mais esperto de
todos nos.

Subitamente, ao lado da parede, Goéran Nilsson se moveu, tentando se levantar, chutando
com a perna boa. Tinha os olhos fixos enquanto tentava tirar o casaco.

— Cest tres chaud — disse ele, deitando-se novamente.

— Coloque o casaco — disse Annika, lutando para ir em sua dire¢ao, mas o alcodlatra a
agarrava e nao a deixava se desvencilhar.

— Ouga-me, Goran, vista ja seu casaco.

No entanto, o homem desabou sob o péster de Mao. As pernas sacudiam em espasmos,

mas foram se acalmando a medida que ele adormecia. O peito palpitava levemente sob a camisa



de linho cor de marmore.

— Precisa ajuda-lo — disse Annika a Karina. — Pelo menos faga com que vista o casaco
novamente.

A mulher balan¢ou a cabega e naquele momento a vela se apagou.

— Acenda-a — disse Annika, ouvindo o medo na prépria voz.

— Esta completamente queimada — respondeu Karina. — Nao sobrou nada do pavio.

Com a escuridao veio o siléncio; o frio aumentava e se tornava mais seco.

Annika abriu bem os olhos, mas nao conseguia enxergar coisa alguma. Estava girando em
torno de um espaco gélido e vazio e foi tomada por uma sensacao imensa e total de soliddo.
Certamente, nada no mundo poderia ser pior que aquilo. Nada além de isolamento.

— Temos de continuar nos movendo — disse Annika. — Karina, ndo fique parada.

Mas Annika ouviu a ministra se afundar no chdo e um ataque incontrolavel e abafado de
choro veio de um dos cantos.

A mulher chorava, gemia e babava, enquanto Annika e Yngve se moviam cada vez mais
lentamente pelo congelador. Ela segurou o homem, que tremia, sentindo seus bragos cada vez
mais pesados, sua respiracdo mais fatigada, e o abragou mais forte.

Responsabilidade pelos outros, pensou ela, encarando a escuridao. Nada sem o outro.

Os rostos de Ellen e Kalle apareceram a sua frente; podia sentir seu afeto caloroso e seus
doces perfumes.

Muito em breve, pensou. Muito em breve estarei novamente com voces.

A ministra da Cultura foi se acalmando pouco a pouco, seus solucos cada vez mais
€5Cassos.

O siléncio agora era ainda mais profundo.

Annika demorou alguns segundos para perceber o porqué.

Goran Nilsson parara de respirar.

O pensamento provocou faiscas em sua mente; seus dedos cogaram insanamente; um som
emergiu: panico.

No instante seguinte, Yngve desabou em seus bragos. As pernas do homem nao
aguentaram e sua cabeca caiu sobre o ombro da reporter.

— Merda! — gritou ela em seu ouvido. — Nao morra. Ajudem-nos, por favor, ajudem-
nos!

Nao tinha for¢as para manter o homem em pé; ele foi deslizando até chegar a seus pés e a
escuridao absoluta atingiu Annika.

— Socorro! — gritou ela a plenos pulmoes. — Socorro, por favor!

— Nao ha socorro — disse Karina.

— Socorro! — berrou Annika, tateando na direcao em que pensava estar a porta e indo

parar onde estava o compressor. Bateu os joelhos contra o metal. — Socorro!



Ouviu vozes abafadas atras de si e por um momento temeu que estivesse prestes a sofrer
uma nova investida dos anjos. Conversas, gritos, as vozes definitivamente eram humanas; logo
em seguida veio o barulho de pancadas.

— Ol4a? — gritou uma voz masculina do outro lado da parede. — Tem alguém ai?

Ela se virou e olhou para a escuriddo, na direcao de onde vinha a voz.

— Sim — gritou, trope¢ando em Yngve. — Sim! Estamos aqui, trancados. Ajude-nos!

— Teremos de serrar o cadeado — disse o homem. — Pode levar um certo tempo.
Quantas pessoas estao ai dentro?

— Quatro — disse Annika —, mas acho que um homem esta morto. Outro esta a ponto
de adormecer; nao consigo manté-lo acordado. Rapido!

— Vou buscar as ferramentas — disse a voz. Entdo Karina Bjornlund retomou os sentidos.

— Nao! — gritou a ministra. — Nao me deixem! Tenho de sair daqui, agora!

Annika conseguiu encontrar o lugar onde Yngve estava deitado, no chao, com a respiragao
fraca. Ela passou a mao por seu cabelo aspero, apertando a mandibula, e entao se deitou no solo
e puxou o homem para cima de si, cobrindo a ambos com a jaqueta polar.

— Nio morra — sussurrou ela, o embalando como se fosse uma crianca.

Ficou daquele jeito até ouvir o macgarico romper o cadeado e a porta ser aberta. Uma
lanterna atingiu seus olhos em cheio.

— Leve-o primeiro — disse Annika. — Acho que esta a ponto de perder as forgas.

Logo em seguida o homem foi erguido, colocado numa maca e carregado para fora de seu
campo de visao numa questao de segundos.

— E quanto a vocé? Consegue caminhar?

Ela olhou para a luz e nada conseguiu enxergar além da silhueta de um policial.

— Estou bem — disse ela, levantando-se.

O inspetor Forsberg olhou para ela, curioso.

— Terd de ir ao hospital para ser examinada — disse ele. — Quando se sentir melhor,
gostaria de conversar com vocé na delegacia.

Annika acenou com a cabega, subitamente muda. Em vez de falar, apontou para Goran
Nilsson, percebendo que sua mao tremia.

— Esta sentindo tanto frio que esta chacoalhando — disse Forsberg.

— Acho que esta morto — murmurou.

Os paramédicos voltaram e foram até Goéran Nilsson, checando pulso e respiragao.

— Acho que quebrou a perna — disse Annika. — E esta doente; disse que morreria em
breve.

Colocaram-no sobre a maca e o retiraram rapidamente dali.

Karina emergiu das sombras, apoiando-se num paramédico. Tinha o rosto dissolvido por
lagrimas e o nariz que ainda sangrava.

Annika absorveu o impacto de sua aparéncia inchada e nada disse.



Karina parou bem ao lado dela e sussurrou algo com a voz tdo baixa que ninguém mais
conseguiu escutar.
— Fu mesma vou revelar tudo — disse ela. — Pode dar adeus a sua exclusiva.

E assim a ministra partiu na dire¢do dos refletores, carros de policia e ambulancias.

O inspetor Forsberg tinha um escritério apertado e baguncado no segundo andar da
monstruosidade amarelo-amarronzada que era a delegacia de policia. Annika cochilava numa
das cadeiras, mas tomou um susto e se ajeitou quando a porta abriu de supetao.

— Desculpe-me por té-la feito esperar. Nada de leite ou agucar — disse o policial,
colocando um copo plastico fumegante sobre a mesa, diante dela. Em seguida, sentou-se em
sua poltrona giratoria.

Annika pegou o copo, queimando as maos enquanto assoprava a bebida. Deu um gole,
cautelosa.

Café de maquina, o pior tipo possivel.

— Isto ¢ um interrogatério? — perguntou ela, colocando o copo sobre a mesa.

Forsberg examinou sua gaveta, sem responder.

— Chamemos de interrogatério de testemunha. Onde sera que o coloquei? Aqui esta!

Sacou um gravadorzinho e um emaranhado de fios, endireitou-se, fitou os olhos de
Annika e sorriu.

— Diga-me, ndo esta congelando? — perguntou, continuando a fita-la.

Ela desviou o olhar.

— Sim, estou — respondeu. — Mas aprendi a me vestir apropriadamente da maneira
mais dificil. Como estdo os outros?

— Ragnwald esta morto, como imaginara. Yngve Gustafsson esta sob terapia intensiva,
seu corpo atingiu 28 graus. Vai sobreviver. Sabia que ele era pai de Linus, o garoto que foi
assassinado?

Annika olhou para o policial. Sentiu um carogo na garganta, balancando a cabeca.

— E Karina Bjérnlund? — perguntou ela.

— Estao costurando seu rosto e tem algumas queimaduras nos pés causadas pelo frio.
Entao, o que aconteceu?

Ele se inclinou e ligou o gravador.

— Tudo bem — disse Annika —, quer a historia completa?

— Interrogatério da testemunha Annika Bengtzon, residente a Hantverkargatan 32, em
Estocolmo; local: escritério do interrogador. O relato tem inicio...

Olhou para o relégio.

— ... as dez e quinze da noite. Como a senhora veio a terminar num barracao de

compressao de ar proximo a siderurgica sueca em Lulea na noite de hoje?



Annika limpou a garganta na dire¢do do microfone, colocado sobre um memorando do
Comissario de Policia Nacional.

— Queria entrevistar a ministra da Cultura, Karina Bjérnlund. Quando a vi no aeroporto
Kallax, resolvi segui-la.

O inspetor olhou para ela e sorriu.

— Entrevista-la? — disse ele. — Sobre o qué?

Ela tentou retribuir o sorriso, mas descobriu que estava cansada demais.

— A implementacao das novas regulamentacoes de bibliotecas — respondeu ela.

Ele permaneceu em siléncio, ponderando sobre a resposta de Annika por alguns segundos,
e entdo se inclinou e desligou o gravador.

— Melhor agora? — perguntou ele, dando uma piscadinha de olho.

Ela acenou com a cabeca e pegou o café de plastico, pronta para lhe oferecer uma nova
chance.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

— Deixemos tudo claro desde o principio — disse ela, dando outro gole na bebida e
reprimindo uma careta, antes de colocar o copo novamente sobre a mesa, agora pela tltima
vez. — Sou uma jornalista. Todas as minhas fontes sao protegidas por lei. O senhor representa
uma autoridade oficial e estaria quebrando a lei se fizesse qualquer tentativa de descobrir o que
sei e de quem adquiri estas informacoes.

Ele parou de sorrir.

— E eu tenho um caso a resolver. Poderia me dizer o que veio fazer em Luled, em
primeiro lugar?

— Estava aqui a trabalho — respondeu ela. — Tinha em mente ligar para a ministra da
Cultura e questiona-la sobre sua ligagdo com Ragnwald. Ouvi dizer que ela estava no aeroporto
Kallax, entdo fui até 14 para encontra-la.

— Por qué?

— Ela ndo queria falar sobre o assunto por telefone, se posso dizer assim.

Ele acenou com a cabeca e fez uma anotagao rapida.

— E depois a ministra da Cultura foi passear pela floresta proxima a linha férrea e a
senhora a seguiu?

Annika assentiu.

— Dirigi até Lovskatan, o carro que aluguei ainda esta 1a.

Forsberg pegou uma folha de papel e a leu, com as sobrancelhas franzidas.

— Tenho aqui um relatério — disse ele — informando que uma pessoa com seu nome
telefonou para o Comando Central as cinco e doze da tarde e disse que alguém por quem
estavamos procurando se encontrava num prédio de tijolos, localizagao desconhecida, proximo

a um viaduto. Isto lhe diz algo?



— O cara no telefone nao era exatamente um Einstein — respondeu Annika, percebendo
que seu corpo inteiro ainda estava frio, apesar dos cuidados da equipe médica. — Tentei
explicar tudo a ele da melhor maneira possivel, mas o tico e o teco ndo funcionaram.

O inspetor examinou o relatério.

— A pessoa que fez a ligacdo, em outras palavras, a senhora, foi descrita como incoerente
e histérica.

Annika olhou para as maos, secas, rachadas e vermelhas, e nao respondeu.

— Como foi capaz de identificar Géran Nilsson?

Ela deu de ombros levemente, sem levantar o olhar.

— Karina o chamava de Goéran e eu sabia que tiveram uma histéria muito tempo atras.

— E quanto ao revélver que nos entregou? Ele o entregou a senhora por vontade prépria?

— Tirei do seu bolso quando ele caiu no chao...

Repentinamente, Annika ficou cansada daquela situacio e se levantou, caminhando de
maneira nervosa pela sala.

— Vinha investigando essa histéria por algumas semanas; tudo se encaixava. Encontraram
Hans Blomberg?

Ela parou diante de Forsberg com as maos na cintura. O policial ficou imével por alguns
instantes antes de se virar.

— Nao — respondeu.

— Foi Blomberg quem nos trancou ali.

— Ouvi dizer — prosseguiu Forsberg. — Assim como as histérias sobre as Bestas e a
explosao da aeronave na F21.

— Posso ir agora? Estou acabada.

— Precisamos conversar mais detalhadamente sobre o que foi dito e o que aconteceu
exatamente naquele barracao.

Olhou para o policial como se estivesse do outro lado de um longo ttnel.

— Nao me recordo de mais nada — disse ela.

— Besteira — disse ele. — Irda me contar o que sabe antes de ir embora.

— Estou sendo presa? — perguntou Annika. — Sou suspeita de algum crime?

— Claro que nao.

— Tudo bem, entao — disse Annika. — Estou de saida.

— Mas eu estou ordenando que fique.

— Entao me prenda — disse Annika, dando-lhe as costas.

Tomou um taxi até Lovskatan para pegar seu carro e pagou com o cartao de crédito do jornal,
uma das poucas vantagens que conseguira manter, ja que voluntariamente deixara o cargo de

editora.



Ficou ali parada, enquanto o taxi se afastava, com o espa¢o infinito sobre sua cabeca,
ouvindo o estrondo da siderurgica.

Mal pensara em Thomas durante todo o dia. Uma das enfermeiras telefonara para
informa-lo de que Annika estava sob observa¢do no Hospital de Luled, o que nio era bem
verdade: apenas foi examinada e liberada, mas nio estava reclamando. Nio faria mal algum a
Thomas pensar que ela estava doente.

Annika respirou fundo. O ar crepitou em sua garganta como uma lixa.

A luz ao seu redor mudara; ela levantou o rosto e observou um veéu passar pela lua. No
instante seguinte, o céu foi tomado por fogos de artificio, de um tipo que nunca vira antes.

De um horizonte a outro, um arco de luz azul se estendeu por todo o céu, movendo-se
em amplas ondula¢oes e dividindo-se em cascatas de cores luminosas pelo firmamento. Ficou
ali parada, estupefata diante do espetaculo.

Rosa, branco, girando e rodopiando, cores, luzes e estrelas esbarrando umas nas outras,
tornando-se mais brilhantes e depois se dissolvendo.

A aurora boreal, pensou ela, e um segundo depois o c€u comecgou a crepitar.

Arfou e deu alguns passos para tras, cercada pelo espaco cintilante.

Uma listra roxa se fundiu com um semicirculo verde, um jogando com o outro, vibrantes
e soltando faiscas.

Que estranho este mundo aqui no norte, pensou ela. Quando a terra esta congelada, o céu
comeca a cantar e a dangar.

Sorriu em siléncio, um som sutil e pouco familiar.

Fora um dia bastante peculiar.

Abriu a porta, entrou no carro e colocou a chave na ignicio. O motor protestou, mas
decidiu colaborar. Annika encontrou um raspador de gelo no porta-luvas, saiu e limpou as
janelas. Entrou no carro novamente e acendeu os far6is no maximo.

Havia um brilho no topo da colina onde Karina Bjornlund desaparecera mais cedo. No
horizonte, viu um laco de luz rosa bruxulear e se apagar, lembrando-se repentinamente da
caixa de forca e da sacola.

Menos de um quilémetro, pensou ela.

Engatou a primeira marcha e dirigiu lentamente pela estrada, ouvindo o protesto dos
rolamentos de suas rodas. Passou pela placa de “Proibido Veiculos”, sob as linhas de energia,
pelo edificio Skanska e pelo estacionamento vazio. O caminho foi se estreitando e o carro
continuou rastejando, enquanto os fardis iluminavam arbustos e montes de neve rochosos.

Colocou o carro em ponto morto e puxou o freio de mao logo depois do viaduto. Saiu do
veiculo e caminhou até a caixa de forca.

Havia uma al¢a e uma tranca de correr. Hesitantemente, tocou o metal congelado, girou e
puxou.

A porta se abriu e a sacola caiu a seus pés.



Era pesada, mas ndo tdo dificil de ser carregada como fez parecer Goran Nilsson quando a
arrastou.

Annika olhou ao redor, sentindo-se como uma ladra na calada da noite. Nada além de
estrelas e da aurora boreal. Sua respiragao pairava, branca, a seu redor, dificultando a visdo ao se
agachar.

O que quer que isto seja, era o legado de Ragnwald a seus filhos. Ele os havia reunido para
ler seu testamento. Annika prendeu a respiracdo e desfez o grande lago que fechava a sacola,
levantando-se.

Deu uma espiada, com o coragao batendo forte, e nada viu. Esticou a mao dentro da sacola
e encontrou uma caixa de remédios da Espanha. Colocou-a cuidadosamente no chio e tateou
novamente.

Um frasco com grandes pilulas amarelas.

Goran Nilsson estivera sob forte medicagdo préximo ao fim.

Um pacote de supositorios.

Uma caixa com capsulas vermelhas e brancas.

Soltou um suspiro e encontrou uma ultima coisa.

Um bolo de notas com altura de cinco centimetros.

Parou e olhou fixamente para o dinheiro, enquanto uma brisa soprava assustadoramente
entre as arvores.

Euros. Notas de cem euros.

Olhou ao redor. O céu ardia em chamas e a fornalha nimero dois da sidertrgica rugia alto.

Quanto?

Tirou as luvas e passou o dedo pelas notas, novas, nunca usadas, pelo menos uma centena
delas.

Cem notas de cem euros.

Dez mil euros, quase cem mil coroas suecas.

Vestiu novamente as luvas, inclinou-se e sacou outros dois bolos.

Dobrou as laterais da sacola e ficou perplexa diante de seu contetdo.

Nada além de bolos de dinheiro, algumas dezenas.

Apertou a sacola, tentando estimar quantas camadas havia ali dentro.

Um monte. Um ntimero absurdo.

Annika sentiu-se enjoada.

O legado tingido de sangue do assassino a seus filhos.

Sem mais pensar, recolheu a sacola e a jogou no porta-malas do carro.

As portas internas de vidro do City Hotel se abriram com um certo ruido. Annika adentrou o

espac¢o iluminado por candelabros e piscou diante da luz.



— Acho que acabou de entrar — disse a recepcionista num telefone atras do balcio. —
Annika Bengtzon?

Annika olhou para a moga.

— A senhora ¢ Annika Bengtzon, ndo é? Do Evening Post? N6s nos falamos quando a
senhora esteve aqui duas semanas atras. Estou com seu chefe ao telefone.

— Qual deles?

A mulher ouviu.

— Anders Schyman — gritou do outro lado do saguao.

Annika pendurou a bolsa no ombro e caminhou até o balcao.

— Diga a ele que ligo de volta em cinco minutos, antes preciso fazer o check-in.

Dez segundos de siléncio.

— Ele diz que quer falar com a senhora agora.

Annika pegou o telefone.

— O que vocé quer?

O editor-chefe hesitou, e Annika retesou-se quando ele comegcou a falar.

— A agéncia do jornal acabou de divulgar uma noticia-relampago dizendo que a policia de
Luled desmantelou uma célula terrorista que ja durava 31 anos. Disseram que o ataque a
aeronave Draken na F21 foi esclarecido, que um mercenario internacional foi encontrado morto
e que um suposto terrorista ainda estaria a solta.

Annika percebeu os ouvidos curiosos da recepcionista, virou-se e esticou o fio do telefone
o mais distante possivel.

— Meu Deus — disse ela.

— Dizem que vocé estava la quando o mercendrio morreu. Que ficou trancada com alguns
dos terroristas. Que a ministra da Cultura, Karina Bjérnlund, era uma das integrantes. Que vocé
alertou a policia e assim foram presos.

Annika transferiu o peso de um pé para o outro.

— Opa — disse ela.

— Quais sao seus planos para amanha?

Ela olhou sobre o ombro para a recepcionista e descobriu em seu cracha dourado que se
chamava Linda.

Linda estava organizando alguns papéis, passando de uma pilha para outra, tentando da
melhor maneira fingir que nio estava escutando.

— Nenhum, ¢é claro — respondeu Annika. — Estou proibida de escrever sobre
terrorismo. Foi uma ordem direta. Eu obedeco a ordens.

— Sim, sim — disse o editor-chefe. — Mas o que vai escrever? Ja retiramos todos os
textos, abrimos espago até a pagina central.

Ela comprimiu a mandibula.



— Nem mesmo uma linha. Ndo para o Evening Post. Tenho uma infinidade de material,
mas, ja que vocé me proibiu de fazer investiga¢oes, obviamente nao poderei utiliza-lo.

Um breve e perplexo instante de siléncio.

— Agora esta agindo de maneira infantil — disse ele, finalmente. — Isso seria um grande
erro de sua parte.

— Com licenga — disse ela —, mas quem foi mesmo que se enganou em toda essa
historia?

O siléncio ecoou pela linha. Annika sabia que o editor-chefe estava lutando contra um
instinto justificavel de lhe mandar ao inferno e bater o telefone em sua cara, o que resultaria
numa sec¢ao de noticias completamente vazia, a qual ndo poderia se permitir.

— Estou indo dormir — disse ela. — Posso ajudd-lo com mais alguma coisa?

Anders Schyman comecou a dizer algo, mas mudou de ideia; Annika podia ouvir sua
respiracao do outro lado da linha.

— Hoje tive boas noticias — disse ele, tentando soar conciliatério.

Ela engoliu seu sentimento de escarnio.

— £ mesmo?

— Serei o novo presidente da Associacao de Editores de Jornais.

— Meus parabéns.

— Sabia que ficaria contente — disse ele. — A proposito, por que nao vem atendendo seu
celular?

— Nao ha cobertura por aqui. Boa-noite.

Devolveu o telefone a recepcionista.

— Poderia fazer o check-in agora, por favor?

A porta do elevador era pesada e Annika teve de forcar para que se abrisse. Saiu, cambaleante,
no quarto andar. O carpete grosso engolia seus passos.

Casa, pensou ela. Finalmente em casa.

Seu quarto executivo ficava a esquerda; foi em sua direcio. O corredor do hotel se
inclinava levemente de um lado para outro e Annika teve de se apoiar na parede duas vezes para
se endireitar.

Achou o quarto, inseriu o cartao e esperou pelo bipe e a luz verde.

Foi recepcionada por um ruido suave e feixes prateados de luz vazando por tras das
cortinas cerradas, seu porto seguro em terra.

Fechou a porta atras de si; nada se ouviu além do clique das dobradicas bem lubrificadas.
Deixou que a bolsa escorregasse até o chao e acendeu a luz principal.

Hans Blomberg estava sentado em sua cama.

Ficou petrificada. Seu corpo estava completamente rigido; nao conseguia respirar.



— Boa-noite, minha jovem — disse o arquivista, apontando uma pistola em sua direcao.

Ela olhou para o homem, com seu cardigd cinza e seu rosto amigavel, e tentou fazer seu
cérebro funcionar.

— Como vocé demorou! Estou esperando ha horas.

Annika moveu as pernas e deu um passo para tras, tateando as suas costas em busca da
macaneta.

Blomberg se levantou.

— Nem pense nisto, minha cara — disse ele. — Estou com o dedo cogando hoje.

Annika parou e deixou o brago cair.

— Posso acreditar — disse ela, com a voz alta e bastante aguda. — Até hoje nunca
hesitou.

Ele deu um sorrisinho.

— Isso € verdade — respondeu ele. — Onde esta o dinheiro?

Annika se apoiou na parede para nao cair.

— O qué?

— O dinheiro? O legado do Dragao?

Seu cérebro comegou a agir; os pensamentos flulam rapidamente. Viu o dia passar por
meio de imagens, emocoes e conclusoes.

— Por que acha que ha dinheiro envolvido e por que eu deveria saber onde esta?

— Pequena Annika, a detetive amadora que rasteja pelos arbustos. Se tem alguém que
sabe, esse alguém ¢ vocé.

O homem se aproximou com um sorriso insinuante; ela o encarou.

— Por qué? — perguntou ela. — Por que matou aquelas pessoas?

Ele parou, inclinando a cabeca para o lado.

— Mas isso € uma guerra — disse ele. — Vocé é uma jornalista, ainda nio se deu conta? E
a guerra contra o terror. Isso significa luta armada de ambas as partes, ndo concorda?

Ele sorriu, contente.

— Nao foi ideia minha — disse ele —, mas de repente se tornou legitimo eliminar
ditadores e falsas autoridades. Ha um monte deles pelo mundo; estdo por todo lugar.

Ele olhou para ela e sorriu.

— Annika, em sua condi¢do de jornalista — prosseguiu ele —, deve conhecer o velho
provérbio “escave onde pde os pés”. Ha histérias em todo lugar, por que atravessar o rio para
buscar agua? O mesmo se aplica a falsas autoridades: por que procurar mais do que o
necessario?

— E Benny Ekland era uma delas?

Blomberg deu alguns passos para trds e sentou-se novamente na cama, balangando a
pistola para indicar que Annika devia sentar a mesa. Ela obedeceu, deslocando-se pelo ar, solido

como cimento, e largou sua jaqueta polar ao lado da cadeira.



— Vocé ndo entendeu bem — disse o arquivista. — Hans Blomberg ¢ apenas um nome
falso. Na verdade sou o Pantera Negra, nunca fui outra pessoa.

Ele acenou com a cabega para enfatizar suas palavras, enquanto Annika buscava
desesperadamente por um fio solto, algo que o fizesse falar.

— Isso nao ¢ completamente verdade — disse ela. — Tentou levar uma vida como
Blomberg, ndo ¢ verdade? Todos aqueles artigos sobre o conselho do condado que sempre
eram publicados na parte de baixo da pagina 22... nio era isso?

Um lampejo de firia atravessou seu rosto.

— Apenas um modo de manter meu disfarce até o retorno do Dragao.

Entao, sorriu novamente.

— Benny se certificou de que eu terminasse trabalhando no arquivo. Nao que eu seja uma
pessoa amarga, jé que, no fim, eu venci.

Annika reprimiu uma sensagao de nausea.

— Mas por que o garoto?

Blomberg balancou a cabeca, pesaroso.

— Foi uma pena que tivesse de ser dispensado, mas uma guerra requer muitas baixas
civis.

— Porque ele o reconheceu? Vocé costumava visitar a familia, ndo é verdade?

Blomberg nao respondeu, apenas sorriu amigavelmente.

— Kurt Sandstrém? — perguntou Annika. O medo atingiu seu diafragma, pressionando
sua bexiga.

— Falsa autoridade — respondeu ele. — Um traidor.

— Como o conheceu?

— Em Nyland — disse Blomberg. — Era o rapagio da fazenda vizinha; um ano mais velho
que eu. Estavamos juntos em Uppsala e nos unimos ao movimento no mesmo periodo. Mas a fé
de Kurt era fraca e ele se deixou levar para o lado do capitalismo e da exploragdo, para o
movimento dos agricultores. Dei-lhe uma chance de mudar de ideia, mas acabou escolhendo
seu proprio destino.

Annika se apoiava na mesa.

— E quanto a Margit Axelsson?

Blomberg soltou um suspiro, ajeitando o cabelo.

— A pequena Margit — disse ele —, sempre docil, querendo fazer do mundo um lugar
melhor. Sempre teve otimas intengdes. Uma pena que fosse tdo faladora e obstinada.

— E foi por isso que a estrangulou?

— Ela desertou.

Annika se moveu na cadeira e sentiu que teria de fazer xixi em breve.

— Entdo diga-me... — prosseguiu ela — por que explodiu a aeronave?

O homem deu de ombros.



— Na verdade, era apenas um teste — respondeu ele — para a lealdade da Cachorra que
Late.

— E ela seguiu as ordens?

A lembranca o fez abrir um sorriso.

— Estava tdo furiosa pela partida da Loba que teria feito qualquer coisa. A Cachorra estava
decepcionada, mas vocé sabe como sao as mulheres. A pequena e popular Karina estava apenas
interessada em foder com quem quer que fosse que as outras desejassem.

— Mas — disse Annika — por que estavam prestes a se casar, se era esta a situacao?

O arquivista gargalhou alto.

— Vocé realmente caiu nessa? — perguntou ele. — O anuncio do casamento? Inventei
tudo ali na hora, queria lhe dar algo para lhe abrir o apetite. E vocé ficou faminta, ndo ficou?

Ele se acalmou e acenou com a cabeca, pensativo. Annika se levantou.

— Tenho de ir ao banheiro — disse ela.

Blomberg ficou de pé com a mesma velocidade que ela vira quando ele atacou a ministra
da Cultura no barracao de compressao de ar.

— Sem chance.

— Entdo vou fazer nas calgas.

O homem deu um passo para tras, mas acertou a cama.

— Va em frente, entdo, mas nada de truques. Deixe a porta aberta.

Ela fez como prometera. Foi ao banheiro, abaixou a cal¢a e a calcinha e fez xixi tdo forte
que chegou a respingar.

Fitou seu reflexo no espelho e em seus olhos pode ver o que tinha de fazer.

Se permanecesse no quarto, morreria. Tinha de sair dali, mesmo se aquilo significasse
levar Blomberg consigo.

— Quem ¢ o Tigre? — perguntou ela ao voltar ao quarto, disfarcando suas inten¢des com
olhos embotados.

Um qué de desejo e lascivia se acendeu nos olhos do arquivista; olhava fixamente na
direcdao das partes intimas dela.

— Kenneth Uusitalo — disse ele. — Gerente departamental da sidertrgica sueca. Um cara
espetacular, com voz ativa na Associagao de Fabricantes; negocia contratos de escravos com o
Terceiro Mundo. Infelizmente, anda sumido ha algum tempo.

Lambeu os labios.

Annika foi até a mesa novamente e se inclinou sobre ela.

— Na verdade — disse ela —, vocé niao € muito melhor que os outros. Esta apenas atras
do dinheiro de Géran.

Ele voou como uma flecha, correndo até o outro lado do quarto e apertando a pistola
contra a testa de Annika.



— Isto € por seu sarcasmo — disse ele, puxando a trava de seguranca. Ela sentiu sua
bexiga se afrouxar de medo e deixou escapar algumas gotas que ainda estavam la dentro.

— Boa sorte com sua caga ao tesouro — resmungou ela, com a boca completamente seca.

Ele a fitou por alguns segundos e entdo afastou a arma de sua cabeca, apontando para o
teto.

— O que voceé sabe?

— Nao estou bem certa — disse ela —, mas vi Goran Nilsson colocar uma sacola dentro
de uma caixa de for¢a préximo a linha de trem. Poderia ser isto?

Ela engoliu em seco perceptivelmente; o homem levantou as sobrancelhas.

— Ah — disse ele —, entdo de repente chegou a hora de dizer a verdade, nao ¢?

— Posso me sentar?

Ele se moveu de modo a manté-la na linha de fogo enquanto os joelhos de Annika
gratamente flexionavam-se para deposita-la sobre a cadeira.

— Onde exatamente esta localizada essa caixa de forga?

— Nao muito longe do viaduto — disse ela. — Ha um pequeno amontoado de pinheiros
ali perto.

— E como descobriu isso?

— Estava seguindo Karina, escondida, e vi Géran colocar a sacola no armario.

O arquivista caminhou até ela, colocou as maos em seu pescoco, respirando bem em sua
cara e olhando fixamente em seus olhos.

— Tudo bem — disse ele. — Acredito que esta dizendo a verdade. Vista seu casaco.

Blomberg foi em dire¢do a porta.

— Vou manter a pistola dentro do bolso o tempo todo. Se tentar alguma coisa, nao sera a
unica a sofrer as consequéncias; vai levar a garota da recep¢do junto a vocé para o inferno.
Entendido?

Annika assentiu, vestindo sua jaqueta polar.

Sairam do quarto. O corredor se inclinava e balancava. No elevador, o arquivista ficou
préoximo a Annika; ela podia sentir o peito dele contra seus seios.

— Como sabia onde eu estava hospedada?

— Seu chefe encantador me contou. Acho que seu nome ¢ Jansson, certo?

O elevador parou com um solavanco.

— Estarei bem atras de vocé — disse o arquivista. — Se for uma boa menina, a mocinha
na recepg¢ao terd uma chance de crescer.

Ele se aproximou ainda mais, escorregando as maos nos bolsos do casaco de Annika em
direcao a sua genitalia.

Ela chutou a porta para abri-la.

Ele rapidamente retraiu as maos e numa delas estava o celular de Annika.

— Bem quietinha agora — sussurrou.



Entraram no sagudo. Linda, a recepcionista, veio da cozinha, falando ao telefone, e sorriu
amigavelmente na direcao dos dois.

Chame a policia, Annika tentou lhe dizer telepaticamente, virando em sua direcio com
fogo no olhar, chame a policia! Chame a policia!

Mas a moga apenas acenou para eles e voltou a cozinha atras da recepgiao com o telefone
na mao.

— E 14 vamos nés — sussurrou Blomberg.

O frio dilacerou sua pele e ela sentiu novamente a pistola em suas costas.

— A direita — disse o arquivista. Ela virou e seguiu, sem muita firmeza, pela calcada;
passaram pelo carro alugado de Annika com os milhoes de Ragnwald no porta-malas. Blomberg
a tomou pelo brago e a guiou rumo a um Passat estacionado em frente a uma livraria.

— Esta aberto — disse ele. — Entre.

Annika obedeceu a ordem; o banco do carro estava gelado; o homem foi até o outro lado
e sentou-se no banco do motorista.

— Onde o roubou?

— Porsoén — respondeu Blomberg, dando a partida na ignicao.

Partiram em direcao a agua e viraram para seguir os trilhos.

Pela terceira vez naquele dia, Annika passava pelo complexo de desenvolvimento industrial
em Lovskatan.

— Como entrou no meu quarto? — perguntou ela, olhando para o retrovisor. Atras deles,
bem distante, conseguiu vislumbrar um ponto crescente de luz.

O arquivista deu uma risadinha.

— F um pequeno hobby que tenho — disse ele. — Consigo entrar onde bem quiser. Ha
algo mais que gostaria de saber?

Ela pensou, fechou os olhos e engoliu em seco.

— Por que mudou o método como matava de uma pessoa para outra?

Ele deu de ombros, freou diante da pequena trilha com a placa de PROIBIDO VEICULOS,
ergueu o pescogo e espiou pelo painel.

— Queria experimentar certas coisas — disse ele. — Durante nosso treinamento em
Melderstein, no verao de 1969, o Dragao me nomeou como seu comandante supremo. Seria eu
a liderar a luta armada; treinamos varias formas de ataque, diversas maneiras de tirar uma vida,
por todo o verao. Ao longo dos anos, mantive este interesse e o meu aprendizado. Quanto mais
temos de dirigir?

— Até o viaduto — respondeu Annika, olhando novamente para o espelho. A luz estava
mais perto. — Margit Axelsson recebeu um aviso depois que o Dragao desapareceu. Vocé
também o recebeu?

O arquivista riu, dessa vez mais alto.

— Mas, minha cara — disse ele —, fui eu quem os enviei. Todos receberam um aviso.



— De quem eram os dedos?

— De um garotinho que morreu num acidente de carro — disse Blomberg. — Invadi o
necrotério e os cortei. Nao se preocupe, nao fez nenhuma falta a ele.

Ela olhou pela janela até conseguir recuperar a fala.

— Mas por que comegar a assassina-los agora? — perguntou, olhando para ele. — Por que
esperou tanto tempo?

Ele devolveu o olhar e sorriu.

— Nao esta prestando atencao — respondeu. — A revolucao estd aqui. Comecgaria com o
retorno do Dragao. Foi o que prometeu antes de partir. Agora esta de volta.

— Goran Nilsson estd morto.

Blomberg deu de ombros.

Encostou, colocou em ponto morto e puxou o freio de mao, deixando o carro roubado
ligado. Virou-se para Annika, com uma expressao repentinamente séria e pensativa.

— O Dragao prometeu que retornaria e eu sabia que era verdade. Esperei por todos esses
anos. Claro que tive meus momentos de davida, mas no final o vencedor sou eu.

— Realmente acredita nisso? — perguntou Annika.

Blomberg deu-lhe um tapa no rosto com a palma da mao.

— Agora vamos encontrar a tal caixa de forca — disse ele, esticando-se para abrir a porta
do lado do carona, deixando a mao sobre a barriga de Annika por alguns instantes.

Ela se desvencilhou e deu uma olhada rapida para tras.

Ainda nao era o momento.

Virou-se para a caixa de for¢a e apontou.

— Ali.

— Abra.

Ela caminhou lentamente, como se tivesse chumbo nos pés.

Nado vai dar certo, pensou ela. Nao vou conseguir.

Ouvia os ruidos atras de si, pensando que logo escutaria o ronco enfadonho. Ainda nio era
a hora, mas em breve.

Segurou a al¢a, tentou gird-la, puxou-a, usou ambas as maos, puxou ainda com mais forga,
escorou os pés no chao e soltou um gemido alto.

— Nao consigo abri-la — disse ela, desistindo.

A luz estava mais perto agora, o som do apito era bastante claro, se misturando ao
estrondo distante da siderurgica. Em pouco, pouco, pouco tempo.

Blomberg se aproximou, irritado.

— Saia da frente.

Segurando a pistola com a mao direita, agarrou a alga com a esquerda e puxou. A porta
abriu de imediato. Os olhos do homem se escancararam quando ele se inclinou para examinar a

escuriddo. Annika livrou-se de sua pesada jaqueta e correu.



Jogou-se nos trilhos, escorregando nos pedagos de madeira, correndo com pesos de
chumbo amarrados nos tornozelos, gritando sem se ouvir.

Uma bala passou perto de sua orelha esquerda, depois outra, e entao foi banhada pelo
brilho intenso dos fardis da locomotiva a diesel; o maquinista acionou o apito, mas era tarde
demais; ela ja estava diante dele. Annika caiu do outro lado e o trem passou a toda com sua
carga infinita de vagdes de minério atras de vagoes de minério atras de vagdes de minério,
formando uma barreira de um quiléometro entre ela e Hans Blomberg.

Levantou-se e correu sem parar na direcao do barulho, na direcio dos brilhantes olhos
vermelhos no topo do alto-forno ntimero 2. Subiu por uma encosta ingreme e sobre uma
montanha de carvao, sentindo facas dilacerarem seus pulmdes, e la embaixo avistou o retorno.

A distancia, a placa: Ponto de Controle Oeste.



TERCA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO

Thomas colocou os jornais vespertinos sobre a mesa antes de tirar o casaco e pendura-lo num
cabide. Deu uma olhada rapida sobre o ombro na dire¢ao da mesa enquanto pendurava a roupa
no gancho atras da porta. O rosto solene de Annika estampado na primeira pagina do Evening Post
o encarava, o novo crédito de matéria com foto adotado depois do episdédio com o
Bombardeiro, que a fazia parecer mais velha e triste.

“JORNALISTA DO EVENING POST DESMANTELA GRUPO TERRORISTA”, gritava a
manchete. Sentou-se e passou a mao sobre a fotografia, sentindo sua pulsagdo acelerar.

Sua mulher, a mae de seus filhos, era uma pessoa Unica, e nao somente a seus olhos.

Abriu o jornal: artigos sobre como as investigacoes de Annika desmantelaram a célula
terrorista de Norrbotten ocupavam metade do periédico.

Na primeira pagina dupla, a 6 e a 7, via-se uma foto noturna tirada de um avido,
mostrando o golfo de Bbtnia e uma pessoa que corria dentro de um circulo de luz, com a
seguinte legenda:

Caga a terrorista no mar hoje d noite — serial killer persequido por helicopteros com cameras termicas.

Um artigo longo descrevia como um unico homem de Luled assassinara pelo menos
quatro pessoas nas ultimas semanas. A jornalista Annika Bengtzon soara o alarme no Posto de
Controle Oeste da siderturgica sueca; a policia isolara o distrito de Lovskatan, for¢cando o
homem a sair em meio ao gelo. Felizmente, os helicopteros eram dotados de cameras térmicas,
ja que no ano anterior procuraram uma crianca de trés anos desaparecida. Deu uma olhada
rapida no artigo e depois seguiu em frente.

A pagina dupla seguinte descrevia como trancaram Annika num barracio de compressao
de ar abandonado, ao lado da estrada de ferro de Lulea, junto a integrantes da célula terrorista
conhecida como as Bestas, explicando como conseguira alertar a policia antes de ser capturada e
como salvara a vida do aposentado Yngve Gustafsson, aquecendo-o com o calor de seu proprio

corpo.



Thomas sentiu uma descarga atingir sua regidao genital diante daquela frase e engoliu em
seco. Parou de ler e olhou para as fotografias.

Uma bela foto de Annika na redacao.

Abaixo se via uma fotografia, tirada com flash, de um prediozinho de tijolos vermelhos.

Sua mulher podia ter morrido ali.

Passou a mao pelos cabelos e afrouxou a gravata. Annika escapara do assassino jogando-se
na frente de um trem de minério de ferro e correu por um quilémetro até a sidertrgica sueca
onde soou o alarme no Posto de Controle Oeste. O texto fora escrito por um repérter, Patrick
Nilsson; Annika foi entrevistada e disse apenas que estava bem e contente por tudo ter acabado.

Respirou forte. Ela estava louca; o que diabos estava pensando? Como podia se colocar
numa situagao de perigo como aquela quando tinha a ele e as criangas?

Precisavam conversar; ndo poderia continuar daquele jeito.

As paginas seguintes contavam a histéria de como a ministra da Cultura, Karina Bjornlund,
fora seduzida a se juntar as Bestas, um grupo maoista de Luled no final dos anos 1960. Depois
de sua saida, o bando se perdeu e passou a recorrer a violéncia, algo de que ela se arrependia
profundamente. A ministra tentou descrever o espirito da época, um desejo por justica e
liberdade que fugiu ao controle. O primeiro-ministro apreciou sua honestidade e estava lhe
dando total apoio.

A verdade sobre o ataque a base F21 preencheu as duas paginas seguintes: o serial killer
agora em custodia arremessara um sinalizador do proprio exército num dos recipientes de
combustivel excedente e, com isso, causou a explosao.

Pulou o artigo depois de ler a introdugao e as legendas.

As duas paginas seguintes falavam do mercendrio Ragnwald, um dos terroristas mais
impiedosos do ETA, que escapara da policia e das agéncias de seguranca de todo o mundo por
trés décadas. Morreu congelado no barracao de compressao diante de Annika e dos outros, que
nada puderam fazer para ajudar.

Olhou para a foto granulada de um jovem, magro e de pele escura, com fei¢des que nao
despertavam atencao.

Depois, mais Annika. Um resumo breve de sua carreira e feitos, nio muito diferente
daquele publicado apds o Bombardeiro, mas agora incluindo a noite no tunel como parte do
passado.

Thomas colocou a palma da mao sobre o rosto e fechou os olhos.

Estranhamente, achou que encontraria conforto no jornal.

Um instante depois, o telefone tocou. Atendeu com um sorriso.

— Preciso vé-lo — disse Sophia Grenborg, solucando alto. — Algo terrivel aconteceu.
Estou a caminho.

Por um momento, Thomas foi contaminado pelo panico de Sophia. Sua garganta fechou;

terroristas, mercendrios, pessoas congeladas até a morte.



Depois, tudo se encaixou. As coisas terriveis de Sophia nio eram as mesmas de Annika.
Limpou a garganta e olhou as horas, tentando pensar numa desculpa para nao vé-la.

— Tenho uma reunido em 15 minutos — disse ele, ruborizando diante da mentira.

— Chegarei em cinco.

Ela desligou e ele ficou ali sentado, com uma cangdo de verdo indeterminada na cabeca.

Na sexta-feira ela estava feliz da vida, pois apareceria num artigo na County Council World.
Perguntaram-lhe o que queria de presente de Natal.

— Respondi que queria vocé — sussurrou ela, beijando-lhe a orelha.

Ele olhou para a primeira pagina do Evening Post, um dos maiores jornais da Escandinavia, e
viu sua mulher, de aparéncia séria, desmantelando um grupo terrorista. Ela estava mudando a
realidade, enquanto ele e seus colegas tentavam doma-la e administra-la; ela vinha fazendo
diferenca, enquanto ele apenas erguia cortinas de fumaca.

O telefone tocou novamente; era uma chamada interna vinda da recepgao.

— Tem uma pessoa aqui para ve-lo.

Thomas levantou-se e olhou fixamente para o adro 1d embaixo, completamente
congelado. Sacudiu os ombros, numa maneira de tentar se livrar de sua inquietude, sua
apreensao, dos sentimentos de relutancia e obrigagao.

Poucos segundos depois, Sophia Grenborg chegou, tropega, em sua sala, os olhos
injetados e cheios de ldgrimas, o nariz vermelho e inchado. Ele se aproximou e a ajudou a
retirar o casaco.

— Nao entendo o que aconteceu — disse, com o nariz escorrendo, enquanto buscava um
lengo em sua bolsa. — Nao sei o que deu neles.

Thomas acariciou seu rosto e tentou sorrir.

— O que aconteceu?

Sophia afundou na cadeira, segurando o lenco préximo a boca.

— A direcdo quer me mudar de posto — disse ela, arfando. — Querem que trabalhe no
departamento de seguranca de trafego.

Ela abaixou a cabega e seus ombros comecaram a tremer. Balangou os pés algumas vezes,
aturdida, e entdo se reclinou, fazendo uma pausa.

— Sophia — disse ele. — Ah, minha cara, venha aqui...

Ela parou e olhou para ele, num estado de legitima confusao.

— Depois de tudo o que fiz — disse ela. — Dei o maximo por esse trabalho durante cinco
anos. Como podem me rebaixar assim?

— Tem certeza de que nao se trata de uma promog¢ao? — perguntou ele, sentando-se
sobre a mesa e colocando a mao nas costas de Sophia.

— Promogdo? — rebateu ela. — Vou perder meu bonus por gestao de projeto e terei de
esvaziar minha sala e me mudar para um escritorio coletivo em Kista, onde nio terei nem

mesmo minha propria mesa.



Thomas massageou seus ombros, olhando para ela e sentindo a fragrancia de magas.

— Voceé sabe por que eles estio fazendo isso?

Sophia comegou a chorar outra vez. Ele se levantou e fechou a porta completamente.

— Forga, querida — disse ele, agachando e tirando-lhe os cabelos do rosto. — Diga-me o
que aconteceu.

Ela retomou o controle e assoou o nariz.

— Vamos dar um jeito nisso — disse ele. — Conte-me.

— Fui chamada para uma reunido — disse ela. — Fiquei bastante animada. Pensei que
seria convidada para fazer parte do grupo do congresso ou de um dos comités, mas ndo foi o
que aconteceu.

— Mas — prosseguiu Thomas — por qué?

Ela balancou a cabeca.

— Disseram que era parte da reorganizagiao antes da fusio com vocés e em seguida me
dispensaram. Thomas, eu nao entendo. O que esta acontecendo?

Ele a beijou na testa, acariciou seus cabelos e olhou para o relogio.

— Querida — disse ele —, tenho de ir a reunidao. Além disso, nao tenho contatos na
Federacao...

As palavras ficaram suspensas no ar; ela o observou, com os olhos bem abertos.

— Nao pode mexer alguns pauzinhos?

Deu-lhe um tapinha na bochecha.

— Posso tentar. Vocé vai ver, tudo ira se ajeitar.

— Voce acha? — perguntou ela, levantando-se.

Ele a seguiu, sentindo a esséncia de maga em seus cabelos.

— Tenho certeza — afirmou, pegando o casaco de Sophia.

Ela o beijou docemente antes de se virar para que ele a ajudasse a colocar o casaco.

— Nao pode ir a minha casa hoje a noite? — sussurrou ela em seu ouvido. — Posso
preparar um prato italiano.

Thomas sentiu o suor escorrer entre suas omoplatas.

— Esta noite, ndo — respondeu, rapidamente. — Minha mulher estard em casa. Nao leu o
jornal?

— O qué? — perguntou ela, abrindo bem os olhos encharcados. — Que jornal?

Ele se afastou, foi até a mesa e ergueu a primeira pagina do Evening Post diante dela. Os
olhos escuros e vazios de Annika os contemplavam.

— Desmantela grupo terrorista — leu Sophia, com perplexidade e descrenca. — O que
sua mulher faz exatamente?

Thomas olhou para a esposa ao responder.

— Ela era a editora da se¢do policial, mas aquilo a deixava muito tempo longe da familia.

Hoje ¢ uma repdrter independente, investigando casos de corrupcao oficial e escandalos



politicos. Vinha trabalhando nessa histéria sobre terrorismo pelas tltimas semanas.

Ele colocou o jornal na mesa, com a fotografia virada para cima, percebendo o orgulho em
sua voz e em seu comportamento.

— Ela deveria ter voltado ontem, mas entao aconteceu tudo isso. Pegara o voo para casa
hoje a tarde.

— Tudo bem — disse Sophia. — Entendo que esteja ocupado hoje a noite.

Saiu sem dizer mais nada, e ele ficou surpreso ao ver o quanto estava aliviado com sua

partida.

Annika olhava para os campos pela janela do Arlanda Express; plantagoes e fazendas congeladas
passavam rapidamente sem que ela conseguisse de fato vé-las. Seus olhos nao se moviam, era
como se estivessem cheios de saibro e cascalho.

A noite desaparecera enquanto ela pesava e analisava as diferentes opgdes e suas
consequéncias, juntando os fatos e formulando seus argumentos.

Agora o artigo estava em seu bloco de notas, pronto para ser impresso.

Lar, pensou ela. Nao precisa ser um lugar ou uma casa, é algo completamente diferente.

Fechou bem os olhos e reexaminou suas decisoes.

Um: o texto seria publicado.

Dois: ela vivera no prédio na Hantverkargatan por dez anos. Aquilo ndo queria dizer que
aquela era sua casa. Thomas nunca gostara realmente de morar na cidade. Para ele, seria um
alivio.

Vocé tem de vencer, pensou ela. Tem de ser forte. Ndo pode dar qualquer chance a seu
oponente. Ela ndo pode ser uma alternativa. Thomas nunca escolheria uma perdedora.

Seu telefone comecou a vibrar no bolso interno da jaqueta polar; sacou-o e viu que era Q,
ligando de seu nimero privado.

— Parabéns — disse o chefe da unidade nacional de crimes.

— Por qué? — perguntou Annika.

— Ouvi dizer que conseguiu reaver seu celular.

Ela abriu um leve sorriso.

— Sim, gragas a seus homens em Lulea. Estava no bolso da cal¢a de Blomberg quando o
capturaram no gelo. Diga, como posso ajuda-lo?

— Tenho uma curiosidade — disse ele. — E em relagdo aquele negécio do dinheiro.

— Que dinheiro? — perguntou Annika.

— O dinheiro de Ragnwald. Uma sacola cheia de euros.

Annika observou prédios industriais de painéis azuis voarem a 160 quilémetros por hora.

— Nao sei do que esta falando — disse ela.

— Como a encontrou?



Ela fechou os olhos, sacudindo com o balanc¢o do trem.

— Estava apenas passeando. Tropecei numa sacola de dinheiro que alguém deve ter
deixado cair. Entreguei a policia como propriedade perdida. Algo mais que gostaria de saber?

— Eram todas as economias de Ragnwald — disse o comissario. — Assassinou pessoas em
troca de dinheiro por toda sua existéncia e nunca usou um franco para ter uma vida melhor. Por
causa disso, nunca foi pego. Juntava tudo na caixa-forte de seu médico em Bilbao e retirou todo
o dinheiro um mes atras.

Annika olhou novamente pela janela.

— Caramba — disse ela. — O que tera acontecido?

— Talvez a tenha deixado cair? Numa caixa de forca, quem sabe?

— Talvez. Mas acho que nunca saberemos.

O comissario sorriu, reconhecendo a derrota.

— Sabe quanto tinha ali?

— Acho que uns 12 milhoes.

— Quase 14. Cento e vinte e oito milhoes de coroas suecas.

— Uau.

— Ninguém deu queixa do dinheiro como desaparecido. Se o proprietdrio nao se
manifestar dentro de seis meses, ficara com a pessoa que o encontrou.

— Mas? — perguntou Annika.

— Mas — disse Q —, uma vez que o promotor-chefe de Luled acredita que o dinheiro
resulta de atividades criminosas, estd pensando em confisca-lo.

— Que azar — disse Annika.

— Aguarde um instante, ainda ndo terminei. Para que vocé nao brigue pelo dinheiro, o
promotor resolveu lhe dar os dez por cento habituais como recompensa por té-lo encontrado.

O vagao — e subitamente o mundo inteiro — ficou em completo siléncio. Annika viu um
shopping center e uma loja de jardinagem passarem rapidamente.

— Sério?

— Tera de esperar seis meses. Depois ¢ todo seu.

Fez as contas em sua mente, se atrapalhando com os zeros.

— E se alguém o reivindicar?

— Esta pessoa teria de descrever o objeto onde se encontrava o dinheiro quando foi
encontrado, dizer aproximadamente onde ele foi encontrado e, naturalmente, como teria
adquirido posse dele. Vocé tem paixao por dinheiro?

— Nao particularmente — respondeu Annika. — S6 ¢ muito bom quando nao se tem
nenhum.

— Isso 1a é verdade.

— A proposito — disse Annika, abrindo o jornal na poltrona a seu lado —, quem disse

que Blomberg explodiu o avido na F21?



— Ele mesmo confessou. Por qué? Tem alguma outra informagao?

Annika viu Thord Axelsson a sua frente, com o rosto acinzentado diante de segredos de
uma vida.

— Nao, nao — respondeu rapidamente. — Queria apenas saber como tudo se
encaixava...

— Hum — disse Q, desligando.

Annika ficou ali, sentada, com o telefone pesando na mao.

Doze ponto oito milhoes.

Coroas suecas. Quase 13 milhoes de coroas suecas.

Treze.

Milhoes.

Em seis meses.

Sera que alguém reivindicaria o dinheiro? Sera que alguém poderia fazé-lo? Quem poderia
descrever a bolsa e o local onde foi encontrada?

Ragnwald e ela. Ninguém mais.

E quem levantaria a mao para dizer “o dinheiro do serial killer é meu”?

Treze milhoes de coroas suecas.

Ligou para Anne Snapphane.

— Afinal, como era o apartamento na Artillerigatan?

Anne soltou um suspiro. Acabara de acordar.

— Que horas sao?

— Alguma coisa e quinze. E entdo, tinha estilo?

— Pornografia pura. Tive um orgasmo no momento em que entrei no prédio.

— Faca uma oferta. Posso lhe emprestar 4 milhdes. Encontrei um monte de dinheiro.

— Espere um minuto, tenho de mijar...

Annika ouviu o fone bater contra a mesa de cabeceira de Anne em Lidingé enquanto via a
cidade se erguer com seus edificios de tijolos e ruas cheias de carros, a fumaca do trafego
tomando o ar e procissoes de lemingues humanos.

— Este trem chegard a Estacdo Central de Estocolmo em trés minutos — anunciou a voz
metalica.

Annika ajeitou a jaqueta sobre os ombros.

— O que voce disse? — perguntou Anne, de volta a linha. — Encontrou um monte de
dinheiro?

— Bem, nao vou exatamente espalhar isso aos quatro ventos, mas em seis meses receberei
uma recompensa de alguns milhoes por devolver a grana. Pode ficar com quatro para ajudar na
mudanca para Ostermalm.

Mordeu o labio, aguardando. Ninguém precisava saber precisamente quanto receberia.

Ouviu um ruido na linha.



— Vocé esta louca, sabia?

O trem diminuiu a velocidade e os trilhos guincharam enquanto a estagao se aproximava.

— Tudo bem — disse Annika. — Entdo vou compra-lo e posso aluga-lo a voce.

— Veja bem — disse Anne. — Nao posso deixa-la fazer isto.

Annika se levantou, pendurando a bolsa no ombro.

— Entao ainda ndo leu o jornal?

— Vocé me acordou.

— O Evening Post diz que Karina Bjornlund nao estd planejando entregar o cargo. Quer
continuar como ministra.

— Do que esta falando?

— Estao errados — disse Annika, preparando-se para o solavanco quando o trem parasse.
— Ela vai renunciar amanha.

— O qué? Por qué?

— Tenho de ir agora...

Encerrou a chamada, desceu a plataforma e se dirigiu a saida por Kungsbron. O ar estava
frio, mas ainda assim mais agradavel que em Luled; encheu os pulmdes com avidez. A bolsa
batia contra suas costas; o chao era solido e liso.

Faria algumas compras, escreveria o artigo, o enviaria por e-mail para Schyman e buscaria
as criancas mais cedo. Teriam tempo de cozinhar algo e assistir a um filme juntos enquanto
esperavam pelo Papai. Talvez pudessem comer batatas fritas, s6 dessa vez, e uma garrafa grande
de refrigerante. Depois fariam a refeicio com um aperitivo, molho béarnaise feito em casa e
uma sobremesa.

Emergiu na Kungsbron e caminhou na direcao da Fleminggatan. Os anjos em sua cabeca
estavam completamente em siléncio. O espago que ocupavam agora estava vago para
pensamentos de verdade, mas naquele exato momento o estava usando para dar um descanso
as ideias.

Talvez tivessem partido para nunca mais voltar.

Talvez estivessem apenas se escondendo.

O mais importante era a sensacao de pertencer a algum lugar, pensou ela.

Thomas saltou do 6nibus em frente a porta de casa e olhou para a fachada.

Havia luzes em todas as janelas; pode ver uma estrela de Natal e uma vela na sala de estar
e sentiu um brilho caloroso e afavel no peito.

Era bom té-la em casa outra vez.

Subiu os degraus depressa, tocou a campainha animadamente antes de abrir a porta e foi
recepcionado com os gritos contentes das criangas, ouvindo-as antes mesmo de entrar no

apartamento.



— Papai!

Pularam em seus bragos, mostraram-lhe desenhos, contaram-lhe sobre passeios e o filme
que haviam acabado de ver e que era muito bom, perguntaram sobre o computador e disseram
que Mamae lhes dera batatas fritas e refrigerante e Ellen preparara a salada e Kalle o rocambole
com glacé que comeriam de sobremesa.

Thomas pendurou seu casaco, deixou a pasta de lado, afrouxou a gravata e foi até a
cozinha.

Annika estava fritando bife; abrira um pouco a janela para deixar sair o cheiro.

Caminhou até ela, colocou a mao sobre seus ombros, beijou-lhe a nuca e pressionou o
pénis com for¢a em seu traseiro, abragando-a.

— Tem de ter mais cuidado — disse ele. — Nao sabe o quanto € preciosa para nés?

Ela se virou, olhou em seus olhos e o beijou docemente.

— Tenho algo a lhe contar — disse ela. — Sente-se.

Ele se sentou a mesa, ja pronta para o jantar, despejou agua mineral no copo e procurou
pelo jornal da manha.

— Encontrei uma casa — disse ela, colocando a frigideira, ainda chiando, sobre o
descanso de design moderno. — Em Djursholm. Recém-construida, apenas 6,9 milhoes.

Ele olhou para ela e viu suas bochechas corarem.

— O qué? — perguntou ele.

— Com vista para 0 mar — prosseguiu ela —, entdo podera ver o mar novamente.
Vinterviksvigen, sabe onde fica? Tem um grande jardim com arvores frutiferas, piso de
carvalho na casa toda e tem também uma cozinha americana integrada a sala de jantar, mosaico
mediterraneo em ambos os banheiros e quatro quartos.

Os olhos de Annika brilhavam, empolgados, mas havia algo de obscuro e misterioso
pairando neles e Thomas sentiu um calafrio inexplicavel descer pela espinha.

— Como poderemos paga-la? — perguntou ele, olhando fixamente para a cesta de pao,
pegando uma fatia e dando uma mordida.

— Ellen e Kalle, estda pronto! — gritou ela no corredor, sentando-se de frente para
Thomas. — Encontrei um monte de dinheiro; vou receber uma grande recompensa.

Ele tirou a fatia de pao da boca e olhou para ela.

— O que quer dizer com encontrou?

Ela sorriu na direcao dos olhos dele, sem piscar.

— Sete milhoes.

Ele parou de mastigar e franziu as sobrancelhas.

— Encontrou?

— Uma sacola cheia de dinheiro.

— Dinheiro?

Ela sorriu e acenou com a cabeca.



— Que coisa louca — disse ele, colocando o pao sobre a mesa. — Sério?

— Tenho de ir até o jornal depois do jantar — disse Annika, servindo-se de uma batata
assada.

— Nao importa — disse ele. — Posso sentar e esperar.

Ela se inclinou e acariciou seus cabelos e bochechas.

— Nao faca isso — disse ela.

— Sete milhoes — disse ele. — Onde encontrou a sacola?

As criangas entraram correndo na cozinha, brigando para decidir quem sentaria ao lado de
Annika.

— Conto tudo depois — disse, por mimica.

— Teremos também um bom lucro com o apartamento — disse ele.

Ela se levantou para pegar o molho e Thomas subitamente teve uma sensagao vertiginosa
de uma realidade incompreensivel. Ela era uma mulherzinha verde de outro planeta. Nao havia
coisa alguma de flexivel, maledvel ou negociavel nela; tinha simplesmente sua esséncia
obstinada.

O pensamento seguinte lhe veio do nada.

Nao hd ninguém como Annika.

Ao perceber isso, sentiu a garganta apertar, por algo que poderia muito bem ser
felicidade.

Annika estava sentada do lado de fora do escritério de Anders Schyman e sentiu como se
estivesse caindo. Deslizava lentamente por uma parede e hd muito passara do porao. Os sons
que vinham da sala de redagdo eram abafados e escassos; o pessoal do turno do dia ja tinha ido
para casa e a turma da noite ainda estava acordando; as lampadas embutidas dos corredores
projetavam sombras irregulares, que dancavam pelo chio.

Seu local de trabalho. Um contexto ao qual pertencia.

— A senhora pode entrar agora — disse a secretdria de Schyman ao emergir de sua alcova
vestindo o casaco e trancando a porta.

Tremendo, Annika se levantou e se dirigiu ao escritorio do editor-chefe. Fechou a porta
atras de si com firmeza.

O editor-chefe estava sentado em sua mesa, examinando uma coépia impressa. O rosto
estava vermelho e o pescoco parecia suado.

Annika deu alguns passos hesitantes a frente, olhando de relance para o papel. Tratava-se

de seu artigo, obviamente. Sentou-se, com as costas retas e rigidas.



— Que brincadeira ¢ essa? — perguntou ele, sem levantar o olhar, tentando soar
espirituoso, mas preocupado.

Ela olhou para o editor fixamente, ainda tendo a sensagao de queda e latejando de cansago.

— Escrevi um artigo que sera publicado no jornal amanha — respondeu, sem qualquer
€MmMocao na voz.

Schyman pegou uma caneta e comecou a bater levemente no papel.

— Nao é novidade para vocé o fato de que sou legalmente responsavel por tudo que ¢
publicado pelo jornal — disse ele. — A decisdo se o artigo sera publicado ou nao cabe a mim.

Ela engoliu em seco.

—E

— E estou dizendo que nao — respondeu.

— Entdo o levarei para outro jornal.

— Nao pode — disse Schyman.

— Claro que posso — respondeu ela, rapidamente. — O Worker ndo o recusaria. Eles
publicaram os artigos de Vilhelm Moberg sobre corrupc¢ao no sistema legal nos anos 1950;
publicariam meu artigo no ato.

— Eu proibo.

— Liberdade de expressio — disse Annika. — Ja ouviu falar? Mundo livre, democracia? Se
meu empregador, neste caso, o Evening Post, se recusa a publicar um artigo que escrevi, tenho o
direito de oferecé-lo a outra empresa.

Ela sentiu sua pulsacdo acelerar; o ar estava tomado de duvida e repudio. Seguiram-se
varios segundos de siléncio.

— Tive uma conversa bastante desagradavel hoje — disse ele. — Quem ¢ Sophia
Grenborg?

O chado se abriu debaixo dela. Soltou um suspiro e logo ficou palida.

— O que quer dizer?

— Como a conhece?

— Ela € uma... colega de meu marido.

— Ah — disse Schyman, com um brilho nos olhos. — Entdo ela trabalhou com seu
marido? Eles eram proximos?

Sua mente rodopiou, girou e bailou.

— Ela ligou para vocé? — perguntou Annika, percebendo o quanto soava abalada.

— Nado — respondeu Schyman. — Nio ela, mas sim seu chefe na Federacio dos
Conselhos de Condados. Sabe do que estou falando?

Ela balancou a cabeca. Tinha a boca seca.

— Disseram-me que vocé telefonou e fez insinuagbes sobre essa mulher para varios
departamentos da federagdo. Essa informagdo procede?

Annika respirou fundo.



— Recebi uma informacio — disse ela.

Anders Schyman acenou com a cabeca e olhou para a mesa, batucando novamente com a
caneta.

— Tudo bem — disse ele. — Vocé recebeu a informagao que essa mulher teria sonegado
impostos, fora uma extremista de direita e exagerara em seus gastos?

Annika apertou os bragos da cadeira; a conversa nao estava evoluindo como previra.

Acenou com a cabega.

— Quao préxima ela era de seu marido?

— Nao muito; faziam parte do mesmo grupo de trabalho.

— Faziam muitas horas extras? — perguntou Schyman, inclinando-se em sua dire¢do. —
Muitos seroes?

Annika esticou o pescogo.

— Alguns — respondeu.

O siléncio na sala ficou ainda mais denso e pesado; Annika engoliu em seco
perceptivelmente.

— Eles sacaram qual ¢ a sua na Federacao dos Conselhos de Condados — disse lentamente
o editor-chefe. — Achei que deveria saber. Perceberam que estava tentando sujar a reputagao
de Sophia. Ainda assim, irdo se livrar dela. Sabe por qué?

Annika fitou Schyman, abalada e confusa. Estavam se livrando dela? Seria demitida?

Desapareceria?
— Na primavera, havera uma fusio com a Associagdo de Conselhos Locais — disse o
editor-chefe, com a voz fria. — Nao ousam enfrentar o risco de uma campanha de difamacio

no Evening Post neste momento. Fariam tudo para evitar que isso acontecesse, para falar a
verdade. Uma crise de confian¢a na federagdo sabotaria a fusdo para a qual se preparam nos
ultimos quatro anos.

O editor-chefe nio conseguiu mais permanecer sentado e se levantou para esticar as
pernas. Entao, inclinou-se na direcao de Annika.

— Acha que nao sei o que aconteceu? Ela se aproximou demais de seu marido, nao ¢
verdade? Quao préoximos? Estavam trepando na sua cama?

Annika tapou os ouvidos com as maos e fechou os olhos.

— Pare com isso! — gritou ela.

— Como ousa? — gritou ele de volta em sua cara. — Como ousa abusar de sua posi¢ao
aqui no jornal para seus proprios fins sérdidos?

Tirou as maos dos ouvidos e abriu bem os olhos.

— Veja s6 quem esta falando — disse ela, com a voz trémula.

O rosto de Schyman palpitava de furia; fitou os olhos de Annika como se buscasse uma

explicacao.



— Nao vai a lugar algum com este artigo — disse ele, finalmente, antes de esticar os
musculos e voltar a sua mesa. — No momento em que este texto deixar o prédio, a
denunciarei para a policia.

Annika sentiu seu cérebro explodir e voou em sua dire¢ao, aproximando seu rosto a dez
centimetros de Schyman, que se esquivou.

— Tudo bem — disse ela, com a voz rouca. — Ficarei bem. Sabe por qué? Porque estou
certa. Nao tenho como perder.

Ficou estupefato.

— Entendo — disse ele. — E o que dira a seu marido quando a policia a prender por
difamacdo grave e conduta arbitraria? Como ira reagir ao descobrir por que ela foi demitida?
Quem ficara com a custodia de seus filhos? E o que acha que acontecera com seu emprego?
Certamente, nao imagina que continuara aqui depois de publicar seu artigo no Worker.

Annika sentiu a adrenalina pulsar. Desviou o olhar dele e caminhou vertiginosamente em
torno da mesa, parando bem diante do editor-chefe.

— E o0 que acha que acontecera com vocé? — disse ela, em voz baixa. — Acha que ainda
estara sentado nesta cadeira depois que eu explicar como tudo aconteceu, incluindo sua ameaca
de acabar comigo por causa da tentativa desesperada de salvar meu casamento? Acha que tera
um s6 grama de credibilidade depois de rejeitar um artigo que revela o pior caso de abuso de
poder da midia nos ultimos tempos? Ou quando souberem que vocé explorou informagdes nao
publicadas sobre a ministra, obtidas por meio do jornal, numa tentativa de chantagem para
destruir um concorrente? E o que me diz da Associacdo dos Editores de Jornais? Acha mesmo
que sera presidente? Esta acabado, Schyman. Pode me derrubar, mas sua queda sera muito mais
dura.

Ele a fitou; sentia seus olhos arderem e retribuiu a visao.

Havia algo de obscuro e insondavel ali, sombras de desejo, ambigao e consciéncia social,
criando uma alianca poderosa e profana, uma consciéncia pura e deliberada que fora formada e
deformada por tempo e experiéncia. Quando ideias e problemas eram despejados na mente do
editor-chefe, estes nido seguiam por linhas retas. Debatiam-se e retorciam-se ao longo das
passagens abertas por experiéncias anteriores, mas o caminho ainda era légico.

Schyman era pragmatico. Faria o que fosse necessario para que ele e seu estimado projeto
escapassem da maneira mais ilesa possivel.

Subitamente, ela sentiu vontade de abrir um sorriso.

— E se publicarmos o texto? — perguntou ele, com a voz baixa e uma sensagao de duavida
crescendo atras de sua laringe.

Os olhos de Annika se acalmaram.

— O Evening Post consolidara sua posi¢cao como ultimo defensor da liberdade de expressao
— disse ela —, sufocando qualquer dudvida sobre nossos valores hoje em dia. Sozinhos,

defendemos a verdade e a democracia. Sem nods, os barbaros assumiriam o controle.



— Otimo — disse ele.

— Tudo depende de como o apresentaremos — respondeu Annika. — As pessoas
acreditarao se n6s mesmos acreditarmos.

Schyman endireitou as costas e pegou uma garrafa de dgua mineral, bebendo um gole e
estudando o rosto de Annika com um olhar intrigado.

— Esta blefando — disse ele, repousando a garrafa sobre a mesa. — Nunca faria isso ao
jornal.

Annika pensou por um instante.

— Nao anteriormente — respondeu ela. — Mas agora nao hesitaria.

— Estd louca — disse Schyman.

Ela se sentou, colocou os cotovelos sobre os joelhos, juntou as maos e inclinou-se para a
frente.

— Sabe de uma coisa? — perguntou ela, calmamente. — Vocé pode até estar certo, mas
s6 nos dois saberemos disso. Se tentar me impedir de publicar este artigo por pensar que estou
doente da cabeca, tornard as coisas ainda piores.

Ele balancou a cabeca.

— Se eu considerasse publicar seu texto, estaria acabado. Completamente acabado —
disse ele. Ela mal conseguiu ouvi-lo.

— Nao vé quanto se engana? — perguntou Annika. — Se conseguirmos fazer tudo
direito, permanecera sentado nesta cadeira para sempre. Sera completamente intocavel.

Ele olhou para ela. Um abismo dancava dentro de si, uma batalha entre sombras.

— Pense — disse ela, apertando os olhos. — Vamos contar a histéria do modo que
aconteceu; como descobrimos que Karina Bjérnlund fazia parte de um grupo terrorista, como
lhe passei essa informagdo e vocé, por sua vez, a passou ao presidente do conselho; ele enviou
um e-mail a ministra e exigiu uma reuniao urgente; tenho o ntimero de registro do e-mail;
como ele explorou o que nés dois sabiamos para chantagear a ministra de modo a mudar uma
proposta governamental referente ao fechamento de um canal de televisio que representava
uma ameaca aos interesses de nossos proprietarios. Mas agora estariamos revelando a verdade,
apesar dos riscos; vocé teve a coragem de fazé-lo; vocé é responsavel legalmente por aquilo
que publicamos, ¢ o presidente da Associacao dos Editores de Jornais e ainda assim assumiu
essa responsabilidade, apesar de toda a pressao.

— Nao vai funcionar — disse ele, em voz baixa.

Ela abriu um sorriso sutil.

— Sim, funcionard — respondeu ela. — E sabe por qué? Porque ¢ a verdade.

— Nao vale a pena correr esse risco — disse ele.

— Se isso nao vale a pena — disse ela —, entao o que vale? Por que estamos aqui? Para
dar lucro aos donos da empresa ou para proteger a democracia?

— Nao ¢ assim tdo simples — disse ele.



— Est4 enganado — disse ela. — E simples assim.

Ela se levantou, pegando a bolsa e a pendurando sobre o ombro.

— Estou indo embora.

— Mas era apenas um canal comercial americano de merda — disse ele.

— Isso nio faz diferenca.

Annika viu o ar de Schyman se esvair quando ele se reclinou na poltrona.

— Espere ai — disse ele, erguendo a mao. — Nao va ainda. Vocé ndo esta falando sério,
esta?

Ela balancou um pouco.

— Sim, estou.

O siléncio se espalhou ao seu redor, amplo, pesado e sombrio. Ela ficou ali parada, a meio
caminho da porta, e olhou para ele. Viu as duvidas e diversas alternativas passando por sua
mente.

— Os donos recolherao todas as copias — disse ele.

— E verdade.

— Essa informagdo ndo pode vazar.

— De forma alguma.

— Entao nao podemos usar a redagao.

Ela nao respondeu, deixando que as vertiginosas conclusoes se instalassem na mente de
Schyman.

— Todo o trabalho tera de ser feito aqui — prosseguiu ele. — O que significa: vocé e eu.
Consegue fazer o layout?

— Mais ou menos.

Ele fechou os olhos, cobrindo-os com as maos por alguns segundos.

— De quantas paginas estamos falando?

— Quatro paginas duplas — disse ela. — Mais a primeira pagina e o editorial.

Schyman ficou sentado, pensando em siléncio por um minuto infinitamente longo, antes
de comecar a falar.

— Vou ligar para a grafica e pedir que desloquem metade da se¢ao de noticias.

— Paginas extras?

— Duas chapas sdo o suficiente — disse ele. — Oito paginas.

— Podemos confiar em alguém ali para ndo abrir a boca?

— Bob. Ele pode cuidar das chapas. Sabe trabalhar rapido com Quark?

Annika largou a bolsa no chao.

— Nao muito.

Ela fitou seus olhos; o estado de concentracio formara um véu de determinacio e
obstinacdo sobre eles. As sombras pararam de bailar e se enfileiraram, prontas para marchar.

— Serd uma longa noite — disse ele.



— Eu sei — respondeu ela.
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