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Revisio: Eliana Antonioli Téliché Editorial Ha seis anos, em frente as ruinas do
antigo templo de Poséidon, no cabo Stinio, eu olhava para o mar Egeu. Ha cento
e cingiienta anos o padeiro Hans chegava a misteriosa ilha no Atlantico. E ha
exatos duzentos anos o navio de Frode naufragava na viagem entre o México e a
Espanha.

Tenho de voltar tantos anos no tempo para entender por que mamae nos deixou e
fugiu para Atenas...

Gostaria muito de pensar em outra coisa. Mas sei que preciso tentar escrever
tudo enquanto restar em mim um pouco da crianga que fui.

Sentado a janela da sala em Hisoy, observo as folhas caindo das arvores. Elas
planam no ar e pou-sam na rua formando um acolchoado macio. Uma garotinha
brinca 1 fora, amassando com os pés as folhas e as castanhas que caem das
arvores por entre as cercas dos jardins.

Nada parece ter sentido.

Quando penso nas cartas da paciéncia de Frode, tenho a impressdo de que o
equilibrio da natureza desapareceu por completo.
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...um soldado alemao passou pedalando pela estrada...

Nossa longa viagem para a patria dos fildsofos comegou em Arendal, uma antiga
cidade portua-

ria no Sul da Noruega. Atravessamos a distincia de Kristiansand até Hirtshals a
bordo do Bolero, e ndo hd muito a contar sobre a viagem pela Dinamarca e pela
Alemanha. Tirando Legoland e o gigantesco porto de Hamburgo, tudo o que
vimos foram rodovias e pequenas propriedades rurais. Somente quando
chegamos aos Alpes ¢ que as coisas realmente comegaram a acontecer.

Tinhamos um trato, meu pai e eu. Eu ndo ficaria irritado quando tivéssemos de
viajar compridos trechos antes de pararmos em algum lugar para dormir, e ele
ndo fumaria no carro. Para agradar a ambos, decidimos que fariamos muitas
pausas para ele fumar um cigarro. Essas pausas sdo o que tenho de mais vivo na
memoria de toda a viagem até a Su-

ica.

Desde que voltara a terra firme, depois de muitos anos no mar, ele se
interessava, por exemplo, por robds. Até ai nada de extraordinario; em se
tratando de meu pai, porém, a coisa nio parava por ai. E que ele estava
plenamente convencido de que um dia a ciéncia conseguiria produzr seres
artificiais. Ndo esses robds idiotas de metal, que ficam acendendo luzinhas verdes
¢ vermelhas ¢ falam com uma vozinha oca. Nao, meu pai acreditava que um dia
a ciéncia ainda iria produzir gente mesmo, seres pensantes como nos, sé que
artificiais. E tem mais: no fundo ele ja achava que todas as pessoas eram
artificiais.

“Somos bonecos vivos”, ele costumava dizer, principalmente depois de ter bebido
umas duas ou trés doses.

Em Legoland, eu o surpreendi pensativo diante dos enormes bonecos feitos de
pegas de Lego.

Perguntei-lhe, entdo, se estava pensando em mamae.

— Imagine se de repente tudo isso ganhasse vida, Hans-Thomas — disse ele. —



Imagine se, de uma hora para outra, todos esses bonecos saissem andando no
meio dessas casinhas de plastico. O que nos fariamos?

— Vocé esta louco — limitei-me a dizer, pois tinha certeza de que os outros pais
que visitavam Legoland com seus filhos ndo diziam essas besteiras.

Decidi pedir-lhe um sorvete. Sabia que o melhor momento para lhe pedir alguma
coisa era quando ele comegava a externar suas idéias malucas.

Acho que ele tinha a consciéncia um pouco pesada por estar sempre me
amolando com esses assuntos; ¢ quando meu pai estd com a consciéncia pesada,
sua tendéncia ¢ ser mdo-aberta. Ja ia abrindo a boca para pedir o sorvete quando
ele disse:

— No fundo somos todos figuras de Lego, s6 que vivas.
Meu sorvete estava garantido: meu pai finalmente comegara a filosofar.

Queriamos ir a Atenas, s que nio para passar férias de verdo: em Atenas ou em
algum outro ponto da Grécia, queriamos procurar mamae. Nao tinhamos certeza
de que iriamos encontra-la; e, caso a encontrassemos, nio tinhamos certeza de
que ela voltaria conosco para a Noruega. Mas precisavamos tentar, dizia meu
pai, pois nem ele e nem eu podiamos suportar a idéia de ter de passar o resto de
nossas vidas sem ela.

Mamie tinha nos deixado, meu pai e eu, quando eu tinha quatro anos. E por isso
que continuo a chama-la de “mamae”. Quanto a meu pai, aos poucos o fui
conhecendo melhor, e um dia ndo me pareceu mais adequado chama-lo de
“papai”.

Mamae quis sair pelo mundo para se encontrar. Meu pai e eu podiamos até
entender que a mae de um garoto de quatro anos se sinta perdida algum dia. E
demos a ela todo o0 nosso apoio nesse projeto de se encontrar. S6 que eu nunca
consegui entender por que ela teve de ir embora para realizar seu desejo. Nao
consegui entender por que ela ndo pode fazer isso dentro de casa mesmo, em
Arendal, ou en-tdo por que ndo se contentou com uma viagem até Kristiansand.
Meu conselho para todos 0s que querem se encontrar ¢ continuarem bem onde
estdo. Do contrério, ¢ grande o risco de se perderem para sempre.

Ja fazia tanto tempo que mamae tinha ido embora que eu ja nem me lembrava
muito bem como ela era. SO sabia que era muito mais bonita do que todas as
outras mulheres.



Pelo menos era o que dizia 0 meu pai. Ele também dizia que quanto mais bonita
uma mutlher, tanto mais dificil era para ela se encontrar.

Desde que mamie desaparecera, eu a procura-va por toda a parte. Toda vez que
passava pela praga do mercado de Arendal achava que de repente ela ia
aparecer bem na minha frente; e quando visitava minha avé em Oslo, meus
olhos ndo se cansavam de procura-la. Mas nunca a encontrei. S6 a revi quando
meu pai trouxe para casa aquela revista grega de moda. La estava mamae: na
capa da revista e também na matéria de dentro. As fotos mostravam muito bem
que ela ainda ndo tinha se encontrado. Isso porque ndo era minha mae que estava
retratada ali: as fotos mostravam claramente que ela tentava parecer outra
pessoa. Meu pai e eu tivemos muita pena dela.

Minha tia-avo tinha trazido de Creta a revista de moda. Na Grécia, segundo ela
disse, a revista com as fotos de mamae estava exposta em todas as bancas de
jornal.

Era preciso apenas atirar alguns dracmas sobre o balcdo para leva-la para casa.
Achei essa idéia um tanto estranha. Aqui na Noruega a gente vinha procurando
mamae por todos esses anos e 1a na Gré-

cia ela sorria para todo mundo na capa de uma revista.
— Diabos... como ¢ que ela foi entrar nessa?

— perguntou meu pai, cogando a cabega. E embora tivesse ficado irritado,
recortou todas as fotos e as pregou na parede do quarto. Lindas fotos de alguém
que se parecia com mamae mais do que qualquer outra pessoa, achava ele.

E foi entdo que meu pai decidiu que tinhamos de viajar a Grécia para procura-la.

— Precisamos tentar trazé-la de volta para casa, Hans-Thomas — disse ele. —
Se ndo fizermos isso, 0 meu medo é que ela naufrague nessa aventura de moda.

Nao entendi muito bem o que ele quis dizer.

Ja ouvira falar de barcos e navios que tinham nau-fragado, mas nao sabia que as
pessoas também podiam naufragar em aventuras.

Hoje sei que todo mundo deve ter muito cuidado com elas.

Quando paramos num posto de estrada perto de Hamburgo, meu pai comegou a
falar sobre o pai dele. Eu ja conhecia a historia toda, mas aqui, com todos
aqueles carros a lemaes passando por nos em alta velocidade, era outra coisa. E



que o pai do meu pai era alemao.

Hoje ndo ha nada de excepcional nisso, pois os filhos de alemaées sdo gente como
qualquer outra.

Mas para mim ¢ facil falar. Nao tive que sentir na propria pele o que é crescer
sem pai numa cidadezinha do Sul da Noruega.

Acho que o fato de estarmos na Alemanha motivou meu pai a falar sobre os pais
dele.

Todos sabem que ndo ¢ facil conseguir alguma coisa para comer em tempos de
guerra. Minha avo também sabia disso quando pegou a bicicleta e foi para
Froland colher uvas-do-monte. Naquela época, tinha dezessete anos. O problema
¢ que um pneu da bicicleta dela furou.

Esse passeio para colher uvas-do-monte acabou sendo um dos acontecimentos
mais importantes da minha vida. Talvez soe um pouco estranho dizer que o
acontecimento provavelmente mais importante da minha vida se localize mais de
trinta anos antes do meu nascimento; mas se naquele domingo minha avo ndo
tivesse tido um problema com o pneu da bicicleta, meu pai nunca teria nascido. E
se ele ndo tivesse nascido, eu também ndo teria tido chance alguma.

O que aconteceu foi que minha avo, com o cesto cheio de uvas-do-monte, teve
um problema com o pneu da bicicleta 1a em Froland. E claro que ela no tinha
levado ferramenta nenhuma para consertar o pneu furado; e mesmo que tivesse
tudo o que fosse necessario, dificilmente teria conseguido remendar o pneu
sozinha.

Foi entdo que um soldado alemao passou pedalando pela estrada. Embora fosse
alemio, ndo era um sujeito dos mais belicosos. Alias, foi até muito cordial com
aquela jovem, que ndo ia conseguir levar para casa seu cesto cheio de frutinhas.
E para completar a cena, ele tinha consigo todos os apetre-chos necessarios para
remendar a cimarade-ar do pneu.

Se meu avo tivesse sido um daqueles perver-sos infames, como eram chamados
todos os soldados alemaes baseados na Noruega naquela época, simplesmente
teria passado pela minha avo e nem teria parado. Mas ¢ claro que néo foi isso o
que aconteceu.

O mais provavel, alids, ¢ que minha avo tivesse empinado a cabega e se
recusado a aceitar qualquer ajuda do poder de ocupagio alemao.



O problema ¢ que o soldado alem&o acabou gostando daquela jovem que estava
em apuros. E

acabou também sendo o culpado pela maior infelicidade dela. Mas isso s6 alguns
anos depois.

Quando chega neste ponto da historia, meu pai sempre acende um cigarro. E que
minha avé também se interessou pelo soldado aleméo.

O noé da questdo estd ai. Ela ndo apenas agra-deceu ao meu avd por ter
consertado o pneu da bicicleta, como também aceitou voltar junto com ele para
Arendal. Uma coisa ¢ certa: minha avé era uma mulher desobediente e tola. O
pior de tudo é que ela se dispds a continuar se encontrando com o suboficial
Ludwig Messner.

E foi assim que minha avé se apaixonou por um soldado alemao. Infelizmente,
nem sempre a gente pode escolher a pessoa por quem se apaixona.

Se bem que ela poderia ter tomado a decisdo de ndo se encontrar mais com ele
enquanto ainda ndo estivesse apaixonada. E claro que ela ndo fezisso. E o
resultado foi que depois teve de arcar com as conse-quéncias.

Meus avos se encontravam as escondidas. Se as pessoas de Arendal tivessem
desconfiado que minha avo tinha encontros secretos com um alemao, ela teria
sido enxotada da “boa” sociedade local.

Naquela época, as pessoas normais so tinham uma alternativa: combater os
alemaies e ndo manter nenhum tipo de relagdo com eles.

No verdo de 1944, Ludwig Messner foi mandado de volta para a Alemanha, a
fim de defender o Terceiro Reich alemao no front oriental. Quando o trem que o
levava partiu de Arendal, ele desapareceu para sempre da vida da minha avo.
Nunca mais ela ouviu falar dele, nem mesmo quando, muitos anos depois de
terminada a guerra, resolveu procura-lo. Afinal, ndo tinha certeza absoluta de
que ele tombara na luta contra os russos.

O passeio de bicicleta até Froland e tudo o que se seguiu a ele poderia ter caido
no esquecimento se minha avé ndo tivesse ficado gravida. Isso deve ter
acontecido pouco antes da partida do meu avd para o front oriental, mas ela s6
descobriu que estava gravida algumas semanas depois.

A partir dai comegou a comer o pao que o diabo amassou, como dizo meu pai. E
nesse ponto da historia ele sempre acende outro cigarro. Meu pai nasceu pouco



antes da libertagdo, em maio de 1945.

Logo que os alemaes capitularam, minha avo foi presa pelos noruegueses que
odiavam as norueguesas que tinham se envolvido com soldados alemaes.

Infelizmente ndo eram poucas e as que mais
um filho com um alemao.

sofre-ram foram as que tiveram

A verdade ¢ que minha avoé se envolvera com meu avd porque o amava, e nio
porque ele era nazsta.

Alias, ele também ndo era o estereodtipo do nazista.

Antes que eles o pegassem pelo colarinho e 0 man-dassem para a Alemanha, ele
¢ minha av6 tinham feito planos de fugir para a Suécia. O que os demo-veu dessa
idéia foram os boatos de que os guardas de fronteira suecos abatiam a tiros os
desertores alema@es que tentavam atravessar a fronteira.

O povo de Arendal caiu de pau em cima da minha avo. Rasparam-lhe a cabega,
espancaram-na, pisotearam-na, ¢ tudo isso embora ela tivesse acabado de ter um
filho.

Na certa, Ludwig Messner teria se comporta-do bem melhor. E digo isso sem o
menor peso na consciéncia.

Sem um fio de cabelo na cabega, minha avé teve de viajar para a casa do tio
Trygve e da tia Ingrid em Oslo. Arendal deixara de ser um lugar seguro para ela.
Como néo tinha cabelos, precisou usar um boné mesmo com as temperaturas
aumentando na primavera. Sua mée continuou morando em Arendal, e cinco
anos depois do fim da guerra minha avo e meu pai voltaram para 1a.

Nem minha avé nem meu pai quiseram perdoar o que tinha acontecido em
Froland. Nio os jul-go por isso, A Ginica coisa que podemos criticar ¢ a medida e
a extensdo do castigo pelo que aconteceu.

Uma questdo interessante, por exemplo, ¢ saber por quantas geragdes se estende
a pena por um delito. E

claro que minha avo teve a sua parcela de culpa na gravidez, coisa que, alias,
nunca contestou. Um pouco mais dificil, a meu ver, ¢ saber se também ¢ correto
pumir o filho.

Ja pensei muito sobre isso. Meu pai veio ao mundo por meio de um pecado
original — mas ndo ¢ verdade que todas as pessoas podem ir buscar suas raizes la



em Addo e Eva? Tudo bem, a comparagdo ndo ¢ boa: num caso a culpa foi da
maga, no outro das uvas-do-monte. Mas, afinal de contas, uma ca-

mara-de-ar de pneu de bicicleta também ndo se parece com a serpente que
tentou Adao e Eva?

Seja como for, todas as maes sabem que nao podem ficar se recriminando a
vida inteira por causa de uma crianga que ja nasceu. E, na minha opinido, ¢ um
absurdo ficar punindo a propria crianga por isso. Acho que até o filho de um
alemado tem direito a uma vida feliz. Nesse ponto, porém, meu pai e eu ndo
tinhamos exatamente a mesma opinido.

Para encurtar a historia, meu pai cresceu com o rotulo de filho de aleméao. E
verdade que os adultos de Arendal tinham parado de espancar as “putinhas de
alemaies”, mas os filhos desses adultos continuavam a zombar dos filhos de pais
alemies. E

que as criangas simplesmente adoram imitar as infa-

mias de seus pais. Tudo isso para dizer que meu pai teve uma infancia dificil. E
aos dezessete ndo agiientou mais. Embora gostasse muito de Arendal, resolveu
abragar a vida de marinheiro e saiu para o mar. S6 sete anos depois voltou para
Arendal. Nessa ocasido ele ja tinha conhecido minha méae em Kristiansand.

Eles se mudaram para uma velha casa em Hisoy e foi ali que eu nasci, em 29 de
fevereiro de 1972. Dessa forma, ¢ claro que também eu tenho de carregar a
minha parcela de culpa pelos acontecimentos de Froland. E ¢é isso que chamamos
de heranga do pecado original.

Depois de uma infancia como filho de aleméo e de sete anos no mar, meu pai
passou a ter um certo fraco por bebidas alcoolicas. Um fraco e tanto, para dizer a
verdade.

Dizia que bebia para esquecer. Mas ¢ exatamente nesse ponto que estava errado,
pois justo quando bebia ¢ que comegava a falar sobre meus avos e sobre sua vida
como filho de alemdo. Acho que a bebida s6 0 ajudava a se lembrar melhor das

coisas.

Depois de ter me contado novamente a histo-
ria da sua vida numa estrada perto de Hambugo, ele disse:

— E foi entdio que sua méie desapareceu.



Quando vocé foi para o jardim-de-infancia, ela conseguiu seu primeiro emprego
como professora de danga. Mais tarde comegou a trabalhar como modelo. Por
causa da profissdo, ela precisava viajar constantemente para Oslo. Chegou
mesmo a ir duas vezes para Estocolmo. E um belo dia ndo voltou mais para casa.
Tudo o que recebemos foi uma carta, em que ela dizia que tinha arranjado um
emprego no exterior e ndo sabia quando ia voltar. Sabe, fala assim quem vai
ficar uma ou duas semanas fora. E j4 se passaram mais de oito anos desde que
cla se foi...

Tudo isso eu também ja tinha ouvido muitas vezes, s6 que dessa vez meu pai
acrescentou um dado novo:

— Na minha familia sempre faltou alguém, HansThomas. Sempre houve
alguém que se perdeu.

Acho que deve ser uma espécie de maldigdo. Uma maldigdo de familia.

Quando ele disse “maldi¢do”, senti pela primeira vezum friozinho na espinha. E
continuei pensando no assunto quando voltamos para o carro.

Cheguei a conclusio de que meu pai estava certo.

Juntando tudo, faltavam a ele e a mim um paie um avd, uma esposa ¢ uma mae.
E acho que meu pai ainda estava pensando numa outra coisa quando falou em
maldigdo.

E que o pai da minha avo tinha morrido quando ela era pequena, atingido por
uma tora enquanto trabalhava no corte de arvores. Portanto, minha avé também
tinha crescido sem um pai de verdade. Talvez por isso ela tivesse tido um filho
com um soldado alem&o, que foi mandado para morrer no front. E

talvez por isso esse seu filho tivesse se casado com uma mulher que decidiu ir a
Atenas para se encontrar.



DOIS DE ESPADAS
...Deus esta ld no céu e ri das pessoas que ndo acreditam nele...

Na fronteira com a Sui¢a, paramos num posto muito esquisito, que tinha apenas
uma bomba de gasolina. De dentro de uma casinha verde saiu um homem tao
baixinho que na certa devia ser um ando ou coisa parecida. Meu pai abriu um
enorme mapa via-

rio e perguntou a0 homem sobre o melhor caminho para se atravessar os Alpes
até Veneza.

Com uma voznha fraca e de timbre agudo, 0 ando explicou o caminho ao meu
pai e indicou uma estrada no mapa. Ele so sabia falar alemao, mas meu pai
traduziu para mim o que ele tinha dito: ele nos aconselhou a pernoitar num
pequeno povoado chamado Dorf.

Enquanto falava, ele nio tirava os olhos de mim. Era como se em toda a sua vida
nunca tivesse visto uma crianga. Acho que gostou de mim porque tinhamos
exatamente a mesma altura. Quando qui-semos prosseguir nossa viagem, ele me
deu uma pequena lupa dentro de um estojinho verde.

— Leve-a — disse ele, com sua vozinha caracteristica. (Meu pai traduziu para
mim.) — Eu mesmo poli esta lente hd muitos anos. Ela foi feita de um velho
pedago de vidro que encontrei no esto-

mago de um cervo ferido por um cagador. Em Dorf vocé vai achar utilidade
para ela, ah, se vai... isso eu te garanto, meu jovem. Pois uma coisa ¢ certa: logo
que eu te vi, tive certeza de que vocé vai precisar dessa pequena lupa em sua
viagem.

Eu me perguntei se o povoado chamado Dorf seria tio pequeno que a gente s6
conseguiria encontra-lo com uma lupa. Antes de entrar novamente no carro,
estendi a mdo ao ando e agradeci-lhe pelo presente. Sua méo era tdo pequena
quanto a minha, se bem que muito mais fria.

Meu pai baixou o vidro do carro e acenou para o ando, que retribuiu o aceno
abanando os bracinhos.

— Vocés sdo de Arendal, ndo sdo? — perguntou ele quando meu pai dava a
partida no motor.

— Somos sim — respondeu meu pai, e saiu.



— Como ¢ que ele sabe que a gente ¢ de Arendal? perguntei.

Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor:

— Naio foi vocé que disse a ele?

— Nio.

— Foi sim — insistiu ele. — Pelo menos ndo foi por mim que ele ficou sabendo.

Mas eu sabia que ndo tinha dito nada, e mesmo que tivesse, 0 ando ndo teria
entendido. Afinal, eu ndo sabia falar uma palavra de alemao.

— Por que sera que ele era tdo baixinho? —
pensei em vozalta quando chegamos & estrada principal.

— Vocé ndo sabe? — perguntou meu pai. —, E que ele ¢ um daqueles seres
artificiais. Foi um magico judeu quem o criou ha muitos e muitos sé-

culos.
E claro que eu sabia que meu pai estava brincando. Mesmo assim perguntei:
— Quer dizer que ele deve ter algumas centenas de anos?

— Vocé ndo sabia disso também? — perguntou meu pai. — Esses caras
artificiais ndo envelhecem como a gente.

E essa ¢ a Gnica vantagem de que eles podem se vangloriar. Em compensagio é
uma vantagem muito importante, pois significa que eles ndo morrem nunca.

Durante a viagem, peguei a lupa ¢ fiquei vendo se meu pai tinha piolhos. Nao
tinha, mas na sua nuca cresciam alguns pélos horriveis.

Nio muito longe da fronteira da Sui¢a encontramos uma placa com a indicagdo
de Dorf. Vira-mos numa pequena estrada, que conduzia suave-mente montanha
acima. Era uma regido deserta; 14 em cima, perto dos picos, so havia algumas
poucas casas de madeira espalhadas entre as arvores.

Logo escureceu, e ja estava quase pegando no sono quando despertei ao ouvir
meu pai dizer:

— Pausa para um cigarrinho.



Descemos do carro e respiramos o ar puro dos Alpes. Era noite. La no alto, o céu
estrelado parecia um cobertor elétrico com milhares de pequenas ldimpadas,
cada uma com um milésimo de watt. Meu pai foi fazer xixi no acostamento.
Quando voltou, acendeu um cigarro, apontou para o céu ¢ disse:

— Somos uns caras danados mesmo, meu filho. Veja vocé... ndo passamos de
figurinhas de Lego tentando ir de Arendal até Atenas num pequeno Fiat! Que
coisa, hein?

E dentro de um graozinho de ervilha! Sim, porque 14 fora, quer dizer, fora dessa
vagem em que vivemos no nosso grao de ervilha, Hans-Thomas, existem muitos
bilhdes de galaxias. Cada uma delas possui algumas centenas de bilhdes de
estrelas. E so Deus sabe quantos planetas existem!

— Bateu a cinza do cigarro e continuou: —
Nio acredito que estejamos sozinhos, meu filho.
Nao acredito mesmo.

O universo esta fervilhante de vida. S6 que nunca saberemos se estamos ou nao
sozinhos. As galaxias sdo como ilhas solitarias, sem qualquer li-gagdo entre si.

E verdade que se podia criticar muita coisa no meu pai, mas nunca achei chato
conversar com ele.

Ele ¢ o tipo de pessoa que nunca iria se contentar com uma vida de mecanico. Se
dependesse de mim, ele teria direito a um salario do governo como filo-

sofo. Certa vezele mesmo disse algo nesse sentido:

“Temos ministérios para tudo, mas nio para a filosofia. E até os paises grandes
acham que podem dar conta de suas tarefas sem ela”.

Com o peso daquela heranga que eu tinha sobre os ombros, tentava participar das
conversas filosoficas que meu pai sempre comegava quando ndo estava falando
de mamie.

Naquele momento, eu disse:

— o fato de o universo ser tdo vasto ndo significa necessariamente que a nossa
Terra seja um grao de ervilha. Meu pai sacudiu os ombros e acendeu outro
cigarro.



No fundo ndo estava particulamente interessado na opinido dos outros quando
falava sobre a vida e sobre os astros. Nesse ponto era um homem seguro demais
quanto a sua propria opinido. Em vez de comentar minha afirmacéo, disse:

— Com mil diabos, Hans-Thomas, de onde vém as pessoas como nés? Vocé ja
pensou a respeito disso?

E claro que ja tinha pensado muitas vezes; mas como sabia que minha resposta
ndo ia adiantar muita coisa, deixei que ele continuasse falando. Nos nos
conheciamos fazia tanto tempo, meu pai e eu, que eu sabia que aquilo era o
melhor.

— Vocé sabe o que a sua avo me disse um dia? Ela disse ter lido na Biblia que
Deus esta 1a no céu e ri das pessoas que ndo acreditam nele.

— E por qué? — perguntei. Perguntar era sempre mais facil do que responder.

— Muito bem... — comegou meu pai. — Se ha um Deus, que nos criou, entdo de
uma certa forma somos “artificiais” aos seus olhos. Falamos besteiras,
discutimos e brigamos entre nds. Depois nos separamos ¢ morremos,
compreende? Somos supe-rinteligentes: sabemos construir bombas atdmicas e
foguetes para ir a Lua. Mas nenhum de nos se pergunta de onde veio. A gente
simplesmente se contenta em estar por aqui, dividindo com os outros este espago.

— E ¢ nessa hora que Deus ri de nos?

— Exatamente. Se nos féssemos capazes de criar um ser artificial, Hans-
Thomas, nés também irfamos rachar o bico de rir se esse ser artificial sais-se por
ai falando um monte de bobagens
corridas de cavalos, por exemplo, sem se perguntar a coisa mais simples e mais
importante de todas:

sobre os indices da bolsa de valores ou sobre

“De onde é que eu vim?”.
E foi exatamente o que ele fez antes de prosseguirmos viagem:

— Deviamos ler mais a Biblia, meu caro. Depois que Deus criou Addo e Eva, ele
ficou andando pelo Jardim do Eden, observando os dois. Verdade...

Ele ficava atras de arbustos e arvores, observando direitinho tudo o que os dois
faziam, entende? Deus ndo conseguia tirar os olhos deles, de tdo fascinado que
estava com a sua criagdo. E ndo o critico por isso. Nao, ndo... posso entendé-lo
muito bem!



Meu pai apagou o cigarro e com isso a pausa chegou ao fim. Fiquei pensando que
apesar de tudo eu era um garoto de sorte: afinal, durante aquela viagem a Grécia
ia poder usufruir de umas trinta ou quarenta paradas como aquela.

Dentro do carro, tirei novamente a lupa do estojo que o ando misterioso tinha me
dado. Decidi usa-la para examinar a natureza mais de perto. Se me deitasse no
chio e ficasse olhando um bom tempo uma formiga ou uma flor, talvez
conseguisse descobrir alguns de seus segredos. E entdo poderia dar um pouco de
sossego de presente de Natal ao meu pai.

Subiamos cada vezmais. A viagem até Dorf parecia ndo ter fim.
— Vocé esta dormindo, Hans-Thomas? —

perguntou meu pai. E ndo faltava muito para isso quando me perguntou. Para ndo
mentir, respondi que ndo e assim despertei um pouco.

— Sabe de uma coisa? — disse ele. — Come-
G0 a me perguntar se 0 ando ndo nos pregou uma pega.
— A lupa ndo estava no estdomago de um cervo? — perguntei baixinho.

— Vocé esta cansado, Hans-Thomas. Estou falando da estrada. Porque ele nos
mandou para esse lugar tdo afastado? A estrada principal também atravessa os
Alpes. A tltima casa que eu vi ja ficou para tras uns quarenta quilometros ¢ o
altimo hotel, en-tdo, nem se fala.

Eu estava tio cansado que ndo quis responder.

Pensei apenas que talvez merecesse o recorde mundial por amar o meu pai. Ele
ndo tinha sido feito para ser um simples mecanico. Isso com toda a certeza.
Deveria estar conversando com os anjos do céu sobre os mistérios da vida. Os
anjos sao mais inteligentes do que os homens. Isso também aprendi com o meu
pai. Eles ndo sdo tdo inteligentes quanto Deus, mas entendem tudo o que nos,
humanos, somos capazes de entender, so que sem terem de ficar pensando sobre
as coisas.

— Por que serd que ele nos mandou para Dorf? — continuou meu pai. — Vocé
vai ver que no fim ele acabou nos indicando um povoado de andes.

Aquela foi a ultima coisa que ele disse antes de eu adormecer. Sonhei com um
povoado cheio de andes, todos muito simpaticos. Eles conversavam
animadamente sobre todos os assuntos, mas ninguém era capaz de dizer nem de



onde tinha vindo e nem para qué.

Acho que ainda me lembro de que meu pai me tirou do carro e me carregou no
colo para a cama. Havia no ar um aroma de mel. E uma voz de mulher dizia:
“Sim, sim. Naturalmente, sir”.

TRES DE ES|

AS
...um tanto estranho enfeitar o chdo da floresta, tdo longe do resto do mundo...

Quando acordei na manhi seguinte, vi que realmente tinhamos chegado a Dorf.
Meu pai estava a0 meu lado na cama e dormia. Ja passava das oito, mas percebi
que ele precisava dormir um pouco mais. Fosse a que horas fosse, ele nunca
dispensava um copinho antes de dormir. Alids, s6 ele mesmo falava em
“copinho”. Eu sabia que esse copinho de fato podia ser bem grande. E ndo
apenas um, mas varios.

Pela janela, avistei um grande lago. Vesti as roupas depressa e desci para o
andar térreo. L4 me encontrei com uma senhora gorda e simpatica, que tentou
conversar comigo, embora nido falasse uma tnica palavra de noruegués.

— “HansThomas”, repetiu vérias vezes. Ficou claro, portanto, que meu pai tinha
me apresentado a ela enquanto eu dormia e depois tinha me carregado no colo
para o quarto.

Fui até o gramado que se estendia ao redor do lago e resolvi experimentar um
balango que havia ali. Ele era tdo grande, que eu podia ir mais alto do que os
telhados das casas. La de cima eu olhava aquele povoado incrustado nos Alpes. E
quanto mais alto eu balangava, tanto mais via da paisagem local.

Estava ansioso para observar a expressdo de meu pai quando ele visse Dorf a luz
do dia. Na certa ia ficar muito irritado. E que Dorf parecia uma cidade de
bonecas, dessas que a gente encontra nos livros infantis ilustrados. Entre
montanhas elevadas, cobertas de neve, havia duas ou trés ruelas com algumas
poucas lojas. Quando o balango ia bem alto, eu tinha a impressdo de estar vendo
uma daquelas cidades de Legoland. A pensdo em que estivamos hospedados era
uma casa branca, de trés andares, com marquises cor-de-rosa e minasculas
janelas de vidragas coloridas.

Quando eu ja estava ficando cansado de balangar, meu pai saiu da pensdo e me
chamou para o café da manhi. Entramos numa sala de refei¢des que talvez
fosse a menor do mundo. Dentro dela so havia espago para quatro mesas; e
como se isso ndo bastasse, meu pai e eu éramos os Unicos hospedes.



Ao lado da sala de refeigdes havia um grande restaurante, mas estava fechado.

Era 6bvio que meu pai tinha a consciéncia pesada por ter dormido mais do que
eu. Resolvi me aproveitar disso e pedi um refresco, em vezde experimentar o
leite dos Alpes. Ele concordou imediatamente; em compensagao, pediu “um
quarto” para ele. Aquele pedido soou misterioso aos meus ouvidos; e pelo que
colocaram no seu copo, pude suspei-tar que se tratava de vinho tinto. Entendi,
entdo, que so prosseguiriamos viagem na manha seguinte.

Meu pai me disse que estivamos hospedados numa estalagem; mas tirando as
janelas de vidro colorido, aquele lugar era como qualquer outra pensio que eu
conhecia na Noruega. Em alem@o, o nome da estalagem era Zum Schdnen
Waldemar, que quer dizer “Ao Belo Waldemar”. Isso porque o lago que ficava
ali perto se chamava Waldemar.

Se eu ndo estiver muito enganado, um mesmo Waldemar deve ter dado o seu
nome aos dois, ao lago e a estalagem.

— Aquele baixinho realmente nos levou no bico — disse 0 meu pai, depois de
beber um gole do seu “quarto”.

Na mesma hora entendi que estava se referindo ao ando. Na certa ele também
se chamava Waldemar.

— A gente acabou fazendo um desvio muito grande? — perguntei.

— Um desvio? Daqui até Veneza ¢ tdo longe quanto do posto onde paramos.
Exatamente o mesmo niimero de quildmetros, entende? Quer dizer, cada
quilémetro que andamos do posto de gasolina até aqui foi de todo inutil.

— Que merda! — exclamei. A convivéncia muito proxima com meu pai
comegava a colocar na minha boca um pouco do seu palavreado de marujo.

— Eu s6 tenho duas semanas de férias —

prosseguiu ele. — E ndo podemos pressupor que vamos encontrar sua mae assim
que colocarmos os pés em Atenas.

— Por que nd3o podemos prosseguir viagem hoje mesmo? — perguntei, pois para
mim era tdo importante encontrar mamae quanto para ele.

— Como € que vocé sabe que a gente nao vai-prosseguir viagem hoje?

Preferindo responder. Limitei-me apenas a apontar para o seu “quarto”.



Ele deu uma boa risada. E riu tdo alto e tio gostoso que até a senhora gorda
comegou a rir, embora ndo fizesse a menor idéia do que falavamos.

— Nos chegamos aqui ontem por volta da uma da manhd — disse ele. — E acho
que merece-mos um dia de repouso.

Indiferente, sacudi os ombros. Achei que ndo podia protestar agora; afinal, quem
tinha dito que ndo queria ficar so viajando o tempo todo, sem parar em lugar
nenhum?

Eu mesmo. Minha tnica divida era se ele realmente queria descansar, ou se ia
ficar bebericando o dia inteiro.

La fora, no carro, meu pai remexia em uma mala. Ontem de madrugada,
quando chegamos aqui, na certa estava cansado demais para pegar a unica
escova de dentes que tinha trazido.

Quando meu pai voltou, decidimos dar um passeio de verdade. A dona da
estalagem mostrou-nos uma montanha, de cujo pico se podia ter uma bela vista,
mas disse que ja seria um pouco tarde para subir a pé até la e depois ter de
descer de novo.

Foi entdo que meu pai teve uma brilhante idéia. Afinal, o que a gente faz quando
quer descer de uma montanha bem alta, sem antes ter de escala-la? Muito
simples... a gente pergunta se ha uma estrada para subir de carro. A dona da
estalagem disse que sim, mas explicou que se a gente subisse de carro, para
depois descer a pé, teriamos de subir de novo para ir buscar o carro.

— Vamos tomar um taxi — decidiu meu pai.
E foi exatamente o que fizemos.

A senhora chamou um taxi e o motorista achou que a gente estava louco; mas
meu pai tirou uns francos suigos da carteira e o motorista fez o que estivamos
pedindo.

A dona da estalagem conhecia essa regido melhor que o ando do posto de
gasolina: mesmo sendo noruegueses, meu pai e eu jamais tinhamos visto uma
montanha e uma paisagem assim tdo lindas.

Bem 14 embaixo — ndo sei a quantos metros de altura estivamos — o que
viamos era um pequeno lago cercado por um amontoado de mintsculos
pontinhos escuros. Eram as casas de Dorf ¢ o Wal-dernarsee.



Embora estivéssemos no auge do verdo, o vento la em cima entrava pelas
roupas. Meu pai disse que estavamos muito mais acima do nivel do mar do que
em qualquer montanha da Noruega. Até que fiquei bastante excitado com a idéia
de estar tao alto, mas meu pai parecia um tanto desapontado. Ele me confessou
que tinha escolhido justamente aquela montanha, porque esperava poder ver o
mar Mediterrdneo ali de cima. Acho que ele também tinha esperanga de ver o
que mamae estaria fazendo naquele exato momento 14 na Grécia.

— Quando eu ainda era marujo, estava habituado justamente com o contrario —
disse ele. —

Podia ficar horas e dias no convés do navio, sem avistar nenhum pedago de terra.
Fiquei tentando imaginar como seria ficar num navio sem ver terra.

— Era muito melhor — prosseguiu meu pai, como se tivesse lido meus
pensamentos. — Eu me sinto aprisionado quando ndo vejo o mar.

Comegamos, entdo, a descer. Seguimos por uma trilha no meio de arvores
altissimas, e também ali havia uma aroma de mel no ar.

Depois de al-gum tempo caminhando, paramos para descansar. Tirei a lupa do
estojo e, enquanto meu pai fumava, viuma formiga subindo num graveto. Mas
ela ndo ficava quieta e era impossivel observa-la direito. Sacudi o graveto para
que ela fosse embora e passei a examinar o proprio graveto. Aumentado, era
bonito, mas a observagdo do graveto nio me deixou mais inteligente.

De repente ouvimos um ruido nas folhas.

Meu pai se assustou, provavelmente com medo de que algum bandido perigoso
pudesse estar por ali fazendo das suas. Mas era apenas um cervo inocen-te. O
animal ficou alguns segundos parado, olhou bem dentro dos nossos olhos, ¢
depois, com um salto, desapareceu na floresta. Olhei para o meu pai e vi que ele
e o cervo tinham experimentado o mesmo medo um do outro. Daquele momento
em diante sempre imaginei meu pai como um cervo da floresta, mas nunca me
atrevi a dizé-lo em vozalta.

Embora meu pai ja tivesse bebido um quarto de vinho no café, estava em muito
boa forma naquela manha.

Continuamos a descer a montanha e sé paramos quando encontramos um monte
de pedrinhas brancas dispostas em rigorosa ordem entre as arvores. Acho que,
eram algumas centenas, todas bem polidas, de formas arredondadas, e nenhuma



delas maior do que um cubinho de agucar.

Meu pai parou e cogou a cabega.

— Vocé acha que essas pedras sdo daqui da floresta? perguntei.
Ele sacudiu a cabega e respondeu:

— Isso estd me cheirando a obra de alguém, HansThomas.

— Mas ndo ¢ um tanto estranho enfeitar o chdo da floresta, tdo longe do resto do
mundo?

Ele ndo respondeu na hora, mas tive a certeza de que concordava comigo.

Se havia uma coisa que meu pai ndo suporta-va era nio encontrar uma
explicagdo para alguma coisa. Nessas situagdes me fazia lembrar um pouco de
Sherlock Homes. Passado algum tempo, ele disse:

— Isto aqui esta parecendo um cemitério.

Cada uma dessas pedrinhas tem o seu lugar certo, o seu espago bem determinado
de alguns centimetros quadrados...

Eu ja estava esperando meu pai dizer que os moradores de Dorf tinham
enterrado aqui homenzinhos de Lego; mas até para ele essa teria sido uma
suposi¢do absurda.

— Talvezalgumas criangas tenham enterrado joaninhas aqui — disse ele. Era
obvio que estava procurando desesperado por uma explicagdo mais convincente.

— Pode ser — concordei. Nesse momento eu estava justamente observando
uma das pedras com a minha lupa.

— De qualquer forma, ¢ muito pouco prova-
vel que as proprias joaninhas tenham colocado essas pedras brancas aqui.

Meu pai riu as gargalhadas com a minha observagao. Colocou a mao no meu
ombro e continuamos a descer, dessa vez mais devagar do que antes.

Nio demorou e passamos por uma casinha de madeira.

— Vocé acha que mora alguém aqui? — perguntei.



— Claro! — respondeu meu pai.
— Como vocé pode ter tanta certeza?
Ele apontou para a chaminé e vi que dela safa um fiozinho de fumaga.

Um pouco mais abaixo da casa, bebemos dgua de um cano que saia do talude de
um corrego.

Meu pai chamou aquilo de mina d’agua.



Q UATRO DE ESPADAS

...0 que eu tinha nas maos era um livrinho...
Chegamos a Dorf ja no meio da tarde.

— Vamos comer alguma coisa urgentemente
— disse meu pai.

O restaurante da estalagem estava aberto, por isso ndo precisamos ficar na
minuscula sala de refei-

¢oOes. Alguns moradores estavam sentados a uma das mesas e bebiam cerveja
em canecas enormes.

Comemos lingiiiga e chucrute suigo. De sobremesa havia uma espécie de torta
de mag¢a com chantilly feito com leite dos Alpes.

Depois da refei¢do, meu pai ainda quis “experimentar” a aguardente dos Alpes,
como ele mesmo disse. Fiquei tio aborrecido com aquilo, que subi para o nosso
quarto levando comigo uma garrafa de refresco de framboesa. La chegando, li
pela tltima vez o gibi noruegués do Mickey, que ja tinha lido no minimo umas
dez ou vinte vezes.

Depois resolvi jogar paciéncia. Tentei come-

¢ar umas duas vezes, mas empaquei logo depois de por as cartas. Deixei o
baralho de lado e desci novamente para o restaurante.

Queria pelo menos tentar trazer o meu pai para o quarto para ele me contar uma
de suas histo-

rias dos sete mares antes que ficasse alegre demais.

Mas ndo havia divida de que ele ainda ndo tinha experimentado o bastante a tal
aguardente dos Alpes.

Além disso, estava conversando em aleméao com os moradores de Dorf.
— Va dar um passeio para conhecer melhor o lugar disse ele.
Acheiuma covardia ele ndo querer ir comigo.

Hoje, porém... bem, hoje fico felizem ter feito o que ele sugeriu. Acho que nasci



sob uma estrela mais favoravel do que o meu pai.

Precisei de exatos cinco minutos para “conhecer melhor o lugar”, tdo pequeno
ele era. No fundo, Dorf ndo era mais do que uma tnica rua, a Waldemarstrasse,
como se dizem alemao. Aparentemente, os moradores do lugar nao tinham
muita imagina-

¢do.

Ainda estava meio chateado com o meu pai por ele estar sentado @ mesa com
aquelas pessoas bebendo aguardente. “Aguardente dos Alpes!™, pois sim. Aquilo
ndo passava de um nome mais bonito e mais saudavel para “cachaga”. Certa vez
meu pai havia dito que, por razdes de satide, ndo podia parar de beber. Tive de
repetir varias vezes essa frase, até conseguir entender o que ele queria dizer.
Geralmente as pessoas dizem o contrario; mas era bem possivel que o meu pai
fosse uma dessas raras exce-

¢oes que existem para tudo. Nao era a toa que. ele era filho de alemao.

Todas as lojas da Waldemarstrasse estavam fechadas. Apesar disso, um
caminhdo vermelho des-carregava mercadorias na frente de uma mercearia.

Uma garotinha atirava uma bola contra um muro, um senhor de idade fumava
um cachimbo sentado num banco debaixo de uma arvore frondosa. E isso era
tudo! Embora as casas por ali parecessem ter sa-

ido das paginas de um livro de contos de fadas, achei aquele pequeno povoado
dos Alpes uma chati-ce sem tamanho. E ainda néo tinha entendido para que ia
precisar de uma lupa.

A tnica coisa que melhorava o meu astral era o fato de que na manha seguinte
prosseguiriamos viagem. E a tarde, ou entdo a noite do dia seguinte, chegariamos
a Italia. De 14 atravessariamos a Tugoslavia rumo a Crécia. E 1a chegando, talvez
encontrassemos mamae. Dava um frio na minha barriga s6 de pensar nisso.

Atravessei a rua na frente de uma pequena padaria. A vitrine era a tnica coisa
que eu ainda ndo tinha visto na cidade. Ao lado de uma tigela cheia de bolachas
velhas havia um aquério com um umco peixinho dourado. Na borda do aquario
faltava um pedago de vidro. E o pedago de vidro que faltava era mais ou menos
do mesmo tamanho da lupa que o misterioso ando do posto de gasolina tinha me
dado.

Tirei o estojo do bolso, peguei a lupa ¢ a observei cuidadosamente. Ela era s6 um



pouco menor do que o pedago de vidro que faltava no aquario com o peixinho
dourado.

Um minusculo peixinho de cor alaranjada, ou dourada, néo sei bem, nadava em
circulos dentro do aquério. Provavelmente se alimentava dos restos da cozinha.
Fiquei pensando que o cervo talvez tivesse tentado comer o peixinho e, em vez
disso, tivesse dado uma mordida no vidro.

De repente, os raios do sol da tarde incidiram sobre a pequena vidraga fazendo o
aquario reluzr.

Foi entdo que vi que o peixinho ndo era apenas alaranjado. Também era
vermelho, amarelo e verde. A 4dgua e o vidro do aquario se tingiram, entdo, das
cores do peixe e ficaram parecendo um estojo completo de aquarela. E quanto
mais eu observava o peixe, o aquario e a agua, tanto mais me esquecia de onde
estava. Por alguns segundos cheguei a acreditar que eu mesmo era o peixe
dentro do aquario e que o peixe estava do lado de fora, me olhando.

Enquanto observava o peixinho no aquario, percebi de repente que havia um
velho de cabelos grisalhos atras do balcdo da padaria. Olhava para mim e quando
viu que eu olhava para ele fezum aceno, me convidando para entrar.

Acheium tanto estranho que a padaria estivesse aberta a tarde. Antes de tomar
qualquer decisdo, olhei para a estalagem Zum Schéneri Waldemar, s6 para ver
se por acaso meu pai ja ndo tinha saido, satisfeito com a degustagdo da
aguardente dos Alpes. Como ndo o vi, abri a porta da padaria e entrei.

— Cruss Gott — eu disse solenemente, tentando reproduzir a forma em alemao
como as pessoas se cumprimentavam naquele lugar. Alids, isso era tudo o que
tinha aprendido.

Percebi de imediato que o padeiro era um homem muito simpatico.

— Norwegen — disse eu, apontando com o indicador para mim mesmo, na
tentativa de deixar claro aquele senhor que eu era noruegués e nao entendia a
lingua dele. O velho debrugou-se sobre o largo balcdo de marmore e fitou-me
nos olhos.

— E mesmo? — perguntou ele em noruegués.

— Eutambém moreina Noruega. Ha muitos e muitos anos. Pena que ja tenha
esquecido quase todo o meu noruegués.



Virou-se e abriu um velho refrigerador. Depois pegou uma garrafa, abriu-a e
colocou-a sobre a mesa.

— Vocé gosta de refrigerante, ndo ¢ mesmo?
— perguntou. — Por favor, meu jovem amigo, sir-va-se! Esse ¢ do bom...
Levei a garrafa a boca e bebi alguns goles. O

refresco era mais gostoso do que aquele que eu tinha tomado na estalagem. Acho
que era um refrigerante feito de péra, ndo sei bem.

O velho senhor de cabelos brancos debrugou-se novamente sobre o balcdo de
mAarmore e sussurrou:

— Gostou?
— Uma delicia — respondi.
— Otimo — continuou ele, a meia voz —

Essa bebida ¢ realmente muito boa. Mas ha uma outra aqui em Dorf, ¢ muito
mais gostosa ainda. S6 que ela ndo estd a venda aqui na loja, entende?

Fiz que sim com a cabega. O jeito como ele tinha dito aquilo foi tio misterioso
que quase cheguei a sentir medo. Mas quando olhei para os seus olhos azuis, tudo
o que vi foi simpatia e afei¢do.

— Sou de Arendal — contei. — Meu pai e eu estamos viajando a Grécia para
procurar mamae. Infelizmente ela se perdeu no mundo da moda.

Nesse momento o velho me olhou com um ar muito sério.

— Vocé disse Arendal, meu amigo? E disse que ela se perdeu? Entdo ela ndo é a
unica. Eu também vivi muitos anos em Grinmzei Stadt. Mas acho que por la
ninguém mais se lembra de mim.

Olhei para ele. Sera que estava se referindo a Grinistad, uma cidade vizinha da
nossa? No verdo, meu pai e eu famos sempre de barco para la. Mas ele tinha dito
Grinmzei Stadt, e aquilo me soava mais alemao do que noruegués. Fiquei sem
entender...

— G-Grin---istad n-ndo ¢... muito longe de Arendal — gaguejei.



— Eu sei que ndo. E sempre soube que um dia um garoto viria a Dorf para
buscar o tesouro, meu amigo. Agora ele ndo pertence mais s6 a mim.

De repente ouvi meu pai me chamar. Pela sua voz, percebi de imediato que tinha
se fartado de experimentar aquela aguardente dos Alpes.

— Muito obrigado pelo refresco — eu disse.
— Mas agora preciso ir. Meu pai estd me chaman-do.
— Pai... sim, sim. Mas ¢ claro, meu amigo.

Espere s6 um momento. Enquanto vocé olhava o aquario, coloquei no forno
alguns paezinhos doces recheados de uvas passas. Vi que vocé tem a lupa. E

nesse momento entendi que vocé ¢ o garoto certo.
Vocé vai entender, meu filho, vocé vai entender.

O velho padeiro entrou num outro comodo que havia nos fundos da padaria.
Pouco depois, voltou com quatro paezinhos, que colocou num saco de papel.
Entregou-me o embrulho e disse, num tom sério e solene:

— Vocé precisa me prometer uma coisa. Uma coisa muito importante, meu
filho. Prometa-me que vai deixar o paozinho maior por tltimo e que s6 vai
comé-lo quando estiver sozinho. E ndo conte nada a ninguém, entendeu?

— E claro que sim — respondi. — E mais uma vez muito obrigado.

Pouco depois eu ja estava na rua. Tudo aconteceu tdo rapido que ndo tenho
certeza se minhas lembrangas realmente recomegam do ponto em que encontrei
meu paino caminho entre a padaria e a estalagem. De qualquer forma, contei-
lhe que um velho padeiro, que havia morado em Grimstad, tinha me oferecido
uma garrafa de refresco e tinha me dado quatro paezinhos doces recheados de
uvas passas. Meu pai achou que eu estava imaginando coisas; apesar disso, no
caminho até a estalagem, ele comeu um péaozinho e eu comi dois. Deixei o maior
dentro do saquinho de papel.

Meu pai adormeceu na mesma hora em que caiu na cama. Quanto a mim, fiquei
acordado pensando no velho padeiro e no peixinho dourado.

Quando a fome apertou, levantei-me e peguei o embrulho onde estava o ultimo
pdozinho. Sentei-me na cadeira ao lado da cama e mordi o pdozinho no escuro.



De repente meus dentes bateram em alguma coisa dura. Abri o paozinho com as
maos e achei dentro dele um objeto do tamanho de uma caixa de fosforos. Meu
paironcava. Sem fazer barulho, acendi o abajur do criado-mudo.

O que eu tinha nas maos era um livrinho. Na capa estava escrito: A Bebida
Purpura e a ITha magi-ca.

Folheei o livrinho. Embora fosse mintsculo, tinha mais de cem paginas escritas
com uma letra microscopica. Abria primeira pagina e tentei decifrar as
letrinhas.

Mas era simplesmente impossivel, So entio me lembrei da lupa. Peguei minhas
calgas, encontrei o estojo da lupa num dos bolsos e a coloquei sobre as letras da
primeira pagina. Elas ainda continuavam pequenas, mas agora eu conseguia ler o
que estava escrito. E para isso eu tinha de me debrugar o mais que pudesse sobre
a lupa.



CINCO DE ESPADAS

...ouvio velho andando no sotdo..
Querido filho — permita-me chama-lo assim.

Ao me sentar para escrever a historia da minha vida, ja sei que um dia vocé vira
para Dorf. Talvez vocé passe pela padaria na Waldemarstrasse e pare para ver o
peixinho dourado. Vocé ndo sabe por que veio, mas eu sei que vocé vira para dar
continuidade a historia da bebida purpura e da ilha magica.

Escrevo essas memorias em janeiro de 1946 e ainda sou um homem jovem. Se
vocé me encontrar daqui uns trinta ou quarenta anos, ou mais, serei um velho de
cabelos brancos. Por isso, escrevo hoje o que devera ser lido num tempo ainda
por vir.

O papel em que escrevo é como uma jangada, uma jangada salvavidas, meu
filho desconhecido. A jangada é capazde atravessar ventos e intempéries, antes
de tomar o rumo de um porto longinquo. Algumas jangadas, porém, navegam
em outra dire¢do.

Navegam rumo ao Oriente. E de 14 ndo ha caminho de volta.

Como ¢ que eu sei que justamente vocé vai dar continuidade a historia? Saberei
quando vocé chegar, meu filho. Verei que vocé traz consigo o sinal.

Escrevo em noruegués para que vocé possa entender e também para que os
moradores daqui ndo possam ler a historia dos andes. Se acontecesse isso, 0
segredo da ilha magica faria a maior sensagéo e teria o destino de todas as
novidades: uma vida curta. As novidades, como vocé sabe, despertam a atengao
e depois caem no esquecimento. E a historia dos andes jamais devera ser
ofuscada pelo brilho aparente das novidades. E melhor o segredo dos andes ser
conhecido por um s6 homem do que ser esquecido por todos.

Eu fui um dos muitos que, depois da Segunda Guerra Mundial, procurou um lugar
para se refugi-ar. Metade da Europa tinha se transformado num campo de
refugiados.

Um continente inteiro vivia sob o signo da separagao, da despedida. Mas ndo
éramos apenas fugi-tivos politicos; éramos também almas apatridas em busca de
nos mesmos.

Tive de deixar a Alemanha para construir uma nova vida. Mas ndo havia muitas
opgdes de asilo para um suboficial do exército do Terceiro Reich. Eu ndo apenas



pertencia a uma nagdo derro-tada: também traza no peito a dor de um amor
infeliz que vivera num pais nordico. Todo o mundo a minha volta estava em
pedagos.

Sabia que ndo ia poder continuar vivendo na Alemanha, mas também nao podia
voltar para a Noruega. Resolvi, entdo, desviar o curso do meu caminho para as
montanhas e cheguei a Suiga. Durante algumas semanas muito dificeis, errei a
esmo e acabei chegando a Dorf, onde conheci o velho padeiro Albert Klages.

Depois de conseguir atravessar as montanhas, enfraquecido pela fome e pelos
muitos dias de pere-grinagdo, avistei o pequeno povoado de Dorf. A fome me fez
sair correndo pela densa floresta como um animal perseguido, até que cai,
desfalecido, a porta de uma casinha de madeira. Ouvi, entdo, o z7umbido
deabelhas e senti no ar o aroma de leite ¢ de mel.

O velho padeiro deve ter conseguido me levar para dentro da casa. Quando
acordei numa cama muito simples, vium homem de cabelos brancos sentado
numa cadeira de balango e fumando um cachimbo. Quando viu que eu tinha
aberto os olhos, levantou-se na mesma hora e veio até o meu lado.

— Esta casa ¢ sua, meu filho — disse, num tom consolador. — Eu sabia que um
dia vocé viria bater a minha porta para pegar o tesouro, meu jovem.

Depois disso devo ter adormecido novamente.

Quando acordei, estava sozinho. Levantei-me e fui para fora. Parei na escada da
frente da casa e vi o velho senhor debrugado sobre uma mesa de pedras.

Em cima do tampo da mesa havia um lindo recipiente de vidro. La dentro
nadava um peixinho multicolorido. Na mesma hora chamou-me a atengio o fato
de um peixinho, provavelmente tirado de um mar distante, estar nadando com
tanta desenvoltura dentro de um aquario no alto de uma montanha no coragdo da
Europa. Um pedago vivo do mar fora trazido para os Alpes suigos.

— Cruss Gott — cumprimentei o velho. Ele se virou e me olhou com afeto.
Eu me chamo Ludwig — disse eu.
E eume chamo Albert Klages — respondeu ele.

O velho entrou na cabana e pouco depois saiu novamente trazendo leite, pao,
queijo e mel.

Apontou para o povoado, disse que aquela cidadezinha se chamava Dorf e que 1a



embaixo ele tinha uma padaria.

Durante algumas semanas morei na casa do velho senhor e logo passei a ajuda-
lo na padaria. Albert me ensinou a fazer pao salgado, paezinhos doces, Brezeln e
todo o tipo de bolos. Sempre soube que os suigos eram mestres na arte da
panificagéo.

Albert apreciava muito a minha ajuda, principalmente quando eu carregava os
pesados sacos de farinha. Mas eu também era jovem e tentava me relacionar
com os outros moradores do povoado. As vezes freqiientava a velha estalagem
Zum Schonen Waldemar. Acho que as pessoas do povoado gosta-vam de mim.
Sabiam que eu tinha sido um soldado alemao, mas ninguém me perguntava sobre
o meu passado.

Certa noite a conversa se concentrou em Albert, que tdo gentilmente me tinha
acolhido em sua casa.

— Falta um parafuso naquele velho — disse o camponés Fritz André.

— Mas com o antigo padeiro a coisa também ndo era diferente — acrescentou
Heinfich Albrech-ts, o velho comerciante.

Quando entrei na conversa e perguntei o que eles queriam dizer com aquilo,
primeiro tentaram desviar o assunto e fugir da resposta. Eu tinha bebido algumas
garrafas de vinho e percebi que meu rosto estava vermelho.

— Se vocés ndo querem me responder, entdo pelo menos retirem esses
comentarios maliciosos sobre a pessoa que faz os paes que vocés comem!

— eu disse.

E naquela noite ndo se disse mais nada sobre Albert. Algumas semanas depois,
porém, Fritz retomou novamente o assunto.

— Vocé sabe onde ele consegue todos aqueles peixinhos dourados? — perguntou.

Eu ja tinha percebido o quanto os outros ficavam incomodados com o fato de eu
morar na casa do velho padeiro.

— Eu ndo sabia que ele tinha mais de um —

respondi, dizendo a verdade. — E esse unico peixinho que ele tem na certa foi
comprado numa loja de animais. Em Zurique, provavelmente.



O camponés e 0 comerciante cairam na gargalhada.

— Ele tem muitos outros — disse 0 camponés. Certa vez, quando meu pai voltava
de uma ca-

¢ada, Albert estava justamente deixando os seus peixinhos dourados tomarem a
fresca. Ele tinha colocado todos ao sol, e ndo eram poucos; disso vocé pode ter
certeza, seu aprendiz de padeiro!

— E o mais curioso ¢ que ele nunca tinha tirado os pés de Dorf até entio —
completou o comerciante. — Nos temos exatamente a mesma idade e, até onde
eu sei, ele nunca saiu de Dorf.

— Alguns acham que ele ¢ um magico —

sussurrou o camponés. — Outros dizem que ele ndo apenas assa bolos e paes,
mas também “fabrica todos aqueles peixinhos.

Uma coisa pelo menos ¢ certa: no lago aqui da cidade ¢ que ele ndo os pescou.

Aos poucos também comecei a me perguntar se Albert realmente nao ocultava
um grande segredo. Algumas de suas frases sempre me vinham a ca-bega: “Esta
casa ¢ sua, meu filho. Eu sabia que um dia vocé viria bater na minha porta para
apanhar o tesouro, meu jovem”.

Nao queria magoar o velho contando-lhe o que se dizia sobre ele em Dorf. Se
realmente ele ocultava um segredo, eu tinha certeza de que um dia, quando fosse
chegada a hora, ele me contaria.

Eu achava que o pessoal falava tanto do velho padeiro porque ele vivia como um
ermitdo, fora do povoado. Mas outra coisa na sua velha casa me intrigava:
entrando na casa, dava-se numa sala ampla, com um nicho para se cozinhar e
uma lareira. Havia outras duas portas nessa sala: uma dava para o quarto de
Albert e a outra para uma pequena cdmara onde ele disse que eu podia dormir
desde que chegara a Dorf. Os comodos tinham o teto baixo e quando eu
observava a casa pelo lado de fora, via que ela devia ter um sotio bem grande.
Além disso, do declive um pouco abaixo da casa eu podia ver que havia uma
clarabdia de vidro na curneeira.

O estranho era que Albert jamais tinha dito uma palavra sequer sobre o sotio. E
ele também nunca ia até la. Por essa razio, o sotdo sempre me vinha a cabega
quando os meus amigos da estalagem falavam sobre Albert.



E foi entdo que um dia, quando voltei de Dorf para casa mais tarde que de
costume, ouvi o velho andando no sétao. Fiquei tdo surpreso, e até um tanto
amedrontado, que sai sem fazer barulho e fui até a fonte buscar dgua, como fazia
todas as noites. Dei tempo ao tempo e quando entrei novamente em casa, Albert
estava sentado na poltrona fumando o seu cachimbo.

— Vocé chegou tarde — disse ele, mas senti que seus pensamentos estavam bem
longe.

— Vocé estava no s6tdo? — perguntei, sem saber de onde tinha tirado a coragem
para fazer aquela pergunta, que saiu de mim espontaneamente.

Ele levou um susto. Um segundo depois, po-rém, olhou-me com a mesma
ternura com que tinha me recebido naquele dia, meses atras, quando desmaiei de
cansago na porta de sua velha casa e ele cuidou de mim.

— Vocé esta cansado, Ludwig? — perguntou.

Neguei com a cabega. Era sibado a noite. Na manha seguinte poderiamos
dormir até que o sol nos acordasse. Ele foi até a lareira e colocou lenha no fogo.

— Entdo sente-se aqui e me faga companhia esta noite — disse.



SEIS DE ESPADAS

...uma bebida mil vezes melhor...

Quase adormeci sobre a lupa e sobre o livro que estava dentro do pdozinho. Tive
o pressentimento de que tinha lido o inicio de uma historia muito forte, muito
interessante, mas ndo me ocorreu que ela pudesse ter alguma coisa a ver
comigo. Rasguei um pedago do saquinho onde estavam os paes, e o usei para
marcar a pagina em que tinha parado.

Certa vez, na Livraria Danielsen, na praga do mercado de Arendal, tinha visto
algo parecido: um mintsculo livro de contos de fadas que vinha dentro de um
estojo.

A tunica diferenga era que as letras do livro da Danielsen eram tdo grandes que
numa pagina s6 ca-biam entre deze vinte palavras. E claro que, com esse
numero de palavras por pagina, ndo daria mesmo para escrever nenhuma
historia forte e interessante.

Ja era mais de uma hora. Coloquei a lupa num bolso da calga, o livrinho no outro
e caina cama.

Na manha seguinte, meu pai me acordou bem cedo. Precisdvamos nos apressar,
ele disse, sendo nunca chegariamos a Atenas antes de termos de voltar para casa.
Ele ficou um pouco irritado ao ver o chido cheio de migalhas de pao.

“Migalhas de pao!”, pensei. Quer dizer que o livro dentro do paozinho doce nao
tinha sido um sonho. Vesti as calgas e senti que havia alguma coisa dura em
ambos os bolsos. Disse a meu pai que minha fome apertara a noite e que eu tinha
comido o ultimo paozinho doce. Disse também que ndo quis acender a luz para
ndo incomoda-lo e que por isso o chido estava todo cheio de migalhas.

Arrumamos rapidamente nossas malas e as carregamos para o carro, antes de
irmos correndo para o refeitorio tomar o café da manha. Dei uma olhada no
restaurante vazio.

Ali, em outros tempos, Ludwig tinha bebido vinho com seus amigos.

Depois do café da manha, despedimo-nos da estalagem Zum Schdnen
Waldemar e entramos no carro. Enquanto passavamos pelas lojas da Walder-
narstrasse, meu pai apontou para a padaria e perguntou se era ali que eu tinha
conseguido os paezinhos.

Mas ndo precisei responder a sua pergunta, pois nesse mesmo instante o padeiro



de cabelos brancos apareceu na porta e acenou para mim. Acenou também para
o meu pai, que retribuiu o gesto com outro aceno.

Logo chegamos a estrada principal. Tirei a lupa e o livrinho dos bolsos da calga e
comeceia ler.

Meu pai perguntou duas vezes o que eu estava fazendo. Da primeira vez respondi
que estava vendo se no banco de tras ndo havia pulgas ou piolhos. Na segunda,
disse que estava pensando em mamie.

Albert sentou-se em sua cadeira de balango.

Tirou o tabaco de uma velha caixinha, colocou-0 no cachimbo e o acendeu.
— Nasciem 1881, aqui mesmo em Dorf —

comegou.

— Era 0 mais novo de cinco irmaos. Talvez por isso eu fosse 0 mais apegado a
minha méae. Aqui em Dorf, os meninos sempre ficavam em casa com sua méae
até completarem sete ou oito anos, quando entdo acompanhavam o pai ao
trabalho no campo ou na floresta.

Lembro-me dos dias longos, claros, em que eu ficava na cozinha de casa
pendurado na barra da saia da minha mae. S6 aos domingos a familia inteira se
reunia. Faziamos, entdo, longos passeios a pé, comiamos sem pressa ¢ a noite
jogavamos dadi-nhos.

Mas entdo a desgraga se abateu sobre a nossa familia. Eu s6 tinha quatro anos
quando minha mée ficou tuberculosa. Durante alguns anos tivemos de conviver
com essa doenga dentro de casa. E claro que, crianga pequena que eu era, ndo
entendia tudo o que estava acontecendo; mas lembrome ainda que mamae toda
hora precisava se sentar para descansar e que, mais para o fim, precisava passar
longos peri-

odos de cama. As vezes me sentava ao lado dela na cama e contava-lhe historias
que eu mesmo inventa-va.

Certa vez, durante um de seus terriveis ataques de tosse, encontrei-a debrugada
sobre a pia.

Quando vi que ela cuspia sangue, fiquei tdo furioso que quebrei tudo o que pude
encontrar na cozinha: pires, jarros, copos, tudo o que minhas maos conseguiram
alcangar. Acho que naquele dia, pela primeira vez, entendi que ela iria mesmo



morrer.

Lembro-me ainda de uma manha de domingo em que meu pai me chamou
antes de os outros da casa acordarem.

— Albert — disse ele —, precisamos conversar, pois sua méde nao vai viver
muito mais tempo aqui conosco.

— Ela ndo vai morrer! — gritei, furioso, —
Vocé esta mentindo!

Mas ele ndo estava. Por alguns meses ainda tivemos a companhia de mamae.
Embora ainda fosse pequeno, acostumeime a idéia da morte muito antes de ela
chegar. Mamaie emagrecia a olhos vistos e ficava mais pélida a cada dia que
passava. E aquela febre que ndo a deixava.

Lembro-me principalmente do enterro. Meus dois irméos e eu tivemos de pedir
roupas de luto emprestadas a amigos em Dorf. Eu fui o unico que néo chorou;
estava com tanta raiva de mamae, que acabara de nos deixar, que ndo me dignei
de derra-mar por ela uma Gnica lagrima sequer. Desde entdo a ira se tomou para
mim o melhor remédio contra a tristeza...

O velho senhor me olhou, como se soubesse que eu também sofria de uma
grande tristeza.

— E entdo meu pai ficou sozinho para tomar conta de cinco filhos — continuou.
— No comego tudo ia muito bem. Além do trabalho em nossa pequena
propriedade, meu pai assumiu também o servigo postal de Dorf. Naqueles
tempos, a populagao daqui ndo passava dos duzentos ou trezentos habitantes.
Minha irma mais velha, naquela época com treze anos, tomava conta da casa. Os
outros ajuda-vam a cuidar da terra. Mas eu, pequeno demais para ser 0til em
alguma coisa, fiquei abandonado @ minha propria sorte. Nao raras foram as
vezes em que fui ao cemitério para me sentar junto ao timulo de mamae e
chorar. Eu ainda nao a tinha perdoado por ter morrido.

Logo meu pai comegou a beber; primeiro nos fins de semana, depois todos os
dias. Primeiramente ele perdeu o servigo postal. Depois perdeu também as
poucas terras de nossa propriedade. Meus dois ir-méos foram embora para
Zurique, antes mesmo de se tornarem adultos. E eu fiquei sozinho.

Ja um pouco maior, eu era constantemente alvo de chacota porque meu pai vivia
pendurado no copo, como as pessoas diziam. Quando o encontravam em Dorf,



caido no chio de tio bébado, elas o traziam para casa e o colocavam na cama. E
quem pagava o pato era eu. Na minha cabega, eu vivia sendo castigado pelo fato
de minha mée ter morrido.

No meio de todo esse sofrimento, porém, acabei ganhando um grande amigo: o
padeiro Hans. Ele era um velho de cabelos brancos, que havia uma ge-ragéo era
dono da padaria de Dorf. Mas ndo tinha crescido em Dorf e continuava a ser
visto no povoado como um forasteiro. Além disso, era do tipo que falava pouco.
Ninguém em Dorf achava que o conhecia.

O padeiro Hans tinha sido marinheiro em tempos passados e s se estabelecera
como padeiro em Dorf, depois de passar muitos anos no mar.

Quando ele andava pela padaria em mangas de camisa, 0 que raramente
acontecia, viam-se quatro grandes tatuagens em seus bragos. Para nos, so isso ja
fazia do padeiro Hans uma pessoa um tanto misteriosa. Os outros homens do
povoado ndo tinham tatuagens. Lembro-me principalmente de uma tatua-gem
que representava uma mulher sentada sobre uma grande ancora. Sob a imagem
estava escrito MARIA. E se contavam muitas historias sobre este nome, Maria.
Alguns diziam que ela havia sido sua amada e que tinha morrido de tuberculose
antes mesmo de chegar aos vinte anos. Outros contavam que, no passado, o
padeiro Hans tinha matado uma alema chamada Maria e que por isso viera para
a Suica...

Tive a impressdo de poder ler nos olhos de Albert que ele sabia da minha
separagdo ¢ do meu caso de amor fracassado. Espero que ele ndo ache que a
matei, pensei.

Mas o padeiro logo continuou:

— Outros, ainda, diziam que ele tinha zarpa-do num navio chamado Maria e que
este navio nau-fragou em algum ponto do Atlantico.

Nesse momento, Albert levantou-se e foi buscar um belo pedago de queijo e um
péo, Depois colocou na mesa dois copos e uma garrafa de vinho.

— Essa historia estd aborrecendo vocé, Ludwig? perguntou.
Neguei veementemente com a cabega, e o velho padeiro continuou.

— Eu, no fundo uma crianga 6rfa, vinha muitas vezes até a frente da padaria na
Waldemarstrasse. Vivia com fome e achava que o simples fato de ficar ali
vendo pées e bolos ja me ajudava um pouco a me esquecer dela. Um dia,



porém, o padeiro Hans fezum gesto para que entrasse e me deu de presente um
pedago bem grande de pdo doce. Desde aquele dia ganhei um amigo. Posso dizer
que minha vida comegou mesmo, de verdade, naquele dia.

“Passei, entdo, a freqiientar a padaria do padeiro Hans. Acho que ele logo
percebeu o quanto eu era sozinho; 0 quanto eu vivia abandonado & minha propria
sorte.

“Quando eu tinha fome, ele me dava um pe-dago de pao fresquinho. Mas havia
dias em que também ganhava um delicioso pedago de bolo e, as vezes, ele abria
uma garrafa de refresco. Para compen-sar tudo aquilo, eu lhe prestava pequenos
servigos e antes mesmo de completar treze anos me tornei seu aprendiz. Mas isso
foi anos mais tarde.

“Antes disso, porém, tudo o mais veio a tona.

O padeiro Hans passou a me ver como um filho. No mesmo ano em que me
tornei padeiro, meu pai morreu. E posso dizer que ele se afogou na bebida. Até
no ultimo momento ele dizia que iria encontrar ma-méae no céu. Minhas duas
irmis tinham se casado bem longe de Dorf e eu nunca mais ouvira falar dos
meus dois irmaos desde que eles tinham ido embora...

S6 nesse momento Albert colocou vinho em nossos copos. Foi até a lareira e
bateu as cinzas de seu cachimbo. Depois colocou mais fumo no cachimbo e o
acendeu. Soltava grandes baforadas de fumaga na sala.

— O padeiro Hans e eu nos tornamos, portanto, o esteio um do outro. Certa vez,
ele também foi o meu anjo da guarda: naquele dia, uns quatro ou cinco garotos
me atacaram bem na frente da padaria.

Jogaram-me no chdo e me espacaram aos socos e pontapés. Pelo menos ¢ disso
que me lembro. Eu ja sabia fazia muito tempo que isso viria a acontecer. E

sabia até por qué. Aquilo era mais um castigo por minha mée ter morrido e por
meu pai ser um beberrdo. Naquele dia, porém, o padeiro Hans saiu correndo de
dentro da padaria. Uma imagem de que jamais vou me esquecer, Ludwig. Ele
me libertou das méaos dos outros garotos e bateu em todos eles. Ndo teve um que
ndo saiu daquela briga sem um belo arranhio. Talvezele tenha partido logo para
a briga porque achou que devia, ndo sei; o fato é que daquele dia em diante
nenhum dos moradores do povoado se atreveu a me tocar.

“Bem... por mais de uma razio esse incidente significou uma virada na minha
vida. O padeiro Hans me levou para dentro do estabelecimento, lim-pou a sujeira



do seu avental branco e abriu uma garrafa de refresco, que colocou sobre o
balcdo de marmore, na minha frente.

— Beba! — ordenou.

Eu bebi, como me tinha sido ordenado, e tive a sensag@o de ja ser recompensado
naquele mesmo instante pelo ataque.

— Estava bom? — perguntou ele, nem bem eu tinha engolido o primeiro gole
daquela bebida doce.

— Muito obrigado — limitei-me a responder.

— Se essa bebida estava boa — prosseguiu ele, ainda com a vozalterada de raiva
—, eu te pro-meto que um dia vou te servir uma bebida mil vezes melhor do que
essa.

“E claro que achei que aquilo fosse uma brincadeira, mas nunca me esqueci de
sua promessa. E

ndo me esqueci por causa do modo como ele disse aquilo. E também por toda
aquela situag@o. Suas bochechas ainda estavam vermelhas de raiva pelo que
tinha acontecido na rua. Além disso, o padeiro Hans ndo era homem de
brincadeiras...

Albert Klages pigarreou e depois tossiu.

Achei que tivesse se engasgado com a fumaga do cachimbo, mas acho que ele
estava mesmo era um pouco alterado. Sentado a mesa, bem na frente dele,
percebi que seus olhos ganharam uma expressdo de profunda seriedade:

— Vocé esta cansado, meu jovem? Nao seria melhor continuarmos numa outra
noite?

Bebi um gole de vinho e, com um gesto de cabega, respondi que néo.
— Naquela época eu s tinha doze anos —

prosseguiu ele, pensativo. — Tudo continuava como antes, s6 que, como eu disse,
ninguém mais se atrevia a colocar as maos em mim. Continuei a freqiientar a
padaria. As vezes conversdvamos um pouco, Hans e eu, mas também acontecia
de ele apenas me dar um pedago de Brewi e me mandar de volta para casa.
Como todos os outros do povoado, também eu vivi uma daquelas ocasides em
que ele sabia ficar mudo como ninguém. Por outro lado, muitas vezes ele me



contava historias emocionantes sobre a sua vida de marinheiro. Foi desse jeito
que aprendi muitas coisas sobre paises e povos estrangeiros.

“Sempre ia me encontrar com ele na padaria; e essas eram as Ginicas ocasides
€m que nos viamos.

Num frio dia de inverno, porém, enquanto eu jogava pedrinhas sobre a superficie
gelada do lago, ele apareceu de repente bem do meu lado.

— Vocé esta crescendo, Albert — disse.
— Em fevereiro vou completar treze anos —
respondi.

— Sim, sim, acho que ja esta na hora. Diga-me... vocé acha que ja ¢ grande o
suficiente para guardar um segredo?

— Posso guardar comigo até a morte qualquer segredo que o senhor me contar
— respondi.

— Foi o que pensei. E isso ¢ muito importante, meu jovem, pois acho que ndo me
resta muito tempo de vida.

— E claro que resta — respondi prontamente.
Muitos ainda...

“Senti por dentro um frio tdo cortante quanto o gelo e a neve ao meu redor. Pela
segunda vez nos meus poucos anos de vida tive de me confrontar com a
possibilidade de perda de uma pessoa queri-da.

“O padeiro Hans continuou falando, como se néo tivesse me ouvido:

— Vocé sabe onde eu moro, Albert. Quero que vocé venha até a minha casa
hoje a noite.



SETE DE ESPADAS

...um planeta cheio de mistérios...

Meus olhos ardiam quando acabei de ler este longo capitulo no livrinho que tinha
vindo dentro do pdo doce. As letras eram tdo pequenas que as vezes eu me
perguntava se tinha mesmo lido tudo aquilo ou se ndo tinha inventado algum
detalhe da historia.

Recostei-me no banco do carro e olhei para as altas montanhas por onde
passavamos, enquanto pensava em Albert, que tinha perdido sua mae e cujo pai,
ainda por cima, vivia pendurado num copo. Depois de algum tempo, meu pai
disse:

— Estamos chegando perto do famoso tinel de Sdo Gotardo. Acho que ele
atravessa aquele ma-cigo gigantesco ali na frente.

Meu pai me disse que o tanel de Sdo Gotardo ¢ o tinel de rodovia mais longo do
mundo. Tem mais de dezesseis quilometros e sO foi inaugurado ha alguns anos.
Antes — ¢ por mais de cem anos —

houve aqui um tunel de ferrovia e, antes disso, mon-ges e salteadores passavam
da Italia para a Alemanha, e vice-versa, através do desfiladeiro de Sdo Co-tardo.

— Isso significa que outras pessoas ja estiveram aqui antes de nés — disse ele
para concluir.

Alguns segundos depois, ja estaivamos dentro do tinel. A travessia durou quase
quinze minutos.

Quando chegamos do outro lado, passamos primeiro pela cidadezinha de Airolo.
— Oloria — eu disse.

Desde que tinhamos atravessado a Dinamarca, eu inventara essa espécie de
passatempo para me divertir um pouco dentro do carro. Eu lia de tras Para a
frente as placas de sinalizagdo da estrada ou os nomes das cidades que via no
mapa viario do meu pai, para ver se ndo havia alguma palavra secreta escondida
neles. As vezes eu tinha sorte. Roii-ia, por exemplo, virou dmor, e eu achei bonita
a mudanga. Mas Oloria também ndo era nada mal. A palavra soava aos meus
ouvidos como o nome de um pais tirado de um conto de fadas. Quando eu
fechava um pouco os olhos e observava com os olhos se-micerrados a paisagem
por onde passavamos, parecia-me estar viajando por esse pais imaginario.



Continuamos nossa viagem por um vale cheio de pequenas e pitorescas
propriedades rurais, deli-mitadas por muros de pedras alongadas. Logo
atravessamos um rio chamado Ticino; e quando o meu pai o viu ficou com os
olhos mareados. Isso ndo lhe acontecia desde que tinhamos passado pelas pontes
de desembarque no porto de Hamburgo.

Meu pai pisou no breque e estacionou no acostamento. Depois desceu apressado
do carro e apontou para o rio de aguas claras que corria entre as encostas
daquelas montanhas altissimas.

Até que eu desci, ele ja tinha acendido um cigarro. Quando me viu, disse:
— Finalmente o mar, meu filho. Ja sinto o cheiro de algas e de alcatrdo.

Meu pai era um especialista em surpresas desse tipo, mas dessa vezrealmente
fiquei com medo de que ele tivesse perdido por completo a razio. O

que mais me assustou foi o fato de ele ndo ter dito mais nada depois daquelas
palavras. Era como se o seu coragio ansiasse apenas pelo momento de rever o
mar.

Mas eu sabia perfeitamente que ainda estivamos na Sui¢a e que este pais ndo ¢
banhado por mar.

E sabia ainda mais, apesar de os meus conhecimentos de geografia ndo serem la
essas coisas: que as altas montanhas a nossa volta eram uma prova clara de que
ainda estavamos longe do mar.

— Vocé esta cansado? — perguntei.

— Néao — respondeu ele e apontou novamente para o rio. — Mas temo que ainda
ndo tenha te contado o suficiente sobre o transporte fluvial na Europa Central.
Vamos corrigir essa falha imediatamente.

Devo ter feito uma expressdo de quem fica embasbacado com o que ouviu, pois
meu pai acrescentou na mesma hora:

— Nao precisa entrar em panico, Hans-Thomas. Nao ha piratas por aqui. —
Depois apontou para as montanhas ¢ disse: — Acabamos de atravessar o macigo
de Sdo Gotardo.

Aqui nascem muitos dos maiores rios da Europa. E aqui que o Reno retine suas
primeiras gotas; também fica aqui a nascente do Rédano e também do Ticino,
que desemboca no rio Po, 1a embaixo, e junto com ele corre até o mar Adriatico.



Entendi, entdo, por que de repente ele tinha comegado a falar do mar. E como se
quisesse me confundir ainda mais, ele continuou:

— Eu disse que o Rddano nasce aqui nos Alpes. — E apontou novamente para as
montanhas. —

Depois ele passa por Genebra, atravessa a Franga e vai desaguar no mar
Mediterraneo, alguns quilometros a oeste de Marselha.

O Reno, ao contrario, atravessa a Alemanha e a Holanda e desdgua no mar do
Norte. E assim muitos outros rios bebem as primeiras gotas de suas aguas aqui
nos Alpes, entende?

— E ha barcos que navegam nesses rios? —
perguntei para me antecipar a ele.

— Pode ter certeza, meu caro. E eles nido apenas navegam nesses rios, como
também entre eles.

Ele tinha acendido um outro cigarro e me perguntei novamente se ele ndo tinha
perdido a razio.

As vezes tinha medo de que o dlcool que o meu pai consumia pudesse aos poucos
ir afetando o seu cé-

rebro.

— Quando a gente navega pelo Reno, por exemplo continuou ele —, no fundo
esta navegando também no Rédano, no Sena e no Loire. E também em muitos
outros rios importantes.

Desse modo a gente tem acesso a todas as grandes cidades portuarias do mar do
Norte, do Atlantico e do Mediterraneo.

— Mas todos esses rios nao sao separados por altas montanhas? — perguntei.

— Sdo — respondeu meu pai. — Mas no fundo as montanhas ndo sio um
problema, se s passam barcos no meio delas.

— Do que vocé esta falando? — perguntei, cortando-lhe a palavra. As vezes meu
pai me deixava irritado com seus enigmas.

— De canais — disse ele. — Vocé sabia que a gente pode ir do mar Baltico ao



mar Negro sem passar nem por perto do Atlantico ou do Mediterra-
neo?
Resignado, balancei a cabega.

— E da para chegar até o mar Caspio; quer dizer, da para ir até a Asia —
murmurou ele, empol-gado com essa idéia.

— E verdade mesmo? — perguntei.

— Claro que ¢! Tdo verdade quanto o tinel de Sdo Gotardo que, alias, a gente
custa a acreditar que seja possivel.

Fiquei parado olhando para o rio. Depois do que ele me disse, eu também parecia
estar sentindo um cheiro bem fraco de algas e de alcatrao.

— O que ensinam para vocé na escola, HansThomas? — perguntou meu pai.

— A ficar sentado na carteira sem perguntar nada respondi. — E estd ai uma
coisa tdo dificil que a gente precisa de anos para aprender.

— Entendi... mas vocé acha que teria ficado sentado sem perguntar nada se o seu
professor tivesse dado uma aula sobre as hidrovias da Europa?

— Provavelmente — respondi. — Sim, estou certo que sim.

E terminou por af a pausa do cigarro. Continuamos a viajar ao longo do Ticino e
passamos por Bellinzona, uma cidade grande com trés burgos enormes que
datam da Idade Média. Depois de uma pequena palestra sobre as cruzadas e os
cruzados, meu pai disse:

— Vocé sabe que me interesso pelo universo, nio sabe, Hans-Thomas?
Interesso-me por planetas, principalmente por planetas vivos.

Nio respondi. Nos dois sabiamos que aquele era um tema pelo qual ele se
interessava muito. Nao obtendo resposta, ele prosseguiu:

— Vocé sabia que acabaram de descobrir um planeta cheio de mistérios,
habitado por alguns mi-lhdes de seres inteligentes, que andam sobre duas pernas

e véem o seu planeta usando duas lentes vivas?

Tive de admitir que aquilo era novidade para mim.



Esse pequeno planeta ¢ unido por uma com-plicada rede de vias, onde esses
sujeitos inteligentes se locomovem em maquinas coloridas.

— E mesmo?

— Yes, sir! E sabe que os misteriosos habitantes desse planeta chegaram mesmo
a construir edificios enormes, alguns com mais de cem andares? E que embaixo
desses prédios escavaram longos tineis por onde maquinas elétricas correm
sobre trilhos?

— Vocé tem certeza?

— Tenho sim.

— Mas como ¢ que eu nunca ouvi falar desse planeta?

— Bem — explicou meu pai. — Em primeiro lugar porque ele foi descoberto s6
muito recente-mente; em segundo, porque temo que ninguém além de mim o
conhega.

— Onde fica esse plancta?
Nesse momento meu pai pisou no breque e desviou para o acostamento.

— Aqui mesmo! — disse ele, e bateu com a palma da mao no painel de
instrumentos do carro.

— Este ¢ o planeta misterioso, Hans-Thomas. E nds somos dois desses sujeitos
inteligentes, dois sujeitos que, neste exato momento, estdo rodando pelas estradas
da vida num Fiat vermelho!

Por alguns segundos fiquei amuado por ele ter me pregado uma pega. Entendi,
entdo, que so estava tentando me dizer o quanto ¢ incrivel este mundo em que
vivemos.

Eu o perdoei imediatamente.

— As pessoas ficariam malucas se os astro-nautas descobrissem um outro
planeta vivo — disse meu pai, para terminar. — Pena que o seu proprio planeta
ndo consiga tira-las dos eixos...

Ficou um bom tempo calado, o carro parado no acostamento. Por isso aproveitei
para continuar a ler em segredo o livro que tinha encontrado dentro do pdo.



Nio era muito facil separar na cabega os muitos padeiros de Dorf, com um

pouco de esforgo, consegui me lembrar de que Ludwig tinha escrito o livrinho
que estava dentro do pdo e que Albert lhe havia dito que um dia, quando ainda
era quase um menino, fora convidado pelo préprio Hans para visitar sua casa.



OITO DE ESPADAS

...como se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhdo vindo de uma terra
distante...

Albert Mages levou o copo a boca e bebeu um gole de vinho. Quando olhava
para aquele rosto marcado pelos anos, custava-me acreditar que fosse do mesmo
garoto que um dia ficou abandonado a propria sorte, depois que a morte lhe
roubou a mae.

Tentava imaginar a amizade especial que se estabelecera entre ele e o padeiro
Hans. Quanto a mim, também era um homem sozinho e abandonado quando
cheguei a Dorf; e aquele que me deu abrigo também tinha vivido outrora os
infortinios da soliddo.

Antes de recomegar a contar sua historia, Albert recolocou o copo sobre a mesa
e revolveu a lenha da lareira com um atigador.

— Todos em Dorf sabiam que o padeiro Hans morava numa velha casa de
madeira situada na encosta da montanha, acima do povoado. As pessoas
especulavam muito sobre como seria a casa dele, mas ndo creio que algum dos
habitantes de Dorf a tivesse visitado um dia. Por essa razio, talveznio fosse de se
estranhar que eu sentisse um friozinho na barriga quando naquele fim de tarde de
inverno, com neve até a altura dos joelhos, subi até a casa dele. Afinal, eu seria a
primeira pessoa a por os pés na casa do misterioso padeiro...

Uma lua cheia e branca erguia-se sobre as montanhas, a leste; no céu, as
primeiras estrelas co-megavam a surgir.

Quando venci a Gltima etapa da subida, lembrei-me de que o padeiro Hans tinha
me prometido uma bebida mil vezes melhor do que a que ele me serviu depois
daquela briga com os garotos do povoado. Sera que essa bebida tinha alguma
coisa a ver com o grande segredo? Logo avistei a casa, um pouco acima de onde
eu estava. E como vocé pode imaginar, Ludwig, era essa mesma casa em que
estamos agora.

Concordei rapidamente com a cabega e o velho padeiro prosseguiu:

— Passei pela mina d’agua, percorri o estreito caminho que levava a casa em
meio a montes de neve e bati na porta.

— Entre, meu filho! — disse o padeiro Hans la de dentro.

Nio se esquega, Ludwig, de que naquela épo-ca eu mal tinha completado treze



anos e ainda morava na casa de meu pai. Nessas condigdes, era um tanto
estranho ser chamado de meu filho por um outro homem.

Entreina casa e tive a sensagd@o de estar entrando num outro mundo. O padeiro
Hans estava sentado numa confortavel cadeira de balango e por toda a parte da
sala havia aquarios com peixinhos coloridos. Em cada canto, por menor que
fosse, um reflexo do arco-iris parecia dangar sobre a parede e os objetos. Mas ali
ndo havia apenas peixes orna-mentais. Passei um bom tempo olhando coisas que
nunca tinha visto em minha vida e que s6 muitos anos mais tarde aprendi como
se chamavam: havia navios dentro de garrafas, conchas enormes, estatu-as de
Buda e pedras preciosas, bumerangues e bonecos negros, adagas antigas,
espadas, facas e pistolas, almofadas persas e colchas de alpaca indiana. De todas
essas coisas, a que mais chamou a minha aten-

¢do foi um pequeno bibeld de vidro, que representava um animal esquisito, tinha
a cabega pequena e pontiaguda e seis patas. Era como se eu tivesse sido
arrebatado por um turbilhdo vindo de uma terra distante. Talvezeu ja tivesse
ouvido falar de algumas daquelas coisas que via; mas tudo isso aconteceu muito
antes de eu ver uma fotografia pela primeira vez

Toda a atmosfera dentro da pequena casa era de todo diferente do que eu tinha
imaginado. Aquela ndo era a casa do padeiro Hans, mas de um velho
marinheiro. Em alguns pontos da sala queimavam ldmpadas de 6leo; e até elas
eram tao diferentes das limpadas de petroleo a que eu estava habituado, que s6
poderiam mesmo ter feito parte da vida de um marinheiro.

O velho padeiro convidou-me a sentar numa poltrona diante da lareira.
Exatamente nessa poltrona em que vocé esta sentado agora, Ludwig, entende?

De novo concordei com a cabega.

Antes de me sentar, dei uma volta pela sala e olhei todos aqueles peixinhos
coloridos nadando dentro dos aquarios. Alguns eram vermelhos, amarelos e
alaranjados; outros verdes, azuis e violeta.

Até entdo eu so tinha visto um desses peixinhos. Ele ficava junto do padeiro Hans,
numa mesinha nos fundos da padaria. Muitas vezes eu tinha ficado olhando o
peixinho nadando daqui para la dentro do aquario, enquanto o padeiro Hans
preparava a massa do pao.

— O senhor tem um monte de peixinhos! —

exclamei quando terminei minha volta pela sala, —



Diga-me uma coisa: onde foi que o senhor conseguiu todos eles?

Ele esbogou um sorriso e depois disse:

— Cada coisa a seu tempo, meu jovem, cada coisa a seu tempo. Diga-me: vocé
consegue se imaginar padeiro aqui em Dorf depois que eu ndo estiver mais por

aqui?

Embora eu fosse apenas uma crianga, ja tinha pensado naquela possibilidade. As
Ginicas coisas que eu tinha no mundo eram o padeiro Hans e a padaria.

Minha maée tinha morrido, meu pai nem perguntava mais para onde eu ia ou de
onde eu vinha, e todos os meus irmaos tinham ido embora do povoado.

— Sabe, ja tomei a decisdo de me estabelecer no ramo da panificagdo —
respondi em tom solene.

— Foi o que achei — disse o velho, pensativo. Ilum... entdo vocé vai ter de tomar
conta direitinho dos meus peixes. E isso ndo ¢ tudo: vocé também vai conhecer o
segredo da bebida purpura.

— Bebida purpura?
— Isso mesmo. E também vai conhecer todo o resto.

— Conte-me sobre a bebida purpura — pedi-lhe. Ele ergueu suas sobrancelhas
brancas e murmurou:

— Vocé tem de prova-la, meu jovem.
— O senhor pode me dizer que gosto ela tem?
Ele balangou sua cabega marcada pelo peso dos anos.

— As bebidas normais tém gosto ou de laranja ou de péra ou de framboesa. E a
coisa para mais ou menos por ai.

Com a bebida purpura ¢ diferente, Albert. Ela tem o gosto de tudo a0 mesmo
tempo, e ainda por cima tem o gosto de frutas e de coisas que vocé jamais
imaginou que pudessem existir.

— Entdo na certa deve ser deliciosa — disse eu.

— E como! O gosto ¢ mais do que bom. Das bebidas normais a gente sente o



gosto apenas na boca... primeiro na lingua e no céu da boca, depois um pouco na
garganta. Da bebida purpura, ao contrario, a gente sente o gosto também no
nariz, na ca-bega, nas pernas e até nos bragos.

— O senhor esta brincando comigo... — disse.
— Vocé acha mesmo?

O velho padeiro pareceu um tanto perturbado com a minha observagéo. Por isso,
decidi fazer uma pergunta mais leve.

— Que cor ela tem?
O padeiro Hans comegou a rir.

— Vocé fazcada pergunta, meu jovem. Mas ¢ bom ser assim, se bem que as
respostas nem sempre sido faceis. Preciso te mostrar essa bebida, entende?

O padeiro Hans levantou-se e foi até uma porta, que dava para o seu pequeno
quarto de dormir.

Também ali havia um aquario com um peixinho colorido. O velho tirou uma
escada que estava debaixo da cama e a encostou na parede. Foi entdo que
descobri no teto um algapao trancado com um grande cadeado.

O padeiro subiu a escada e abriu o cadeado com uma chave que tirou do bolso da
camisa.

— Venha, meu jovem — disse ele, — Ha cinqiienta anos ninguém além de mim
entra neste lugar.

Segui-o e entrei no sotao.

De uma clarabdia no telhado, a luz da lua inundava o aposento e se derramava
sobre velhas arcas e sinos de navios, todos cobertos de p6 e de teias de aranha.
Mas ndo era s a lua que iluminava aquele sotdo: o luar era azulado, mas ali
também se percebia um brilho multicolorido; um brilho que tinha todas as cores
do arcoiris.

Bem ao fundo do aposento o padeiro Hans parou e apontou para um canto. E 1a...
la havia uma velha garrafa, bem junto ao teto inclinado. A garrafa emitia uma

luz tdo intensa e tdo linda que a princi-

pio ndo consegui fixar os olhos nela.



O vidro da garrafa era transparente, mas o que havia dentro dela era vermelho e
amarelo, verde e violeta, ou todas essas cores juntas.

O padeiro Hans ergueu a garrafa e vi que seu contetido brilhava como diamantes
liquidos.

— O que ¢ isso? — perguntei baixinho, um tanto timidamente.

A expressdo do velho padeiro ficou séria de repente:

— Isto aqui, meu jovem, ¢ a bebida plrpura.

E essas sdo as ultimas gotas que restam dela no mundo inteiro.

— E isso, 0 que é? — perguntei apontando para uma caixinha de madeira dentro
da qual havia um monte de cartas de baralho velhas e sujas, ja quase estragadas.

A carta que estava por cima do monte era o oito de espadas, mas s6 com muita
dificuldade pude reconhecer o nimero oito no canto superior esquerdo da carta.

O padeiro Hans colocou o dedo indicador nos labios e sussurrou:
— Essas sdo as cartas da paciéncia de Frode, Albert.
— Frode?

— Frode, sim. Mas essa historia eu te conto num outro dia. Agora vamos levar
essa garrafa la para a sala.

Com a garrafa na mao, o velho senhor voltou para o algapao do sotao. Por tr:
ele parecia um ando encurvado pelos anos, segurando na mao uma lanterna. A
tGnica diferenca era que ndo se sabia se essa lanterna irradiava uma luminosidade
vermelha ou verde, amarela ou azul. Dela saiam pequenas manchas coloridas
que se espalhavam pelo s6tdo como a luzde centenas de milhares de mintsculos
lampides.

Quando estaivamos de volta a sala, ele colocou a garrafa sobre a mesa diante da
lareira. Os exo-

ticos objetos da sala ficaram da cor do liquido da garrafa. Uma estatua de Buda
ficou verde, um velho revolver azul e um bumerangue vermelho-sangue.

— E essa a bebida prpura? — perguntei mais uma vez.

— Sim. Sdo as ultimas gotas dela. E ¢ bom que assim seja, Albert, pois essa



bebida ¢é tao peri-gosamente deliciosa, que o mundo estaria em maus lengois se
ela fosse vendida em lojas.

Ele pegou um copo e colocou algumas gotas da bebida. Elas foram parar no
fundo do copo e lu-ziam como cristais de gelo.

— E o suficiente — disse ele.
Nio da para ser mais um pouco? — perguntei, admirado.
O velho negou com a cabega.

— Uma pequena prova ¢ mais do que suficiente, pois o efeito de uma s6 gota da
bebida purpura dura muitas horas.

— Entdo talvez eu possa beber uma gota hoje e outra amanha cedo — sugeri.
O padeiro Hans fez que ndo.

— Nio, ndo. Uma gota agora e mais nenhuma. Essa gota Gnica vai te
proporcionar o prazer de experimentar um gosto tao maravilhoso que vocé vai
ter vontade de roubar a garrafa para beber todo o resto. Por isso vou ter de
trancala novamente no so-

tdo, assim que vocé sair. E s6 quando eu te contar a historia das cartas da
paciéncia de Frode é que vocé vai me agradecer por eu ndo ter te dado a garrafa
inteira.

— O senhor também ja provou dessa bebida?
— Sim, uma vez Mas isso foi ha cinqiienta anos.

O padeiro Hans levantou-se de sua cadeira de balango, pegou a garrafa com os
diamantes liquidos ¢ a levou para o seu quarto.

Quando voltou, colocou o brago sobre 0 meu ombro ¢ disse:

— Agora beba. Este ¢ o momento mais subli-me da sua vida, meu jovem. Vocé
sempre vai se lembrar dele, mas ele nunca mais vai voltar.

Ergui o copinho e bebi aquele liquido lumino-so. Uma onda de prazer me
arrebatou, tio logo as primeiras gotas tocaram a ponta da minha lingua.

Primeiramente revivi tudo de bom que eu tinha experimentado naqueles meus



poucos anos de vida.
Depois, milhares de outros gostos tomaram conta do meu corpo inteiro.

O que o padeiro Hans tinha dito estava certo: aqueles gostos e sabores
comegavam na boca, bem 14 na ponta da lingua, Depois senti o gosto de
morangos, framboesas, magds e bananas também nos pés e nos bragos. Na ponta
de um dos dedinhos senti o gosto de mel; num dedao senti o gosto de peras em
conserva e nas costas de creme de ovos. Em todo o corpo senti o cheiro de minha
mae. Era um perfume que eu tinha esquecido e de que tive sauda-des durante
todos esses anos desde a sua morte.

Quando aquela primeira tempestade de sabores e odores se acalmou, o mundo
inteiro parecia estar dentro do meu corpo; sim, eu parecia ser o corpo do mundo.
Senti de repente que todas as florestas e rios, montanhas e campos eram uma
parte do meu corpo. Embora mamae estivesse morta, também ela parecia estar
ali dentro, em algum lugar...

Quando meu olhar caiu sobre a estatua verde de Buda, pareceu-me que a
pequena figura sorria.

Olhei mais uma vez para as duas espadas dispostas em cruzna parede... ¢ agora
clas pareciam esgrimir.

Sobre um grande armario havia um navio dentro de uma garrafa, que eu tinha
visto logo na entrada. Pareceu-me, entdo, que eu estava dentro daquele antigo
barco a vela e me diri gia para uma ilha de vegetagio exuberante, que via no

distante horizonte.

— E entdo, ¢ bom? — perguntou uma voz.

Era o padeiro Hans. Ele se debrugou sobre mim e desgrenhou meus cabelos.

— Hum... — foi o que respondi, pois ndo sabia o que dizer.

E assim ¢ até hoje. Nao posso exprimir em palavras o prazer que experimentei
ao sentir o gosto da bebida purpura. Se ¢ que posso dizé-lo, acho que tinha o gosto

de tudo. Sei apenas que até hoje me vém lagrimas aos olhos quando penso como
ela era boa.



NOVE DE ESPADAS
...sempre acreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos outros nédo viam...

Meu pai tentou muitas vezes puxar conversa comigo enquanto eu lia sobre a
bebida purpura. Mas a historia estava tio interessante que eu simplesmente nao
conseguia largar o livrinho que veio dentro do pio doce. As vezes, por pura
cordialidade, eu dava uma olhada pela janela do carro quando meu pai
comentava alguma coisa sobre a paisagem.

“Legal!”, dizia eu. Ou entdo: “Que lindo!”. E

era tudo. Dentre as coisas que meu pai queria me mostrar enquanto eu andava
pelo sotdo do padeiro Hans estavam as placas de sinalizagdo da estrada e as
placas das cidades, todas escritas em italiano. E

que nos viajavamos agora pela Suiga italiana, e isso significa que ndo apenas as
placas eram diferentes.

Enquanto ainda estava lendo sobre a bebida purpura, percebi que no vale por
onde passaivamos havia flores e arvores tipicas dos paises mediterraneos.

Meu pai, que ja tinha estado em todos os continentes, ndo perdia tempo em
comentar a vegetagdo do lugar:

— Mimosas! — exclamava ele. — Magnoli-as! Rododendros! Azaléias!
Cerejeiras japonesas!

Mesmo um pouco longe da fronteira da Italia, ja dava para ver também algumas
palmeiras.

— Estamos perto de Lugano — disse meu pai, quando eu acabava de colocar o
meu livro de lado.

Sugeri que pernoitassemos ali, mas ele negou com a cabega.

— Combinamos que teriamos de atravessar a fronteira da Italia — disse. — Ela
ndo esta longe e ainda estamos no comego da tarde.

Como um prémio de consolagao, fizemos uma longa pausa em Lugano. Primeiro
demos uma espiada nas ruas e nos muitos jardins e parques, que nao faltam
naquela cidade.

Eu tinha minha lupa comigo e fiquei fazendo alguns estudos botanicos, enquanto



meu pai foi comprar um jornal inglés e acendeu um cachimbo.

Achei duas arvores diferentes. Uma tinha flores vermelhas e grandes, a outra

flores pequenas e amarelas. As flores tinham tamanho e formas diferentes, mas
de algum modo as duas arvores eram aparentadas. Pois quando examinei suas
folhas com a minha lupa, constatei que as nervuras e fibras eram quase idénticas.

De repente ouvimos um rouxinol. Ele ficou um tempéo gorjeando, trinando,
chilreando. Um canto tdo belo que meus olhos por pouco ndo se encheram de
lagrimas. Meu pai ficou tdo impressionado quanto eu, mas limitou-se a sorrir.

Fazia tanto calor que ganhei dois sorvetes sem precisar incitar o meu pai a fazer
elucubragdes filosoficas. Tentei atrair uma barata gorda para cima do palito do
primeiro sorvete, a fim de examina-la com a lupa, mas justamente essa barata
tinha um medo doentio de exames médicos.

— Elas aparecem quando o termdmetro passa dos trinta graus — explicou meu
pai.

— E desaparecem logo que véem um palito de sorvete — completei.

Antes de voltarmos para o carro, meu pai comprou um baralho. E ele faza isso
com a mesma freqii€ncia com que as pessoas compram revistas.

Nio que ele se interessasse particularmente por jogos de cartas, ou que jogasse
paciéncia — isso era eu que fazia. Seu habito de comprar baralhos precisa,
portanto, de uma explicagdo.

Meu pai trabalhava como mecénico numa grande oficina de Arendal. Fora as
suas idas e vindas da casa para o trabalho, e vice-versa, ele quase sempre
mergulhava de cabega nas eternas questdes que desafiam a humanidade. Suas
estantes estavam abarrotadas de livros sobre diferentes temas filoséficos, uns
mais outros menos manuseados.

Mas ele também tinha um hobby relativamente normal. Bem, depende do que
cada um entende por normal. Muitas pessoas colecionam coisas diferentes, tais
como pedras e moedas, selos ¢ borboletas. E meu pai também tinha a sua mania
de colecio-nar. Ele colecionava curingas. E desde muito antes de eu o conhecer.
Acho que isso comegou quando ele foi para o mar. E ele tinha uma gaveta
enorme, cheia de curingas diferentes.

Em geral era assim que acontecia: quando ele via alguém jogando cartas, pedia
que lhe dessem o curinga. E ndo importava se ele ndo conhecesse as pessoas que



estivessem jogando cartas num café, ou sobre uma mesinha de madeira
improvisada. Ele diza, entdo, que era um apaixonado colecionador de curingas e
pedia-lhes o curinga, caso elas ndo preci-sassem dele no jogo. A maioria delas
dava o curinga sem maiores cerimonias; outras ficavam simples mente olhando
para 0 meu pai como se quisessem dizer que ele era o pedinte mais curioso que
tinham visto em suas vidas. Outras, ainda, recusavam com educagio o seu pedi
do e ainda havia aquelas que ficavam por demais irritadas com ele. Mais de uma
vezeu ja tinha me sentido uma crianga pobre que ¢ forcada a uma espécie de
mendicdncia contra a sua vontade.

E claro que eu também ja tinha me perguntado o que teria motivado meu pai a
ter um hobby tdo original. E a explicagdo mais plausivel era que isso talvez fosse
para ele mais ou menos como colecio-nar cartdes-postais de todas as cidades do
mundo.

Sim, porque também ha baralhos de todos os paises do mundo. Outra coisa obvia
era o fato de ele cole-cionar s curingas e nenhuma das outras cartas. Ele jamais
poderia ter colecionado o nove de espadas ou o rei de paus, pois ndo se pode
apenas ir entrando num clube de bridge para pedir o rei de paus ou o nove de
espadas. A vantagem era que, em geral, existem dois curingas num baralho.
Chegamos a encontrar baralhos com até trés ou quatro, mas normalmente sdo
apenas dois. Além disso, ndo ha muitos jogos em que o curinga € necessario; e
nos raros casos em que isso acontece, em geral as pessoas se contentam com um
curinga. — Mas o interesse de meu pai pelos curingas tinha uma outra razio mais
profunda do que essas reflexdes de natureza pratica: ¢ que no fundo meu pai se
considerava, ele mesmo, um curinga. So rarissimas vezes ele chegou a verba-
lizar isso assim, de maneira textual; mas eu sabia fazia muito tempo que ele se
considerava uma espécie de curinga dentro de um baralho.

Um curinga ¢ um pequeno bobo da corte; uma figura diferente de todas as
outras. Ndo ¢ nem de paus, nem de ouros, nem de copas ¢ nem de espadas. Nao
¢é oito, nem nove, nem rei e nem valete. E

um caso a parte; uma carta sem relagdo com as outras. Ele esta no mesmo
monte das outras cartas, mas aquele nao é seu lugar. Por isso pode ser separado
do monte sem que ninguém sinta falta dele.

Acho que meu pai se sentia como um curinga quando cresceu em Arendal na
condi¢io de filho de um alemao. Mas a coisa néo parava por ai: também como
filosofo meu pai era uma espécie de curinga: alguém que sempreacreditou ver
coisas estranhas, que os olhos dos outros ndo viam.



O fato de meu pai ter comprado esse baralho em Lugano ndo foi motivado,
portanto, por um interesse pelas 76 cartas em si. Ele estava curioso em saber que
aparéncia teria o curinga daquele baralho.

E estava tio curioso que abriu imediatamente o pa-cote e separou o curinga.

— Bem que eu tinha pensado... — disse —

Esse eu nunca tinha visto.
Colocou o curinga no bolso e entdo foi minha vezde falar:
— Posso ficar com as cartas?

Meu pai me entregou o resto do baralho. Por sinal, essa era uma lei tacita entre
nos: quando ele comprava um baralho, ficava com o curinga — e sempre um so,
mesmo quando houvesse mais de um

— e orestante das cartas ficava comigo. Isso se eu pedisse logo, quer dizer, antes
de ele se livrar delas de qualquer outra forma. E assim, ao longo de algum
tempo, fui chegando a casa de uma centena de baralhos ¢ me tornei um filho
unico (ainda por cima sem a méae dentro de casa) que gostava de jogar pa-
ciéncia, embora ndo fosse um colecionador de baralhos, no sentido proprio da
palavra. As vezes achava que ja tinha baralhos demais. Por isso ja tinha
acontecido do meu pai comprar um baralho, tirar o curinga e simplesmente
jogar as outras cartas fora. Para ele era como jogar fora a casca de uma
banana.

Ele era capazde dizer “Lixo!”, quando separava o joio do trigo e jogava o joio
no cesto de lixo.

Em geral, porém, ele encontrava um jeito mais simpatico de se livrar das cartas:
quando eu ndo as queria, com freqiiéncia ele as entregava para outras criangas
sem dizer absolutamente nada. E

dessa forma reembolsava a humanidade por todos os curingas que havia
mendigado de jogadores desconhecidos. E acho que nesse negocio quem saia
ganhando era a humanidade.

Quando partimos, meu pai me disse que a natureza naquela regido era tdo linda,
tdo exuberante que ele queria dar uma volta. Em vez de pegar a estrada até
Como, viajamos ao longo do lago de Lugano. E quando tinhamos vencido a
metade do caminho, atravessamos a fronteira da Italia.



Logo entendi por que meu pai tinha optado por aquele roteiro. Assim que
deixamos para tras o lago de Lugano, chegamos a um outro lago, muito maior do
que o primeiro, dentro do qual havia um intenso movimento de barcos. Era o lago
de Como.

Passamos primeiro por uma pequena cidade chamada Menaggio.

“Oigganem”, eu disse. Depois viajamos uns doze quilometros ao longo do grande
lago. Chegari-

amos a Como a noitinha.

Enquanto dirigia, meu pai ia dando nome as arvores: pinheiro, ciprestes, oliveiras,
figueiras”.

Eu nio tinha a menor idéia de onde ele tinha aprendido todos aqueles nomes. E
verdade que alguns poucos eu ja tinha ouvido, mas outros podiam muito bem ser
nomes inventados por ele mesmo, s6 de brincadeira. E enquanto passaivamos por
todas essas arvores, continuei a ler o meu livro em miniatura. Estava curioso para
saber onde o padeiro Hans tinha conseguido a maravilhosa bebida ptrpura. E

todos aqueles peixinhos coloridos.

Antes de iniciar a leitura, comecei a jogar pa-ciéncia e parei na metade. Jiist in
case, pensei. Se ele quisesse saber a razio do meu siléncio, eu teria @ mao uma
explicagdo aceitavel. Afinal, eu tinha prometido ao velho padeiro em Dorf que o
paozinho, e 0 que viesse dentro dele, seria um segredo que ficaria entre nds.



DEZDE ESPADAS
...como ilhas distantes, inacessiveis para aquele pequeno barco...

Naquela noite, enquanto voltava da casa do padeiro Hans, ainda sentia no corpo
inteiro os efeitos da bebida pirpura. Num dado momento, fui surpreendido por
um gosto forte de cerejas na pontinha da orelha; logo depois, senti no cotovelo o
aroma de alfazema. E de repente, sem qualquer aviso, meu joelho foi tomado
pelo gosto forte e azedo do ruibarbo.

A lua havia se posto, mas atras das montanhas estrelas cintilantes faiscavam.
Parecia que um salei-ro magico despejara no céu minasculos graos de luz.

Eu ja tinha pensado algumas vezes que ndo passava de um pequeno ser na
imensiddo deste mundo. Naquele momento, porém, enquanto ainda tinha comigo
0 gosto da bebida purpura, eu ndo apenas pensava nisso: eu sentia no corpo todo
que esta Terra era a minha morada.

E pude entender, também, por que a bebida plrpura era tdo perigosa. Despertara
em mim uma sede que talvez nunca mais pudesse ser saciada por completo. E
nem bem experimentara um gole, eu ja tinha vontade de beber mais.

Quando cheguei ao povoado e caminhava pela Wal demarstrasse, encontrei o
meu pai. Ele vinha saindo cambaleando da estalagem Zum Scho-

nei-i Waldemar. Contei-lhe que havia estado na casa do padeiro Hans ¢ ele ficou
tdo furioso que me deu um belo tapa no rosto.

Nagquele instante, quando tudo o mais estava tio bem, esse tapa me doeu tanto
que irrompi em la-

grimas na mesma hora. Meu pai também comegou a chorar ¢ me perguntou se
cu um dia o perdoaria.

Nio lhe respondi. Limitei-me a acompanha-lo até em casa.

A ultima coisa que meu pai disse antes de adormecer foi que mamée era um
anjo e que a cachaga era a maldigdo do demonio. Acho que essa foi a ultima
coisa que ele me disse antes de se afogar por completo no alcool.

Na manha seguinte eu estava de novo na padaria. Nem o padeiro Hans e nem eu
dissemos qualquer coisa sobre a bebida purpura. Ela parecia ndo fazer parte dali,
mas de um outro mundo completamente diverso. Ambos sabiamos, porém, que
tinhamos agora um grande segredo em comum. Se ele tivesse me perguntado



mais uma vezse eu era capaz de guardar um segredo, eu teria ficado por demais
magoado. Mas o velho padeiro sabia que néo precisava mais me perguntar isso.

Enquanto o padeiro Hans foi até os fundos da padaria para preparar uma massa
de Brezel, senteime num banquinho e fiquei olhando o peixe colorido que nadava
dentro do aquario. Nunca me cansava de olha-lo. Ele ndo apenas possuia todas
aquelas lindas cores, mas tam bem néo se cansava de nadar daqui para 1a no
aquario; as vezes saltava na agua, agitava o corpo inteiro, frenético, tudo isso
movido por uma vontade interior propria. Todo o seu corpo era coberto por
minasculas escamas vivas e seus olhos eram dois pontos negros, que jamais se
fecha-vam. S6 a sua pequena boca se abria e se fechava ininterruptamente.

Até o menor dos animais ¢ uma pessoa, pensei. Esse peixinho, que vive nadando
dentro do aquario, s iria viver esta vez. E um dia, quando sua vida se acabasse,
cle nunca mais voltaria.

Quando fizmengao de sair sem dizer nada, o que alids era um habito meu nessas
rapidas visitas matinais ao padeiro, ele subitamente se voltou para mim e
perguntou:

— Vocé vird a minha casa hoje a noite, Albert? Continuei sem dizer nada, mas
concordei com a cabega. E entdo ele acrescentou:

— Eu ainda ndo te contei sobre a ilha e ndo sei quantos dias ainda me restam de
vida.

Virei-me para ele e me atirei nos seus bragos.

— Vocé nao pode morrer — eu disse. — Eu ndo vou deixar vocé morrer.
Nunca!

— Todas as pessoas velhas tém o direito de morrer respondeu ele. E segurando
os meus ombros franzinos, disse: — Mas é bom saber que outros vi-rdo para
prosseguir do ponto em que a gente parou.

Naquela noite, quando voltei a casa do padeiro Hans, ele estava me esperando
bem ao lado da mina d’agua.

— Eu a coloquei de volta em seu lugar — disse ele. Entendi na mesma hora que
estava falando da bebida purpura.

— Nunca mais vou poder tomar um gole dela? — perguntei.

Nervoso, o velho padeiro respondeu:



— Nao, nunca!

De repente, sua expressio e sua vozassumi-ram um tom severo e enérgico. Mas
eu sabia que ele tinha razio. Eu ja tinha entendido que nunca mais provaria
daquela bebida misteriosa.

— Agora a garrafa deve ficar no sotio —
prosseguiu.

— E s6 deve ser retirada de 14 quando tiver se passado meio século. Quando esse
tempo chegar, um jovem batera a sua porta e sera a vezde ele provar um pouco
desse tesouro. Desse modo, o que ainda resta dela na garrafa seré suficiente para
muitas geragdes. E algum dia... algum dia o ribeirdo maravilhoso correra para o
Oriente. Vocé entende, meu filho? Ou o que estou dizendo ¢ muito complicado
para vocé entender?

Respondi que entendia tudo e entramos naquela casa cheia de objetos estranhos
vindos de todas as partes do mundo. Como na noite anterior, sentamo-nos na
frente da lareira. Sobre a mesa havia dois copos. De uma velha garrafa, o
padeiro Hans colocou nos copos um pouco de licor de groselhas.

— Nasciem Liibeck, numa fria noite de inverno, em janeiro de 1811 —
comegou ele. — Esta-

vamos no meio das longas guerras napolednicas.
Meu pai era padeiro e eu também cheguei a come-

¢ar a aprender uma profissdo, mas logo decidi trocar tudo pela vida no mar. No
fundo fui forgado a isso.

Eramos oito irmaos ¢ a pequena padaria do meu pai s6 conseguia a muito custo
alimentar tantas bocas.

Em janeiro de 1826, com dezesseis anos incompletos, alistei-me em Hamburgo
num grande barco a vela. Era uma fragata da cidade norueguesa de Arendal e se
chamava Maria.

Por mais de dezesseis anos Maria foi minha casa e minha vida. Mas entio
aconteceu o pior. No outono de 1842, nos viajavamos de Rotterdam para Nova
Yorklevando mercadorias. Tinhamos uma tripulagdo muito capaz, mas acho que
daquela vez fomos enganados pelo octante ¢ pela bussola. Na verdade, creio que
ja tinhamos um curso muito ao sul, quando deixamos o canal da Mancha; e ¢



possivel que tenhamos tomado o rumo do golfo do México.
Até hoje ndo consigo entender como tudo isso aconteceu.

Depois de umas sete ou oito semanas em alto mar, todos os célculos nos diziam
que j& deveriamos ter chegado ao porto. Mas ainda nio havia terra & vista. E
bem possivel que aquela altura estivéssemos em algum ponto bem ao sul das
Bermudas. E

foi entdo que, numa manha, fomos surpreendidos por uma tempestade. Ao longo
do dia o vento foi ganhando for¢a e se transformou num furacdo.

O que aconteceu exatamente eu ndo sei. Nossa fragata deve ter sogobrado em
pleno olho de um dos furacdes mais fortes de que se tem noticia. A lembranga
que tenho do naufragio se resume a alguns fragmentos, pois tudo aconteceu
muito depressa. Lembro-me ainda de que o navio se inclinou e que entrou muita
agua a bordo. Lembro também que um dos meus companheiros caiu ao mar e
desapareceu em meio aquela massa de agua. E isso ¢ tudo. O

que me lembro a seguir e que acordei num bote salva-vidas.
E quando acordei o mar parecia um espelho de tio calmo.

Nunca soube por quanto tempo fiquei desa-cordado. Algumas horas apenas, ou
até alguns dias.

Nio sei. So recobrei a no¢do de tempo quando acordei no bote salva vidas.

Fiquei sabendo depois que o navio em que eu viajava tinha ido a pique sem
deixar qualquer vesti-

gio nem dele nem da tripulagdo.
O tnico sobrevivente daquele naufragio fui eu.

O bote salva-vidas tinha um mastro pequeno e debaixo de algumas pranchas da
proa encontrei uma vela, cujo tecido ja estava bastante gasto. Erguia vela e
tentei navegar guiado pelo sol e pela lua.

Achava que estava em algum ponto proximo da costa leste da América e tentei
manter um curso rumo a oeste.

Assim, por mais de uma semana fiquei navegando a esmo no mar. Alimentava-
me apenas dos biscoitos e do quinhdo de 4gua que faziam parte da provisdo de



emergéncia do bote. E durante todo esse tempo ndo consegui vislumbrar o
mastro de nenhuma outra embarcagao.

Lembro-me sobretudo da Gltima noite. No céu, as estrelas cintilavam como ilhas
distantes, inacessiveis para aquele pequeno barco. Achei estranho olhar para um
céu que exibia as mesmas estrelas que os meus pais também estavam vendo la
em Lii-

beck E embora estivéssemos vendo as mesmas estrelas, estivamos infinitamente
longe uns dos outros. Pois as estrelas sdo sabias, Albert. Para elas, tanto fazcomo
escolhemos viver nossas vidas aqui na Terra.

Logo meus pais receberiam a triste noticia de que eu tinha ido ao fundo do mar
junto com a fragata Maria.

Na manha seguinte, quando a linha vermelha da aurora se desenhou no horizonte,
descobri a distincia um pontinho mindisculo. A principio achei que fosse um grao
de poeira que tinha entrado nos meus olhos. Mas embora eu os esfregasse até me
virem as lagrimas, o ponto continuava ali onde estava, imdvel. Percebi, entdo,
que s6 havia uma explicagéo para aquilo: o ponto minasculo devia ser uma ilha.

Tentei posicionar o barco na dire¢do da ilha para que o vento me levasse até 1a.
No mesmo instante, porém, senti uma forte corrente que com certeza vinha
daquela ilha que eu, a distancia, mal podia enxergar. Desamarrei a vela, peguei
os pesados remos que estavam no fundo do bote, senteime de costas para o meu
objetivo e coloquei os remos nas algas do bote.

Remei, remei sem parar, mas a sensa¢io que eu tinha era de que néo saia do
lugar. Na minha frente estava o mar infinito, que seria 0 meu timulo se eu ndo
conseguisse chegar a ilha. Ja fazia mais ou menos vinte e quatro horas que eu
havia bebido o tltimo gole da minha ragao de agua. Durante muitas horas
coloquei todas as minhas for¢as naqueles remos; ndo demorou muito e o sangue
comegou a escorrer das palmas das minhas maos a cada remada que eu dava.
S6 que eu ndo podia parar. Aquela era a minha dltima chance.

Depois de muitas horas remando, quando me virei e de novo voltei os olhos para
aquele ponto mi-niisculo, ele tinha se transformado numa ilha de contornos
inconfundiveis.

De longe, vi uma laguna cercada de palmeiras.

Mas eu ainda ndo tinha alcangado o meu objetivo. Havia ainda um bom trecho
de mar a vencer.



No fim, meus sacrificios valeram a pena. No final daquele mesmo dia entrei
com meu pequeno barco a remo na laguna e senti um leve solavanco quando a
embarcagdo tocou a terra. Levantei-me e puxei o bote salva-vidas para a praia.
Depois daqueles longos dias no mar, sentir a terra firme sob os pés parecia coisa
de contos de fadas.

Comi minha ultima ragdo de biscoitos antes de puxar o bote para debaixo das
palmeiras. E a primeira coisa em que pensei foi se haveria agua pota-

vel naquela ilha.

Embora tivesse chegado a salvo numa ilha dos mares do Sul, eu ndo estava muito
otimista.

Logo me passou pela cabega a possibilidade de aquela ilha ndo ser habitada.

Tive a impressdo de que era terrivelmente pequena. Nao quis nem olhar para o
outro lado, com medo de conseguir ver o mar e, portanto, o fim da ilha.

Nio havia muitas arvores por ali; de repente, porém, ouvi um passaro cantar
numa palmeira. Foi o canto mais lindo que ja ouvi na vida. Talvez o canto
daquele passaro me tenha soado tdo belo aos ouvidos porque era o primeiro sinal
de que havia vida na ilha. Depois de muitos anos no mar, eu sabia que aquele ndo
era um passaro marinho.

Segui por um caminho estreito para ver se conseguia me aproximar do passaro
que cantava na palmeira. E foi a primeira vez que experimentei a sensagdo de
que a ilha parecia ficar maior a cada passo que eu dava rumo ao seu interior.
Descobri, entdo, que havia muitas outras arvores e escutei o canto de outros
passaros. Ao mesmo tempo, percebi

— ou sera que ja tinha percebido antes? — que as muitas flores e arbustos
daquela ilha eram completamente diferentes da vegetagdo de qualquer outro
lugar onde ja tinha estado.

Da praia eu tinha contado apenas umas sete ou oito palmeiras. Naquele
momento, percebi que o caminho estreito por onde eu passava estendia-se por
entre altas roseiras e levava a um pequeno coqueiral.

Apressei-me em sua dire¢do. Agora eu queria mesmo saber qual era o tamanho
da ilha. Mas nem bem cheguei a sombra dos coqueiros, descobri que eles eram
apenas a entrada para uma densa floresta.



Vireime para tras e ainda consegui avistar a laguna pela qual tinha chegado a
ilha. A direita e a esquerda estendia-se o Atlantico, que a luz forte do sol parecia
um mar de ouro liquido.

Nio hesitei um s6 instante. Agora eu precisava ver onde terminava aquela
floresta. Decidi continuar minha jornada. Quando consegui atravessar a floresta,
vislumbrei elevadas colinas que se erguiam a minha direita e a minha esquerda.
E daquele ponto ndo conseguia mais ver o mar.



VALETE DE ESPADAS

...seus olhos castanhos brilharam...

Eu tinha lido o livro em miniatura até o momento em que meus olhos
comegaram a ver tudo dobrado. Escondi-o, entdo, debaixo do gibi do Mickey no
banco de tras do carro e olhei para o lago de Como.

Perguntava-me que relagdo poderia haver entre a lupa e o livrinho que o padeiro
em Dorf tinha colocado dentro do pdo doce. Outro mistério era pensar que
alguém tivesse conseguido escrever um livro com uma letra tio pequena...

Ja estava escuro quando chegamos a cidade de Como, depois de viajarmos ao
longo de todo o lago.

O fato de estar escuro ndo significava que ja era tarde da noite, pois nessa época
do ano, na Italia, escurecia muito mais cedo do que na Noruega. A

medida que viajavamos rumo ao Sul, cada dia que passava significava que
escurecia uma hora mais cedo.

Enquanto meu pai atravessava a agitada cidade de Como, as luzes das ruas se
acenderam e descobri de repente um parque de diversdes. E pela primeira vez
em toda a viagem resolvi investir tudo para fazer valer a minha vontade.

— Vamos ao parque de diversdes que ficou ali atrds — eu disse.

— Vamos ver — disse meu pai, que olhava a esquerda e a direita a procura de
uma pensao.

— Vamos ver ndo! — disse eu. — No6s vamos.

No fim ele acabou concordando, sob a condi-

¢d0 de que primeiro arrumariamos um lugar para ficar. Além disso, exigiu
também uma cerveja, antes de prosseguir em outras negociagdes. A partir desse

pedido, deduzi que ndo iriamos de carro para o parque de diversdes. Por sorte
encontramos um hotelzi-nho que ficava a um pulo do parque.

Mini Hotel Baradello era o nome do lugar.

— Olledarab Letoh Inim — disse eu, e meu pai quis saber como eu tinha
aprendido a falar drabe de uma hora para outra. Apenas apontei para a placa do
hotel e ele deu uma boa risada.



Depois de deixarmos nossas coisas no quarto e de meu pai ter bebido a sua
cerveja na recepgao do hotel, saimos para o nosso passeio. A caminho do
parque, meu pai entrou numa loja e comprou duas minigarrafas de nao sei o qué.

O parque de diversdes até que dava para o gasto, m
meu pai a me acompanhar no trem-fantasma e na roda-gigante.

SO consegui convencer o

Quanto a mim, além desses dois brinquedos ainda me aventurei numa montanha
russa muito louca, com looping e tudo.

De la de cima da roda-gigante dava para ver toda a cidade e também o lago de
Como. Numa das voltas, quando a gente estava bem no alto, a roda-gigante parou
e nos ficamos balangando de 1a para c4, enquanto la embaixo algumas pessoas
desciam e outras subiam. Quando pairavamos entre o céu e a terra, descobri de
repente um homenzinho que, 14 embaixo, olhava para nés. De susto, cheguei a
dar um salto na cadeira; apontei para o sujeito 1a embaixo e disse:

— La esta ele novamente!
— Quem? — perguntou meu pai.

— O ando! — respondi. — Aquele que me deu a lupa 14 no posto de gasolina!

— Bobagem... — disse meu pai. Mas bem que ele deu uma olhada 14 para baixo.
— E ele sim — teimei. — Esta usando o mesmo chapéu e da para ver que ¢ um
ando.

— Ha muitos andes na Europa, Hans-Thomas. E também muitos chapéus. Agora
sente-se direito!

Mas eu tinha certeza absoluta de que era o mesmo ando. E ndo havia davida: ele
estava olhando para nos. Quando a roda-gigante comegou a se mover novamente
e nossa cadeira comegou a descer, percebi que o homem que nos observava
desapareceu rapidinho no meio de duas barracas.

Daquele momento em diante, perdi todo o interesse pelo parque de diversdes, e
quando 0 meu pai me perguntou se eu queria dar umas trombadas com o
carrinho elétrico, recusei educadamente.

— Naio, obrigado, s6 quero dar uma volta por ai — disse.

O que eu ndo disse foi que estava procurando o ando. Talvez meu pai suspeitasse
de que eu estivesse mesmo procurando o ando, pois tentava me enfiar em todos



os brinquedos do parque com uma insisténcia fora do comum.

Durante nosso passeio pelo parque, por duas vezes meu pai virou-se para o outro
lado e deu umas goladas numa das duas garrafinhas que tinha comprado. Tive a
impressdo de que ele teria preferido fazer isso se eu estivesse dentro da casa dos
horro-res, por exemplo, ou de qualquer outra atragdo do lugar.

No meio do parque havia sido montada uma tenda em forma de pentagono.
Sobre a porta estava escrito SYBILLA.

— Allybis — eu disse, lendo a palavra de tras para a frente.
— Como? Do que vocé esta falando? — perguntou meu pai.
— Ali! — disse eu, apontando para a placa na tenda.

— Sybilla — leu 0 meu pai. — Sy billa significa “vidente”. Vocé quer ver o seu
futuro?

E claro que eu queria. Corri sem demora para a frente da tenda.

A porta de entrada estava sentada uma linda jovem da minha idade. Tinha longos
cabelos pretos e olhos escuros. Acho que era cigana. E era tdo bom olhar para
aquela beleza que cheguei a sentir uma comichdo no estomago. Mas ela se
interessou mais pelo meu pai do que por mim, pois se virou para ele e perguntou,
num inglés meio capenga:

— Will you see your future, sir? Only five thousand liras.

Meu pai deu uma nota a garota e apontou para mim. No mesmo instante uma
mulher mais velha colocou a cabega para fora da tenda. Era ela a vidente e eu
fiquei um tanto decepcionado com a constatagdo de que o meu futuro ndo iria ser
lido pela jovem. Fui empurrado, entio, para dentro da tenda, onde havia uma
lampada vermelha pendurada no teto. A vidente se sentara a uma mesa redonda.

Sobre ela havia uma grande bola de cristal e um aquario com um lindo peixinho
dourado. Ao lado do aquario, um baralho.

A vidente apontou para um banquinho e eu me sentei. Se ndo soubesse que meu
pai estava ali fora, bem na frente da tenda, teria ficado com medo.

— Do you speak English, my dear? — perguntou a mulher.

— Of course — respondi.



Ela pegou o baralho e puxou uma carta. Era o valete de espadas. A vidente o
colocou sobre a mesa. Em seguida, me pediu para tirar vinte cartas, uma de cada
vez

Depois que as tirei, pediu que eu embaralhas vinte. Eu o fize ela me pediu
para colocar o valete de espadas no meio das vinte cartas. Em seguida colocou as
vinte e uma cartas sobre a mesa, enquanto me olhava bem no fundo dos olhos.

A vidente colocou as cartas em trés fileiras e disse que a fileira de cima
representava o passado, a do meio o presente ¢ a de baixo o futuro. Na fileira do
meio apareceu de novo o valete de espadas, dessa vezao lado de um curinga.

— Amazing — murmurou ela. — A very special spread.

A principio ndo aconteceu muito mais do que isso, e eu me perguntava se a
disposi¢do das vinte e uma cartas tinha sido tdo especial a ponto de hipno-tizar a
vidente. Depois de um bom tempo, porém, ela comegou a falar. Primeiro
apontou para o valete de espadas na fileira do meio e olhou as cartas que
estavam a volta.

— I see a growing boy — disse ela. — He is far away from home.

Nao fiquei muito impressionado com aquele comentario. Ndo era preciso ser
uma vidente para saber que eu nao era de Como.

— Are you not happy, my dear? — perguntou ela. Nao respondi e de novo cla
olhou para as cartas.

Entdo apontou para a fileira que representava o passado. Ali estava o rei de
espadas no meio de muitas outras cartas desse naipe.

— Many obstacles in he past — disse ela. Ergueu o rei de espadas e disse que
aquele era o meu pai. A vidente continuou dizendo que ele tinha tido uma
infancia dificil, e disse também muitas outras coisas, das quais s6 entendi a
metade. Por varias vezes a palavra grandfather se destacou no meio de tudo o
que ela dizia.

— But where is y our mother, dear son?
Disse que ela estava em Atenas, mas logo me arrependi; afinal, tinha acabado de
dar uma boa dica para aquela senora. E nada me garantia que ela nio estivesse

blefando.

— She has been away for a very long time —



prosseguiu a vidente. Depois apontou para a fileira do meio.
O as de copas estava na extrema direita, bem longe do valete de espadas.
— I think this is y our mother — disse ela. —

She is a very attractive woman... wearing beautiful clothes... in a foreign country
far away from the land in the North.

E assim ela continuou falando sobre o meu destino. E eu sempre entendia so a
metade. Quando finalmente ela comegou a falar sobre o futuro, seus olhos

castanhos brilharam.

— I never see a spread like this — disse ela mais uma vez. Apontou para o
curinga, que estava ao lado do valete de espadas, e disse: — Many great
surprises. Many hidden secrets, my boy.

Depois levantou-se e fezum gesto nervoso com a cabega. A ultima coisa que ela
disse foi:

— And it is so close...
E a sessdo terminou por ali. A vidente me acompanhou até a saida da tenda,
caminhou decidi-da até onde meu pai estava e sussurrou-lhe algumas verdades

ao ouvido.

Um pouco atrés dela, eu tentava acompanhar seus passos naquele terreno
irregular. De repente ela colocou a mao na minha cabega e disse:

— This is a very special boy, sir... Many secrets. God knows that do not lie.

Acho que por pouco meu paindo caiu na risada. Talvez ele tenha dado a ela mais
uma nota so para nao rir. Quando ja estivamos a uma boa distincia, a vidente
continuava nos espiando pela fresta da tenda.

— Ela pos as cartas para mim — eu disse.
— E mesmo? E com certeza vocé pediu o curinga para ela, nio foi?

— Vocé esta louco — respondi azedo aquela pergunta que me soou como uma
verdadeira blasfé-

mia.



A resposta a0 meu comentario foram boas risadas. E por elas eu podia perceber
que meu pai tinha esvaziado as duas garrafinhas. De volta ao nosso quarto de
hotel, consegui convencé-lo a me contar historias de piratas dos sete mares que
cle havia conhecido.

Durante muitos anos, meu pai tinha viajado a bordo de um petroleiro entre a
Europa e o Ocidente da india. Foi assim que ele conheceu como a palma de sua
mao o golfo do México e cidades como Rotterdam, Hamburgo e Rostock Mas
seu navio também viajou por outras rotas, o que lhe possibilitou conhecer portos
em todas as regides do mundo. j4 ti-

nhamos estado em Hamburgo, onde passamos meio dia andando pelo porto.
Amanha chegariamos a uma outra cidade portuaria, que meu pai conhecera na
sua infancia: Veneza. E quando finalmente chegassemos a Atenas, ele queria
visitar Pireu, o porto.

Ainda em casa, antes de comegarmos essa longa viagem, perguntei ao meu pai
se ndo seria preferivel tomarmos um avido. E que dessa forma teriamos mais
tempo em Atenas para procurar ma-mae. Mas ele havia dito que ndo: para ele, o
grande barato da viagem seria conseguir trazé-la de volta; e, a seu ver,
certamente seria mais facil empurra-la para dentro de um carro do que
conseguir arrasta-la para uma agéncia de viagem e comprar uma passagem
aerea.

Minha suspeita, porém, era que no fundo ele ndo contava com o fato de
encontrar minha mée. Viajando de carro, suas férias estariam garantidas,
mesmo que nao a encontrassemos.

E tem mais: desde crianga meu pai sempre quis conhecer Atenas. E logo em
Pireu, que fica a apenas alguns quildmetros de Atenas, seu capitdo ndo lhe tinha
permitido descer a terra. Acho que esse capitdo deveria ter sido rebaiXado a
grumete.

Muitas pessoas viajam para Atenas para ver templos antigos. Meu pai queria ir
para Atenas porque ali tinham vivido os grandes filosofos.

O fato de mamae nos ter deixado numa situa-
¢do tao dificil ja era em si suficientemente ruim.

Para o meu pai, porém, o fato de ela ainda por cima ter ido para Atenas foi um
outro tapa na cara. Se ela queria se encontrar num pais com que meu pai
também sonhava, por que eles ndo poderiam ter feito isso juntos?



Depois de meu pai ter contado duas emocionantes historias sobre sua vida de
marujo, ele adormeceu. Eu fiquei deitado pensando no livrinho e no estranho
padeiro de Dorf. E senti raiva por ter escondido o livro no carro. Assim, naquela
noite ndo pude saber mais nada sobre o que tinha acontecido ao padeiro Hans
depois do naufragio.

Mas durante todo o tempo que passei acordado antes de adormecer fiquei
pensando em Ludwig, em Albert e no padeiro Hans. Os trés tinham passado por
maus bocados antes de se tornarem padeiros em Dorf. O segredo da bebida
purpura e dos muitos peixinhos dourados era o que os unia. E o padeiro Hans
tinha mencionado um homem chamado Frode, dono de um misterioso baralho,
com que, suponho, jogava paciéncia...

Se ndo me engano, aquilo tudo tinha alguma coisa a ver com o naufragio do
padeiro Hans.



DAMA DE ESPADAS

...0 ruido das borboletas era como muisica...

Na manha seguinte meu pai me acordou de madrugada, o que ndo acontecia
com freqiiéncia.

Acho que ndo havia muita bebida naquelas garrafinhas que ele tinha comprado a
caminho do parque de diversoes.

— Hoje vamos para Veneza — disse ele. —E
vamos sair ao nascer do sol.

Quando pulei da cama, lembrei que tinha sonhado com 0 ando e com a vidente.
No sonho, 0 ando era uma estatua de cera dentro do trem-fantasma; de repente,
cle ganhou vida quando a vidente de cabelos negros olhou bem no fundo dos seus
olhos ao passar por ele junto com sua bonita filha dentro de um carrinho. Na
calada da noite, o ando conseguira fugir dali e agora vagava pela Europa
morren-do de medo de que alguém pudesse reconhecé-lo e manda-lo de volta
para o trem-fantasma. B que nesse caso ele seria transformado novamente numa
es-tatua de cera.

Até eu conseguir tirar este sonho da minha ca-beca e vestir minha roupa, meu
paija estava pronto para sair.

Comecei a ficar ansioso por conhecer Veneza.

L4, pela primeira vezem nossa longa viagem, veriamos o mar Mediterraneo. Eu
nunca tinha visto esse mar e ele tinha sido o ultimo mar por onde meu pai viajara
ainda como marujo.

Fomos até o refeitorio e tomamos o café da manhd nada refor¢ado que se
costuma tomar ao sul dos Alpes. Antes mesmo das sete horas ja estivamos
dentro do carro e quando partimos o sol surgiu no horizonte. Meu pai colocou os
oculos escuros e disse:

— Agora vamos ter esta poderosa estrela diante dos olhos durante toda a manha.
A estrada para Veneza cortava a regido do rio P6, uma das mais férteis de todo o
mundo. E ¢ claro que isso se devia, em grande parte, a abundéncia e a qualidade

da agua dos Alpes.

Num dado momento passamos por vigosos pomares de laranja e de limado; no



momento seguinte estivamos cercados por ciprestes, oliveiras e palmeiras. Nas
areas alagadas vimos gigantescos campos de arroz entre choupos de grande
porte. E ao longo de toda a margem da rodovia cresciam papou-las de um
vermelho tdo intenso que as vezes eu precisava esfregar os olhos para conseguir
enxerga-las.

Logo chegamos ao ponto mais elevado de uma colina e de 14 pudemos avistar
uma paisagem de cores tdo exuberantes que um pobre paisagista teria de usar
todas as suas tintas de uma s6 vez para conseguir um quadro razoavelmente fiel a
realidade.

Meu pai parou o carro no acostamento, desceu e fumou um cigarro, enquanto
ordenava seus pensamentos para mais uma minipalestra.

— Ano ap0s ano, tudo isso brota do solo, Hans-Thomas: tomates e limdes,
alcachofras e nozes... e toneladas de clorofila verde. Vocé consegue entender
como a terra escura ¢ capaz de bombear tudo isso para cima?

E ficou parado um bom tempo, admirando o milagre da criagdo.

— O que mais me impressiona ¢ o fato de tudo isso ter sua origem numa mesma
e minuscula célula. Em algum ponto do passado remoto, ha alguns bilhdes de
anos, surgiu um graozinho que depois se dividiu. E ao longo dos anos esse
graozinho se transformou em elefantes e macieiras, framboesas e orangotangos.
Da para entender uma coisa dessas, Hans-Thomas?

Balancei a cabega e ele recomegou a falar. Seguiu-se, entdo, uma longa
exposi¢ao sobre a origem das diferentes espécies de animais e plantas. Por fim,
meu pai apontou para uma borboleta que acabara de voar de uma florzinha azul,
e explicou que justamente aquela borboleta podia viver sua vida justamente ali,
na regido do rio Po, porque os pontos escuros de suas asas se pareciam com 0s
olhos dos animais selvagens que por ali viviam...

Em outras pausas para um cigarro — mais raras, ¢ verdade —, em que meu pai
preferia ficar re-fletindo sobre alguma coisa do que aborrecendo seu indefeso
filho com palestras filosoficas, eu tirava a lupa do bolso da calga e fazia
interessantes exper-mentos de A mesma lupa com que eu lia, no banco de tras do
carro, o livro que fora colocado dentro do pao doce. Para mim, a natureza e o
livrinho eram igualmente misteriosos.

Por quilometros e quildmetros meu pai ficou sentado a direg¢do sem dizer
palavra, imerso em seus pensamentos. Eu sabia que de uma hora para outra iria
ouvir mais algumas verdades importantes sobre o planeta em que vivemos, ou



entio sobre o subito desaparecimento de mamae. Mas o mais importante agora
era continuar com a leitura daquele pequeno grande livro...

Sentia-me aliviado por ter encontrado um lugar de terra firme, que ndo se
resumia a rochedos estéreis no meio do mar. Mas isso ainda ndo era tudo: aquela
ilha parecia ocultar um segredo muito além da minha compreensao, pois eu era
capazde jurar que ela aumentava de tamanho, 8 medida que eu avangava para o
seu interior.

Era como se a cada um dos meus pequenos passos seu tamanho se multiplicasse
em todas as di-regdes; como se ela fosse se expandindo espontaneamente, a
partir de ndo sei o qué.

Continuei a avangar por aquela trilha estreita, que logo se dividiu em duas, e tive
de escolher uma diregdo a seguir.

Tomei o rumo da esquerda, que mais a frente também se bifurcou. E novamente
escolhi o caminho da esquerda.

Logo a trilha desapareceu num vale profundo entre duas montanhas. Ali,
tartarugas gigantescas arrastavam-se por entre os arbustos. As maiores tinham
mais de dois metros de comprimento. Ja ouvira falar de tartarugas assim tdo
grandes, mas era a primeira vez que as via com meus proprios olhos.

Uma delas esticou a cabega para fora de sua carapa-
¢a e olhou para mim, como se quisesse me dar as boas-vindas a ilha.

Durante todo o dia continuei minha caminhada. Vi outras florestas, vales,
planaltos, mas nada de ver o mar. Tive a sensac¢do de estar perdido numa
paisagem mégica, uma espécie de labirinto as avessas, dentro do qual os
caminhos nunca chegavam a uma parede.

Ja no fim da tarde cheguei a um campo aberto, uma paisagem plana e vasta com
um grande lago, cujas aguas cintilavam intensamente a luz do sol da tarde.
Deixei-me cair 4 margem e saciei minha sede. Pela primeira vezem semanas
bebia uma 4gua diferente da agua do navio.

Hé muito tempo também ndo tomava banho.

Resolvi, entdo, arrancar aquela apertada roupa de marujo e sai nadando. Depois
de toda a tarde andando sob o sol escaldante dos tropicos, experimentei uma
indescritivel sensagdo de frescor. S6 entéio percebi o quanto meu rosto ¢ meu



couro cabeludo tinham sido queimados pelo sol durante todos aqueles dias sem
protegdo no bote salvavidas.

Mergulhei algumas vezes e quando abria os olhos dentro da dgua via enormes
cardumes de peixes que tinham todas as cores do arco-iris. Alguns eram verdes
como as folhagens da margem, outros azuis como pedras preciosas e outros
ainda tinham um brilho dourado em suas escamas vermelhas, amarelas e
alaranjadas. Ao mesmo tempo, cada um deles tinha uma faixa de todas as cores.

Nadei de volta até a margem e me deitei ao sol do fim de tarde para me secar.
S6 entdo senti como estava faminto. Olhei @ minha volta e descobri um arbusto
carregado com pesadas pencas de umas frutinhas amarelas do tamanho de
morangos.

Nunca tinha visto aquelas frutinhas, mas supus que fossem comestiveis. Tinham o
gosto de uma mistura de nozes e de bananas. Depois de ter me fartado de comer,
vesti de novo minhas roupas e acabei ador-mecendo, exausto, a margem do
grande lago.

Na manha seguinte, antes mesmo de o sol nascer, acordei daquele sono profundo
e me senti desperto na mesma hora. Tinha sobrevivido a um naufragio!, pensei.
S6 agora me dava conta disso.

Era como se tivesse nascido de novo.

A esquerda do lago erguia-se um paredio ro-choso absolutamente intransponivel.
Era coberto por gramineas amarelas e flores vermelhas em forma de sinos, que
se moviam com leveza a brisa fresca da manha.

Antes de o sol aparecer no céu, eu ja tinha chegado ao ponto mais elevado de
uma colina. E

mesmo ali de cima ndo conseguia ver o mar. O que via na minha frente era uma
vasta paisagem de di-mensdes continentais. ja tinha estado na América do Norte
¢ do Sul, mas ndo era possivel que estivesse la. E em parte alguma via um
vestigio sequer de gente.

Fiquei la em cima da colina até que o sol apareceu no Leste: vermelho como um
tomate, mas tré-

mulo como uma miragem. E com a linha do horizonte tao distante, aquele era o
sol maior ¢ mais vermelho que j4 tinha visto em toda a minha vida, in-clusive
durante os tempos que passei no mar.



Seria aquele sol o mesmo que estaria ilumi-nando meus pais 1a em Liibeck?

Durante toda a manha, continuei caminhando de paisagem em paisagem.
Quando o sol estava a pino, cheguei a um vale cheio de roseiras amarelas.

Borboletas gigantes voavam de roseira em roseira; as maiores tinham as
grandes quanto as de uma gralha, mas eram infinitamente mais bonitas.

Eram de um azulprofundo e tinham nas asas duas grandes estrelas vermelho-
sangue. Para mim era como se fossem flores vivas; era como se de repente
algumas flores da ilha tivessem se libertado do chdo, ganhado o ar e aprendido a
arte do v6o. O

mais curioso, porém, era que o ruido das borboletas era como musica. Elas
sibilavam em diferentes to-nalidades e espalhavam por todo o vale o som suave
de flautas. Parecia que os flautistas de uma grande orquestra estavam afinando
seus instrumentos. As vezes, quando passavam por mim, suas
rogavam minha pele. Percebi que elas tinham um perfume mais forte e mais
doce do que o mais caro perfume.

as macias

Um rio de aguas agitadas cortava o vale. Decidi seguir o seu curso para ndo ficar
errando sem dire¢do por aquela ilha imensa. Além disso, estava certo de que
mais cedo ou mais tarde encontraria 0 mar. Pelo menos era o que eu achava. S6
que isso era mais dificil do que eu pensava, pois a uma certa hora da tarde aquele
extenso vale chegou ao fim.

Primeiramente ele foi ficando estreito como um fu-nil e entdo, de repente, vime
bem na frente de um rochedo macigo.

A principio nao entendi nada. Afinal, um rio ndo pode simplesmente dar meia-
volta e correr em sentido contrario sobre o leito de onde tinha vindo.

Foi entdo que percebi que o rio entrava por uma caverna. Fui até a entrada da
caverna no rochedo e olhei para dentro. No interior da caverna, a agua corria
mais calma e formava um cinal subterraneo.

Diante da entrada da caverna no rochedo alguns sapos enormes saltavam na
margem do rio.

Eram do tamanho de coelhos, coaxavam sem parar numa confusdo de ruido, e
provocavam um barulho infernal. Para mim era novidade que existissem na
natureza sapos daquele tamanho. Pela relva imida das margens também se
arrastavam gordos lagartos e iguanas maiores ainda. J4 estava habituado a ver



animais como esses nas muitas cidades portuarias por onde tinha passado. Mas
ndo daquele tamanho e nem naquelas cores: na ilha, os répteis eram vermelhos e
amarelos e azuis.

Descobri que era possivel adentrar a caverna seguindo pela margem do rio.
Decidi entrar para ver até onde eu chegava.

Dentro da montanha reinava uma luminosidade azulesverdeada. A dgua parecia
quase ndo se mover. E ali também, nas dguas cristalinas, cardumes de peixes
coloridos nadavam com grande vivacidade.

Depois de caminhar um pouco, ouvi bem ao fundo da caverna um ruido surdo. A
medida que me aproximava, ele ficava mais alto. Pouco depois ja parecia o som
ensurdecedor de uma orquestra de timpanos. Tive a certeza de que estava me
aproximando de uma cachoeira subterrinica e pensei que teria de dar meia-volta
e retomar ao ponto por onde havia entrado. Mas antes mesmo de eu chegar a
queda-d’agua, a caverna foi imundada por uma luz intensa, e quando olhei para
cima, vium pequeno orificio na rocha através do qual a luz conseguia chegar até
ali. Sem hesitar, escalei a parede rochosa até o orificio e vislumbrei uma
paisagem tdo encan-tadoramente bela que ndo pude conter as lagrimas.

S6 a muito custo consegui passar pelo orifi-

cio. E quando me vi do lado de fora, tinha a meus pés um vale verde e tdo
exuberante que na mesma hora desapareceu de mim toda a Saudade do mar.

Desci da elevag@o rochosa em que estava e quanto mais me embrenhava pelo
vale, mais descobria diferentes espécies de arvores frutifera

Algumas tinham magas, laranjas e outras frutas que eu ja conhecia. Mas havia
também outras frutas de formas e tamanhos que eu nunca tinha visto na vida. As
arvores maiores tinham frutos alonga-dos, semelhantes a ameixas; algumas
arvores de menor porte tinham frutos verdes, do tamanho de tomates.

O chio estava coberto de flores de toda a es-pécie, cada uma de cor e forma
mais surpreendentes do que a outra.

Havia campanulas, primaveras e anémonas, e por toda a parte cresciam
pequenas roseiras carregadas de densas guirlandas formadas por rosinhas anas
vermelho-purpura. Sobre essas roseiras zuniam abelhas tdo grandes quanto os
pardais que eu conhecia de minha cidade natal. Suas asas brilhavam como cristal
no sol forte da tarde. Naquele momento, senti um forte aroma de mel.



Continuei minha jornada vale adentro. E ali descobri os milucos...

Ja tinha ficado espantado com as abelhas e as borboletas da ilha; mas embora
elas fossem mais belas e maiores do que seus parentes na Alemanha, ainda
assim continuavam sendo abelhas e borboletas. E o mesmo valia para os
0s répteis.

pos e

Agora, porém, 0 que eu via eram animais brancos, de grande porte, tio
diferentes de tudo o que eu j tinha visto ou ouvido falar na minha vida que tive
de esfregar varias vezes os olhos para acreditar no que via.

Era um rebanho de uns doze ou quinze animais. Eles eram do tamanho de
cavalos e vacas, mas tinham uma pele grossa e branca, que lembrava a pele dos
porcos. E todos tinham seis patas’ Suas ca-begas eram menores ¢ mais
pontiagudas que a dos cavalos e vacas. E de vezem quando erguiam o pescogo
para o céu e emitiam um som mais ou menos assim: brasch, brasch!

Nio tive medo: os animais de seis patas pareciam tdo tolos e amigaveis quanto as
vacas que eu conhecia na Alemanha. A sua apari¢do so me deixava clara uma
coisa: eu estava num lugar que ndo existia no mapa. Literalmente! a sensagdo
que tive ao constatar isso foi comparavel, talvez, a sensag¢do de encontrar uma
pessoa sem rosto.

Ler as mintsculas letras daquele livrinho era mais dificil e demorava mais do
que ler um livro de tamanho normal. Eu tinha que destacar letra por letra daquele
emaranhado de sinais nas paginas e, uma a uma, ir formando as palavras.
Quando cheguei & passagem que falava dos animais de seis patas na ilha mégica,
ja estivamos no meio da tarde.

meu pai se afastava agora da rodovia principal.
— Vamos comer em Verona — disse ele.

— Anorev — completei. Eu ja tinha lido a placa. Enquanto entrdvamos na
cidade, meu pai me contou a triste historia de Romeu e Julieta, que ndo puderam
ficar juntos porque pertenciam a duas fa-milias que viviam em pé de guerra. Os
jovens apaixonados, que tiveram de pagar 1 com a propria vida por seu amor
proibido, tinham vivido aliem Verona havia muitos e muitos anos.

— Foi mais ou menos o que aconteceu com meus avos — eu disse. Meu pai riu,
pois nunca tinha pensado nisso antes, Comemos antepasto e piz-za, sentados a

uma mesa colocada na calgada de um grande restaurante. Antes de deixarmos
Verona, demos uma volta pelas ruas, e numa banca que vendia lembrangas do



lugar, meu pai comprou um baralho com cingiienta ¢ duas mulheres peladas.
Como de costume, separou rapidamente o curinga; mas, ao contrario da maioria
das outras vezes, guardou consigo as outras cartas. Foi uma situagdo meio chata
para ele, pois acho que ele imaginou que as mulheres estivessem um pouco m
vestidas do que estavam. Seja como for, ele colocou as cartas no bolso da camisa
tdo rapido quanto um relampago.

— E mesmo inacreditavel que existam tantas mulheres... — disse ele, como se
falasse sozinho.

Acho que ele tinha de dizer alguma coisa, mesmo que fosse alguma tolice, para
tentar consertar aquela situa¢do. Afinal, todo mundo sabe qe metade da
populagdo mundial é formada por mulheres. Talvezele estivesse achando
incrivel que tantas mulheres bonitas estivessem reunidas de uma s6 vez num
baralho.

Ao ouvir 0 seu comentario, tive de concordar com ele: também eu achava um
fato incomum, e até um exagero, reunir fotografias de cinqiienta e duas
mulheres nuas num s6 baralho. Além disso, a idéia me pareceu um tanto idiota,
pois ndo se pode jogar com um baralho s6 de damas. Quer dizer, ¢ claro que no
canto superior esquerdo das cartas havia um numero e um simbolo — rei de
espadas, quatro de paus etc.

—, como em qualquer outro baralho. Acontece que, com aquele baralho, todo
mundo ia ficar olhando as mulheres peladas, no verso das cartas, e ndo ia
conseguir se concentrar no jogo. O inico homem no baralho inteiro era o
curinga. Ele estava representado por uma estatua grega ou romana, ndo sei bem,
com um chifre de bode, e também nu.

Nesse caso, porém, ndo era de se estranhar. A maioria das estatuas antigas ndo
usam nada sobre o corpo.

Quando voltamos para o carro eu ainda estava pensando naquele baralho
esquisito:

— Vocé nunca pensou em procurar uma outra mulher, em vez de passar metade
da sua vida procurando aquela que também vive se procurando? —

perguntei.
Primeiro meu pai deu boas gargalhadas, mas depois disse:

— Verdade... esta ai uma coisa misteriosa.



Existem cerca de cinco bilhdes de pessoas neste planeta. Mas a gente acaba se
apaixonando por uma pessoa determinada e ndo quer troca-la por nenhuma
outra.

E isso foi tudo o que se disse sobre aquele baralho. Embora ele mostrasse
cinqiienta e duas mulheres diferentes, todas elas se esfor¢ando para ser a mais
bonita, eu sabia que, aos olhos do meu pai, faltava aquele baralho uma carta
importante. Aquela carta que queriamos achar em Atenas.



REI DE ESPADAS
...Um contato imediato do quarto grau...

No final da tarde, quando enfim chegamos a Veneza, tivemos de deixar o carro
num enorme estacionamento antes de entrarmos na cidade propria-mente dita.
Isso porque Veneza nao tem uma unica rua sequer por onde possam transitar
veiculos. Em compensagdo, existem nessa cidade cento e oitenta canais, mais de
quatrocentas e cinqiienta pontes ¢ alguns milhares de barcos a motor. Além de
gondolas, ¢ claro.

Saindo do estacionamento, fomos com o barco-taxi até nosso hotel no canal
Grande, o maior canal de Veneza. De nosso hotel em Como, meu pai ja tinha
reservado um quarto. Atiramos nossa bagagem naquele que era o menor ¢ 0
mais feio quarto de hotel de toda a viagem até entdo e fomos para a cidade
passear ao longo dos canais e passar pelas inimeras pontes. Queriamos ficar
duas noitts em Veneza, antes de prosseguirmos viagem. Eu sabia que era grande
o risco de 0 meu pai se servir abundantemente das bebidas da cidade dos canais.

Depois de passarmos algum tempo sentados na praga de Sdo Marcos, consegui
convencer meu pai a fazermos um pequeno e agradavel passeio de gondola. Ele
mostrou no mapa ao gondoleiro para onde queria ir ¢ nds partimos. A Unica coisa
que ndo correspondeu as minhas expectativas foi o fato de o gondoleiro nao abrir
a boca para cantar uma estrofe que fosse de uma cangdo qualquer. Mas isso ndo
prejudicou em nada o passeio. Afinal, sempre que ouvia essas cangdes de
gondoleiros eu pensava num gato miando.

Enquanto estivamos a caminho de nosso objetivo, aconteceu uma coisa sobre a
qual meu pai e eu nunca mais conseguimos entrar num acordo: justo no
momento em que passivamos por baixo de uma ponte, uma carinha ja
conhecida apareceu entre as ferragens do corriméo da ponte e olhou para nés.

Tive a certeza de que se tratava do ando do posto de gasolina e dessa vezndo me
agradou nada revé-lo assim, inesperadamente. Ficou claro para mim que

estavamos sendo seguidos.

— O ando! — gritei, saltando do banco em que estava na gondola e indicando a
ponte.

Hoje entendo perfeitamente que o meu pai tenha ficado furioso. Afinal, por um
trizndo virei aquela gondola.

— Sente-se ja! — ordenou ele. Apesar disso, depois de passarmos pela ponte, ele



se virou e olhou para cima.

O problema ¢ que nesse meio tempo o ando tinha desaparecido sem deixar
vestigios. Exatamente como no parque de diversoes.

— Eu o reconheci— disse eu, e comecei a chorar. E chorei porque também
senti medo de que a gondola virasse. Mas tive a certeza de que meu pai ndo

acreditou em mim.
Vocé esta imaginando coisas, Hans-Thomas

— disse ele, Mas havia mesmo um ando ali na ponte! — teimei. Pode ser, mas
ndo era 0 mesmo — replicou meu pai, embora nem tivesse visto 0 ando de que
estavamos falando.

— Vocé esta querendo me dizer que a Europa toda esta infestada de andezinhos?

Minha pergunta pareceu tocar no cerne do problema: sentado em seu lugar, meu
pai deu um sorriso maroto.

— Pode ser — disse ele. — Todos nos somos uns andezinhos muito estranhos.
Andes misteriosos que aparecem de repente nas pontes de Veneza...

O gondoleiro, que durante todo o tempo per-maneceu impassivel, deixou-nos
numa pracinha cheia de cafés com mesinhas na rua. Meu pai me pagou um
sorvete ¢ um refrigerante.

Para ele, pediu um café e alguma outra coisa que chamou de Vecchia Romagna.
Nio fiquei nada surpreso quando lhe serviram junto com o café uma bebida em
um elegante copo de cristal, que mais lembrava um aquario.

Depois de dois ou trés copos daquela bebida, meu pai olhou fundo dentro dos
meus olhos, como se tivesse decidido me revelar o maior segredo de sua vida.

— Vocé se lembra de nosso jardim 1a em Hi-sov? — comegou.

Nio me dignei a responder a uma pergunta tdo tola e deixei meu pai sem
resposta.

— O. k — continuou ele. — Agora ouga bem, HansThomas. Vamos imaginar
que um belo dia vocé va até o jardim e descubra entre as macieiras um pequeno
marciano. Digamos que ele seja um pouco menor do que vocé e que seja
amarelo, ou verde, como a sua imaginag@o quiser.



Concordei com a cabega, como era de se esperar. Ndo tinha sentido protestar
contra o tema daquela conversa.

— Digamos que a estranha figurinha erga os olhos e firme o olhar em vocé.
Sabe, os extraterres-tres gostam de encarar os outros — prosseguiu meu pai. —
Até ai tudo bem. A questdo ¢ saber como vocé reagiria.

Quis dizer que convidaria o sujeito para tomar café da manha; mas para ser fiel
a verdade, disse que era provavel que soltaria um grito de susto e de medo.

Meu pai concordou e ficou visivelmente satisfeito com aquela resposta. Ao vé-lo
assim tao satisfeito, entendi que ainda nao tinha terminado de dizer tudo o que
queria.

— Vocé ndo acha que ficaria um tanto espantado e curioso para saber quem era
aquele extrater-restre e de onde ele vinha?

— E claro — respondi.

Mais uma vezele fezum gesto com a cabeg¢a ¢ uma expressdo de quem estava
analisando meticu-losamente todas as pessoas que se encontravam naquela
praga. Depois perguntou:

— Ja te ocorreu alguma vez que vocé mesmo pode ser esse homenzinho de
Marte?

Ja estava acostumado com todas aquelas coisas do meu pai, mas confesso que ao
ouvir isso tive de me segurar no canto daquela mesa para ndo cair da cadeira.

— Ou um homenzinho da Terra, se vocé preferir — prosseguiu ele. — No fundo
ndo importa 0 nome do planeta em que vivemos.

O fato ¢ que vocé também ¢ uma criatura de duas pernas que vive andando
daqui para la num globo que vagueia pelo universo.

— Exatamente como os marcianos — completei. Ele concordou.

— E pode ser até que vocé esteja passeando pelo jardim e, em vezde dar de
cara com um marciano, dé de cara com vocé mesmo. E pode ser que nesse
momento vocé dé aquele grito de medo que daria se encontrasse um marciano.
Isso para dizer o minimo, pois afinal de contas ndo ¢é todo dia que a gente se
descobre um habitante vivo de um planeta que ndo passa de uma ilhota no
universo.



Entendi o que ele queria dizer, mas ndo soube o que falar. Nao era facil fazer
algum comentario aquele tema.

— Vocé se lembra de quando assistimos a um filme chamado O Encontro? —
perguntou meu pai.

Eu disse que sim. Era um filme confuso sobre pessoas que tinham visto discos
voadores de um outro planeta.

— Vamos adotar por alguns instantes a linguagem do diretor do filme: ver uma
nave espacial de um outro planeta significa um contato do primeiro grau. Quando
vemos criaturas bipedes saindo de dentro dessa nave falamos de um contato do
segundo grau. E um ano depois do Encontro a gente assis-tiu a um outro filme...

— Sim... ele se chamava “Contatos imediatos do terceiro grau” — completei.

— Exatamente. E se chamava assim porque as personagens do filme tinham
tocado em androides de um outro sistema solar. Esse contato direto ¢ o que
chamamos de contato do terceiro grau. Tudo bem até aqui?

— Tudo bem — respondi.

Depois disso meu pai ficou olhando por um bom tempo para a praga e para os
muitos cafés. E

entdo disse:

— Mas vocé, Hans-Thomas, vocé experimen-tou um contato imediato do quarto
grau.

Devo ter parecido um ponto de interrogagdo da cabega aos pés.

— Isso porque vocé mesmo ¢ uma misteriosa criatura do espago — disse meu
pai enfaticamente.

E ao dizé-lo, bateu com tanta forga a xicara de café sobre a mesa que nos dois
ficamos surpresos quando vimos que ela ndo tinha se quebrado. — Vocé ¢ essa
criatura misteriosa e a conhece como ninguém.

Eu estava confuso, mas entendi na hora que ele tinha toda a razio.

— Vocé deveria trabalhar para o governo como filésofo — eu disse. E aquilo
veio do fundo do meu coragéo.



Naquela noite, quando voltamos para o hotel, descobrimos uma enorme barata
no chio do quarto.

Era tdo grande que sua casca rangia quando ela andava.

— Desculpe, minha amiga, mas vocé ndo vai poder dormir aqui hoje. Nos
reservamos um quarto duplo e, portanto, s6 ha lugar para nos dois. Além disso,
Somos nds que vamos pagar a conta.

Achei que meu pai tivesse enlouquecido de vez Mas, do chdo, ele olhou para
mim e disse:

— Ela ¢ gorda demais para nos simplesmente a matarmos, Hans-Thomas. E tao
grande que temos de vé-la como um individuo. E a gente ndo sai por ai matando
as pessoas, mesmo quando a presenga delas nos incomoda.

— Vocé esta sugerindo que a gente deixe essa barata andando pelo quarto
enquanto a gente dorme?

— Nao! Precisamos mostrar a ela a porta de saida.

E foi o que ele fez: mostrou a barata a porta de saida do quarto. Primeiro colocou
as valises e bolsas de tal forma que, entre elas, formou-se um caminho estreito
rumo a porta. Depois comegou a cutucar o traseiro da barata com um palito de
fosforo para fazé-la movimentar-se. Meia hora depois ela ja tinha chegado ao
corredor de fora do quarto e meu pai achou que seu dever estava cumprido. Nao
quis acompanhar aquele hospede indesejavel até a portaria, 14 embaixo.

— E agora... ja para a cama! — disse ele quando fechou a porta. Deitou-se e
caiu no sono no mesmo instante.

Fiquei com a lampada de cabeceira acesa e continuei a ler o meu livrinho tio
logo percebi que meu pai tinha ultrapassado a fronteira da terra dos sonhos.



PAUS

L2

ASDE PAUS

...os mesmos simbolos que a gente vé nas cartas de baralho...

Durante toda a tarde caminhei por aquele jardim exuberante a que tinha
chegado. Foi entdo que descobri a distancia duas figuras humanas. Senti o
coragdo querer saltar fora do peito.

Estou salvo, pensei. Talvez tivesse mesmo chegado a América, ao contrario das
minhas expectativas. Enquanto caminhava em diregdo as duas figuras, ocorreu-
me que talvezndo conseguissemos nos comunicar. Eu s6 sabia falar alemao, ¢
também um pouco de inglés e de noruegués que tinha aprendido de ouvido a
bordo do Maria. E as pessoas daquela ilha com certeza falavam uma outra
lingua, completamente diferente.

Quando me aproximei, percebi que elas estavam num pequeno campo ¢ faziam
alguma coisa que eu ndo conseguia identificar a distancia. Descobri, também,
que eram menores do que eu. Seriam duas criangas?

Ao me aproximar um pouco mais, vi que colocavam umas raizes de cor clara
num cesto. De repente elas se viraram e olharam para mim. Eram dois homens
gordinhos e nao ultrapassavam a altura do meu peito. Ambos tinham cabelos
castanhos e a pele bem morena e brilhante. Os dois trajavam uniformes azul-
escuros, exatamente iguais.

A unica diferenga era que a jaqueta do uniforme de um tinha trés botdes pretos,
ao passo que a do outro tinha apenas dois.

— Cood afternoon — disse eu, primeiramente em inglés.

Os homenzinhos colocaram suas ferramentas no chdo e me encararam.

— Do you speak English? — tentei novamente.

Os dois homenzinhos limitaram-se a agitar os bragos e a sacudir a cabega.
Movido por puro reflexo, resolvi me dirigir a eles na minha lingua materna. E foi

entdo que aquele que tinha trés botdes pretos no uniforme me respondeu em
perfeito alemaéo:



— Se vocé tem mais do que trés simbolos, pode nos derrotar; mas nos te
suplicamos que ndo o faga.

Eu estava tdo perplexo que ndo sabia o que responder. No coragdo de uma ilha
do Atlantico, al-guém falava comigo na minha lingua materna! E

isso ndo era tudo o que me intrigava. Também ndo conseguia entender o que ele
queria dizer com aquela historia de trés simbolos.

— Venho em paz— disse eu, por via das du-
vidas. E melhor que seja assim, sendo o rei vai te punir.
Rei!, pensei. Isso queria dizer que eu ndo estava na América do Norte.

— Gostaria muito de falar com o rei — repliquei. Nesse momento, o sujeito com
os dois botdes no uniforme entrou na conversa.

— Com qual rei vocé deseja falar?

— O seu amigo nao disse que o rei iria me punir?

O homenzinho com dois botdes no uniforme voltou-se para o de trés e disse:
— Foi o que pensei. Ele ndo conhece as regras.

O outro, o de uniforme com trés botdes, olhou para mim e explicou:

— Nio ha apenas um rei.

— E mesmo? E quantos sio?

Os dois trocaram um risinho sarcastico. Entendi perfeitamente que, para eles, eu
s6 fazia perguntas tolas.

— Um para cada cor — suspirou resignado o que tinha dois botdes no uniforme.

S6 entdo me dei conta de como eles eram pequenos. Ndo eram maiores do que
andes, mas tinham o corpo bem-proporcionado. Ao mesmo tempo, tive a
sensagdo de que esses liliputianos, ou o que quer que fossem, na certa eram um
tanto atrasados intelectualmente.

Euja ia perguntar quantas “cores” havia, a fim de saber quantos reis existiam na
ilha. Mas resolvi me poupar o trabalho. Em vez disso, perguntei:



— Como se chama o rei mais importante?
Novamente os dois trocaram um olhar ¢ balangaram a cabega.

— Vocé ndo acha que ele esta querendo se divertir conosco? — perguntou o
homem de uniforme com dois botdes.

— Nio fago a menor idéia — respondeu o de trés. Mas temos de responder a
pergunta que nos fez.

O homenzinho de uniforme com dois botdes afugentou uma mosca que pousara
sobre suas gordas bochechas morenas e disse:

— Em geral um rei preto derruba um rei vermelho; mas também pode
acontecer de um rei vermelho derrubar um rei preto.

— Que coisa mais brutal! — comentei.
— Mas sdo as regras...
De repente ouvimos um tilintar a distincia.

Era evidente que, em algum lugar ndo muito longe dali, um objeto de vidro se
espatifara no chdo. Os dois andes voltaram-se para a dire¢do de onde os ru-

idos tinham vindo.
— Idiotas! — disse o ando de dois botdes. —
Elas quebram a metade do que produzem.

Quando os dois me deram as costas por alguns instantes, descobri uma coisa de
fato intrigan-te: nas costas do uniforme do ando de dois botdes estavam
desenhados dois simbolos de paus. No outro, os simbolos eram trés. E exatamente
os mesmos simbolos que a gente vé nas cartas de baralho. No mesmo instante,
aquela conversa que eu vinha man-tendo com os dois me pareceu ainda mais
sem sentido.

Quando os dois se viraram para mim, decidi mudar o enfoque das minhas
Perguntas.

— Ha muitos habitantes nesta ilha? — perguntei. Mas de novo os dois trocaram
um olhar de quem ndo tinha entendido a pergunta.



— Esse sujeito faz cada pergunta... — disse um deles.

— E... que coisa mais insolente... — concordou o outro. Achei aquela conversa
pior do que se ndo entendéssemos a lingua um do outro. Isso porque embora eu
entendesse cada palavra que eles diziam, simplesmente nao entendia o que eles
queriam dizer. Provavelmente teria sido melhor se nos estivéssemos nos
comunicando por uma linguagem de sinais.

— Quantos vocés sdo? — tentei de novo, e ja comegava a ficar impaciente.

— Vocé nao esta vendo que somos o Dois e o Trés? — replicou o ando com os
trés simbolos de paus nas costas.

— Se vocé precisa de oculos, vai ter de falar com o Frode. Ele ¢ o tnico por aqui
que domina a arte de polir vidro.

— E vocé? Quantos vocé ¢, afinal? — perguntou o outro.

— Eu?Bem... eu sou apenas um! — respondi.

O Dois de Paus olhou para o Trés de Paus ¢ soltou um assobio bem forte:
— Um as! — disse ele.

— Entdo nos perdemos mesmo! — replicou o outro, aparvalhado. — Esse ai
pode derrubar até o rei!

E dizendo isso, tirou uma garrafinha do bolso da jaqueta. Bebeu um longo gole de
uma bebida cintilante ¢ deu a garrafa ao outro, que também deu uma boa golada.

— Quer dizer que os ases ndo sio damas? —
perguntou o Trés de Paus.

— Néo necessariamente — respondeu o outro. — S6 a dama ¢ sempre dama.
Pode ser também que ele venha de um outro jogo. — Besteira. Nao existe outro
jogo. E os ases sio damas. E ponto final!

— Talvez vocé tenha razio. Mas ele tinha de ter quatro botdes para poder nos
derrotar.

— A nos sim, mas ndo ao nosso rei. Isso ¢ 6bvio. Portanto, ele esta querendo nos
confundir.



Os dois beberam mais umas goladas de sua garrafinha. As palpebras de seus
olhos comegaram a pesar e o olhar de ambos foi ficando cada vezmais
longinquo. De repente, o corpo do Dois de Paus foi sacudido por um forte
espasmo. Ele me olhou bem dentro dos olhos e disse:

— PEIXINHO NAO REVELA SEGREDO
DA ILHA, MAS PAOZINHO SIM.
Dito isso, os dois deixaram seus corpos cai-

rem no chdo e comegaram a murmurar coisas desconexas como: ruibarbo...
manga... amora... témara.,.

lim&o... hunja...schu-ka... céco... banana...

Disseram ainda os nomes de uma série de outras frutas e plantas, dos quais eu so
conhecia alguns. No fim, viraram-se de barriga para cima e adormeceram.

Tentei desperta-los tocando-lhes levemente o corpo com os pés, mas eles nem se
mexeram.

De novo eu estava sozinho. Lembro-me ainda de que naquele momento pensei
que a ilha deveria ser uma espécie de sanatorio para pessoas perturbadas
mentalmente e que os dois homenzinhos teriam tomado uma espécie de
calmante naquela garrafinha. Se minha hipétese estivesse certa, logo apareceria
um médico ou um enfermeiro e me daria uma bronca por ter deixado seus
pacientes tao nervosos.

Prossegui minha caminhada pelo campo, tomando a dire¢@o de onde tinha
chegado. Logo veio ao meu encontro um terceiro homenzinho. Usava o mesmo
uniforme azul-escuro dos outros dois, mas na sua jaqueta havia duas fileiras de
cinco botdes cada uma. No total eram dezbotdes. Ele também tinha a pele do
rosto bem morena e brilhante.

— QUANDO O MESTRE ADORMECE, OS

ANOES GANHAM VIDA! — exclamou ele, agitando os bracinhos e olhando na
minha dire¢éo com os olhos faiscando e fixos em algum ponto indefinido.

Outro doente mental, pensei. Apontei para os outros dois que jaziam no chido a
alguma distancia dali.

— Parece que aqueles dois mergulharam num sono profundo — comentei.



Minhas palavras fizeram com que o terceiro ando se pusesse em retirada. Mas
embora ele se esforgasse ao maximo para sair dali o mais depressa possivel, ndo
conseguia correr como queria. Trope-

¢ava a cada dois pa
dificuldade. Dessa forma, tive tempo de contar os simbolos de paus que havia em
suas costas.

sos, caia e tinha de se levantar novamente com muita

Continuei andando e cheguei a uma pequena trilha. E ndo fazia muito tempo que
estava caminhando por ela quando fui testemunha de um fato
extraordinariamente cadtico: primeiro ouvi bem atras de mim um ruido tao forte
quanto o de um trovdo; parecia o barulho dos cascos de varios cavalos que se
aproximavam cada vez mais. Virei-me rapido e saltei para o lado. O que se
aproximava eram os mesmos animais de seis patas que eu ja tinha visto antes.
Em dois deles estavam montados dois andes-cavaleiros.

E atras da pequena manada vinha correndo um outro que agitava no ar um
pedago de pau bem comprido. Esses trés andes também trajavam o mesmo
uniforme azulescuro: em suas jaquetas havia duas fileiras de botdes: um deles
tinha quatro botdes ao todo, o outro seis ¢ o terceiro oito.

— Alto 1a! — exclamei quando passaram por mim. Mas s6 o ando que vinha a pé
virou-se para onde eu estava e ralentou um pouco o ritmo de suas passadas.
Tinha oito botdes na saia.

— Cinquenta e dois anos depois, neto do naufrago chega ao povoado! —
exclamou todo alvoro-

¢ado.

Em seguida, os andes e os animais de seis patas desapareceram. Percebi, entio,
que os andes tinham tantos simbolos de paus gravados nas costas quantos eram 0s
botdes das jaquetas de seus uniformes.

A margem da trilha erguiam-se palmeiras al-tissimas com umbelas carregadas
de frutos do tamanho de laranjas. E sob uma das arvores havia uma carroga
cheia até a metade dos frutos amarelos. Ela ndo era muito diferente daquela que
meu paiusava em Liibeck para transportar os seus paes. A Unica diferenga era
que essa carroga que eu via agora ndo era puxada por um cavalo normal. Aqui, o
animal de tra¢do era um daqueles de seis patas.

S6 quando cheguei a carroga ¢ que vi que havia um ando sentado a sombra da
palmeira. Antes de ele perceber minha presenga, pude ver que sua jaqueta era



fechada por apenas uma fileira de cinco botdes. No mais, seu uniforme era
exatamente igual ao dos outros. Todos os andes que eu tinha visto até aquele
momento também tinham em comum o fato de suas cabegas arredondadas
serem cobertas por uma densa cabeleira castanha.

— Bom dia, Cinco de Paus — disse eu. Indiferente, ele ergueu os olhos e me
encarou.

— Bom di...
Parou no meio do cumprimento e, mudo, me olhou fundo nos olhos.
— Vire-se — disse finalmente.

Eu me virei, como me tinha sido ordenado, e quando me voltei novamente para o
ando ele cogava a cabega com dois dedos gordinhos.

— Diabos! — suspirou ele, e ergueu os bra-
¢os.

No instante seguinte dois frutos foram jogados de cima daquela alta palmeira.
Um deles foi pego pelo Cinco de Paus e o outro por pouco ndo me atinge na
cabega.

Nio fiquei nada surpreso quando, segundos depois, o Sete de Paus e o Nove de
Paus vieram descendo pelo tronco da palmeira. “A turma de paus estd completa,

do Dois ao Dez!™, pensei.

— A gente bem que tentou acertalo com essa schuka bem grande — disse o Sete
de Paus.

— Mas no ultimo instante ele saltou de banda
— completou o Nove de Paus.
Os dois se sentaram junto do Cinco de Paus sob a palmeira.

— Tudo bem, tudo bem — disse eu. — Eu os desculpo por isso. Mas em troca
vocés tém de me responder a uma pergunta muito simples. Se ndo responderem,
tor¢o o pescogo de vocés trés. Fui claro?

E com essas palavras consegui meter-lhes tanto medo que eles ficaram sentados
bem quietinhos debaixo da palmeira. Olhei um por um dentro dos olhos e vi que



os trés tinham olhos castanho-escuros.
— Muito bem... quem sdo vocés?

E foi entdo que, um a um, eles se levantaram e disseram umas frases sem
sentido:

— PADEIRO OCULTA TESOUROS DA IL-

VIA MAGICA — disse o Cinco de Paus.

— VERDADE ESTA NAS CARTAS — dis-

se o Sete de Paus.

— SO O CURINGA DO JOGO NAO SE

DEIXA ILUDIR — disse finalmente o Nove de Paus.
Confuso e perplexo, sacudi a cabega.

— Muito obrigado por essas informagdes —

disse eu.

— Mas quem sido vocés?

— Somos de paus — disparou o Cinco, tao rapido quando a bala de um revoélver.
Na certa ele tinha levado a sério a minha ameaga de lhe torcer o pescogo.

— Sim, sim, isso eu sei. Mas de onde vocés vém? Sera que vocés simplesmente
cairam do céu ou brotam do chéo feito as cruciferas?

Os trés trocaram um rapido olhar ¢ entdo o Nove de Paus disse:
— A gente vem do povoado.

— E mesmo? E quantos... bem, quantos nativos iguais a vocés moram no
povoado?

— Nenhum — respondeu o Sete de Paus. —
S6 nos, acho. Mas ninguém ¢ totalmente igual.

— Isso ¢ obvio. Tudo bem, vamos reformular a pergunta: quantos nativos moram



nesta ilha?

Eles trocaram rapidamente alguns olhares.

— Venha! — disse o Nove de Paus. — Vamos picar.
— Espera ai... sera que podemos mesmo pica-

lo? perguntou o Sete de Paus.

— Eu quis dizer picar a mula, seu idiota.

E dizendo isso, os trés pularam na carroga.

Um deles bateu nas costas do animal atrelado, que saiu tio rapido quanto suas
seis pernas podiam correr.

Nunca na minha vida fiquei tdo sem reagdo. E

claro que poderia té-los detido. Também ¢ claro que poderia ter torcido o
pescocinho de cada um. S6 que nenhuma dessas duas alternativas teria me
ajudado a resolver meu problema.



DOIS DE PAUS
...agitando dois bilhetes na mao...

Quando acordei naquele pequeno quarto de hotel em Veneza, a primeira coisa de
que me lembrei foi do padeiro Hans que tinha encontrado os andes na ilha
magica.

Tirei a lupa e o livrinho do bolso da calga, mas nem bem eu tinha ligado a luz de
cabeceira e ja ia comegar a ler, meu pai se mexeu na cama, soltou um daqueles
seus rugidos e acordou tdo de repente quanto normalmente adormecia.

— Um dia inteiro em Veneza — bocejou ele.
E no minuto seguinte j4 estava de pé.

Debaixo das cobertas, tive de esconder o livrinho no bolso da calga. Afinal, tinha
prometido que tudo o que estava escrito ali seria um segredo entre mim e o velho
padeiro em Dorf.

— Vocé deu para brincar de esconder coisas?

— perguntou meu pai quando sai de sob as cobertas depois de ter escondido o
meu livro.

— Estou procurando baratas — respondi.
— E vocé precisa de uma lupa para isso?

— Talvezelas tenham filhotes... — eu disse.

E claro que aquela foi uma resposta idiota, mas na pressa nio me ocorreu nada
melhor. Por precaugdo, completei:

— Também pode ser que haja baratas ands por aqui.

— Nunca se sabe — respondeu meu pai, e entrou no banheiro.

Nosso hotel era tdo simples que ndo servia nem café da manha. Para nds, isso
ndo era problema, pois na noite anterior a gente havia descoberto um lugar muito

aconchegante ali perto que servia café da manha entre oito e onze horas.

Aquela hora, o canal Grande e as largas calgadas & margem nio apresentavam a
sua agita¢do habitual. No café, pedimos suco ¢ ovos mexidos, torradas e geléia
de laranja.



De toda a viagem, aquela refei¢do foi a inica excegdo a regra de que o melhor
lugar para se tomar o café da manha ¢ em casa. E foi no meio dessa refei¢dao
que o meu pai teve uma de suas brilhantes idéias. Primeiro ficou sentado com o
olhar parado em algum ponto distante. Eu la ia pensando que o ando tinha
reaparecido quando meu pai disse:

— Fique sentadinho ai, HansThomas. Volto em cinco minutos.

Eu ndo tinha a menor idéia do lugar para onde ele queria ir, mas ja tinha vivido
situagdes como essa muitas vezes. Quando meu pai tinha uma idéia, ndo havia o
que pudesse impedilo de ir atras dela.

Acompanhei-o com o olhar ¢ ele desapareceu atras de uma grande porta de
vidro do outro lado da praga. Quando voltou e se sentou novamente, primeiro
acabou de comer os ovos mexidos sem dizer uma palavra sequer. Depois
apontou para a loja em que tinha estado.

— O que esta escrito na placa da loja, HansThomas?
— Sartap-Anocria — li de tras para a frente.
— Ancona-Patras, isso mesmo.

Molhou um pedago de torrada no café antes de enfia-lo na boca. E para dizer a
verdade, teve uma certa dificuldade em fazer isso, porque toda a sua boca era
um grande e largo sorriso.

— Sim, e dai? — perguntei. Os dois nomes ndo me diziam rigorosamente nada,
fossem lidos de tras para a frente ou vice-versa.

Meu pai me olhou nos olhos.

— Vocé nunca saiu para o mar, Hans-Thomas. Vocé nem imagina o que seja o
mar. — E, agitando dois bilhetes na mao, prosseguiu: — Um velho marujo ndo
pode simplesmente contornar o mar Adriatico dentro de um carro. Pensando
nisso, decidi que ndo vamos mais ser ratos de terra. Vamos viajar junto com
nosso carro dentro de um enorme barco. E com ele vamos singrar esse mar até
Patras, na costa oeste do Peloponeso. De 14 sido apenas alguns quilometros até
Atenas.

— Vocé tem certeza? — perguntei.

— Pelas barbas de Netuno! E claro que tenho certeza! — disse ele.



Acho que a perspectiva de estar em breve em alto-mar ja tinha comegado a
desatrelar a lingua do meu pai e a varrer dele qualquer sinal de inibigao.

E foi assim que deixamos de ter nosso “dia inteiro” em Veneza, pois o ferry para
a Grécia saia de Ancona naquela mesma tarde e até l4 ainda ti-

nhamos quase trezentos quilometros pela frente. A unica coisa que meu pai ainda
queria ver antes de se sentar novamente a dire¢do era a famosa arte em vidro de
Veneza.

A fundig¢do do vidro requer fornos abertos. E

devido ao perigo de incéndio, a produgio de objetos de vidro em Veneza foi
transferida, ja na Idade M¢-

dia, para uma ilha proxima da cidade. Hoje essa ilha se chama Murano. E como
a ilha ficava no meio do caminho para o estacionamento, meu pai queria passar
por la de qualquer jeito. S6 precisdvamos passar rapidamente pelo hotel para
apanhar nossas malas.

Em Murano visitamos primeiro um museu, onde estavam expostos varios séculos
de arte em vidro. Eram objetos de todas as cores e formas. Depois fomos até
uma oficina de vidro soprado, onde aos olhos dos muitos turistas os artesdos
sopravam calices e travessas de vidro.

Os produtos eram depois colocados a venda, mas meu pai disse que, por razdes
financeiras, deveriamos deixar as compras para os ricos americanos.

Da ilha onde ficam as oficinas e vidrarias voltamos com o barco-taxi para o
estacionamento ¢ a uma da tarde ja estivamos na estrada rumo a Ancona,
trezentos quildometros ao sul de Veneza. A estrada estendia-se ao longo do mar
Adriatico e meu pai assobiava e parecia sentir-se maravilhosamente bem agora
que tinha contato visual com o elemento agua salgada. As vezes, quando
passavamos por um ponto elevado da estrada com uma bela vista para o mar, ele
parava e tecia comentarios sobre os barcos a vela e os cargueiros que podiamos
ver la de cima.

No carro ele foi me contando sobre o glorioso passado de Arendal enquanto
importante cidade portuaria e usou para isso um monte de nimeros, datas e
nomes de grandes embarcagdes a vela. Explicou-me a diferenga entre escunas e
brigues, barcagas e fragatas. E foi a primeira vez que ouvi falar dos barcos de
Arendal, que nos primoérdios das Grandes Navegagdes velejaram para a
América e para o golfo do México. E fiquei sabendo que o primeiro barco a



vapor que visitou a Noruega fezuma escala em Arendal.

Tratava-se de um barco a vela modificado, ao qual haviam sido adaptadas uma
maquina a vapor e uma roda de palhetas. Ele se chamava Savannali.

Meu pai tinha trabalhado num petroleiro construido em Hamburgo e que
pertencia a Companhia de Navegag¢do Kuhnle, em Bergen.

O navio tinha uma capacidade de transporte de até oitenta mil toneladas e uma
tripulag@o de quarenta homens.

— Atualmente os petroleiros sio muito maiores — contou ele. — Mas a
tripulagdo foi reduzida a oito ou dezhomens. Tudo funciona a base de ma-

quinas ¢ de tecnologia.

A vida no mar ja ¢ coisa do passado, HansThomas. Estou falando da verdadera
vida no mar.

No proximo século alguns desses idiotas vao usar controles remotos para pilotar
os navios & distincia.

Se eu tinha entendido direito o que ele tinha dito, a verdadeira vida no mar
comegara a desaparecer havia uns cento e cinqiienta anos, quando chegara ao
fim a era das embarcagdes a vela.

Enquanto meu pai me contava todas essas coisas, peguei o meu baralho. Separei
as cartas de paus do dois ao deze coloqueias uma ao lado da outra sobre o
assento.

Por que todos os andes da ilha magica tinham simbolos de paus nas costas? Quem
eram eles e de onde tinham vindo? Sera que o padeiro Hans iria encontrar
alguém com quem pudesse conversar direito sobre a ilha aonde tinha chegado?
Minha cabe-

¢a estava quente por causa de tantas perguntas sem resposta.

O Dois de Paus também tinha dito uma coisa que ndo me saia da cabega:
“Peixinho dourado ndo revela segredo da ilha, mas paozinho sim”. Seria possivel
que ele estivesse falando do peixinho dourado do padeiro em Dorf? E o
pdozinho... seria 0 mesmo paoznho que eu tinha ganho de presente em Dorf? E
uma outra coisa que o Cinco de Paus havia dito também nao me saia da cabega:
“Padeiro oculta tesouros da ilha méagica”. Mas como ¢ que os andes, que tinham
conhecido o padeiro Hans em meados do século passado, podiam saber dessas



coisas?

Pelos vinte quildmetros seguintes meu pai foi assobiando cangdes que tinha
aprendido em seu tempo de marujo. Quanto a mim, peguei o livro do pdo doce
sem que ele percebesse e continuei a ler.

TRES DE PAUS
...Uma cruz de paus bem pesados...

Segui na mesma dire¢do em que os trés homenzinhos tinham desaparecido com
sua carroga. A estreita trilha serpenteava por entre arvores altissimas; o sol
gritante da tarde fazia as folhas faisca-rem.

Numa clareira da floresta havia uma grande casa de madeira, de cujas duas
chaminés saia uma fumaca escura. De longe vi uma figura com uma roupa cor-
de-rosa entrar na casa.

Logo descobri que faltava a casa de madeira uma de suas paredes externas, € 0
que vi no interior daquele lugar me deixou tdo surpreso ¢ intrigado que tive de me
apoiar numa arvore para nao perder o equilibrio: um espago interior enorme,
sem paredes divisorias, abrigava uma espécie de fabrica. Nao demorou muito
tempo para eu entender que se tratava de uma oficina de vidro.

O telhado da casa era sustentado por vigas grossas de madeira. Sobre trés ou
quatro pesados fornos a lenha havia grandes recipientes feitos de pedra branca.
Dentro deles borbulhava um liquido vermelho incandescente, do qual subia um
espesso vapor. Trés mulheres da mesma estatura dos homenzinhos que eu tinha
encontrado no campo movimentavam-se com desenvoltura por entre os trés
fornos.

Mergulhavam longos tubos na massa de vidro derretido que ardia nos recipientes
e sopravam objetos de diferentes formas. Num canto daquele espago enorme
havia um monte de areia; no outro, estantes na parede abrigavam toda a espécie
de artigos de vidro ja prontos. No meio da oficina havia ainda uma pilha de mais
ou menos um metro de altura, formada por cacos de garrafas, copos e travessas
de vidro quebrados.

Perguntei-me mais uma vez que lugar seria aquele aonde eu tinha chegado. Nao
fossem aqueles estranhos uniformes, os pequenos habitantes da ilha poderiam
perfeitamente estar vivendo numa sociedade primitiva. E eu acabava de
descobrir agora que eles eram mestres na arte de fabricar vidros.



As mulheres que trabalhavam na oficina de vidro usavam roupas cor-de-rosa.
Sua pele, clarissima, chegav a quase a ser branca, e todas tinham cabelos longos,
desgrenhados e cor de prata. Ndo precisei ficar observando as trés por muito
tempo até descobrir que suas vestes traziam os simbolos de ouros na altura do
peito, como nas cartas de um baralho. Numa delas eram trés simbolos, na outra
sete e na terceira nove. A Unica diferenga em relagdo as cartas de ouros de um
baralho era que as que eu estava vendo eram de prata.

As trés mulheres estavam tdo absorvidas na sua tarefa de soprar objetos de vidro
que nem se deram conta da minha presenga, apesar de, a esta altura, eu ja estar
parado havia algum tempo bem na frente da parede que faltava na oficina. lam

daqui para 14 a passos mitdos e movimentavam seus bra-

¢os com tanta leveza e desenvoltura que pareciam ndo estar sujeitas a lei da
gravidade. Se uma deles tivesse se desprendido do chao e flutuado até o teto eu
ndo teria ficado nem um pouco surpreso.

De repente, uma delas percebeu minha presenga. Era a que tinha sete simbolos
de ouros no vestido. Por um segundo, pensei se ndo seria melhor sair correndo
dali.

Mas quando ela me viu, ficou tdo desconcer-tada que deixou cair uma travessa
de vidro que tinha nas maos. A travessa se espatifou em mil pedagos, e agora era
tarde demais para sair correndo dali, pois todas as outras olhavam para mim.

Entrei na oficina, curvei-me quase até o chdo em sinal de reveréncia e
cumprimenteias em aleméo. Elas troca ram olhares entre sie em seus rostos se
desenhou um sorriso tdo largo que os dentes brancos brilharam a luz da lenha que
crepitava nos fornos. Caminhei até onde elas estavam e as trés me cercaram.

— Espero ndo estar sendo inoportuno com minha breve visita — disse.

De novo elas trocaram olhares e mostraram um sorriso ainda maior do que
antes. Todas as trés tinham olhos de um azul profundo e se pareciam tanto umas
com as outras que certamente deveriam ser de uma mesma familia. Talvez
fossem irmas.

— Vocés estdo entendendo o que digo?
— Nés entendemos todas as palavras normais

— disse Trés de Ouros com a voz fininha de uma boneca. Depois disso as trés
conversaram entre si.



Uma conversa rapida e confusa demais para que eu pudesse entender. Duas
delas chegaram mesmo a fazer uma mesura. Terminada a conversa, Nove de
Ouros veio até mim e pegou minha mao. Senti que sua fina méaozinha era fria
como gelo, embora ali na oficina de vidro ndo estivesse nem um pouco frio.

— Vocés sdo eximias sopradoras de vidro —
disse eu e as trés esbogaram um sorriso perolado.

Talvez aquelas artesds do vidro fossem mais simpaticas do que os irritados
homenzinhos do campo; mas eram tdo inacessiveis quanto eles.

— Digam-me uma coisa: quem lhes ensinou a arte de soprar vidro? — perguntei,
partindo do pres-suposto de que elas certamente ndo tinham inventado essa arte.

Continuei sem resposta. Em compensagio, Sete de Ouros foi pegar uma travessa
de vidro e me entregou.

— Queira aceitar, por favor — disse.
E de novo as trés comegaram a rir.

Diante de tanta amabilidade, tive dificuldade em ir direto ao assunto que me
levava até ali. Mas se eu ndo descobrisse logo quem eram e o que faziam aqueles
andezinhos esquisitos, certamente iria perder a razio.

— Acabei de chegar a esta ilha — comecei.

— Mas ndo tenho a menor idéia do ponto do mundo em que me encontro. Sera
que vocés poderiam me dizer alguma coisa a respeito disso?

— Nio podemos falar... — disse Sete de Ouros.
— Alguém proibiu vocés de falar?

As trés balangaram a cabega e seus cabelos cor de prata reluziram a luz dos
fornos.

— O que sabemos fazer muito bem ¢ soprar vidro disse Nove de Ouros. — Mas
ndo sabemos pensar tao bem quanto sopramos. E é por isso que também nédo
sabemos falar direito.

— Isso ¢ que ¢ uma cruz de paus bem pesados... comentei, e elas quase
explodiram de tanto rir com a minha observagao.



— Nao somos de paus — disse Sete de Ouros. E sacudindo o vestido que segurou
por uma pontinha, acrescentou: — Vocé ndo estd vendo que somos de ouros?

— Suas idiotas ... ! — deixei escapar sem querer, e as trés levaram um tremendo
susto.

— Naio fique com raiva — pediu Trés de Ouros. Ndo precisa muito para a gente
ficar triste e infeliz.

Eu ndo sabia ao certo se devia acreditar naquelas palavras. O sorriso dela era tdo
convincente que achei que fosse preciso um pouco mais do que uma raiva
momentanea para apaga-lo. De qualquer forma, resolvi tirar dessa experiéncia
uma ligdo para ndo repetir o mesmo erro no futuro.

— Vocés sio mesmo tdo cabegas-ocas quanto afirmam? — perguntei.

Com um ar solene, as trés concordaram com a cabega.

— Eu gostaria tanto de... — disse Nove de Ouros, mas pds a mao na frente da
boca ¢ emude-ceu.

— Sim ... ?— perguntei cordialmente.

— Eu gostaria tanto de pensar um pensamento que fosse tao dificil que eu ndo
conseguisse pensa-lo. Mas nao consigo.

Refleti um pouco sobre o desejo que ela acabara de expressar e cheguei a
conclusdo de que qualquer pessoa teria a mesma dificuldade em pensar dessa
maneira.

De repente, uma delas irrompeu em lagrimas.

Era Trés de Ouros.

— Eu queria... — solugou ela.

Nove de Ouros colocou o brago ao redor dos ombros da amiga e Trés de Ouros
continuou:

— Eu queria tanto acordar... mas jé estou acordada.
E ao dizer isso ela expressou exatamente o que eu estava sentindo.

Por fim, Sete de Ouros virou-se para mim com o olhar ausente, de quem estd em



transe e, num tom enfatico e profundamente sério, disse:
— FILHO DO MESTRE VIDREIRO E LO-

GRADO PELAS CRIATURAS QUE ELI MESMO
INVENTOU.

Nio demorou muito e as trés choramingavam ali na minha frente. Uma delas
pegou uma grande caneca de vidro e a espatifou no chdo de propésito.

Uma outra reuniu os cabelos cor de prata num rabo-de-cavalo. E entendi que o
tempo de minha Visita tinha se acabado.

— Descupem-me pelo incomodo — disse eu.
— Passar bem?

A esta altura eu ja estava firmemente convencido de que tinha aportado numa
espécie de manico-

mio. E tinha a certeza também de que a qualquer momento enfermeiros vestidos
de branco iriam aparecer e me perguntar por que eu andava pela ilha es-
palhando o medo e a inquietagdo entre os pacientes.

Mas algumas coisas ainda ndo estavam claras para mim: em primeiro lugar, o
tamanho dos habitantes da ilha. Como marujo eu ja tinha viajado por muitos
paises e sabia que nio havia no mundo inteiro um pais com uma populagao
daquela estatura.

Ademais, os homenzinhos do campo e as mulheres da vidraria tinham uma cor
de pele completamente diferente. Ndo era possivel, portanto, que fossem
parentes proximos. Seria possivel que em algum momento tivesse surgido no
mundo uma epidemia que diminuia o tamanho das pessoas a0 mesmo tempo que
as deixava menos inteligentes e que os doentes tivessem sido banidos para essa
ilha a fim de ndo contaminar os outros? Se isso fosse verdade, logo eu também
iria comegar a diminuir de tamanho e a ficar mais idiota.

A segunda coisa que eu ndo entendia era aquela divisio em ouros e paus, como
num jogo de cartas. Sera que era assim que os médicos e enfermeiros
ordenavam os pacientes?

Eu continuava a andar pela trilha, que agora se estendia sob a copa de elevadas
arvores.



O chéo da floresta era coberto por um tapete de musgos verde-claros, e por toda
a parte cresciam florzinhas azuis que lembravam os miosétis. S0 1a em cima, na
copa das arvores, ¢ que um pouco da luz do sol conseguia atravessar a densa
folhagem.

E nesse momento, os galhos mais elevados pareciam um baldaquino de ouro
encimando a trilha.

Depois de caminhar por algum tempo, encontrei uma outra figura de pele muito
clara. Era uma mulher bastante graciosa, de cabelos longos, também claros.
Usava um vestido amarelo e também ndo era mais alta do que os outros andes da
ilha. De vezem quando se abaixava para colher as florzinhas azuis. E numa
dessas vezes percebi que em suas costas havia um enorme coragdo vermelho-
sangue.

Quando me aproximei, ouvi que ela cantaro-lava bem baixinho uma triste
melodia.

— Ola! — sussurrei, quando cheguei a uma distancia de apenas alguns metros.

— Ola! — respondeu ela, endireitando o corpo. E sua resposta foi tio natural e
espontdnea que até pareceu que nos dois éramos velhos conhecidos.

Achei-a tao linda que fiquei sem saber para onde olhar.

— Vocé tem uma linda voz— disse eu para quebrar o siléncio e o meu
embarago.

— Obrigada...

Passeia mao na cabega para ajeitar os cabelos. Pela primeira vez desde que
tinha chegado aquela ilha estava preocupado com a minha aparéncia. Havia
mais de uma semana que nao faza a barba...

— Acho que me perdi — disse ela jogando os cabelos para tras. E parecia
mesmo ndo saber onde estava.

— Como vocé se chama? — perguntei.
Ela hesitou um instante e depois sorriu maro-tamente.
— Vocé nio esta vendo que sou o As de Copas?

— Estou... — Esperei um pouco e acrescentei: — E é exatamente isso que me



parece um tanto estranho.

— Por qué? — Ela se abaixou e colheu mais uma flor.

— E vocé, quem ¢?

— Eume chamo Hans.

Ela ficou pensativa e depois perguntou:

— Vocé acha mais estranho ser As de Copas do que ser Hans?
Dessa vez fui eu que néo respondi.

— Hans? — perguntou ela mais uma vez. —

Acho que j4 ouvi esse nome uma vez. Mas pode ser que esteja apenas
imaginando coisas... Foi ha tanto tempo...

Debrugou-se novamente sobre o tapete de musgos e colheu mais uma florzinha
azul. Logo em seguida, seu corpo pareceu ser sacudido por um ataque de
epilepsia. Com os labios tremendo ela disse:

— O QUE ESTA DENTRO DA CAIXA RE-
VELA O QUE ESTA FORA, E O QUE ESTA
FORA DA CAIXA REVELA O QUE ESTA DEN-
TRO.

Uma frase totalmente sem nexo. Tive a impressdo de que, ao dizé-la, ndo era ela
quem estava dizendo. Era como se aquelas palavras apenas saissem de sua boca
sem que ela de fato soubesse o que estava dizendo. Depois ela voltou a si e
apontou para minha roupa de marinheiro.

— Mas vocé estd totalmente nu! — disse ela assustada.

— Vocé dizisso porque ndo tenho nenhum simbolo nas costas?
Ela concordou. E jogando novamente os cabelos para tras disse:
— Vocé nio vai me derrubar, vai?

— Eu jamais derrubaria uma dama — respondi.



— Agora vocé esta fazendo piadas. Eu ndo sou dama. Sou as.

Quando sorria, duas covinhas profundas se desenhavam em suas bochechas.
Achei que sua beleza ndo era deste mundo. Ela era linda como um elfo. Quando
sorria, seus olhos verdes brilhavam como esmeraldas. Nao conseguia desviar os
olhos dela.

De repente uma expressao de preocupagdo tomou conta de seu rosto.

— Espero que vocé ndo seja um trunfo... —

exclamou ela.

— Nio, ndo... eu sou um marujo.

No momento seguinte ela caminhou até atras de uma arvore e desapareceu.

Tentei segui-la, mas parecia que ela fora tragada por uma fenda na terra.



Q UATRO DE PAUS
...loteria gigante, da qual s6 se véem os ganhadores...
Pus o livrinho de lado e olhei para o mar. O

que acabara de ler liavia me colocado diante de tantas perguntas que eu ndo tinha
a menor idéia do lugar por onde comegar a buscar uma rresposta. A

medida que eu avangava na leitura, os andes na ilha magica ficavam cada vez
mais misteriosos. Até agora, portanto, o padeiro Hans tinha se encontrado com
andes de paus e andes de ouros. No fim ele encontrara também o As de Copas —
aligs, a As de Copas, uma mulher — que, logo em seguida, havia desaparecido.

Quem eram esses andes? Como tinham surgido e de onde vinham?

Eu estava certo de que, no fim, aquele livrinho iria me dar respostas para todas as
perguntas com as quais agora eu quebrava a minha cabega.

Mas havia ainda uma outra coisa: asanas de ouros eram sopradoras de vidro
numa cabana da floresta que funcionava como uma vidraria. Esse fato me
chamou particularmente a atengéo, pois eu tinha acabado de visitar uma vidraria.
Cada vezmais eu acreditava que havia uma relagéo qualquer entre minha
viagem pela Europa e a historia contada pelo livro que eu tinha encontrado dentro
do pao doce.

Mas como isso podia ser possivel?
O que eu lia no livro fora contado pelo padeiro Hans fazia muitos, e muitos anos.

Seria possivel que, apesar disso, houvesse uma relagdo misteriosa entre a minha
propria vida e o grande segredo compartilhado pelo padeiro Hans, por Albert e
por Ludwig?

Quem seria o velho padeiro que encontrei em Dorf? Quem seria o ando que me
deu de presente a lupa e que ainda por cima de vezem quando aparecia por onde
nos passivamos? Eu estava convencido de que havia uma relagdo entre o ando e
o padeiro, embora fosse possivel que eles mesmos ndo soubessem da existéncia
de uma tal relagdo.

Nio podia contar nada a respeito do livrinho para o meu pai, pelo menos
enquanto nio terminas-se de 1&-lo. Apesar de tudo isso, era muito bom poder
viajar tanto tempo ao lado de um filésofo.



Tinhamos acabado de passar por Ravena, quando perguntei a meu pai:
— Pai, vocé acredita em acaso?

Ele olhou para mim pelo espelho retrovisor.

— Como é? Se eu acredito no acaso?

— Isso mesmo.

— Mas o acaso, por defini¢do, ¢ exatamente alguma coisa que acontece por puro
acaso! Naquela vez que eu ganhei dezmil coroas na loteria, 0 meu bilhete foi
sorteado em meio a milhares de outros bilhetes. E claro que fiquei satisfeito com
o resultado, mas o fato de eu ter ganho foi pura obra do acaso.

— Vocé tem mesmo certeza disso? Vocé se esqueceu de que naquela mesma
tarde nos encontramos um trevo de quatro folhas? I, se vocé ndo tivesse ganho o
dinheiro, nos talvez ndo terfamos tido a oportunidade de fazer esta viagem para
Atenas.

Meu pai se limitou a resmungar alguma coisa ¢ eu continuei:

— Sera que foi um acaso a viagem da sua tia a Creta e o fato de ela ter
descoberto por 14 uma revista de moda com a foto da mamae na capa? Ou sera
que teve de ser assim?

— Vocé esta querendo me perguntar se eu acredito no destino — disse 0o meu
pai. Acho que ele gostou de ver que seu filho se interessava por questdes
filosoficas.

— A resposta é... ndo.

Eu estava pensando nas artesas de vidro do livro... e também, para ser franco, no
fato de eu ter visitado uma vidraria em Murano e logo em seguida ter lido sobre
outra vidraria no meu livrinho. Também me passava pela cabe¢a a coincidéncia
de o ando ter me dado uma lupa pouco antes de eu ganhar um livro escrito em
letras mindsculas.

Tudo isso sem falar no que tinha acontecido depois que o pneu da bicicleta da
minha avé furou durante a sua ida a Froland. E em tudo que vinha acontecendo

desde entdo.

— Acho que néo foi por acaso que eu nasci



— cu disse.

— Pausa para um cigarrinho! — disse o meu pai. Na certa eu tinha dito alguma
coisa que fezsaltar o texto de uma minipalestra de dentro de uma das gavetas do
arquivo de meu pai.

Ele parou o carro num local mais elevado, de onde tinhamos uma vista do mar
que, de tdo linda, tirava o félego de qualquer um.

— Vamos nos sentar aqui! — ordenou ele, depois de descermos do carro. E a
gente foi se sentar numa grande pedra que havia ali perto.

— Mil trezentos e quarenta € nove — come-
¢ouele.

— A morte negra — respondi. Eu sabia alguma coisa sobre historia, mas ndo
entendia o que a peste negra podia ter a ver com o tema do acaso.

— O.k — disse ele. E continuou: — Vocé deve saber que metade da populagdo
da Noruega su-cumbiu a peste. S6 que existe ai uma coisa de que nunca falamos.

Quando ele comegava assim, eu ja sabia que ia ter de ouvir uma longa
explanagdo.

— Vocé tem consciéncia de que naquela épo-ca vocé tinha muitos milhares de
antepassados? —

perguntou meu pai.

Balancei a cabega em sinal de duvida sobre o que ele havia dito. Como aquilo
podia ser possivel?

— Todos nés temos um pai e uma mae, quatro avos, oito bisavos, dezesseis
tataravos, e assim por diante. Se vocé for fazendo as contas até voltar a 1349, vai
chegar a um nimero bem grande.

Concordei.

— Entdo veio a peste. A morte rondava os povoados, um a um, e as criangas
eram as suas maiores vitimas. Em algumas familias morreram todas as crianga;
em outras, uma ou talvez duas conseguiram sobreviver. Naquela época, Hans-
Thomas, muitas centenas dos seus antepassados eram criangas. E




nenhum deles morreu.

— Como ¢ que vocé pode ter tanta certeza disso? perguntei intrigado.

Ele deu uma tragada no cigarro e continuou:

— Porque vocé esta bem aqui ao meu lado, olhando para o mar Adriético.

Essa foi mais uma daquelas conclusdes surpreendentes, que me deixavam sem
saber como reagir. Uma coisa era certa: meu pai tinha razio, pois se apenas um
de meus antepassados tivesse morrido quando crianga, ele ou ela ndo poderia ter
sido meu antepassado.

— A probabilidade de nenhum dos seus antepassados ter morrido quando crianga
era uma para muitos bilhdes — prosseguiu ele. E a partir dai suas palavras
comegaram a jorrar como a agua de um dique que se rompe. — Nés ndo
estamos falando aqui apenas da peste, entende? Todos, todos os seus antepassados
cresceram e tiveram filhos em épocas que foram palco das mais terriveis
catastrofes naturais e que, além do mais, possuiam indices assustadores de
mortalidade infantil. E claro que muitos deles chegaram a ficar doentes, mas o
fato é que todos sempre sobreviveram as enfermidades. Assim, por muitas
centenas de bilhdes de vezes vocé esteve a um milimetro da morte, Hans-
Thomas. Sua vida neste planeta foi ameagada por insetos e animais selvagens,
meteoros e raios, doengas e guerras, en-chentes e incéndios, envenenamentos e
tentativas de assassinato. SO na guerra dos Trinta Anos vocé deve ter se ferido
muitas centenas de vezes, pois vocé deve ter tido antepassados de ambos os lados.

Sim, no fundo, vocé travou uma guerra contra si mesmo e contra suas
possibilidades de nascer trés séculos mais tarde. E 0o mesmo vale para a Segunda
Guerra Mundial: se algum bom noruegués tivesse abatido o seu avo durante o
periodo da ocupagdo, nem vocé e nem eu teriamos nascido. Estou falando de
uma coisa que aconteceu muitos bilhdes de vezes ao longo da histéria. Todas as
vezes em que uma seta cortou os ares sibilando, as chances de vocé nascer
foram reduzidas a um minimo, Mas ai esta vocé, Hans-Thomas, sentado bem ao
meu lado e conversando comigo. Entende?

— Acho que sim — respondi. Pelo menos achava que entendia o quanto tinha
sido importante o pneu furado na bicicleta da minha avo6 durante aquele passeio
em Froland.

— Estou falando de uma unica e longa cadeia de acasos — prosseguiu meu pai.
— E essa cadeia pode ser acompanhada até chegarmos a primeira cé-



lula viva, que se dividiu e com isso deu o pontapé inicial para tudo o que cresce e
medra hoje em dia no planeta. A probabilidade de que a minha cadeia ndo se
interrompeu em algum ponto do passado ao longo de trés ou quatro bilhdes de
anos ¢ t3o pequena que quase ndo podemos imagina-la. Mas eu consegui chegar
até aqui. Isso mesmo, diabos, aqui estou eu! E sei que sorte do cdo eu tive para
ter o prazer de desfrutar deste planeta na sua companhia. Sei da sorte que teve
cada pequeno ser vivo deste planeta.

— E aqueles que tiveram azar? — perguntei.

— Eles ndo existem! — gritou ele. — Nunca nasceram. A vida ¢ uma loteria
gigante, da qual s6 se véem os ganhadores.

E tendo dito isso, meu pai parou para ficar olhando o mar.
— Vamos continuar nossa viagem? — perguntei ao fim de alguns minutos.
— Nao, ndo. Fique bem sentadinho ai, HansThomas. Ainda tem mais.

Ao dizer isso, foi como se ndo fosse apenas ele que estivesse ali falando. Como se
ele se considerasse uma antena receptora de ondas de radio que apenas captava
alguma coisa que chegasse até ela vinda ndo se sabe de onde. Acho que chamam
isso de inspiragdo.

— E ¢ assim com todos os acasos — disse 0 meu pai. Tirei a lupa do bolso e olhei
para cle.

Quando ele parava um pouco para ordenar seus pensamentos, antes de continuar
a falar, eu sabia que o que vinha depois era alguma coisa de importante.

— Vamos tomar um exemplo bem simples: digamos que eu esteja pensando
num amigo ¢ que no momento seguinte ele me telefone ou entdo aparega na
minha casa. Muitos consideram uma coincidéncia como essa algo sobrenatural.
Acontece, po-rém, que penso com freqiiéncia nesse meu amigo e nem por isso
ele toca a campainha da minha casa toda vez que penso nele. E acontece
também de ele me telefonar muitas vezes, sem que eu esteja pensando nele.

Tolice?
Concordei com a cabega.

— O problema ¢é que a gente sempre pensa naquelas ocasides emm que as duas
coisas aconte-cem ao mesmo tempo. E ¢ este o ponto. Se achamos na rua uma
nota de dez coroas quando estamos pre-cisando com urgéncia de dinheiro, a



primeira coisa que nos vem a cabega ¢ que ha algo de “sobrenatural” naquela
coincidéncia. Ainda que a gente viva duro trezentos e sessenta e cinco dias por
ano! Pois bem, ¢ exatamente assim que vao se acumulando as historias sobre
toda sorte de “experiéncias sobrena-turais” que nos sdo contadas por nossas tias e
tios.

As pessoas se interessam tanto por historias assim que estas se multiplicam cada
vezmais Mas também nesse caso trata-se de algo em que apenas os ganhadores
sdo visiveis. Nao ¢ de se estranhar que eu tenha uma gaveta inteira cheia de
curingas; afinal, 1 hobbie ¢ justamente coleciona-los.

A essa altura meu pai estava completamente sem folego.

— Vocé nunca pensou em se candidatar? —

perguntei.

— De que diabos vocé esta falando? — perguntou ele Ja com a vozalterada.
— De se candidatar a um cargo de filosofo oficial.

Ele riu baixinho e depois, num tom mais calmo, acrescentou:

— O fato de nos nos aferrarmos com tanta voracidade ao “sobrenatural” pode
ser explicado por um tipo raro de cegueira,que ndo nos permite enxergar o maior
dos mistérios: o fato de que existe um mundo. Muitos se interessam mais por
marcianos e discos voadores do que por todo o enigma da cria-

¢d0 que se desenrola bem debaixo dos nossos narizes. Nao acredito que o0 mundo
seja um acaso, Hans Thomas, — Fezuma pequena pausa; depois, debru-

¢ou-se sobre mim e sussurrou:

— Acho que o universo ¢ fruto de uma vontade. Um dia vocé vera que por detras
de todas essas mirfades de estrelas e galaxias oculta-se uma inten-

¢do.

Para mim, o que ele acabava de dizer se encaixava maravilhosamente bem na
série das muitas e instrutivas “pausas para um cigarrinho” que ja ti-

nhamos deixado para tras até ali. Apesar disso, eu ndo estava plenamente
convencido de que tudo o que tinha a ver com o livrinho fosse um mero acaso.



Talvez tivesse sido mesmo por acaso que meu pai e eu visitamos Murano antes
de eu ler sobre as ands de ouros, artesds do vidro. Também podia ter sido um
acaso o fato de me ter chegado as méos uma lupa antes de eu ganhar um livro
escrito com letras microscopicas. Mas com certeza havia alguma intengao por
detras do fato de ter sido justo eu a receber aquele livro.



CINCO DE PAUS

...tinha ficado mais dificil jogar cartas...

Naquele fim de tarde, quando chegamos a Ancona, meu pai estava tio bem-
humorado que eu chegava quase a temer por ele. Enquanto esperavamos no
carro a autorizagdo para subirmos a bordo do ferry, meu pai ficou um bom
tempo calado olhando o barco.

Era um navio amarelo, enorme, chamado Me-ditci-rancan Stu. A travessia até a
Grécia ia durar duas noites e um dia, e a partida estava prevista para as nove
horas da noite. Apods a primeira noite, famos passar o domingo inteiro no mar, e
caso ndo fossemos atacados por piratas, colocariamos os pés em solo grego pela
primeira vez na segundafeira pela manha. Meu pai tinha comprado uma
brochura com informagdes e explicagdes sobre o ferry — Ele pesa dezoito mil
toneladas, Hans-Thomas. Como vocé pode ver, ndo se trata de uma banheira.
Além disso, chega a fazer dezessete nos e tem lugar para mais de mil passageiros
e trezentos carros. Tem muitas lojas e restaurantes, bares e solarios, discoteca, e
um casi-no. E isso ndo ¢ tudo. Vocé sabia que tem uma piscina no convés? Nao
que eu esteja dizendo que isso seja importante... ndo, de jeito nenhum. So estou
perguntando se vocé sabia. E outra coisa que gostaria que vocé me respondesse:
ficou muito triste porque a gente resolveu ir de barco em vezde atravessar a
Tugoslavia de carro?

— Piscina no convés? — perguntei.

Acho que no fundo nés dois sabiamos que depois daquela informagdo ndo era
preciso dizer mais nada. Mas meu pai ndo deixou por menos:

— Sabe, tive de reservar uma cabine. E tive de escolher entre uma cabine
interna, sem vista para nada, ou entdo uma cabine com uma grande janela e
vista para o mar. Qual vocé acha que escolhi?

Eu sabia que ele tinha ficado com a segunda opgao. E sabia que ele sabia que eu
sabia disso. Assim, limitei-me a perguntar:

— Ficou muito mais caro?

— Algumas liras, sim. Mas eu ndo poderia arrastar meu filho para o mar e
depois trancafid-lo numa espécie de despensa para material de limpeza.

Pouco depois, tivemos sinal verde para subir a bordo. Desligamos o carro e
comegamos a procurar nossa cabine. Ela ficava no convés superior, tinha o



interior muito aconchegante, camas grandes, cortinas e abajures, mesinha de
centro e poltronas.

Do outro lado da janela, as pessoas passeavam pelo passadi¢o de um lado para
outro.

Embora a cabine tivesse janelas grandes e fosse até bastante agradavel, nos dois
estavamos de acordo em que ndo deveriamos ficar ali dentro a maior parte do
tempo.

Alias, todas as vezes que a gente estava de acordo quanto a alguma coisa, ndo
precisivamos trocar uma palavra sequer sobre o assunto. Antes de sairmos da
cabine, meu pai tirou do bolso uma garrafinha, dessas que sdo tio achatadas que
a gente nem percebe que estd no bolso, e bebeu um gole.

— Prost! — disse ele em alemao, apesar de eu ndo estar segurando nenhum
copo para brindar.

Eu entendia muito bem que depois da longa viagem de Veneza para Ancona ele
estivesse bastante cansado. Por outro lado, ¢ claro que o fato de ele estar ali, de
volta a0 mar ap6s tantos anos, também era algo que pesava bastante no seu lado
emocional. Quanto a mim, sentia-me tdo felizcomo havia muito tempo ndo me
sentia. Apesar de tudo, e talvez justamente por causa de tudo isso, fizum
comentario sobre o seu habito de beber.

— Seré que toda noite vocé precisa mesmo beber alguma coisa?

— Yes, sir! — disse ele, e deu um arroto. E o assunto morreu por ai. Ele tinha a
sua forma de pensar, e eu a minha, o que ndo excluia a hipotese de voltarmos a
falar sobre o assunto.

Quando a sirene do navio anunciou a partida, ja andavamos sem maiores
dificuldades pelo labirinto de corredores. Fiquei um pouco decepcionado ao ver
que a piscina estava fechada. Mas meu pai tra-tou de se informar na mesma
hora e descobriu que no dia seguinte, bem cedo, estaria aberta.

Ficamos debrugados sobre a amurada do navio até perdermos de vista o ultimo
sinal de terra.

— Muito bem — disse 0 meu pai. — Agora podemos dizer que estamos no mar,
Hans-Thomas.

Feita essa observagdo tdo ponderada, fomos para o restaurante. Depois de



comermos e de pagar-mos a conta, decidimos passar pelo bar para jogar uma
partida de baralho antes de irmos dormir. Meu pai tinha um baralho no bolso. Por
sorte ndo era aquele das mulheres peladas.

Por toda a parte no navio havia um alvorogo de pessoas vindas de todos os
lugares do mundo.

Algumas delas chamaram minha ateng@o pela baixa estatura, embora ja fossem
adultas. Meu pai disse que eram gregos.

Logo na primeira rodada de cartas, tirei o dois de espadas e o dez de ouros.
Quando tirei o dezde ouros ja tinha duas outras cartas de ouros na mao.

— As mulheres do vidro! — exclamei.

Meu pai olhou para mim com uma expressdo de quem ndo entendeu nada.
— O que vocé disse, Hans-Thomas?

— Nada...

— Por acaso vocé ndo disse “as mulheres do vidro”?

— Sim, disse — respondi. — Estava me referindo aquelas mulheres que estdo 1a
no balcdo do bar. E que elas seguram seus copos de vidro como se fossem a
coisa mais importante no mundo.

Foi uma resposta meio idiota, mas achei que tinha me saido razoavelmente bem
daquela enrasca-da.

O problema ¢ que tinha ficado mais dificil jogar cartas. Para mim, era mais ou
menos como se estivéssemos jogando com as cartas que meu pai havia
comprado em Verona. Pois quando coloquei sobre a mesa o cinco de paus, ndo
consegui deixar de pensar nos homenzinhos que o padeiro Hans tinha encontrado
naquela estranha ilha. Quando aparecia na mesa uma carta de ouros, eu via na
minha frente as graciosas figuras femininas vestidas de rosa e com cabelos
prateados. E quando meu pai, num gesto rapido e triunfante, pds na mesa o as de
copas ¢ levou o seis ¢ 0 oito de espadas numa grande vaza, ndo consegui conter
uma exclamacgio:

— La esta ela de novo!

Meu pai balangou a cabega e achou que ja estava na hora de irmos nos deitar.
Ele so precisava fazer mais uma coisa muito importante antes de deixar o bar. E



que nods ndo éramos os Unicos que esta-

vamos jogando cartas. Até chegar a saida ele parou em diversas mesas e
esmolou alguns curingas. Era o que sempre fazia quando saia de alguma sala de
jogos. E eu ndo achava aquilo muito legal.

Fazia muito tempo que ndo jogavamos cartas juntos. Quando eu era menor,
nossas partidas de baralho eram muito freqiientes; ao longo do tempo, porém, o
interesse do meu pai por curingas tinha conseguido sufocar seu antigo prazer de
jogar baralho. No mais, ele também era um mestre na arte de fazer truques com
cartas. Mas sua maior proeza era uma paciéncia que, na melhor das hipoteses,
levava dias para ser completada. Para se divertir com essa paciéncia, era preciso
ter ndo apenas muita paciéncia, mas também muito tempo.

De volta a cabine, ainda ficamos algum tempo olhando o mar. Ndo dava para
ver nada, pois estava tudo escuro feito breu. Mas nds sabiamos que a escuridao
para onde estavamos olhando era o mar.

Quando um grupo de americanos falantes passou pelo passadigo bem debaixo da
nossa janela, fechamos as cortinas e meu pai se deitou. Aparentemente ele tinha
tomado uma boa dose de

“soniferos”, pois adormeceu na mesma hora.

Fiquei acordado, sentindo o navio balangar ao sabor do mar. Depois de algum
tempo, peguei a lupa e o livrinho e continuei a ler o que o padeiro Hans ainda
tinha a contar a Albert, cuja mée fora levada desta vida por uma terrivel doenga.



SEIS DE PAUS
...como se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de carne e 0sso...

Continuei andando pela floresta de arvores al-tissimas e logo cheguei a uma
clareira. Nao muito longe do ponto em que eu tinha saido da floresta havia um
povoado que ficava no sopé da encosta de uma montanha, toda coberta de flores.
Na rua estreita que serpenteava por entre casinhas construidas bem junto umas
das outras, havia um burburinho de pessoas, todas do mesmo tamanho daquelas
que eu ja tinha encontrado. Na encosta da montanha, um pouco acima do
povoado, havia uma casa isolada das outras. Naquele lugar dificilmente existiria
uma autoridade policial a quem eu pudesse recorrer; mas tinha de tentar saber a
qualquer custo que lugar era aquele em que eu estava.

Uma das primeiras casas do povoado era uma padaria. Quando passei por ela,
uma senhora de cabelos loiros apareceu na porta. Usava um vestido vermelho-
claro com trés coragdes bem vermelhos desenhados na altura do peito.

— Pio fresquinho! — anunciou. Suas bochechas rosadas brilhavam no sol,
emoldurando um sorriso muito simpatico.

O cheiro de pao fresco fez cosquinhas no meu narize era tio irresistivel que
imediatamente entrei na padaria. Fazia mais de uma semana que eu ndo comia
um unico pedago de pao; e ali dentro, numa prateleira larga encostada a parede,
havia paes de todo o tipo. Inclusive Brezelii de dar agua na boca.

De um quartinho localizado nos fundos da pequena padaria, e de onde vinha a
fumaca de um forno, apareceu uma outra senhora também vestida de vermelho.
Os coragdes desenhados em seu peito eram cinco.

Os de paus trabalham no campo e tomam conta dos animais, pensei. As de ouros
sopram objetos de vidro. O As de Copas usa lindas roupas e colhe flores e
frutinhas.

E as outras figuras de copas, ao que tudo indica, assam pies. Faltava descobrir o
que faziam os andes de espadas para ter uma visdo geral de toda essa estranha
paciéncia.

Apontei para a pilha de paes e perguntei:

— Posso experimentar?

Cinco de Copas debrugou-se sobre um balcdo muito simples, feito de finos galhos



de arvores, sobre o qual havia um grande aquario com um tunico peixinho
dourado.

Ela olhou bem dentro dos meus olhos.

— Néo me lembro de ter conversado com o senhor nos ultimos dias — disse,
fazendo uma expressdo de quem ndo tinha muita certeza de que me conhecia.

— E verdade — respondi. — E que eu acabei de chegar da Lua. Além disso,
nunca fui um grande orador, o que se explica pelo fato de eu também néo ser um
grande pensador.

Quando ndo se sabe pensar, o que se diztambém ndo faz muito sentido.

Nio foi a toa que eu tinha aprendido que de pouco valia tentar dizer coisas
inteligiveis a esses andes. Talvezaté conseguisse me comunicar melhor com eles
se dissesse coisas tao disparatadas quanto as que eles diziam.

— Da Lua, o senhor disse?
— Sim, da Lua.

— Entdo na certa o senhor deve estar preci-sando de um pedago de pao —
respondeu laconica-mente Cinco de Copas, como se chegar da Lua fosse uma
coisa tdo normal quanto estar atras de um balcdo e vender pées.

Eu estava certo, portanto: se dissesse coisas que eles estavam acostumados a
ouvir, ndo seria di-ficil sintonizar o comprimento de onda desses pequenos seres.
E foi entdo que Cinco de Copas, num movimento brusco e repentino, debrugou-se
sobre o balcdo e sussurrou, com a vozalterada:

— Nas cartas estd o que vai acontecer!

No instante seguinte ela ja tinha voltado a si; cortou um belo pedago de pao e
colocou-o em uma de minhas maos. Na mesma hora dei uma mordida no pao e
sai da padaria para a ruazinha estreita. O

pdo tinha um gosto um pouco mais azedo do que aquele que eu estava
acostumado a sentir; mas era bom e saciava tanto quanto qualquer outro.

La fora constatei que todos os andes do povoado tinham simbolos de copas, paus,
ouros e espadas desenhados no peito. Usavam quatro trajes ou uniformes
diferentes: os de copas usavam uniformes vermelho-claros; os de paus azuis, os
de ouros corde-rosa e os de espadas uniformes pretos. Alguns eram um pouco



mais altos do que os outros. Estavam vestidos de reis, damas e valetes. Os reis e
as rainhas usavam coroas na cabega; os valetes tinham espadas nas bainhas.

Tanto quanto eu podia ver, havia apenas um ando para cada carta: dava para ver
apenas um Rei de Copas, um Seis de Paus e s6 um Oito de Espadas. Nao havia
criangas e nem idosos. Todas aquelas pessoas baixinhas eram andes adultos com
idade variando entre quarenta e sessenta anos, mais ou menos. Quando me viam,
erguiam os olhos rapidamente, mas logo desviavam, como se o fato de um
forasteiro ter chegado ao povoado ndo lhes dissesse respeito.

S6 o Seis de Paus — que anteriormente eu tinha visto montado num daqueles
animais de seis patas — parou bem na minha frente e disse uma daquelas frases
sem sentido que eles sempre me diziam:

— PRINCESA DO SOL ENCONTRA CA-
MINHO PARA O MAR.
Depois disso, dobrou a esquina de uma casa e desapareceu.

Eu estava completamente tonto. Aquela era com certeza uma sociedade
organizada em torno de uma refinada estrutura de castas: os pequenos seres
daquela ilha pareciam estar sujeitos apenas as regras de um jogo de cartas. E a
medida que eu avangava pelo pequeno povoado, mais nitida e desagradavel era a
minha sensagdo de ter aterrissado bem no meio das cartas de um jogo de
paciéncia que parecia ndo ter fim.

As casas eram mais baixas que de costume e eram feitas de madeira. Na
fachada havia lampides de 6leo do mesmo modelo daqueles que eu tinha visto na
oficina de vidro da floresta. Ainda ndo estavam acesos, pois embora as sombras
estivessem ficando cada vez maiores, todo o povoado ainda estava banhado pelo
sol dourado daquele fim de tarde.

Sobre os bancos e parapeitos das janelas havia inimeras travessas de vidro com
peixinhos dourados, e por toda a parte eu via garrafas de diferentes tamanhos.

Algumas estavam espalhadas pelo meio das casas e alguns andes carregavam
outras na mao.

Uma casa era maior do que as outras; parecia uma espécie de deposito de
alguma coisa. De repente ouvi um barulho 14 dentro, e quando espiei por uma
porta aberta para saber o que estava acontecendo, vi que se tratava de uma
marcenaria. Quatro ou cinco andes estavam muito ocupados em construir uma



mesa enorme. Todos usavam uniformes pretos com simbolos de espadas nas
costas pintados em azul. Uma parte do mistério estava solucionada: os andes de
espadas eram marceneiros.

E
mais clara do que os andes de paus.

andes, os de espadas, tinham cabelos pretos como carvao mas a pele muito

Na frente de uma casa, sentando num banquinho, o Valete de Ouros alisava sua
espada e se di-vertia com os reflexos do sol da tarde que se espe-lhavam na
lamina.

Usava uma jaqueta cor-de-rosa, mais comprida que a dos outros andes, ¢ uma
larga calga verde.

Fui até ele e fizuma reveréncia.

— Boa tarde, Valete de Ouros — disse eu, tentando achar um tom o mais
amigavel possivel para me dirigir a ele. — Vocé poderia me dizer qual o rei que
esta no poder atualmente?

O valete colocou a espada na bainha e, indolente, er gueu os olhos para mim.

— O Rei de Espadas — respondeu ele rabu-gento. Pois amanhd sera o Curinga.
Mas ¢ proibido chamar as cartas pelo nome.

— Que pena... Sabe, estou quase te imploran-do para me dizer onde estd a maior
autoridade da ilha.

— Uivuo, emon olep satrac sa ramahc odibiorp ¢?
— O que vocé disse?

— Emon olep satrac sa ramahc odibiorp ¢ —
repetiu o valete.

— Sei... e 0 que significa isso?

— Sarger sa ratiepser asicerp écov euq.

— E mesmo?

— etnemataxE

— Vocé esta falando sério?



Olhei para aquele rosto pequeno. Ele tinha os mesmos cabelos brilhantes e a
mesma pele palida das cartas de ouros da oficina de vidro da floresta.

— Desculpe-me, mas essa lingua que vocé esta falando ndo estd entre aquelas
que eu domino

— disse eu. Por acaso ¢ grego? Chinés?
O olhar do pequeno valete era agora de triunfo.

— S6 os reis, as damas e os valetes sdo capazes de falar em ambas as dire¢des. E
se vocé ndo consegue, isso significa que vocé vale menos do que eu.

Parei para pensar um pouco. Sera que o valete estava querendo me dizer que
tinha dito aquelas coisas de tras para a frente?

Exatamente virara Etnemataxe. E ele também tinha dito “emon olep satrac sa
ramahe odibiorp €”.

Se eu lesse a coisa de tras para a frente, a frase seria: “E proibido chamar as
cartas pelo nome”.

— E proibido chamar as cartas pelo nome —
disse eu. No mesmo instante, o ar de triunfo do valete deu lugar a desconfianga.
— Missa zaf écov euq rop? — perguntou ele hesitante.

— Ratnemirepxe arap — respondi com firmeza. Agora era ele que parecia ter
acabado de chegar da Lua.

— Eu s6 perguntei se vocé sabia que rei estava no poder atualmente para ver se
vocé era capaz de guardar um segredo — continuei. — Mas essa ¢ uma arte que
vocé ndo domina e por isso vocé quebrou as regras.

— Nunca vi tamanho atrevimento na minha vida!

— Nio? Pois saiba que posso ser mais atrevi-do ainda!

— Omoc?

— Meu pai se chama Otto — disse eu. —

Vocé ¢ capazde dizer o nome dele de tras para a frente?



O valete olhou bem sério para mim.

— Otto — disse ele.

— Isso, o nome é esse mesmo — respondi. —

Mas eu te pedi para dizé-lo de tras para a frente, entende?
— Otto — repetiu o valete.

— Sim, sim, ja ouvi — disse eu. — Mas vocé tem de dizé-lo de tras para a
frente!

— Otto, Otto — bufou o valete.

— Bem, valeu como tentativa — disse eu, tentando acalma-lo. — Vamos tentar
com uma outra palavra?

— AL somav! — respondeu o valete.

— Vamos comegar com o nome da mulher do meu tio: Ana.
— Anna — repetiu o valete.

Dei a entender que ele ndo tinha acertado e disse:

—E, o nome ¢ esse mesmo, Agora diga-o de trés para a frente.
— Ana, Anna! — disse o valete, comegando a ficar irritado.

— Tudo bem, tudo bem. Estou vendo que vocé ndo € assim tdo bom quanto diz.
Vamos tentar uma sentenga. Sera que vocé consegue?

— Etnemetnedive!
— Entdo diga: “Otto ama Anna”.
— Anna ama Otto! — disse o valete mais do que depressa.

— Espera ai. Eu ndo pedi para vocé inverter a frase. Pedi para vocé dizé-la de
tras para a frente, como vocé diz que sabe.

— Anna ama Otto! — repetiu o valete, muito nervoso.

— Tudo bem, isso eu sei. Mas como ¢ que fica essa frase lida de tras para a



frente?

— Anna ama Otto! Anna ama Otto! Anna ama Otto! gritou o valete,
desesperado.

Eu ja estava ficando com do do sujeito. Mas, afinal de contas, ndo era ele que
tinha comegado aquela palhagada toda?

O pequeno valete tirou a espada da bainha e golpeou uma garrafa, que se
espatifou contra a parede da casa. Algumas anés de copas que passavam por ali
arregalaram os olhos, mas na mesma hora se viraram e prosseguiram como se
nada tivesse acontecido.

E de novo me passou pela cabega a idéia de que aquela ilha inteira ndo passava
de um grande manicémio para loucos irrecuperaveis. Mas por que eles eram tdo
baixinhos?

E por que falavam minha lingua? E, sobretudo, por que eram divididos por naipes
e nimeros como nas cartas de um baralho? Decidi, entdo, ndo dar sossego ao
Valete de Ouros enquanto ndo descobrisse 0 que se passava ali. Eu so tinha de
prestar ateng@o para ndo me expressar de forma muito clara e inteligivel, pois a
Unica coisa que provocava problemas de compreensdo para esses andes era uma
linguagem clara e inteligivel.

— Acabei de chegar aqui — disse eu — e achei que essas terras fossem tdo
inabitadas quanto a Lua. Agora, porém, estou louco para saber quem sdo vocés e
de onde vem.

O valete deu um passo para tras e, com um tom de desespero na voz, me
perguntou:

— Vocé ¢ um novo curinga?

— Eu ndo tinha a menor idéia de que no meio do Atlantico havia ilhas onde se
falava a minha lingua e prossegui. — E verdade que j4 estive em muitas partes
do mundo, mas tenho de confessar que ¢ a primeira vez que vejo pessoas tio
baixinhas.

— Vocé ¢ mesmo um novo curinga! Odg¢id-lam! Tomara que ndo aparegam
outros. Se ha uma coisa de que néo precisamos ¢ de um curinga para cada naipe.

— Naio diga uma coisa dessas! Se os curingas forem os inicos por aqui capazes
de conversar de forma clara ¢ inteligivel, todo esse jogo de paciéncia andaria



muito melhor se todas as cartas fossem curingas.
Ele tentou me afugentar com gestos.

— E extremamente cansativo ter de enfrentar toda a sorte de perguntas — disse
ele.

Eu sabia que seria dificil, mas fizuma outra tentativa.

— Raciocine comigo — comecei. — Vocés sdo habitantes de uma estranha ilha
no Atlantico.

Nao seria de se esperar que vocés soubessem dizer como chegaram até aqui?
— Passo!

— O que vocé disse?

— Vocé virou o jogo, entende? Eu passo!

Depois de dizer isso, tirou do bolso da jaqueta uma garrafinha e bebeu uns goles
da mesma bebida cintilante que os andes de ouros tinham bebido naquela outra
ocasido.

Fechou novamente a garrafa, esticou um dos bragos e disse em vozalta e segura,
como se come-

¢asse a declamar os versos de um poema:
— BRIGUE DE PRATA AFUNDA EM
MAR BRAVIO!

Balancei a cabega e suspirei. Eu comecava a ficar desesperado. Agora, na certa
ele iria adormecer e eu teria de tentar encontrar o Rei de Espadas sozinho, Ao
mesmo tempo, tive o pressentimento de que mesmo encontrando o rei eu
provavelmente ndo iria conseguir muita coisa.

De repente me lembrei de uma coisa que uma carta de paus havia dito. E como
se conversasse comigo mesmo, disse:

— Preciso tentar encontrar Frode...

No mesmo instante o Valete de Ouros voltou a si. De um salto, levantou do
banquinho em que estava e ergueu o brago direito em posi¢do de sentido.



— Vocé disse... Frode? Concordei com a ca-bega.
— Vocé pode me levar até ele?
— Ossop euq oralC: ¢!

Fomos caminhando por entre as casas e logo chegamos a uma pracinha. No
meio dela havia uma fonte da qual Oito ¢ Nove de Copas tiravam um bal-de de
agua. De longe deu para ver o brilho de suas roupas vermelho-claras com os
coragdes vermelho-escuros.

Todos os quatro reis estavam perto da fonte e formavam um pequeno circulo
com os bragos colocados uns sobre os ombros dos outros. Talvez estivessem
confabulando sobre um importante decreto a ser baixado. Lembro-me de que
naquele momento pensei como seria pouco pratico ter quatro reis. Eles usavam
roupas das mesmas cores das vestes de cada um dos valetes. A diferenga era que
as roupas dos reis eram mais elegantes e, além disso, eles usavam grandes e
pesadas coroas de ouro.

Todas as rainhas também estavam na praga.

Andavam a passos pequenos por entre as casas e de vezem quando olhavam-se
em espelhinhos. A impressdo que tive foi que elas se esqueciam de quem eram
com tanta rapideze tanta freqiiéncia que tinham de ficar se olhando no espelho.
As rainhas também usavam coroas, s6 que um pouco mais altas e mais finas que
as dos reis.

E bem ao fundo descobri um homem velho, de cabelos claros e uma longa barba
branca. Estava sentado numa pedra e fumava um cachimbo.

O que distinguia aquela figura das demais ¢ a tornava mais interessante aos meus
olhos era o tamanho: ele tinha exatamente a minha altura. Mas havia ainda outra
coisa que o fazia diferente dos andes: ele usava uma camisa cinza e uma larga
cal-

¢a marrom. As duas pegas do vestuario do velho eram pobres e feitas a mao, e
contrastavam muito com os uniformes coloridos dos andes.

O valete correu até o velho e me apresentou.

— Mestre — disse ele. — Aqui estd um novo curinga. E ndo conseguiu dizer mais
nada, pois caiu no chao alimesmo e adormeceu na mesma hora. Na certa
devido aos goles que tinha tomado daquela garrafinha momentos antes.



O velho levantou-se da pedra em que estava sentado e, sem dizer nada, me
examinou de cima até embaixo. Depois comegou a me tocar. Passou a mio pelo
meu rosto e pela minha roupa de marujo. Era como se precisasse ter a certeza
de que eu era uma pessoa de carne e 0sso.

— Fazmuito tempo... muito tempo que ndo vejo algo assim — disse ele
finalmente.

— O senhor ¢ Frode, suponho — disse eu, estendendo-lhe a mdo. — Eu me
chamo Hans.

Ele apertou minha mao com forga e durante um bom tempo. E de repente me
pareceu que tinha muita pressa. Foi como se, num piscar de olhos, alguma coisa
de muito desagradavel lhe tivesse ocorrido.

— Precisamos sair do povoado imediatamente — disse.

Tive a impressdo de que ele era tdo perturbado quanto todos os demais. Mas pelo
menos ele ndo reagia de forma tao indiferente quanto os outros. E

isso foi o bastante para me encher de esperanga.

Embora caminhasse com dificuldade, pois quase chegou a cair algumas vezes, o
velho foi me mostrando a saida do povoado. iamos em dire¢do a casa que ficava
encosta acima, afastada das casas do povoado. E algum tempo depois, quando la
chegamos, paramos para conversar alimesmo, na frente da casa. Ele ndo me
convidou para entrar, mas me pediu que sentasse num banquinho.

E eunem bem tinha me sentado quando uma estranha figura apontou a cabega
por detras de um dos cantos da casa e ficou me fitando. Era um sujeito
engragado, vestido com uma roupa lilas e usando um barrete de bobo da corte
em verde e vermelho.

As pontas do barrete e também da capa eram ornadas com guizos, que tilintavam
a cada movimento de seu corpo forte e elegante.

Saltitando, a estranha figura veio até onde eu estava. Primeiro me deu um
beliscdo na orelha e depois um leve tapa na barriga.

— Ja para o povoado, Curinga! Vamos! —

ordenou-lhe o velho.

— Mas... mas ... ! — reclamou o andozinho com um sorriso maroto, num tom de



adverténcia. —

Depois de tanto tempo, nem bem um visitante chega do velho mundo e o Mestre
ja comega a fazer des-feitas aos bons amigos. Comportamento perigoso, esse.
Ouga bem o que o Curinga lhe diz.

O velho suspirou.

— Na certa vocé ainda tem muito o que pensar antes da grande festa — disse
ele.

Com muita habilidade, a figura de corpo lépi-do e bem-proporcionado fezuma
série de acrobacias.

— Isso ¢ verdade. Nao se deve considerar nada evidente.

Depois de dizer isso, deu uns pulos para tras.

— Entdo vamos parando de falar por aqui —

disse ele.

— Mas vamos nos ver outra VCZ!

E tendo dito isso, comegou a descer a encosta da montanha rumo ao povoado.
O velho veio sentar-se a0 meu lado. Do banco, 14 no alto da encosta, podiamos

apreciar o espetaculo multicolorido dos andes no povoado. Eles pareciam
formigas se movendo com agilidade entre as casas de madeira.




SETE DE PAUS

... como era possivel que esmalte e marfim pudessem crescer dentro da minha
boca...

Continuei lendo o meu livro até bem tarde da noite. Na manha seguinte, quando
acordei ainda bastante cedo, levei um tremendo susto. A luz de cabeceira
continuava acesa, o que significava que eu tinha adormecido com o livrinho ¢ a
lupa no colo.

Fiquei aliviado quando vi que meu pai ainda dormia. A lupa estava no travesseiro,
bem ao meu lado, mas eu ndo conseguia encontrar o livrinho.

Depois de muito procurar, acabei descobrindo que ele estava debaixo da cama.
Mais do que depressa, coloquei-o no bolso da calga. S6 depois de ter apagado
todos os vestigios da minha leitura secreta ¢ que me levantei.

Tudo o que eu tinha lido antes de dormir tinha sido tdo excitante que ainda podia
sentir uma certa agitagdo percorrendo o meu corpo. Puxei as cortinas para o lado
¢ fiquei olhando pela janela. La fora, o mar ia até onde meus olhos conseguiam
alcangar.

Fora alguns pequenos barcos a vela, ndo havia nenhum movimento de outras
embarcagdes, Faltava pouco para o raiar do dia. O vermelho da aurora formava
uma espécie de cinto bem fino que separava o céu do mar.

Qual seria o segredo dos andes que habitavam a ilha magica? E claro que eu ndo
tinha certeza de que tudo aquilo que lia era realmente verdade. Mas tudo o que
tinha lido sobre Ludwig e Albert em Dorf me tinha soado muito verdadeiro.

Nao havia divida alguma de que tanto a bebida purpura quanto os muitos
peixinhos dourados tinham vindo daquela ilha misteriosa onde o padeiro Hans
fora parar. Eu mesmo tinha visto com meus proprios olhos um aquario com um
peixinho dourado na pequena padaria de Dorf. Eu ndo tinha experimentado a
bebida purpura, mas o velho padeiro, que tinha me dado uma garrafa de refresco
de péra, falara qualquer coisa sobre uma bebida mil vezes melhor do que
aquela...

Apesar disso, podia ser que tudo aquilo fosse inventado. Ndo havia nada que me
desse a certeza de que aquela bebida pirpura realmente existia e de que tudo ndo
passava de pura imagina¢do. Também ndo havia nada de extraordinario no fato
de o padeiro ornamentar a vitrine de sua padaria em Dorf com um aquario e um
peixinho.



O que sem duvida alguma era estranho era o fato de ele ter assado um pdo doce
com um minili-vro dentro, ter colocado o pdo com o livrinho em um saquinho de
papel e té-lo dado a um menino que por acaso passava pela padaria. De qualquer
forma, escrever um livro inteiro com letras tdo middas tinha sido um trabalho ¢
tanto. E toda vez que eu pensava nisso me vinha a cabega o fato de um ando ter
me dado uma lupa pouco tempo antes de eu ganhar o pao doce com o livro
dentro.

Naquela manha, porém, o enigma do livro no pao doce nio foi a tnica coisa que
ocupou meus pensamentos. Alids, mais do que isso, uma outra coisa colaborava
para aumentar a inquietag@o que eu vinha experimentando: entendi, de repente,
que as pessoas no mundo inteiro eram tdo desligadas das coisas que as cercavam
quanto os indolentes andezinhos da ilha magica.

Vivemos nossas vidas num incrivel mundo de aventuras, pensei. Apesar disso, a
grande maioria das pessoas considera tudo isso “normal”. Em compensagio,
vivem em busca de algo fora do normal: anjos ou entdo marcianos, E isso se
explica pelo simples fato de que elas ndo consideram um enigma o mundo em
que vivem. Para mim a coisa era completamente diferente. Para mim, o mundo
era um sonho muito estranho, e eu vivia em busca de uma explicagdo racional
qualquer para esse sonho.

E enquanto fiquei parado ali, observando o céu ir mudando de cor, primeiro cada
vezmais vermelho e depois cada vezmais claro, experimentei uma coisa que
jamais havia experimentado antes; um sentimento que desde entio nunca mais
me deixou: 4 estava eu na frente da janela da cabine de um navio, eu, um ser
enigmatico, vivo, mas que apesar disso nada sabia de si. Experimentei a sensa-

¢d0 de ser uma criatura viva num planeta vivo dentro de uma Via Lactea. Talvez
ja tivesse consciéncia disso antes, pois esse era um tema que ja tinha sido
abordado varias vezes dentro da educagéo que eu vinha recebendo. Mas aquela
era a primeira vez que eu sentia aquilo tudo por mim mesmo. E aquele
sentimento se instalou em cada célula do meu corpo.

Percebi o meu corpo como algo estranho, desconhecido. Como era possivel que
cu estivesse ali, na cabine de um navio, pensando todas aquelas coisas estranhas?
Como ¢ que no meu corpo cresciam a pele e as unhas? Tudo isso para ndo falar
dos dentes! Como era possivel que esmalte e marfim pudessem crescer dentro
da minha boca?

Eu ndo conseguia entender que essas partes duras do meu corpo eram eu
mesmo. Mas sobre essas coisas... bem, sobre essas coisas as pessoas so



pensavam quando tinham de ir ao dentista!

Nio conseguia entender como as pessoas conseguiam viver neste mundo sem se
perguntarem, ao menos de vezem quando, quem eram e de onde tinham vindo.
Como era possivel fechar os olhos & vida neste planeta, ou entdo considera-la

“evidente”?

Os muitos pensamentos ¢ sentimentos que tomaram conta de mim naquele
momento deixavam-me alegre e triste a0 mesmo tempo. Eles eram os grandes
culpados por eu experimentar de repente uma sensagao de solidao profunda; ao
mesmo tempo, de alguma forma eu sabia que aquela soliddo s6 podia me fazer
bem.

Apesar de tudo, fiquei contente ao ouvir meu pai se espreguicar e soltar um
daqueles seus bocejos que mais parecem o mugido de um ledo. Antes de ele
saltar da cama, ainda tive tempo de refletir um pouco sobre como ¢ importante
ter os olhos bem abertos para tudo, mas que néo existe nada mais importante do
que estar na companhia de alguém que a gente ama.

— Vocé ja esta de pé? — perguntou ele.

Depois olhou pela janela da cabine no momento mesmo em que o sol se ergueu
por sobre a superficie do mar.

— La esta o sol — observei.

E assim comegou o dia que irfamos passar in-teirinho no mar.



OITO DE PAUS

...em menos de um minuto, um senhor tirou e pos os 6culos umas quatro ou cinco
vezes...

Era evidente que as pessoas do navio ndo sabiam ao certo o que estavam
fazendo; quer dizer, pelo menos nio tinham consciéncia de todos os seus
movimentos, até dos menores. Em poucas palavras: elas estavam ali, vivas, mas
ndo tinham plena consciéncia de toda a sua vivacidade.

Achei particularmente curioso 0 modo como as pessoas movimentavam as
palpebras. E claro que todas piscavam, mas ndo com a mesma freqiiéncia.

Era muito curioso ver a delicada pele de cima dos olhos elevar-se e abaixar-se
como que por simesma. Certa vez eu tinha observado um passaro piscar.

A impressdo que me deu foi a de que o piscar do passaro era controlado por uma
espécie de maquina embutida. E agora, observando os passageiros do navio, tive
a impressdo de que eles também piscavam do mesmo jeito mecédnico. Alguns
alemaes bem barrigudos pareciam morsas enormes. Deitados em suas cadeiras
no convés, tinham quase a metade do rosto coberta por bonés brancos; e a inica
coisa que faziam naquela manha, além de ficarem expostos ao sol, meio
dormindo, meio acordados, era se encher de creme de bronzear. Meu pai disse
que eles eram Bratwiirst. A principio pensei que vinham de alguma cidade além
a chamada Bratwurst. Depois meu pai me explicou que tinha colocado esse
apeli-do neles porque os alemaes adoravam comer umas lingiiigas fritas
chamadas Brat,A,urst. Entendi, en-tdo, a associa¢@o que ele fazia entre aquelas
pessoas se dourando ao sol e as lingiiigas na frigideira. Perguntei-me o que
estariam pensando os alemdes daquele convés e cheguei a conclusdo de que
provavelmente estariam pensando nas lingiiigas que iriam comer depois. Ndo sei
se a minha conclusdo estava correta; sO sei que nada indicava que estivessem
pensando em alguma outra coisa, Continuei com meus experimentos filosoficos
até meados da tarde.

Meu pai e eu tinhamos combinado que ndo iriamos ficar juntos o dia inteiro. Eu
estava livre, portanto, para ir aonde bem entendesse dentro do navio. E

claro que ele me advertiu muitas vezes para eu ndo pular a amurada e me langar
ao mar...

Para completar, meu pai me emprestou o seu binoculo. Por duas vezes, fiquei
observando os outros passageiros sem que ninguém, sobretudo eles, me vissem. E
o emocionante, era justamente ter que fazer isso escondido, pois ¢ claro que eu



ndo queria ser apanhado em pleno ato. Minha pior agdo naquele dia foi colocar
sob a lente do binéculo uma senhora americana que de tdo louca reacendeu
minhas esperangas de que, observando-a de forma critica, eu talvez conseguisse
chegar um pouco mais perto da resposta a pergunta sobre o que ¢ o homem.
Num dado momento, flagrei a dirigindo-se para um canto do saldo. Ela chegou
mesmo a olhar a sua volta, para se certificar de que ninguém a estava
observando. Tinha me escondido atras de um sofa e me le-vantado s6 o
suficiente para apoiar o bindculo na borda do moével. Tudo isso para ndo dar na
vista, ¢ claro. Sentia um friozinho na barriga, mas néo tinha medo do que pudesse
acontecer comigo. Ao contra-

rio: eu estava preocupado era com a senhora americana.
O que sera que ela pretendia fazer 14 naquele canto e que ninguém podia ver?

No fim, percebi que ela tirou da bolsa um estojo verde de maquiagem. Dentro
dele havia um espelhinho. Primeiro ela se olhou no espelho por todos os angulos;
depois comegou a pintar a boca com batom. Na mesma hora tive a certeza de
que aquela observagdo podia ter uma certa importancia para um filésofo. Mas
isso ndo era tudo: quando ela terminou de retocar a maquiagem, comegou a
sorrir para si mesma na frente do espelhinho. Sorria, sorria sem parar. Antes de
guardar o espelho na bolsa, ergueu um brago e acenou para si mesma no
espelho, a0 mesmo tempo em que sorriu de novo e deu uma piscada para sua
imagem refletida.

Quando a mulher saiu do saldo, permaneci um pouco no meu esconderijo,
completamente exausto.

Como sera que ela tivera a idéia de acenar para si mesma? Depois de algumas
especulagdes filosoficas, cheguei a conclusao de que ela talvez fosse um
exemplar tdo raro quanto um curinga feminino. Pois se ela acenava para si
mesma, isso significava que tinha consciéncia de sua propria existéncia. De uma
certa forma, ela era duas pessoas. De um lado, era a mulher que estava ali no
saldo e passava batom nos labios; de outro, era a mulher que acenava para si
mesma dentro do espelho.

Naturalmente eu sabia que ndo se podem realizar experimentos usando pessoas
como cobaias; por isso, resolvi ndo ir além dessa unica experiéncia.

Contudo, quando a vi de novo um pouco mais tarde naquele mesmo dia numa
partida de bridge, fui até sua mesa e, falando em inglés, pedi-lhe o curinga do
baralho.



— No problem — disse ela, e entregou-o a mim.

Ao me afastar da mesa, ergui um brago, fizum tchauzinho e dei uma piscada
para ela. A mulher ficou tdo surpresa que por pouco néo caiu da cadeira. Talvez
cla tenha se perguntado se eu por acaso ndo sabia do seu segredo. E se pensou
isso mesmo, pode ser que neste momento, em algum lugar la da América, ela
experimente uma sensagdo desagrada-

vel ao pensar em mim. Se é que pensa...

E pela primeirissima vez eu tinha conseguido pedir sozinho um curinga numa
mesa de jogo.

Meu pai e eu tinhamos combinado em nos encontrar na cabine antes do jantar.
Sem entrar em detalhes, disse-lhe que eu tinha feito um monte de observagdes
importantes.

Assim, durante o jantar, tivemos uma interessante discussdo sobre a natureza do
ser humano.

Para mim era estranho que nos, pessoas to inteligentes para tantas coisas — por
exemplo, para pesquisar o universo e a estrutura dos atomos —, ndo soubéssemos
mais sobre ndés mesmos. Nesse ponto da conversa, meu pai disse uma coisa tdo
certa, tdo inteligente que acho que posso cita-la literal-mente aqui:

— Se nosso cérebro fosse tdo simples a ponto de podermos entendé-lo — disse
ele, e fezuma pausa —, seriamos tdo tolos que continuariamos sem entendé-lo.

Fiquei um bom tempo pensando sobre essa afirmacdo. Cheguei a conclusio,
enfim, de que ela continha mais ou menos toda a resposta para a minha pergunta.

E meu pai continuou:

— Por exemplo, existem cérebros muito mais simples do que os nossos.
Podemos entender, por exemplo, como funciona o cérebro de uma minhoca.

Pelo menos em gran de parte. Mas a minhoca mesma ndo ¢ capaz de entendé-lo.
Seu cérebro ¢ simples demais para tanto.

— Talvez exista um Deus que nos entende —

disse eu. Meu pai ficou surpreso com o que eu disse. Acho que o fato de eu ter
feito um comentério tdo inteligente o deixou muito impressionado.



— Sim, ¢ possivel — concordou. — Mas nesse caso ele seria tdo terrivelmente
complexo que seria dificil que conseguisse entender a si mesmo.

Depois acenou para o gar¢om e pediu uma cerveja. E continuou filosofando até
que a cerveja foi servida. Enquanto o gargom enchia o seu copo, ele disse:

— Se hd uma coisa que eu ndo consigo entender ¢ por que Anita nos deixou.

Eu fiquei surpreso com o fato de ele ter chamado minha méae pelo nome.
Geralmente ele se referia a ela s6 como mamae, do mesmo modo que eu.

Meu pai falava com tanta freqiiéncia sobre mamaée que nem sempre isso me
agradava. No mini-mo eu sentia tanta falta dela quanto ele, mas eu achava
melhor cada um curtir sozinho a falta que ela fazia do que sentirmos juntos a
falta dela.

— Acho que entendo mais sobre a composi-

¢a0 do universo do que sobre o motivo pelo qual essa mulher simplesmente se foi
de nossas vidas, sem nos dizer ao certo por qué — disse 0 meu pai.

— Talvezela mesma nao saiba — disse eu.

E nada mais se falou durante o jantar. Suspei-to que, enquanto ndo diziamos
nada, nds dois estd vamos nos perguntando se realmente irlamos encontra-la em
Atenas.

Depois do jantar, demos um passeio pelo barco. Meu pai me mostrou os oficiais
e os marinheiros e me explicou o que significavam todos aqueles simbolos nos
uniformes deles.

E a cada vezeu ndo podia deixar de pensarnas cartas do baralho.

Mais tarde, ja bem a noite, meu pai me confessou que queria dar um pulinho até
o bar.

Resolvi evitar uma discussdo e disse que preferia ir para a cabine ler meu gibi.
Acho que ele gostou da idéia de poder ficar um pouco sozinho; de minha parte,
eu estava curiosissimo para saber o que Frode ia contar ao padeiro Hans
enquanto os dois olhavam para o povoado dos andes de 14 de cima da encosta

florida naquele fim de tarde.

E claro que niio queria ler gibi coisa nenhuma. Acho que foi naquele verdo que



deixei para tras gibis, Mickey Mouse e tantas outras coisas. Depois desse dia uma
coisa era certa: meu paindo era mais o tnico a filosofar. Eu também tinha
comegado, ainda que estivesse apenas engatinhando. Mas tinha co-megado
sozinho...



NOVE DE PAUS
...um liquido adocicado, que cintila, levemente espumante...

— Ainda bem que conseguimos! — exclamou o velho de barba branca, que ndo
desviava os olhos de mim um minuto sequer. — Eu estava com medo de que
vocé fosse dizer alguma coisa — continuou ele. S6 entdo os olhos se voltaram
para o povoado, 14 embaixo. E nesse momento ele pareceu ser tomado de novo
por uma estranha inquietagdo.

— Vocé ndo disse nada, disse?
— Acho que nio estou entendendo o que o senhor quer dizer — respondi.
— Nao, ¢ claro que ndo. E que eu comecei pelo fim. Concordei com a cabega.

— Se a historia tem um comego e um fim, acho que seria muito mais racional
comegar pelo co-mego.

— E claro! — concordou ele. — Mas primeiro de tudo vocé tem de me
responder a uma pergunta importantissima. Vocé sabe qual a data de hoje?

— Nio estou bem certo — tive de admitir. —
Deve ser um dos primeiros dias de outubro.
— Niao me refiro ao dia. Por acaso vocé sabe em que ano estamos?

— Em 1842 — respondi. Aos poucos ia co-megando a entender as perguntas que
me fazia.

O velho fezum movimento com a cabega, como se acabasse de ter a
confirmagdo para algo de que suspeitava.

— Entdo fazexatamente cinqiienta e dois anos, meu jovem.

— Faztanto tempo assim que o senhor esta aqui na ilha?

De novo ele concordou.

— Sim, sim... muito tempo. — Uma lagrima desprendeu-se do canto de seus
olhos e ele a deixou rolar sobre seu rosto. — Saimos do México em outubro de

1790 contou.

— Depois de alguns dias no mar, o brigue em que eu viajava virou, sepultando



consigo no fundo do mar toda a tripulagdo. SO eu consegui escapar, pois me
agarrei a algumas tdbuas grossas que flutua-vam em meio aos destrogos do
navio. Fiquei a deriva até que um dia consegui chegar a terra...

Nesse momento, o velho mergulhou em seus pensamentos e eu lhe contei que
também tinha chegado a ilha depois de sobreviver a um naufragio.

Melancdlico, limitava-se a concordar com a cabega.

— Vocé diz“ilha” — comentou ele. — Também diza isso quando cheguei aqui.
Mas sera que este lugar ¢ mesmo uma ilha? Moro aqui ha cinqiienta e dois anos,
meu jovem, ¢ ja andei muito por essas bandas. E sabe de uma coisa? Desde que
cheguei, nunca mais encontrei o caminho de volta ao mar.

— Deve ser uma ilha enorme — observei.

— Uma ilha que ndo existe no mapa?

— Pode ser que a gente esteja em alguma parte do continente americano —
disse eu. — Ou entdo na Africa, sei la. E dificil dizer por quanto tempo es-
tivemos ao sabor das correntes maritimas antes de sermos atirados na praia.

Aflito, o velho sacudiu a cabega em sinal de discordancia.
— Na América e na Africa existem pessoas, meu jovem amigo.

— Mas se este lugar ndo ¢ uma ilha ¢ também ndo pertence a nenhum dos
grandes continentes, o que ¢, entdo?

— Alguma coisa completamente diferente de tudo o que conhecemos... —
murmurou ele.

E de novo mergulhou em seus pensamentos.
— Os andes... — disse eu. O senhor estd pensando nos andes?
Mas ele ndo respondeu a minha pergunta.

— Vocé tem certeza de que vem do mundo la de fora? Por acaso vocé também
ndo seria daqui? —

perguntou. Como assim, “também nao seria daqui”?

Quer dizer que ele estava mesmo pensando nos andes...



— Eume alistei como marinheiro em Hamburgo disse.
— E mesmo? Pois eu sou de Liibeck...

— E eutambém! Sabe, eu me alistei num navio noruegués em Hamburgo, mas
na verdade nasci em Liibeck

— Nao me diga... Entdo, primeiro vocé precisa me contar tudo o que aconteceu
na Europa nos altimos cinqiienta anos.

Contei-lhe o que sabia: falei de Napoledo e de suas guerras, e contei-lhe também
que os franceses tinham pilhado Liibeckem 1806.

— E em 1812, no ano seguinte a0 do meu nascimento, Napoledo deslocou seus
exércitos para a Russia — continuei. — Apos sofrer grandes perdas, porém, ele
teve de bater em retirada e em 1813

foi derrotado em Leipzig numa sangrenta batalha.

Forgado a abdicar, Napoledo retirou-se para a ilha de Elba e todo o seu império
ficou reduzido ao terri-tério da ilha. No ano seguinte, porém, ele voltou e
restabeleceu o seu império na Franga. Mas foi derrotado em Waterloo e passou
seus Gltimos anos na ilha de Santa Helena, a oeste da Africa.

O velho ouvia tudo com grande interesse.
— Pelo menos 14 ele podia ver o mar... —

murmurou. Parecia refletir sobre tudo o que eu Ihe contava. — Tudo o que vocé
esta contando me soa como um conto de fadas — disse a certa altura. —

Pode ser que a historia tenha se passado assim, desde que deixeia Europa. Mas
também pode ser que ela tenha se passado de modo totalmente diferente.

Tive de lhe dar razio nesse ponto. A histéria ¢ como um grande conto de fadas.
A tnica diferenga entre os dois ¢ que a historia ¢ de verdade.

O sol preparava-se para se por atras das montanhas, a oeste. O pequeno povoado
j4 estava mergulhado nas sombras do fim de tarde. Mesmo assim, os andezinhos
continuavam a caminhar apressados por entre as casas. De longe, pareciam
pequenas manchas coloridas em movimento.

Apontei para eles.



— Sera que o senhor poderia me dizer alguma coisa sobre eles? — perguntei.

— E claro que sim — respondeu ele. — Vou lhe contar tudo. Mas vocé precisa
me prometer que nada do que vou te contar vai chegar aos ouvidos deles.

Ansioso, concordei com a proposta. E Frode comegou a contar sua historia.

— Eu era marinheiro de um brigue espanhol, que saiu de Veracruz, no México,
com destino a Ca-

diz, na Espanha, levando um grande carregamento de prata. O tempo estava
bom, o mar calmo, e apesar disso 0 nosso navio virou depois de alguns dias.

Foi assim: estdvamos em algum ponto entre Porto Rico e as Bermudas, e ja
tinhamos ouvido falar que naquela regido aconteciam coisas muito estranhas.

Bem, para nds, tudo aquilo ndo passava de conversa fiada de marujo. Certa
manha, porém, mesmo com o mar calmo feito um espelho, nosso navio foi
arremessado para o alto de uma hora para outra e sem qualquer razio aparente.
Parecia que uma gigantesca mao torcia o brigue, a0 mesmo tempo em que 0
erguia... mais ou menos como quando a gente puxa a rolha de uma garrafa com
um sacarolhas. Durou apenas alguns segundos, e depois caimos novamente na
agua.

S6 que o navio caiu meio de lado e a carga se deslocou, fazendo com que a dgua
entrasse a bordo.

Tenho apenas vagas lembrangas da pequena praia a que cheguei, sdo e salvo,
pois logo que pus os pés na terra comecei minha jornada para o interior da ilha.
Depois de algumas semanas andando sem rumo, resolvi me estabelecer aqui. E
desde entdo esta ¢ minha casa.

Consegui me arranjar muito bem neste lugar.
Por aqui cresciam batatas, milho, magés e bananas.

Mas também havia outras frutas e plantas, que eu nunca tinha visto antes e de que
também nunca tinha ouvido falar. Amorasdo-mato, nabos anelados e varios tipos
de gramineas, por exemplo, tornaram-se importantes componentes da minha
alimentagdo. Eu mesmo tive de dar nomes as muitas plantas desco-nhecidas que
crescem nesta ilha.

Depois de alguns anos consegui domesticar os animais de seis patas, que passeia
chamar de milucos. Eles ndo me ddo apenas um leite adocicado e nutritivo, mas



também servem para puxar cargas e arar a terra. As vezes abato um desses
animais para saborear sua carne branca e macia. Ela me lembra a carne de
javali, que a gente sempre comia la em Lii-

beckna época do Natal.

Ao longo dos anos fui usando as plantas da ilha para fabricar os remédios que
empregava toda vez que alguma doenga me atacava. E com as plantas passei a
fabricar também bebidas para melhorar o meu estado de animo. Vocé logo vai
ver que vivo tomando um suco a que dei o nome de tufo. £ uma bebida
levemente amarga, que preparo cozinhando as raizes da palmeira-de-tufo.

O tufo me deixa animado quando estou cansado e quero ficar bem desperto, e
me relaxa quando estou muito excitado e quero dormir. E uma bebida gostosa e,
além do mais, ndo faz mal nenhum.

Mas também inventei uma bebida que chamei de bebida purpura. £ uma bebida
que tem um efeito maravilhoso no corpo inteiro mas que, a0 mesmo tempo, ¢ tio
traigoeira e perigosa que fico aliviado em saber que ela ndo ¢ vendida como as
outras bebidas 14 na nossa terra natal. Para preparar essa bebida uso o néctar das
rosas purpuras, que sdo bem miudinhas, nascem em pequenos buqués e crescem
por toda a parte desta ilha. E nem preciso ter o trabalho de colher as rosinhas ou
extrair delas o néctar. Essa tarefa ¢ feita pelas abelhas, que aqui sio maiores do
que passarinhos da Alemanha. Elas constroem suas colméias em arvores ocas e
nelas armazenam também os seus suprimentos de néctar pirpura. Eu s6 tenho de
recolher o néctar nas colméias. Quando misturo esse néctar das flores com a
agua do rio do arcoiris, de onde tiro também os meus peixinhos, o resultado ¢ um
suco adocicado, que cintila, levemente espumante... gaseificado como um
champanhe finissimo, ou algo parecido. Uma bebida muito, mas muito especial.

O mais interessante dessa bebida purpura ¢ que o prazer que ela propicia nio se
resume a apenas um sabor. Ndo, ndo. Esse liquido vermelho, adocicado e
espumante estimula todos os 6rgdos dos sentidos com todas as sensagdes e
sabores que uma pessoa pode experimentar. E tem mais: a bebida prpura ndo
deixa os seus gostos apenas na boca e na garganta, mas em cada fibra do corpo.
O problema ¢ que nao ¢ muito saudavel beber o mundo inteiro de um so6 gole,
meu jovem. E melhor bebélo aos poucos, um golinho de cada vez

Logo que consegui fazer a bebida purpura, comecei a tomala todos os dias. com
isso, meu estado de animo melhorou muito, mas infelizmente s6 no comego. Aos
poucos fui perdendo a nogdo de tempo e de espago. De repente, eu acordava em
algum ponto da ilha sem saber como tinha ido parar ali. E acontecia também de



eu ficar andando sem rumo por dias e até semanas sem conseguir encontrar o
caminho de volta para casa. Esquecia-me quem era e de onde tinha vindo. Tudo
o que estava a minha volta parecia ser uma parte integrante de mim mesmo. No
comego, a bebida provocava uma sensa-

¢do de formigamento nos bragos e nas pernas; depois essa sensagao foi indo para
a cabeca, e no fim a bebida comegou a corroer minha alma. Bem... estou muito
feliz por ter conseguido me livrar dessa dependéncia antes que fosse tarde
demais. Hoje s6 os outros ainda tomam a bebida parpura. E vocé vai saber por
qué.

Enquanto ele me contava todas essas coisas, nos dois néo tiravamos os olhos do
povoado. Tinha ficado escuro e os andes acenderam os lampides entre as casas.

— Esta esfriando — disse Frode.

Levantou-se, abriu a porta da casa e nés entramos numa pequena sala, cujos
objetos deixavam claro que Frode tinha construido tudo o que havia ali dentro
com o material que péde encontrar na ilha. Ndo havia nada de metal. Tudo era
feito de barro, madeira e pedra. S6 um material atestava a influéncia da
civilizagdo: ali também havia copos e tagas, lampides e travessas de vidro. Por
todos os cantos da saleta havia grandes vasilhas de vidro com peixinhos coloridos.
E as pequenas janelas da casa também tinham vidragas.

— Meu pai era mestre-vidreiro, um eximio soprador de vidro — contou o velho,
como se tivesse lido os meus pensamentos. — Antes de partir para o mar,
cheguei a aprender bem esse oficio e depois, aqui na ilha, pude fazer bom uso do
que tinha aprendido. Algum tempo depois da minha chegada, comecei a fundir
diferentes ti pos de areia e logo consegui uma massa vitrea de primeira
qualidade, usando para isso fornos que construi com pedras re-sistentes ao calor
do fogo. Batizei esse tipo de pedras de Povoita, porque as encontrei nas
montanhas, ndo muito longe do povoado.

— Eu ja estive na vidraria da floresta — disse.

O velho pareceu se assustar quando ouviu o que eu disse € me olhou com
desconfianga.

— Mas vocé ndo disse nada, disse?

Eu ndo entendia o que ele queria dizer quando me perguntava se eu tinha “dito
alguma coisa” aos andes.



— S6 perguntei como fazer para chegar ao povoado — respondi.

— 6timo. Bem, agora vamos tomar um copo de tufo. Sentamo-nos em dois
banquinhos junto a uma mesa feita de uma madeira escura que eu nunca tinha
visto. Frode encheu dois copos bojudos com uma bebida marrom que tirou de um
bojudo jarro de vidro. Depois acendeu um lampido que pendia do teto.

Um tanto cauteloso, experimentei aquela bebida marrom. Tinha o gosto de uma
mistura de coco e limdo. E mesmo muito tempo depois de ter dado um gole,

ainda sentia na boca um gosto meio acido.

— E entdo, o que me diz? — perguntou o velho, ansioso por ouvir minha resposta.
— Vocé ¢ o primeiro europeu a experimentar tufo.

Procurei ser sincero e respondi que tinha achado a bebida gostosa e refrescante.
— Otimo! — disse ele mais uma vez — Agora preciso contar a vocé sobre os
meus pequenos ajudantes. E neles que vocé esta pensando o tempo todo, ndo ¢,

meu jovem?

Concordei com a cabega. E o velho continuou sua historia.



DEZDE PAUS
...eu ndo conseguia entender como alguma coisa podia surgir do nada...

Coloquei a lupa e o livro sobre o criado-mudo e fiquei andando um pouco de la
para cé na cabine.

Precisava pensar sobre tudo o que tinha lido.

Frode tinha vivido cingiienta e dois anos naquela estranha ilha e, pelo visto, um
belo dia tinha descoberto aqueles andezinhos indolentes. Ou sera que os andes
tinham chegado a ilha muito depois de Frode? De qualquer modo, na certa Frode
tinha ensinado aos andes de ouros a arte de soprar vidro. E

na certa também tinha ensinado os de paus a culti-var a terra, os de copas a assar
pées, os de espadas a fabricar moveis. Mas quem eram esses andes?

Sabia que essas perguntas seriam respondidas a medida que continuasse a ler. So
ndo estava certo se deveria me arriscar a continuar lendo enquanto estivesse
sozinho na cabine.

Empurrei as cortinas da janela para o lado... ¢ dei de cara com um rosto do outro
lado do vidro.

Era o ando! Ele estava la fora, no passadigo, e olhava para mim dentro da
cabine. Por alguns segundos ficamos assim, um olhando para a cara do outro.

Depois ele desapareceu. E com a certeza de que eu o tinha descoberto.

Tive tanto medo que ndo conseguia sair do lugar. Parecia que meus pés tinham
criado raizes no chdo. Tudo o que consegui foi fechar novamente as cortinas.
Depois me atirei na cama e chorei. E nem me passava pela cabega sair da
cabine ¢ ir-me encontrar com o meu pai no bar. S6 tive coragem mesmo para
afundar a cabega no travesseiro.

Nio sei por quanto tempo fiquei ali deitado, chorando, Quando meu pai chegou,
acho que ouviu os meus berros la de fora, no corredor, pois abriu a porta da
cabine com tanta for¢a que quase a arrancou do batente.

— O que aconteceu, Hans-Thomas?

Como eu estava de brugos, ele me ajudou a me virar na cama e tentou me
convencer a abrir os olhos.



— O ando... — disse eu, solugando muito. —

Eu vio ando na janela... ele estava bem ali na minha frente... e ndo tirava os
olhos de mim!

Acho que meu pai devia estar esperando alguma coisa muito pior, pois na
mesma hora tirou as maos de mim e comegou a andar na cabine de 14 para ca.

— Isso ¢ tolice, Hans-Thomas. Ndo ha andes neste navio.
— Mas eu vi! — teimei.
— Vocé viu foi um homem baixinho — disse meu pai, — Um grego, na certa.

No fim ele quase conseguiu me convencer de que eu estava errado. Se nio me
convenceu de todo, pelo menos conseguiu me acalmar. Mas impus uma
condigdo para que o assunto nio voltasse mais a baila: antes de chegarmos a
Patras, meu pai teria de perguntar a toda a tripulag@o se nao havia mesmo um
ando a bordo.

— Vocé ndo acha que a gente anda filosofando um pouco demais? — perguntou
ele, enquanto eu ainda solugava a intervalos regulares.

Respondi com um movimento de cabega.

— Primeiro vamos procurar sua mae em Atenas — continuou ele. — Depois a
gente procura so-lugdo para o mistério da vida. Nao ha mesmo muita pressa para
isso. Afinal, esse ¢ 0 nosso projeto de vida e ndo ha nada nem ninguém que possa
nos impedir de realiza-lo.

Pensativo, meu pai olhou para mim e disse:

— Interessar-se pela questdo de saber quem somos e de onde vem o mundo ¢
um hobby tio raro que praticamente nos isola de todo o resto. Nos, que nos
interessamos por isso, vivemos tdo afastados uns dos outros que nem nos damos
ao trabalho de fundar nossa propria associagao.

Quando parei de chorar, ele colocou um golinho de aguardente num copo. Nao
mais do que meio centimetro. Misturou um pouco de agua e me deu para beber.

— Tome, Hans-Thomas, beba. Assim vocé vai dormir bem esta noite.

Enquanto ele se preparava para deitar, tirei do bolso o curinga que tinha pedido a
senhora americana e disse:



— E para vocé.

Ele pegou o curinga e ficou olhando para ele atentamente. Nao acho que aquele
curinga fosse um exemplar dos mais raros; de qualquer forma, era o primeiro
que eu tinha conseguido sozinho para a co-le¢ao do meu pai.

Em sinal de agradecimento, meu pai me mostrou um de seus truques com as
cartas. Misturou o curinga no meio de um baralho que tirou de sua mala e depois
colocou as cartas sobre o criado-mu-do. No momento seguinte, “pescou” do ar o
mesmo curinga que tinha colocado no monte de cartas.

Eu tinha observado tudo com muita atengdo e era capazde jurar que ele
colocara o curinga no meio das outras cartas. Podia ser, também, que ele o
tivesse tirado da manga da camisa. Mas, nesse caso, como o curinga tinha ido
parar 1a?

Eu ndo conseguia entender como alguma coisa podia surgir do nada.

Meu pai cumpriu sua promessa de perguntar para a tripulagao inteira se havia
um ando a bordo.

Mas tudo o que conseguiu foi a palavra dos marujos de que nenhum ando tinha
embarcado naquele ferry.

S6 restava a alternativa que eu temia: o ando era um clandestino a bordo.



VALETE DE PAUS
...se 0 mundo é um numero de magica, entio deve existir um mdgico...

Tinhamos decidido esperar até chegarmos a Patras para tomar o café da manha.
Colocamos o despertador para as sete, uma hora antes de atracar-mos. Mas as
seis eu ja estava acordado.

A primeira coisa que vi foram a lupa e o livrinho sobre o criado-mudo.

O rosto na janela tinha me deixado tdo assustado que eu me esquecera
completamente de escondélos.

Foi pura sorte meu pai ndo ter notado os dois em cima do movel.

Ele ainda estava dormindo ¢ eu ndo conseguia parar de pensar no que Frode iria
contar sobre os andes da ilha. Decidi continuar lendo até que meu pai comegasse
a se mexer na cama, como sempre fazia antes de acordar.

— No navio, jogdvamos cartas o tempo todo; eu tinha sempre um baralho no
bolso. E a tinica coisa que consegui salvar do naufragio foi um baralho francés.
Na minha completa soliddo dos primeiros anos, eu vivia jogando paciéncia. As
cartas eram as Unicas figuras que eu via aqui na ilha. Eu ndo jogava apenas a
paciéncia tradicional, que tinha aprendido em casa e no navio.

Com cinqiienta e duas cartas diferentes e um oceano de tempo, a imaginagao da
gente ndo tem limites para inventar diferentes formas de se jogar pa-ciéncia e
outros jogos. E logo eu teria a prova cabal disso.

Com o passar do tempo, comecei a atribuir a cada carta diferentes
caracteristicas. Eu ndo as via como simples cartas de baralho, mas como
cinqiien-ta e dois individuos de quatro familias diferentes, Os de paus tinham a
pele morena, o corpo bem es-truturado, robusto, e cabelos grossos e
encaracolados. Os de ouros eram mais magros, mais leves e mais graciosos;
tinham a pele quase branca e cabelos lisos, prateados e brilhantes. E havia
também os de copas; bem... 0s de copas eram mais brandos de coragdo do que
os outros. Tinham o corpo arredon-dado, bojudo, bochechas rosadas ¢ uma
cabeleira exuberante num tom de loiro-claro. Faltavam os de espadas. Esses ai...
bem, esses tinham o corpo mais magro, mas ndo menos forte, a pele palida, um
rosto um tanto severo e duro, os olhos bem escuros e os cabelos pretos e
desgrenhados.

E era assim que eu via essas figuras quando jogava minha paciéncia. Era como



se, a cada carta que tirava, eu libertasse da prisio de uma garrafa um génio
enfeitigado.

Um génio, sim... pois ndo era apenas a aparéncia das figuras que mudava de
familia para fami-

lia. Cada uma delas, além de diferente na aparéncia, tinha também o seu proprio
temperamento: as figuras de paus eram mais indolentes e inflexiveis que as de
ouros; estas, de tdo leves e sensiveis, pareciam capazes de se desprender do chéo.
As figuras de copas eram mais alegres e mais vivas que as de espadas, por sua
vezrabugentas e irritadigas. Mas dentro de uma mesma familia, ou naipe, tam-
bém havia grandes diferengas. Todas as figuras de ouros se ofendiam com muita
facilidade, mas Trés de Ouros, em especial, era a que irrompia em lagrimas
com maior freqiiéncia. Todas as figuras de espadas eram extremamente
irasciveis, mas a que tinha a cabega mais quente era o Dois de Espadas.

Assim, ao longo dos anos, criei cinqiienta e dois individuos invisiveis, que de uma
certa forma conviviam comigo. Para ser franco, no total eram cinqiienta e trés,
pois o curinga também era uma carta muito importante nesse j0go.

— Mas como...

— Nao sei se vocé consegue imaginar o quanto me sentia sozinho. Tudo por aqui
era infinitamente quieto. Os Unicos seres com os quais me encontrava de vezem
quando eram os animais: & noite era acordado por corujas e milucos, mas ndo
tinha ninguém com quem conversar. Poucos dias depois de ter chegado a ilha,
comecei a falar sozinho. E depois de dois meses ja estava conversando com as
cartas do baralho. As vezes eu as espalhava num grande circulo e fingia que
eram pessoas de carne e osso, como eu. Outras vezes, eu tirava do monte apenas
uma carta e entdo conversava longamente com ela.

Aos poucos minhas cartas foram sendo tdo manuseadas que comegaram a se
desmanchar.

O sol tinha se encarregado de desbotar as cores a ponto de eu quase ndo
conseguir distinguir mais uma carta da outra. Foi entdo que coloquei o que restou
delas numa caixinha de madeira, que guardo comigo até hoje. Mas aquelas
figuras continuaram a viver na minha imaginagao. Eu conseguia jogar paciéncia
mesmo sem cartas, sO com o pensamento. Mais ou menos como se um belo dia a
gente conseguisse fazer contas sem precisar de uma tabua de calcular. Isso
porque sete mais seis sdo treze, mesmo sem a gente precisar ficar contando
bolinhas coloridas.



Continuei a conversar com os meus amigos invisiveis e logo comeceia ter a
impressdo de que eles também conversavam comigo, mesmo que s6 na minha
cabega. E a conversa com eles era mais ni-

tida quando eu dormia, pois nos meus sonhos eu quase sempre estava
acompanhado das figuras que tinha criado para as minhas cartas. Era como se
vi-véssemos numa pequena sociedade. Nos meus sonhos, as figuras podiam falar
e agir por si mesmas.

E assim, minhas noites sempre eram um pouco menos solitarias do que os meus
longos dias. A noite, as figuras estavam livres para viver plenamente suas
proprias vidas e povoavam minha imaginag¢do como reis e rainhas de verdade.
Como pessoas de carne e 0sso, enfim.

Com o passar do tempo, desenvolvi uma rela-

¢d0 mais intima com certas figuras, mais do que com outras. Uma delas, com a
qual eu tinha longas conversas desde o principio, foi o Valete de Paus.

Eu também vivia fazendo brincadeiras com o Dez de Espadas, se bem que ele
tivesse um temperamento intempestivo. E por um bom tempo nutri um amor
secreto por uma jovem chamada As de Copas.

Minha soliddo completa fizera com que aquela criatura que eu mesmo havia
criado na minha cabega conseguisse conquistar meu coragdo. Mas eu achava
que realmente a via na minha frente. Ela usava um vestido amarelo, tinha longos
cabelos loiros e olhos verdes. Eu sentia falta de uma mulher na ilha. Em Liibeck,
eu tinha sido noivo de uma moga chamada Stine. Sim, sim... o mar havia roubado
seu amado...!

O velho alisou a longa barba e depois ficou um bom tempo sem dizer nada.

— Esta tarde, meu jovem — disse ele finalmente. Vocé deve estar exausto
depois de tudo o que passou. Talvez prefira que eu continue a contar amanha ... ?

— Nio, ndo — protestei. — Quero ouvir tudo.

— Esta bem, esta bem. Além do mais, vocé precisa mesmo saber de tudo antes
de irmos para a festa do curinga.

— Para a festa do curinga?

— Sim, para a festa do curinga.



Ele se levantou e comegou a andar de um lado para o outro na sala.
— Mas vocé deve estar com fome — disse.

Isso eu ndo tinha como negar. O velho entrou numa mindscula cozinha e trouxe
alguma comida em dois lindos pratos de vidro, que colocou sobre a mesa. Um
para ele, o outro para mim.

Se até entdo eu tinha achado que a comida na ilha iria ser sempre muito escassa
e muito simples, o que vi fezcom que eu mudasse completamente de opinido:
primeiro Frode trouxe paes de diversas formas e tamanhos, depois diferentes
tipos de queijo e de empanados. Trouxe também uma jarra de leite; um leite
branco e muito saboroso mas que eu sabia que era leite de miluco. Por fim, a
sobremesa: uma enorme travessa com cerca de dez ou quinze diferentes tipos de
frutas. Reconheci magis e laranjas e bananas. As outras eram espécies nativas
da ilha.

Resolvemos comer primeiro, antes que Frode continuasse a contar sua historia.

O péo e o queijo tinham um gosto um pouco diferente daquele a que eu estava
habituado.

O mesmo se podia dizer do leite: era mais doce do que o leite de vaca. Mas o que
mais me surpreendeu mesmo foi a sobremesa. Algumas frutas tinham um gosto
tdo diferente de todas as outras que eu conhecia que de vezem quando eu ndo
conseguia conter uns grunhidos de satisfag¢do, ou entdo quase caia do banquinho
de tdo surpreso que ficava com o que sentia.

— Quanto a comida, posso dizer que nunca passei necessidade alguma aqui na
ilha — comentou o velho, cortando uma fatia de uma fruta redonda, do tamanho
de uma abobora.

A polpa da fruta era macia e amarelada como a de uma banana.

— E foi entdo que numa certa manha aconteceu — recomegou Frode a sua
historia. — Naquela noite, meus sonhos tinham sido mais longos e intensos que de
costume. Sai de casa ainda bem cedo, pois a relva ainda estava coberta de
orvalho e o sol ameagava nascer atras dos montes. De repente, duas figuras
vieram andando em minha diregdo.

Elas vinham descendo a encosta de uma colina que fica a leste, ndo muito longe
daqui. Achei que finalmente, finalmente!, alguém tinha vindo me visitar. E sai
correndo na dire¢io delas. A medida que me aproximei delas e as reconheci,



meu coragdo pareceu querer sair pela boca. Eram o Valete de Paus e o Rei de
Copas.

A primeira coisa em que pensei foi que eu provavelmente ainda continuava
deitado na minha cama e que aquele estranho encontro ndo passava de um outro
sonho. Aos poucos, porém, fui me dando conta de que estava de fato acordado.
Mas isso também ja tinha me acontecido nos sonhos. Para encurtar a historia: eu
ndo tinha certeza alguma de nada.

Os dois me cumprimentaram como se fossemos velhos conhecidos. E, de uma
certa forma, éramos mesmo. “Que linda manha, Frode”, disse o Rei de Copas.
Essas eram as primeiras palavras que uma outra pessoa, além de mim, dizia na
ilha. “Hoje vamos fazer alguma coisa de util”, disse o valete. “Ordeno que
comecemos a construir uma nova casa imediatamente”, disse o rei.

Foi o que fizemos. Nas primeiras noites, os dois dormiram aqui em casa. Dois
dias depois, mudaram-se para uma casa novinha em folha, construi-

da um pouco abaixo da minha. Tornaram-se meus amigos, s6 que com uma
diferenga: ndo conseguiam entender que, diferentemente de mim, ndo tinham
vivido na ilha durante todos aqueles anos. Alguma coisa os impedia de se
reconhecerem criaturas da minha imaginagao. Alids, a falta de consciéncia
acerca de sua propria condi¢do ¢ comum a todas as criaturas. Mas justo essas
criaturas da minha imaginagdo eram diferentes de todas as outras. Elas ti nham
percorrido o inexplicavel caminho que leva do espago da criagdo na minha
cabega para o espago real, o espago criado.

— Isso... isso ndo ¢ possivel! — exclamei.
Mas Frode simplesmente continuou a contar.

— Aos poucos, outras personagens foram se juntando as primeiras. O mais
estranho era que as mais velhas nunca reagiam com estranheza a chegada das
outras. Todas se comportavam como pessoas que se encontram por acaso numa
praga. Os andes conversavam entre si como se sempre tivessem se conhecido. E
era mais ou menos isso mesmo. De uma certa forma, fazia muitos anos que
aquelas figuras ja conviviam umas com as outras aqui na ilha, pois dia e noite eu
as tinha imaginado em sonho conversando entre si.

Uma tarde, quando eu rachava lenha na floresta bem aqui perto, encontrei As de
Copas pela primeira vez. Acho que ela estava mais ou menos no meio do monte
de cartas.



Quero dizer, ela ndo estava nem entre as primeiras, nem entre as Gltimas cartas
que fui retirando do monte.

Ela cantava baixinho uma linda melodia e, a principio, ndo me viu. Fiquei parado
onde estava e meus olhos se encheram de lagrimas. Lembrei-me de Stine.

Reuni coragem e chamei-a pelo seu nome.
— As de Copas! — sussurrei.

Ela olhou para mim e veio caminhando na minha dire¢do. Abragou-me e disse:
“Muito obrigada por ter me encontrado, Frode.

O que eu faria sem vocé?”.

Uma pergunta muito pertinente. Sem mim, ela ndo teria feito e nem poderia
fazer nada. Mas ela ndo sabia disso. E jamais poderia saber. Sua boca era tio
vermelha e macia... Eu adoraria té-la beija-do, mas alguma coisa em mim me
impedia de fazé-

lo.

A medida que novas personagens foram chegando e povoando a ilha, novas
casas foram sendo necessarias para abrigar aqueles novos habitantes. E

foi assim que nasceu um povoado inteiro ao meu redor. Nao me sentia mais
sozinho e logo passamos a formar uma comunidade, onde cada um tinha uma
tarefa determinada.

Ha mais ou menos trinta e cinco ou quarenta anos, consegui completar essa
paciéncia com cinqiienta e duas figuras. Mas como tudo tem um se-ndo, o
Curinga apareceu por essas bandas dezasseis ou dezessete anos depois que todos
os outros ja tinham chegado. E quando ja estivamos acostumados com nossa
nova vida em comum, surge um elemento amotinador para perturbar nossa paz.
Mas sobre isso eu te conto depois. Amanha ¢ um outro dia. E

se existe uma coisa que aprendi com a vida nesta ilha ¢ que depois de um dia
sempre ha outro.

O que Frode me contou era tio inacreditavel que até hoje me lembro de cada
uma de suas palavras. Como era possivel que cinqiienta e trés figuras saissem da
imaginagédo dele e saltassem para a realidade transformadas em pessoas de
carne e 0ss0?



— Iss0... isso ndo ¢ possivel — repeti. Frode concordou comigo e disse:

— Ao longo de alguns poucos anos, todas as cartas do baralho tinham conseguido
passar da minha imaginag@o para a realidade da ilha onde me encontrava. Ou
sera que nao teria sido eu a percorrer o caminho contrario? Essa também era
uma possibilidade sobre a qual eu pensava de vezem quando.

Embora conviva hia muitos anos com meus novos amigos, embora tenhamos
construido juntos o povoado, tenhamos arado e semeado juntos o solo, dividindo
depois o que tiramos dele, muitas vezes me perguntei se as figuras a minha volta
tinham realmente vida propria.

Nio teria sido eu a passar para um mundo de eterno sonho? Sera que eu ndo teria
me perdido, ndo apenas na ilha como também na minha imaginagdo?

E se essa hipotese fosse verdadeira: serd que encontraria o caminho de volta a
realidade?

Somente quando o Valete de Ouros o trouxe para perto da fonte ¢ que pude ter a
certeza de que minha vida ¢ de verdade. Pois vocé ndo ¢ um novo curinga no
jogo, ndo ¢, Hans? Eu também ndo estou sonhando com vocé, estou?

O velho me olhava ansioso por uma resposta negativa.

— Nao. E claro que ndo — disse eu rapidamente. — — O senhor nio esta
sonhando comigo.

Mas, me desculpe se inverto a pergunta: se nao ¢ o senhor que esta dormindo,
entdo sou eu que devo estar sonhando. Eu devo estar sonhando com todas essas
coisas impossiveis que o senhor esta me contando.

De repente, meu pai se mexeu na cama. Mais do que depressa, vesti minhas
calgas e coloquei o livrinho no bolso.

Pouco depois meu pai ja tinha acordado. Fui até a janela e tentei ver o que havia
la fora através da cortina. Agora sim havia terra a vista, mas aquilo ndo me
impressionou muito. Meus pensamentos estavam em outro lugar... ¢ em outro
tempo.

Se realmente era verdade o que Frode tinha contado ao padeiro Hans, entdo eu
tinha acabado de ler sobre o maior de todos os truques de magica com cartas.
Conseguir fazer desaparecer um baralho inteiro ja teria sido um nimero e tanto.
Mas transformar todas as cinqiienta e trés cartas de um baralho em criaturas



vivas... isso sim era um truque de ma-

gica insuperavel! Ndo era de se estranhar que esse nimero tivesse levado tantos
anos para acontecer.

Mais tarde eu viria a duvidar de tudo o que li no livro que encontrei dentro do pao
doce. Ao mesmo tempo, porém, desde o dia em que li tudo aquilo, passei a ver o

mundo — e todas as pessoas que vivem nele — como um grande e Ginico nimero
de magica.

E se o mundo ¢ um nimero de magica, entio deve existir um magico. Espero
que um dia eu consiga desvendar esse truque. Mas nio ¢ facil desvendar um
truque de magica, se 0 magico que o realiza nem sequer se mostra no palco.

Meu pai ficou completamente fora de si quando puxou as cortinas e viu aquela
faixa de terra de que nos aproximéavamos.

— Agora falta muito pouco para pormos os pés na terra dos filésofos — disse.



DAMA DE PAUS
...ele pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua obra-prima...

A primeira coisa que meu pai comprou quando chegamos ao Peloponeso foi um
numero da mesma revista de moda que sua tia tinha comprado em Creta. Depois
sentamo-nos em uma das mesinhas de um café colocadas na calgada daquela
agitada cidade portuaria e pedimos nosso desjejum. Enquanto esperavamos pelo
café, suco, pao simples e um poti-nho de geléia de cereja, meu pai folheava a
revista.

— Sim! Eu bem que tinha pensado! — exclamou de repente.

Na revista havia uma foto de mamae. Uma foto de pagina inteira. Ndo estava tio
despida quanto as mulheres do baralho comprado em Verona, mas também ndo
faltava muito para isso. No caso dela, porém, dava até para entender por que ela
usava tao pouca roupa: ¢ que estava fazendo propagan-da de maids.

— E bem possivel que a gente a encontre em Atenas disse o meu pai. — Mas ndo
vai ser nada fa-

cil convencé-la a voltar conosco para casa.

Na parte de baixo da pagina da revista estava escrito algo; infelizmente, porém,
em grego. E com essa lingua, sobretudo na sua forma escrita, até o meu pai tinha
certos problemas.

Nesse meio tempo o gargom ja pusera o café na mesa, mas meu pai ndo tinha
tocado na sua xica-ra de café uma tnica vez desde que ela chegara. Pegou a
revista e perguntou nas mesas vizinhas se al-guém sabia falar inglés ou alemao.
Depois de algumas respostas negativas, conseguiu se entender com um grupo de
jovens. Meu pai mostroulhes a pagina da revista com a foto de mamaée e pediu-
Thes que traduzissem o que estava escrito embaixo da foto, em letras mitdas. Os
jovens olharam para mim, sozinho a mesa, e tudo aquilo foi terrivelmente
constrangedor. SO esperava que meu pai ndo comegasse uma discussio com eles
sobre as mulheres norueguesas que os gregos roubavam, ou coisa que o valha.

Quando meu pai voltou para a nossa mesa, ele tinha anotado o nome de uma
agéncia de propagan-da em Atenas.

— Esta aceso o pavio... — foi tudo o que ele disse.

E claro que na revista havia fotografias de muitas outras mulheres, mas meu pai



interessou-se apenas pela foto de mamae. Arrancou com todo o cuidado a pagina
da revista e jogou o resto numa lata de lixo. Do mesmo modo como as vezes
jogava fora um baralho novinho, depois de ter separado o curinga.

O caminho mais curto at¢ Atenas era o que margeava pelo lado sul o grande
golfo de Corinto ¢ atravessava o famoso istmo do mesmo nome. Mas meu pai
nunca foi do tipo que escolhe o caminho mais curto se pode encontrar um desvio
interessante.

E que ele tinha ainda uma pergunta a fazer ao oraculo de Delfos. Isso significava
que teriamos de atravessar de balsa o golfo de Corinto e depois seguir até Atenas
pelo lado norte do golfo, passando por Delfos.

A travessia durou apenas meia hora. Depois de uns vinte quilometros, chegamos
a um lugarejo chamado Nafpaktos, onde fizemos uma pausa e bebemos café e
refresco numa praga com vista para uma fortaleza.

Na minha cabega s6 havia uma pergunta: o que aconteceria se encontrassemos
mamde em Atenas? Igualmente importantes, porém, eram todas as coisas que eu
tinha lido &s escondidas no meu livro.

Perguntava-me como poderia falar sobre o assunto com o meu pai sem ter de
contar a ele sobre o livro e sua historia.

Quando ele acenou para o gargom e pediu a conta, perguntei:
— Pai, vocé acredita em Deus?
Ele se surpreendeu com a minha pergunta.

— Vocé nao acha um pouco pesado falar sobre essas coisas a essa hora do dia?
— retrucou.

Ele tinha razio. S6 que ele ndo fazia a menor idéia de onde eu ja tinha estado
antes mesmo de o dia nascer, enquanto ele ainda perambulava pelo mundo dos
sonhos.

Se soubesse de tudo o que eu sabia! Podia ser que ele fosse bom em ter idéias
mirabolantes e em fazer truques de magica com as cartas do baralho, mas o que
dizer de mim, eu que ja tinha visto um baralho inteiro ganhar vida?

Se realmente existe um Deus — continuei —, entdo ele adora ficar brincando de
esconde-esconde com suas criagdes.



Meu pai riu da minha observagdo, mas eu sabia que concordava comigo.

— Talvezele tenha tido um choque quando viu o que tinha criado — disse ele. —
E entdo saiu rapidinho de cena. Vocé sabe... ¢ dificil dizer quem levou o susto
maior, se Adao ou o Mestre. De fato, acho que um ato de criagdo dessa
magnitude provoca um susto tio grande tanto numa parte como na outra. Mas
acho que ele pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua obra-prima.

— Assinado?

— Sim. Ele poderia ter gravado o seu nome nas rochas de uma montanha, por
exemplo.

— Quer dizer que vocé acredita em Deus?

— Nao disse isso. Pode muito bem ser que ele esteja sentado em seu trono 1a no
céu, rindo de nds porque ndo acreditamos nele.

“Exatamente!”, pensei. Meu pai ja tinha feito um comentario parecido com esse
la em Hamburgo.

E entdo ele prosseguiu:

— Pois mesmo que ele ndo tenha deixado nenhum cartdo de visita, pelo menos
deixou o mundo.

Acho que isso ja ¢ o bastante, vocé ndo acha? — Ficou calado algum tempo e
depois disse: — Certa vez, um cosmonauta russo ¢ um neurocirurgido, também
russo, discutiam sobre o cristianismo. O

neurocirurgiao era cristdo, o cosmonauta nao era.

“Ja viajei muitas vezes para o espago sideral”, gabou-se o cosmonauta, “mas
nunca vi nenhum anjo.” O neurocirurgido, primeiro ficou olhando para ele;
depois disse: “E eu ja operei muitos cérebros inteligentes, mas nunca vi um
pensamento”.

Devo ter feito uma expressao de quem estava totalmente perplexo.
— Vocé acabou de inventar isso agora? —
perguntei. Ele sacudiu a cabega.

— Nado... essa foi uma das piadinhas idiotas daquele professor de filosofia de



Arendal.

A tnica coisa que meu pai ja tinha feito na vida para poder atestar por escrito
seus dons de filo-

sofo havia sido alguns cursos de extensdo numa uni-versidade livre.

Antes disso, ¢ claro que ele ja tinha lido de tudo; mas foi s6 no ultimo outono que
resolveu se matricular nesses cursos. E ¢ claro que ele ndo se contentara em
apenas ouvir o que o “professor” tinha a dizer; ele fez que fez até que conseguiu
arrastalo para dentro da nossa casa em Hisoy. “Eu ndo podia deixar este pobre
rapaz sozinho num quarto de hotel”, disse ele. E foi assim que eu também
conheci o tal professor.

O sujeito falava mais que a boca e era quase tio fascinado pelas verdades
eternas quanto o meu pai. A Unica diferenga era que o tal “professor” era um
falador diplomado e o0 meu pai era s6 um falador.

Com os olhos voltados para a fortaleza, meu pai disse:
— Nao, Hans-Thomas, Deus esta morto. E fomos nos que o matamos.

Achei aquela afirmagdo tdo incompreensivel e desoladora que néo quis entrar
em detalhes sobre ela.

Depois de deixarmos para tras o golfo de Corinto ¢ de comegarmos uma subida
penosa rumo a Delfos, passamos por plantagdes de oliveiras que pareciam ndo
ter fim.

Se quiséssemos, poderiamos ter chegado a Atenas nesse mesmo dia; mas meu
pai explicou que ndo poderiamos simplesmente passar por Delfos sem fazermos
uma visita a0 antigo templo.

Chegamos a Delfos por volta do meio-dia e fomos para um hotel que ficava num
ponto elevado, com vista para a cidade. Havia por ali muitos outros hotéis, mas
meu pai optou por aquele que tinha a melhor vista do mar.

Do hotel, atravessamos a cidade rumo ao famoso sitio arqueoldgico de Delfos,
dois quilometros a leste da cidade. Quando estivamos nos aproximando, meu pai
comegou a contar:

— Durante toda a Antiguidade, as pessoas vinham até aqui para consultar o
oraculo de Apolo.



Elas perguntavam todo o tipo de coisas: com quem se casariam, para onde iriam
viajar, quando deveriam entrar em guerra contra outros estados e a que
calendario deveriam se ater.

— Ma

s 0 que era o oraculo? — eu quis saber.

Meu pai contou que o deus Zeus tinha mandado duas aguias darem a volta ao
mundo, cada uma voando em dire¢do oposta a da outra. Quando elas se
encontraram em Delfos, os gregos passaram a acreditar que Delfos era o centro
da Terra. Depois veio Apolo. Antes de poder se estabelecer em Delfos, ele tinha
de matar Piton, o perigoso dragdo, e foi por isso que sua sacerdotisa foi batizada
de Pitia.

Quando o dragdo foi derrotado, transformou-se numa serpente que passou a
acompanhar Apolo daquele dia em diante.

Tenho de admitir que ndo entendia muito bem dessa coisas. E ele também ainda
ndo tinha me explicado o que era um oraculo. Mas agora a gente se aproximava
da entrada do lugar onde se situava o templo. Ficava numa garganta, no sopé do
monte Parnaso. Dizem que nesse monte viviam as musas, que conferiam as
pessoas habilidades artisticas.

Antes de penetrarmos no templo, meu pai exigiu que eu bebesse um gole da agua
da fonte sagra-da, que ficava um pouco antes da entrada. Disse-me que ali,
desde tempos imemoriais, todos tinham de se purificar antes de pisar no santuério
sagrado.

Além do mais, quem bebesse daquela fonte ganhava sabedoria e dons poéticos.

Logo na entrada, meu pai comprou um mapa que mostrava como todo aquele
lugar tinha sido dois mil anos atras. Achei que ele nos seria de grande utilidade,
pois por toda a parte tudo o que havia eram ruinas a perder de vista.

Em primeiro lugar, passamos pelo que sobrou da camara do tesouro da antiga
cidade-estado. As pessoas tinham de dar a Apolo lindos e valiosos presentes, para
poderem perguntar coisas ao oraculo. E

esses presentes eram guardados em casas especialmente construidas para isso.
Cada cidade-estado tinha de mandar construir a sua.

Quando chegamos ao grande templo de Apolo, meu, pai afinal se lembrou de
uma explicagdo melhor para o que era um oraculo.



— As ruinas que vocé esta vendo aqui — co-megou pertencem ao grande templo
de Apolo. No templo existe uma pedra com um orificio escavado que era
chamada de “umbigo”, pois os gregos consi-deravam este templo 0 umbigo do
mundo. Também acreditavam que Apolo morava aqui, ou que pelo menos
passava alguns meses do ano neste templo.

E era a ele que as pessoas dirigiam suas perguntas. Apolo falava por intermédio
de Pitia, sua sacerdotisa, que ficava sentada num escabelo de trés pés colocado
sobre uma fenda no chdo. Dessa fenda subiam vapores inebriantes que
envolviam Pitia, colocavam-na numa espécie de transe e a transforma-vam,
assim, no canal por meio do qual Apolo falava. Quem vinha a Delfos, primeiro
tinha de dirigir suas perguntas aos sacerdotes, que se encarregavam, ento, de
leva-las a Pitia. As respostas que ela dava eram tdo nebulosas e podiam ser
interpretadas de tantas maneiras que os sacerdotes primeiro tinham de interpreta-
la tintim por tintim para os consulen-tes.

Dessa forma, os gregos se aproveitavam da sabedoria de Apolo, pois ele sabia de
tudo sobre o passado e sobre o futuro.

— E o0 que nds vamos perguntar? — eu quis saber.
— Se vamos encontrar Anita em Atenas —

respondeu meu pai. — Vocé ¢ o sacerdote que interpreta a resposta e eu sou
Pitia, que transmite a resposta do deus.

E dizendo isso, sentou-se nas ruinas do famoso templo de Apolo e comegou a
balangar a cabega e os bragos feito um louco. Assustados, alguns turistas
franceses e alemaes sairam de perto. E eu perguntei, com toda a seriedade:

— Vamos encontrar Anita em Atenas?

Obviamente aquela demora na resposta significava que meu pai estava
esperando pelo efeito dos poderes de Apolo. Por fim ele disse:

— Homem jovem de pais distante... encontra bela mulher... perto de antigo
templo.

Depois voltou a si. Satisfeito, fezum gesto com a cabega e disse:
— E o suficiente. Pitia nunca deu respostas muito claras mesmo.

Eu ndo concordava com ele que aquela havia sido uma resposta satisfatoria.
Quem era 0o homem jovem que encontraria a bela mulher e qual seria o antigo



templo?

— Vamos jogar uma moeda para ver se a en-contraremos — sugeri. — Se
Apolo ¢ capazde colocar palavras na sua boca, na certa deve conseguir a
mesma coisa com uma moeda.

Meu pai concordou com a minha proposta.

Tirou uma moeda de vinte dracmas do bolso e decidimos que, se desse coroa,
encontrariamos mamae em Atenas. Atirei a moeda para cima e fiquei
esperando, ansioso.

Coroa! Nio restava davida: a moeda havia ca-

ido no chao com o nimero para cima! Ali estava ele, olhando bem para nos! Era

como se tivesse ficado ali milhares de anos, esperando que nos passassemos e o
descobrissemos...



REI DE PAUS

...ele se martirizava de forma terrivel por nao saber mais sobre a vida e sobre o
mundo...

Depois de o oraculo nos ter garantido que encontrariamos maméie em Atenas,
subimos um pouco mais pelo terreno acidentado onde ficavam as ruinas do
templo e encontramos um velho teatro com capacidade para cinco mil
espectadores. La de cima, ti-

nhamos uma vista de todo o conjunto arquiteténico até bem 14 embaixo, no fundo
do vale.

Depois de ficarmos um pouco por ali, resolvemos voltar, e enquanto desciamos,
meu pai disse:

— Tem mais uma coisa que preciso contar a vocé sobre o oraculo de Delfos,
Hans-Thomas.

Sabe... este lugar ¢ muito importante para filosofos como nos.
Sentamo-nos sobre alguns restos do templo.

Era estranho pensar que aquelas pedras e restos de construgdes tinham cerca de
dois mil anos de idade.

— Vocé se lembra de Socrates? — perguntou ele.

— Niao muito bem — admiti. — Foi um filé-

sofo grego, nao foi?
— Exatamente. Deixe-me explicar a vocé o que significa a palavra “filosofo”.

Eu sabia que aquilo seria o inicio de mais uma palestra e, para dizer a verdade,
acheiuma falta de sensibilidade e até um certo abuso da parte do meu pai, pois
desde que tinhamos chegado o sol causticante fazia o suor escorrer pelo nosso
rosto.

— Chamamos de filosofo uma pessoa que busca a sabedoria. E ndo queremos
dizer com isso que um filosofo seja uma pessoa especialmente sa-

bia. Vocé entende a diferenga?

Concordei com a cabega.



— O primeiro que reconheceu isso e viveu em busca dessa sabedoria foi
Socrates. Ele andava pela praga do mercado de Atenas e conversava com as
pessoas, mas ndo com a inten¢do de ensinar-lhes alguma coisa. Ao contrario:
conversava com as pessoas que encontrava a fim de aprender alguma coisa com
elas. Socrates dizia que os campos e as arvores dos arredores da cidade ndo
podiam lhe ensinar nada. Mas ficou extremamente decepcionado quando
descobriu que as pessoas, que viviam se gabando de seus grandes conhecimentos,
no fundo também ndo sabiam nada de nada. Talvez soubessem lhe dizer o prego
do dia para o vinho ¢ o 6leo de oliva, mas ndo eram capazes de lhe dizer nada de
essencial sobre a vida. O proprio Socrates costumava dizer que a unica coisa que
ele sabia era que ndo sabia de nada.

— Entao ele ndo era uma pessoa particularmente inteligente — retruquei.
— Vamos com calma... — advertiu meu pai.

— Quando duas pessoas ndo t¢ém a menor idéia sobre uma coisa e uma delas,
apesar de saber que ndo sabe, quer dar a impressdo de que sabe muito, qual das
duas vocé acha que ¢ a mais inteligente?

Tive de admitir que a mais inteligente era aquela que ndo fingia saber mais do
que realmente sabia.

— Entdo vocé entendeu o espirito da coisa. E

o que fazia de Socrates um filosofo era justo o fato de ele viver atormentado: ele
se martirizava de forma terrivel por ndo saber mais sobre a vida e sobre o
mundo. Sentia-se, como costumamos dizer hoje, completamente por fora de
tudo.

De novo concordei.

— E foi entdo que um cidaddo de Atenas veio até ao oraculo de Delfos e quis
saber de Apolo quem era o homem mais inteligente de Atenas. E o oraculo
respondeu: “Socrates”.

Quando Socrates soube disso, ficou absolutamente perplexo, para dizer o minimo,
pois ele pro-

prio ndo se considerava nem um pouco inteligente.

Mas depois de procurar todas as pessoas que eram consideradas mais inteligentes
do que ele e de Thes fazer umas perguntas bem capciosas, Socrates acabou



reconhecendo que o oraculo tinha razio. A diferenga entre Socrates e todos os
outros era que os outros estavam de todo satisfeitos com o pouco que sabiam,
embora ndo soubessem mais do que ele. E as pessoas que se sentem satisfeitas
com o que sabem nunca poderao ser filosofos.

Achei a historia bastante convincente, mas meu pai ainda ndo tinha terminado.
Ele apontou, en-tdo, para todos aqueles turistas que saiam aos montes dos 6nibus
estacionados 14 embaixo, perto da entrada, e subiam como formigas pelo terreno
acidentado onde estavam as ruinas do templo.

— Se no meio de todas essas pessoas houver apenas uma que se surpreenda com
a vida a cada instante e tenha a sensagéo, toda vez que isso acontece, de estar
diante de algo fabuloso e enigmatico...

— Respirou fundo e prosseguiu:

— Vocé esta vendo um monte de gente la embaixo, ndo estd, Hans-Thomas?
Pois bem... se apenas uma delas experimentar a vida como uma aventura
fantastica ... e se ele ou ela experimentar essa sensagio todos os dias ...

— Sim? — perguntei ansioso, pois pela segunda vez ele ndo tinha completado o
que queria dizer.

— Ele ou ela sera um curinga no baralho.
— Vocé acha que ha um desses curingas por aqui? Ele sacudiu os ombros.

— Nio — disse. — E claro que niio posso ter certeza absoluta disso, pois de vez
em quando aparece algum curinga. Mas a possibilidade ¢ infinitamente pequena.

— E com vocé, como é? Para vocé a vida é uma aventura?

— Yes, sir!

A resposta dele saiu com tanta firmeza que ndo ousei retrucar.

Mas ele ainda ndo tinha terminado:

— Toda manhi acordo com um estalo. E

como se a cada manha alguma coisa me lembrasse de que estou vivo, de que sou
um ser vivo vivendo uma aventura fantastica. Pois, afinal de contas, quem somos

nos, Hans-Thomas? Sera que vocé pode me responder? Somos feitos de uma
pequena porgdo de poeira estelar. Mas o que significa isso?



De onde vem esse mundo, afinal?

— Nio fago a menor idéia — respondi, e me senti tdo por fora nesse momento
quanto Socrates.

— E de vezem quando esse pensamento me vem a cabega, sem marcar hora,
bem no meio da noite. Sou uma pessoa e s6 vou viver esta Unica vez, penso. E
depois nunca mais vou voltar.

— Entdo acho que a sua vida ¢ muito dura —

disse eu.

— Dura, sim, mas extremamente excitante.

Nao preciso de um castelo frio e abandonado para sair a caga de fantasmas. Eu
mesmo sou um fantasma.

— Mas entdo por que vocé fica todo preocupado quando o seu filho vé um
fantasma do outro lado da janela da cabine de um navio? — observei.

Nio sei por que disse aquilo, mas de alguma forma eu sentia que era preciso
lembra-lo do que ele tinha dito na noite anterior.

Meu pai limitou-se a sorrir.
— Vocé ainda vai superar isso... — disse.

A tltima coisz

que meu pai me contou sobre o oraculo de Delfos foi que os
antigos gregos tinham gravado uma inscrigao no templo com os seguintes dizeres:
“Conhece-te a ti mesmo”.

— Falar é facil... — comentou ele.
Depois fomos descendo calmamente até a sai-

da. Meu pai ainda queria visitar o museu onde estava exposto o famoso “umbigo
do mundo”, que ficava outrora no templo de Apolo. Mas eu ndo queria ir, e
depois de uma pequena discussido, meu pai concordou que eu ficasse esperando
por ele do lado de fora. Além disso, aquele ndo era um desses museus
indispensaveis para a minha formacao.

— Enquanto eu estiver 14 dentro, fique sentado ali embaixo daquele pé de
morangos — disse meu pai, ¢ me puxou para debaixo de uma arvore que eu



nunca tinha visto antes. Eu poderia jurar que aquilo ndo era possivel, mas a
arvore estava mesmo carregada de morangos vermelhos.

E claro que eu tinha uma outra inteng@o por tras da minha recusa em entrar com
ele no museu: e o motivo eram a lupa e o livrinho, que durante toda a manha
tinham me incomodado dentro do bolso, como se me pedissem para serem
usados. Aquela era uma boa oportunidade para continuar lendo. Ali-

as, por mim eu sé teria largado aquele livrinho depois de té-lo lido inteiro. E se
ainda ndo tinha feito isso, a Unica razio era o meu pai.

Antes de abrir o meu livro, perguntei-me se também nao poderia existir um
oraculo capaz de responder a todas as minhas perguntas. Senti um frio na espinha
quando comecei a ler a historia do curinga na ilha magica. Isso porque tinhamos
acabado de falar sobre curingas.

CURINGA, CURINGA
...ele se infiltrou no povoado como uma cobra venenosa...

O velho levantou-se, atravessou a sala ¢ abriu a porta. Eu o segui. L4 fora, a noite
estava escura feito breu.

— Veja s6... ha um céu estrelado sobre a minha cabega e outro sob os meus pés
— murmurou.

Entendi o que ele queria dizer. O céu estrelado, que me era familiar, brilhava em
todo o seu es-plendor. Mas aquele era apenas um céu salpicado de estrelas.

O outro ficava la embaixo, no sopé da encosta, e era formado pela luz ténue que
saia das casas do povoado. Um pouco de poeira estelar parecia ter se
desprendido do céu e caido na terra como uma garoa de pequenos cristais.

— Duas abobadas celestes igualmente além da nossa compreensdo —
acrescentou ele. E apontando para o povoado, disse: — Quem sio eles? De onde
vém?

— Esta ai uma coisa que eles mesmos tém de se perguntar — repliquei.
O velho teve uma reagao brusca.
— Nio, ndo! — exclamou. — Eles nunca devem se fazer perguntas como essa.

— Mas...



— Eles ndo conseguiriam conviver lado a lado com aquele que um dia os criou.
Vocé ndo entende isso? Voltamos para dentro de casa, fechamos a porta e nos
sentamos novamente 4 mesa.

— Todas as cinqiienta e duas figura
tinham uma coisa em comum: nenhuma delas jamais perguntou quem era ou de
onde tinha vindo. E por agirem assim, todas viviam em perfeita harmonia com a
natureza a sua volta. Elas apenas viviam suas vidas dentro desse jardim
exuberante e, como os animais, estavam intima e despreocupadamente ligadas a
cle...

eram diferentes — continuou Frode —, mas

Até que chegou o Curinga. Ele se infiltrou no povoado como uma cobra
venenosa.

Minha surpresa com o que ele acabara de dizer se traduziu num estridente
assobio de exclama-

cdo.

— O jogo de cartas ja estava completo havia muitos anos ¢ eu ndo achava que
um curinga pudesse chegar a esta ilha, embora houvesse um deles no meio do
baralho que eu tinha guardado. Um dia, po-rém, esse pequeno bobo da corte
apareceu sem mais e nem menos no povoado.

O Valete de Ouros foi 0 primeiro que o viu, e também foi essa a primeira vez na
historia da ilha que a chegada de um desconhecido provocou um re-buligo no
povoado. Ele ndo apenas usava roupas engragadas com guizos nas pontas, mas
também ndo Pertencia a nenhuma das quatro familias, a nenhum dos quatro
naipes. E, para completar, conseguia irritar os andes fazendo-lhes perguntas que
ndo eram capazes de responder. Pouco a pouco foi se isolando e acabou se
estabelecendo numa casa s sua, fora dos limites do povoado.

— Quer dizer que ele entendeu mais do que os outros o que estava acontecendo
por aqui?

O velho respirou fundo e suspirou.

— Certa manha, quando eu estava sentado a soleira da porta, ele apareceu de
repente ali por aquele canto da casa. Intrépido e arisco, deu uma cambalhota,
executoo saltos e outras acrobacias ao meu redor com os guizos de sua roupa
tilintando, deixou a cabecinha pender para o lado e disse:

“Mestre! Tem uma coisa que eu ndo entendo ......



Na mesma hora chamou-me a atengdo o fato de ele ter me tratado por
“Mestre”. Os outros andes sempre me tratavam por Frode. Além disso, nenhum
dos andes comegava uma conversa dizendo que nédo tinha entendido alguma
coisa. Pois quando a gente entende que ndo entende alguma coisa ¢ que a gente
esta prestes a entender tudo...

O pequeno Curinga pigarreou umas duas vezes e depois disse: “Ha quatro reis
aqui no povoado.

E também quatro rainhas e quatro valetes.

Temos quatro princesinhas, os ases de cada familia, e temos também quatro
individuos de cada nimero que vai do dois ao dez”.

“Certo”, disse eu. “Portanto, ha quatro indivi-

duos de cada tipo”, repetiu ele mais uma vez “Mas também sdo treze em cada
familia, pois todos sdo, ou de ouros, ou de copas, ou de paus, ou de espadas.”
Concordei com a cabega. Pela primeira vezum ando descrevia com tanta
precisdo aquela ordem de coisas da qual cada um era uma pequena parte.

E ele continuou: “Mas quem sera esse sujeito tdo sabio que arranjou tudo assim
tao direitinho?”.

“Na certa tudo ndo deve passar de puro acaso”, menti. “Podemos jogar alguns
gravetos para cima e depois que eles caem no chdo podemos dizer que a posi¢do
deles no chdo obedece a um padrdo definido.” “Nao acredito nisso”, teimou o
pequeno bobo da corte.

Pela primeirissima vezalguém desta ilha se opunha ao que eu dizia. Ficou claro
que eu ndo estava mais lidando com uma figura de papelao, mas com uma
pessoa de verdade. De uma certa forma, aquilo me deixava feliz. Afinal, podia
ser que o Curinga viesse a ser um interlocutor que dialogasse comigo de igual
para igual. Ao mesmo tempo, porém, tudo aquilo também me deixava muito
preocupado: o que aconteceria se os andes descobrissem quem eram e de onde
tinham vindo? “E qual ¢ a sua opini-

40 pessoal?”, perguntei. Ele olhou bem dentro dos meus olhos. Seu corpo estava
tdo imovel quanto o de uma estatua, mas sua mao tremia um pouco, fazendo os
guizos da manga tilintarem levemente.

“Tudo parece tdo planejado”, disse ele, esfor-



¢ando-se visivelmente por esconder sua expressdo preocupada. “Tao bem
pensado e tdo organizado...

Acho que somos cartas num monte e ndo conseguimos ver quem ou o que decide
se vainos virar sobre a mesa ou se vai nos deixar no monte.” Os andes
empregavam com freqiiéncia palavras e expressoes da linguagem dos jogos de
cartas. Era assim que conseguiam expressar o que pensavam. E quando isso
acontecia, eu respondia da mesma forma.

Nesse momento, o pequeno palhago comegou a dar saltos e cambalhotas com
tamanha energia e vivacidade que os guizos pareciam querer se desprender da
sua roupa. “Eu sou o Curinga”, gritou ele. “Nao se esquega nunca disso, meu
caro Mestre.

Eu ndo sou como todos os outros por aqui, entende?

Nao sou rei nem valete, e nem sou de ouros ou paus ou copas ou espadas.” Toda
aquela situagao era muito incomoda para mim. Mas eu sabia que ndo podia
colocar as cartas na mesa.

“Quemsou eu?”, continuou ele. “Por que sou um curinga? De onde venho e para
onde vou?” Decidi arriscar tudo numa unica cartada. “Vocé viu todas as plantas
que plantei nesta ilha”, comecei. “O

que vocé diria se eu te contasse que fui eu quem criou vocé e também todos os
outros andes do povoado?” Ele me fitou com seriedade, e seu corpo esguio e
forte estremeceu. Nervosos, os guizos de sua roupa se agitavam. com os labios
tremendo disse:

“Nesse caso eu ndo teria escolha, caro Mestre. Eu teria de tentar mata-lo para
recuperar minha digni-dade”. Procurei sorrir naturalmente, mas ndo consegui
esconder minha surpresa. “E claro”, respondi.

“Por sorte isso nao ¢ verdade.” Por um ou dois segundos ele me olhou com muita
desconfianga. Depois desapareceu pelo mesmo canto da casa por onde tinha
surgido. No momento seguinte, porém, ja estava bem na minha frente de novo, e
dessa veztrazia numa das maos uma garrafinha de bebida pirpura que durante
muitos anos tinha ficado guardada bem no fundo do meu guarda-roupa. “Saude”,
ele disse. “Mam, mam...” Eu parecia estar totalmente paralisado. E ndo que
estivesse preocupado com minha prépria pele. Meu unico medo era que tudo o
que eu havia criado aqui na ilha se esvaisse de repente e desaparecesse do
mesmo modo como tinha surgido...



— Mas isso acabou ndo acontecendo, ndo ¢ mesmo? perguntei.

— Tive a certeza de que o Curinga tinha tomado a bebida da garrafa e que essa
estranha bebida era a responsavel pela agudeza e a sagacidade dos seus
pensamentos — respondeu Frode.

— Vocé néo disse que a bebida purpura retarda o fluxo de pensamento e fazas
pessoas perderem o senso de dire¢do?

— Sim, mas ndo no comego. Primeiramente, essa bebida nos aguga a
inteligéncia, a perspicacia.

S6 que, para conseguir esse efeito, toda a nossa ra-zio ¢ estimulada de uma s6
vez. E entdo, pouco a pouco, a inteligéncia vai cedendo lugar a parvalhice.

Por isso ¢ que essa bebida é perigosa.
— E o que aconteceu com o Curinga?

— Ele exclamou: “Tudo bem, ndo vamos falar mais sobre isso agora. Mas
vamos nos ver novamente... disso vocé pode ter certeza”. Depois desceu para o
povoado e deixou a garrafa circular entre os andes. Daquele dia em diante, todo
o povoado toma bebida purpura. Varias vezes por semana, o pessoal de paus tira
o néctar purpura das cascas ocas das arvores, os de copas fermentam a bebida e
os de ouros a colocam em garrafas.

— E todos os andes ficaram tio espertos quanto o Curinga?

— Naio, na verdade ndo. Logo no inicio, po-rém, eles também ficaram com a
sensibilidade tio agugada que tive medo de que descobrissem quem eu era. Mas
depois foram ficando mais distraidos ainda do que ja eram antes de comegarem
a beber.

O que vocé viu aqui hoje sdo apenas restos de algo que existiu um dia.

Eu pensava nas roupas e nos uniformes coloridos. E por um segundo pareceu-me
ver bem na minha frente aquela bela carta, o As de Copas, com seu lindo vestido
amarelo.

— De qualquer forma, sdo belos restos —

disse eu.

— Belos sim, mas totalmente alienados. Veja uma coisa... todos eles sdo parte



dessa natureza exuberante, mas nio se ddo conta disso. Eles véem o sol ¢ a lua,
se alimentam de todas as plantas, mas também ndo se ddo conta disso. Quando
deram aquele grande salto, e passaram para o lado de ca, eles eram pessoas
como outras quaisquer. Agora, estio cada vezmais distantes de mim, cada vez
mais fechados dentro de si mesmos. Eles podem até conseguir iniciar uma
espécie de conversa, mas se es-quecem na mesma hora de tudo o que disseram.
S6 no Curinga ainda parece continuar aceso um pouco da chama do que ele foi
um dia. E na linda figura do As de Copas. Ela vive dizendo que tenta “encontrar a
simesma”.

— Tem uma coisa que continua me intrigan-do — eu disse.
—E o que ¢?

— Vocé disse que os primeiros andes chegaram a ilha poucos anos depois de
vocé. So que todos parecem igualmente jovens. E de fato inacreditavel que
muitos deles ja tenham quase cinqiienta anos.

Nesse momento, um sorriso enigmatico se es-bogou no rosto do velho Frode.
— Eles ndo envelhecem...
— Mas...

— Quando eu ainda vivia sozinho na ilha, minhas visdes foram ficando cada vez
mais fortes, até que sairam dos meus pensamentos, ganharam vida e passaram
para este lado. Apesar disso, continuaram a ser frutos da minha imaginagdo. E a
imaginagdo tem o estranho poder de fazer com que tudo aquilo que cria continue
jovem e vivo para sempre.

— Nao estou entendendo... — Vocé ja ouviu falar de Rapunzel, meu jovem?
— Nao...

— Mas certamente vocé conhece Chapeuzinho Vermelho, ndo é? E Branca de
Neve? E Jodo e Maria?

— Sim, esses eu conhego, — E que idade eles ttm? Cem anos? Mil, talvez? Todos
eles sio muito jovens e muito velhos. E isso porque sdo frutos da imaginag¢do do
homem. Nio... nunca tive medo de que os andes envelhecessem aqui na ilha e
ficassem com os cabelos brancos. Até as roupas que eles usam nunca tiveram
um rasguinho sequer. Conosco, meros mortais, a coisa ¢ bem diferente: a gente
envelhece, fica com os cabelos brancos, ¢ um dia se acaba e desaparece deste




mundo. com o0s nossos sonhos, porém, a coisa ¢ diferente, Eles podem continuar
vivendo em outras pessoas muito tempo depois de termos partido.

Frode passou a méo na barba branca e alisou seu paletd todo puido.

— A grande questdo — continuou — ndo ¢ saber se essas figuras vio conseguir
escapar dos dentes da engrenagem do tempo. A grande questdo ¢ saber se elas
estdo ai mesmo, se existem mesmo e passeiam por este belo jardim que ¢ a
natureza, e se poderdo ser vistas por outras pessoas, caso algum dia chegue um
forasteiro a esta ilha.

— Quanto a isso nao ha davida! — exclamei.

— Primeiro encontrei o Dois e o Trés de Paus. Depois as figuras de copas na
vidraria...

— Hummm...
Frode estava mergulhado em pensamentos e parecia ndo ouvir o que eu dizia.

— A outra grande questio — prosseguiu — ¢ saber se elas continuardo por aqui
depois que eu me for.

— E o que o senhor acha?
— Nio posso responder a essa pergunta. E

também nunca Vou encontrar alguém que me dé uma resposta para ela. Pois
quando eu ndo estiver mais aqui, ndo terei meios de saber se minhas criaturas
continuam vivendo aqui na ilha.

De novo ele se calou e eu me perguntei se tudo aquilo ndo passava de um sonho.
Talvez eu ndo estivesse sentado ali na cabana de Frode. Talvez estivesse em
algum outro lugar, completamente diferente, e estivesse imaginando tudo aquilo.

— Amanha eu continuo, meu jovem. Preciso contar a vocé sobre o calendario e
sobre o grande jogo do Curinga.

— Jogo do Curinga?
— Amanha, meu filho, Agora nés dois precisamos dormir.

Ele me mostrou uma cama muito simples, feita com peles e cobertas tecidas no
tear. Depois me deu um camisoldo de algoddo. Foi bom poder tirar finalmente



aquela roupa imunda de marinheiro.

Naquela noite, meu pai e eu ficamos um bom tempo sentados no terrago de
nosso hotel olhando a cidade e o golfo de Corinto. Meu pai quase nao falava,
provavelmente curtindo todas as impressdes que tinha acumulado durante o dia.
Talvez estivesse se perguntando se podiamos acreditar no oraculo e se logo
encontrariamos mamae.

Um pouco mais tarde, a leste, a lua cheia cru-zou a linha do horizonte. Sua luz
iluminou o vale escuro e empalideceu as estrelas do céu. Era como se
estivéssemos sentados na frente da casa de Frode e olhdassemos para o povoado
dos andes, la embaixo.



OUROS

+

ASDE OUROS

...um homem justo que queria conhecer toda a verdade...

Como de costume, acordei antes do meu pai.

Mas ndo demorou para ele comegar a se mexer na cama. Decidi verificar se
estava certo o que ele tinha dito ontem, quer dizer, se era verdade que todas as

manhas ele acordava num estalar de dedos. E

acho que era isso mesmo que acontecia, pois quando ele abriu os olhos tive a
impressao de que parecia mesmo admirado com o que via a sua volta. E acho
que sua reagdo ndo teria sido diferente se ele tivesse acordado num outro lugar
completamente diferente.

Na India, por exemplo, Ou num pequeno planeta de uma outra galéxia.

— Vocé ¢ um ser vivo — disse eu. — Neste momento vocé estd em Delfos, uma
cidadezinha da Terra, que ¢ um planeta vivo girando ao redor de uma estrela na
Via Lactea.

E para completar uma oOrbita ao redor dessa estrela, esse planeta precisa de
trezentos e sessenta e cinco dias.

Ele arregalou os olhos, como se primeiro precisasse se acostumar a passagem do
mundo dos sonhos para a dura realidade.

— Muito obrigado por essas informagdes —

disse. Tudo o que vocé esta dizendo ai eu geralmen-te digo para mim mesmo
antes de sair da cama. —

Levantou-se e continuou:

— Talvez fosse melhor vocé sussurrar essas coisas ao meu ouvido todas as
manhds, Hans-Thomas. Em troca, eu ndo demoraria tanto no banho.

Em pouco tempo ja tinhamos arrumado nossas coisas ¢ tomado o nosso café.
Depois, entramos no carro e partimos. Quando passamos pelo sitio arqueologico
onde estava o templo, meu pai comentou:



— E incrivel pensar como os antigos gregos eram pessoas de boa-fé.
— Isso porque eles acreditavam no oraculo?

Meu pai ndo respondeu de imediato, e no fundo tive medo de que ele poderia
estar duvidando do que o oraculo nos tinha dito sobre encontrar maméae em
Atenas.

— Isso também — disse ele finalmente. —
Mas pense em todos aqueles deuses: Apolo e Asclé-

pio, Atena e Zeus, Poséidon e Dioniso. Durante muitos e muitos séculos, os
gregos construiram templos carissimos para esses deuses. Pense nas distincias
enormes que tinham de percorrer arrastando aqueles pesados blocos de
madrmore.

Eu ndo estava entendendo muito bem do que o meu pai estava falando. Apesar
disso, perguntei:

— Como vocé pode ter tanta certeza de que esses deuses ndo existiram mesmo?
Pode ser que agora eles estejam desaparecidos, ou que encontraram um outro
povo de tdo boa-fé quanto os gregos.

Mas houve um momento em que eles andaram aqui pela Terra.
Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor.
— Vocé acredita mesmo nisso, Hans-Thomas?

— Nio estou bem certo — respondi. — Mas acho que de alguma forma eles
estiveram aqui na Terra enquanto as pessoas acreditaram neles. Acho que a
gente vé aquilo em que acredita. Por isso é que, enquanto as pessoas nao
duvidaram da existéncia deles, eles ndo envelheceram nem ficaram gastos ou
puidos.

— Muito bem! — exclamou meu pai. — Foi muito bom.

— Guarde isso ai que vocé disse, Hans-Thomas. Talvezum dia vocé também se
torne um filo-

sofo.

Excepcionalmente, também eu percebi que tinha dito algo inteligente. Tive a



impressdo até de que o meu pai preferiu pensar um pouco sobre o que eu havia
dito.

De qualquer forma, ficou calado por um bom tempo.
E claro que, no fundo, o que eu tinha feito nio passava de uma vigarice, ainda
que ndo das mais graves, pois s0 havia repetido o que lera no meu livro em

miniatura.

Para dizer a verdade, os deuses dos antigos gregos nem tinham me passado pela
cabeg¢a quando eu disse tudo aquilo: minha atengdo estava nas cartas do jogo de
paciéncia de Frode.

Como depois de uns quinze minutos meu pai continuasse calado, tirei com muito
cuidado a lupa e o livrinho do bolso da calga. Mas justamente quando ia comegar
a ler, meu pai pisou no breque do carro e estacionou no acostamento. Saiu do
carro, acendeu um cigarro, olhou no mapa e disse:

—E aqui! Sim, sim... tem de ser aqui!

Continuei calado. Estivamos parados no alto de um monte. A esquerda havia um
vale, mas eu ndo conseguia encontrar nada que pudesse explicar aquele
repentino ataque de entusiasmo do meu pai.

— Sente-se — disse ele.

Entendi na mesma hora que uma longa palestra estava por comegar. Dessa vez,
porém, ndo me irritei. Eu sabia que era um filho privilegiado.

— Foi ali que Edipo matou seu pai — disse ele, apontando para o vale.
— Que atitude mais idiota da parte dele —
comentei. — Ndo da para vocé me explicar do que esta falando?

— Do destino, Hans-Thomas. Estou falando do destino. — falo da maldigdo de
uma familia, se vocé preferir. E este ¢ o assunto que deveria nos in-teressar
particularmente, ja que viemos para este pais a procura de uma méae e de uma
esposa desapa-recidas.

— E por acaso vocé acredita no destino? —

perguntei. De pé ao meu lado, meu pai debrugou-se sobre mim e apoiou um pé
na pedra em que eu estava sentado. Respondendo & minha pergunta, ele balangou



a cabega negativamente.
— Nio, eu ndo. Mas os gregos acreditavam.
E quando alguém se opunha ao seu destino, era castigado sem do nem piedade.

Fiquei pensando se eu ja tinha cometido um erro desses, mas nao consegui
chegar a conclusdo alguma, pois meu pai ja mergulhara de cabega na historia
que comegava a contar.

— Em Tebas, uma antiga cidade por onde vamos passar daqui a pouco, vivia um
rei chamado Laio e sua esposa Jocasta.

O oréculo de Delfos tinha profetizado que o rei Laio jamais deveria ter filhos em
seu casamento, pois se ele tivesse um filho homem, este mataria seu pai, o rei
Laio, e se casaria com sua propria mée, a rainha Jocasta. Apesar dessa profecia,
Jocasta deu a luzum menino, e quando ele nasceu, Laio enjeitou a crianga
abandonando-a na floresta para que ou ela morresse de fome ou fosse devorada
por animais selvagens.

— Que barbaridade... — comentei.

E claro, mas preste atengio: o rei Laio ordenou a um pastor que se livrasse da
crianga. Por precaugio, perfurou o tendao de Aquiles do menino para apressar
sua morte e para impedir que seu fantasma conseguisse andar ¢ encontrasse o
caminho de volta para Tebas.

O pastor fezcomo lhe fora ordenado, mas quando chegou as montanhas com seu
rebanho, encontrou um pastor da cidade de Corinto que também pastoreava seu
rebanho por ali.

O pastor de Corinto apiedou-se do menino que iria morrer de fome ou ser
devorado por animais selvagens e perguntou ao pastor de Tebas se poderia levar
o garoto para o seu rei em Corinto. E

foi assim que o menino abandonado foi educado como principe em Corinto, pois
oreie a rainha daquela cidade ndo tinham filhos. Ele recebeu o nome de Edipo,
que significa “pé inchado”, pois era assim que seus pés tinham ficado depois dos
maus-tratos que ele tinha sofrido em Tebas. Edipo cresceu, tomou-se um belo
rapaze era amado por todos. Mas nunca ficou sabendo que ndo era filho legitimo
dos reis de Corinto. Até que um dia, numa grande festa na corte, apareceu um
convidado dizendo que Edipo nio era filho legitimo do rei e da rainha...



— O que estava certo — comentei.

— Exatamente. Quando Edipo perguntou a rainha sobre sua origem, nio ouviu
dela qualquer resposta. Por esse motivo, decidiu procurar o oracu-lo de Delfos, a
fim de esclarecer a situagdo. Ao perguntar ao oraculo se era mesmo o herdeiro
legitimo da casa real de Corinto, Edipo ouviu de Pitia a seguinte resposta: “Evita
teu pai, pois se te encontrares com ele, o mataras. E depois desposaras tua mie e
teras filhos com ela”.

Meu espanto se traduziu num forte assobio.
Anos antes, o oraculo tinha profetizado a mesma coisa ao rei de Tebas.

— Edipo ndo se atreveu mais a voltar para Corinto, pois ainda considerava o
casal real daquela cidade seus pais verdadeiros. Dirigiu-se, entdo, para Tebas. E
quando chegou ao ponto em que estamos agora, encontrou-se com um homem
muito distinto, que vinha numa carruagem puxada por quatro cavalos.

O homem tinha muitos criados e um deles golpeou Edipo para que ele saisse do
caminho ¢ dei-xasse a carruagem passar. Edipo, que afinal de contas fora criado
como principe em Corinto, ndo deixou por menos, e depois de uma luta violenta,
pos um fim aquele infeliz encontro matando o rico desconhecido.

— Que na verdade era seu pai...

— Isso mesmo. Todos os criados também foram mortos, € s6 o0 cocheiro
conseguiu escapar. Ele voltou para Tebas e contou na cidade que um salteador
tinha assassinado o rei Laio. A tristeza e o luto se abateram sobre a rainha e todo
0 povo tebano.

Naquela época, porém, havia uma outra coisa que preocupava os moradores da
cidade.

—E o que era?

— Uma esfinge, um monstro enorme e pode-roso com corpo de ledo e cabeca
de mulher. Ela ficava no caminho para Tebas e devorava todos os passantes que
ndo conseguissem decifrar o enigma que lhes propunha. Foi entdo que o povo de
Tebas, numa atitude desesperada, prometeu a méao da rainha Jocasta e o trono de
Tebas aquele que conseguisse decifrar o enigma da esfinge.

Assobiei novamente.

— Edipo, que esqueceu rapidamente o incidente como rico desconhecido,



chegou logo a regido onde se encontrava a esfinge, que lhe propds o seguinte
enigma: “Quem anda pela manha com quatro pernas, a tarde com duas e a noite
com trés?”.

Meu pai olhou para mim como se quisesse saber se eu era capazde decifrar
aquele intricado enigma. Mas sacudi a cabega negativamente.

— “O homem”, respondeu Edipo. “Pela ma-nha ele engatinha, a tarde caminha
ereto e 4 noite precisa de uma bengala.” Edipo havia decifrado o enigma e, com
isso, derrotou a esfinge que se preci-pitou num abismo e morreu. Edipo, por sua
vez, foi acolhido como heréi em Tebas e recebeu a recompensa prometida:
casou-se com Jocasta, que na verdade era sua mae. Ao longo dos anos, os dois
tiveram dois filhos e duas filhas.

— Deus do Céu — exclamei. Durante todo o tempo em que meu pai falava, eu
ndo tirara os olhos dele. Mas agora, depois do que eu tinha ouvido, precisei olhar
para o local em que Edipo havia matado seu pai.

— Mas a histéria ndo acaba ai — continuou meu Pai. Acidade de Tebas foi
devastada entdo por uma epidemia terrivel. Para os antigos gregos, tais castigos
eram provocados pela ira de Apolo, e essa ira, por sua vez, tinha uma Causa mais
profunda.

Assim, eles deviam procurar novament o oraculo de Delfos, a fim de saber por
que o deus Apolo lhes en-viara aquela terrivel epidemia. E Pitia respondeu que, a
cidade tinha de encontrar o assassino do rei Laio, se quisesse se livrar da doenga.
Se assim nao fosse, toda a cidade iria sucumbir...

— Que droga!

— ...foi assim que justamente o rei Felipo co-megou a empreender todos os
esforgos para encontrar o assassino de Laio. Ele mesmo nunca havia as-sociado
o incidente de anos atras envolvendo o rico desconhecido e sua comitiva com
oassassinato de seu rei Laio. E assim, sem saber, tornou-se o assassino por
omissdo e esclareceu o seu proprio delito.

Quando perguntou ao vidente sobre o assassino do rei laio, o vidente recusou-se a
lhe responder, ale-gando que a verdade era terrivel demais. Mas Edipo, que tudo
fazia para ajudar seu povo, acabou conse-guindo arrancar a verdade do homem.
O vidente confessou a EdipO que ele proprio, o rei, era o culpado. Foi s6 entio
que Edipo Se lembrou daquela briga a caminho de Tebas, e acreditou nas
palavras, do vidente. Contudo, ele ainda ndo tinha nenhuma prova de que ele que
era o filho do rei Laio, e isso ndo lhe deiXOU em paz Era um homem justo, que



queria conhecer toda a verdade. Depois de muito procurar, conseguiu dois velhos
pastores de Tebas e de Corinto. Colocou-os a frente e por fim obteve a
confirmagao de que tinha matado seu pai e desposa-do sua méae. Ao ter a certeza
disso, Edipo arrancou os dois olhos. Na verdade, o tempo todo ele tinha sido cego,
entende?

Respirei fundo. Achei essa historia antiga profundamente tragica e terrivelmente
injusta.
— Isso foimesmo o que se pode chamar de uma verdadeira maldi¢do de familia

— comentei.

— Sim... mas tanto o rei Laio quanto Edipo tentaram fugir do seu destino. S que
para os antigos gregos isso era totalmente impossivel.

Quando passamos por Tebas, nos dois ficamos caladdos. Acho que meu pai
estava pensando naquilo que chamava, de sua maldi¢ao de familia.

De qualquer forma, ficou um bom tempo sem dizer uma tnica palavra. Depois
de quebrar bastante a ca-bega pensando na tragica historia do rei Edipo, tirei a
lupa e o livrinho do bolso.



DOIS DE OUROS
...velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal...

Na manha seguinte, acordei com um galo can-tando. Por alguns segundos achei
que estava na minha casa, em Liibeck Mas antes mesmo de acordar direito,
lembrei-me do naufragio. Ainda me recordava de que tinha entrado com o bote
salva-vidas numa pequena laguna circundada por palmeiras, que tinha puxado o
bote para a praia e que depois tinha comegado minha jornada rumo ao interior
da ilha.

Lembrava-me, também, de que tinha me deitado para dormir as margens de um
grande lago, em cujas aguas tinha nadado na companhia de um enorme
cardume de peixinhos multicoloridos.

Sera que eu tinha mesmo acordado as margens desse lago? Teria eu sonhado
com um velho marujo que morava nesta ilha havia mais de cinqiienta anos e que
a povoara de cinqiienta e trés andezinhos? Antes de abrir os olhos, decidi pensar
bastante nas respostas a todas essas perguntas. Nao era possivel que tudo isso
fosse um sonho!

Tinha me deitado para dormir na casa de Frode, que ficava na encosta de um
morro, um pouco acima do povoado dos andes...

Abri os olhos. Os raios dourados do sol da manha iluminavam uma escura casa
de madeira. Entendi, entdo, que tudo aquilo que me parecia um sonho era tio
verdadeiro quanto o sol e a lua.

Levantei-me da cama e me enfiei de novo naquelas roupas de marujo que
continuavam tao feias e puidas quanto na noite anterior, quando as tirei.

“Onde esta Frode?”, perguntei-me. Nesse momento, vi uma caixinha de madeira
que estava numa prateleira sobre a porta de entrada da casa. Peguei-a e descobri
que ela estava vazia. com certeza era ali dentro que ficavam as velhas cartas de
baralho antes da grande transformagéo. Coloquei-a de volta na prateleira e sai da
casa. La fora, as méos cruzadas para tras, Frode observava a movimentag¢do no
povoado. Aproximei-me dele e ficamos os dois ali parados sem dizer nada. La
embaixo, os andes ja se agitavam frenéticos na realizagio de suas tarefas.

O povoado e a encosta do morro estavam far-tamente banhados pela luz do sol.

— O dia do Curinga... — disse Frode afinal.




Por um momento, uma expressdo preocupada tomou conta do seu rosto marcado
pelos anos.

— Dia do Curinga? — perguntei.
— Vamos tomar o café aqui fora, meu jovem.
Sente-se ali. ja Vou trazer a comida.

Frode apontou para um banquinho que estava encostado na parede da casa, atras
de uma pequena mesa. Mesmo sentado, eu continuava a ter uma boa visio do
povoado: alguns andes saiam para o trabalho puxando uma carroga. Na certa
eram os andes de paus que iam para o campo. Da grande ofi
barulhdo enorme.

Frode trouxe pdo, queijo, leite de miluco e tufo quente. Sentou-se ao meu lado e,
no meio da refeigdo, recomegou a contar sua historia.

— A primeira fase da minha vida na ilha, eu a chamo de “tempo de paciéncia™
— disse. — Eu vivia na soliddo mais profunda. Ndo ¢ de se estranhar, portanto,
que aos poucos as cinqiienta e trés cartas do baralho fossem se transformando
em criaturas da minha imaginagéo. Mas isso ndo era tudo. Em pouco tempo, as
cartas passaram a ter uma importancia fundamental no calendario que usamos
para marcar o tempo aqui na ilha.

— No calendario?

— Isso mesmo. O ano tem cingiienta e duas semanas, ou seja, uma semana para
cada carta do baralho. Comecei a fazer contas.

— Sete vezes cingiienta e dois sdo trezentos e sessenta e quatro — disse eu.

— Exatamente. S6 que o0 ano tem trezentos ¢ sessenta e cinco dias. E esse dia
sobressalente, n6s o chamamos de “dia do Curinga”. Ele ndo pertence a més
nenhum e também a nenhuma semana. E um dia suplementar, extra, por assim
dizer, em que tudo ¢ possivel. E a cada quatro anos temos dois dias do Curinga.

— Muito refinado...

— Essas cinqiienta e duas semanas, ou “cartas”, como as chamei, distribuem-se
por treze meses, cada um com vinte e oito dias. Assim, se multi-plicarmos treze
por vinte e oito também teremos trezentos e sessenta e quatro.

O primeiro més é de As, o ultimo de Rei. E



como temos um intervalo de quatro anos entre o duplo dia do Curinga, esse
intervalo comega com o ano de ouros, depois vem o de paus, depois o de copas e
finalmente o de espadas. Dessa forma, cada carta tem a sua semana e o seu
més.

O velho marujo olhou de soslaio para mim.

Tive a impressdo de que a invengdo dessa forma de dividir e de contar o tempo o
deixava a0 mesmo tempo orgulhoso e embaragado.

— A principio isso me soa um tanto complicado — observei. — Mas... Deus
meu! Que coisa bem pensada! Frode acenou com a cabega e prosseguiu:

— Eu tinha de usar a minha cabega para alguma coisa. Bem, 0 ano também tem
quatro estagdes: ouros na primavera, paus no verao, copas no outono e espadas
no inverno.

A primeira semana do ano é As de Ouros, depois vem todas as outras cartas de
ouros.

O verdo comega com As de Paus, o outono com As de Copas. o inverno comega
com As de Espadas e a Giltima semana do ano é do Rei de Espadas.

— E em que semana estamos?

— Ontem foi o ltimo dia da semana do Rei de Espadas. Mas foi também o
ultimo dia do més do Rei de Espadas.

— E hoje?

— E o dia do Curinga. Ou melhor, o primeiro dos dois dias do Curinga. E ele vai
comegar com uma grande festa.

— Curioso...

— Sim, meu caro compatriota. E curioso que vocé tenha chegado a ilha
exatamente quando vamos comemorar os dois dias do Curinga para
depois,comegarmos um novo ano e um novo periodo de quatro estagdes. Mas
tem mais...

E dizendo isso, o velho Frode mergulhou em seus pensamentos.

— Sim.. — As cartas também foram usadas para marcar a cronologia da ilha.



— Agora eu ndo entendi.

— Cada carta ganhou a sua semana ¢ também o seu més, para que eu pudesse
ter o controle dos dias do ano. Da mesma forma, cada ano também esta sob o
signo de uma carta. Meu primeiro ano na ilha recebeu 0 nome de As de Ouros.
Depois vieram Dois de Ouros, Trés de Ouros e todas as outras cartas, na mesma
seqiiéncia das cinqiienta e duas semanas do ano. Acontece que... bem, vocé esta
lembrado de que eu te disse que ja estou nessa ilha hé cingiienta e dois anos ... ?

— Ob...

— Acabou de terminar o ano do Rei de Espadas, companheiro. E eu nunca
pensei como sera daqui para a frente, pois ndo imaginei que fosse viver mais do
que cinqiienta e dois anos nesta ilha...

— Vocé ndo pensou nessa possibilidade?

— Naio, ndo pensei. Hoje, porém, o Curinga vai declarar aberto o ano do
Curinga. Hoje a tarde acontece a grande festa. Os andes de espadas e de copas

ja estdo transformando a marcenaria no grande saldo de festas. Os andes de paus
ja sairam para colher frutos e os de ouros véo trazer copos e tagas.

— Sera que... sera que eu também posso ir a essa festa?

— Vocé ¢ o convidado de honra. Contudo, antes de descermos para o povoado,
preciso te contar mais uma coisa. Ainda temos algumas horas, marujo, e
precisamos aproveitar esse tempo...

Ele encheu o meu copo com aquela bebida marrom. com um certo receio, tomei
um gole e continuei a ouvir o velho Frode contar:

— A festa do Curinga ¢ comemorada, portanto, a cada fim de ano. Ou a cada
comego de um novo ano, se vocé preferir. Mas so a cada quatro anos é que se
joga a grande paciéncia...

— A grande paciéncia?

— Sim, a cada quatro anos. Trata-se do grande jogo do Curinga.

— Acho que o senhor terd de me explicar melhor essa historia.

Ele pigarreou umas duas vezes e continuou:

— Como ja disse algumas vezes, eu tinha de preencher o meu tempo com



alguma coisa enquanto estava sozinho aqui na ilha. As vezes retirava uma carta
qualquer do baralho e imaginava que ela me dizia uma frase que tivesse
inventado. Chegava a ser quase um esporte gravar na memoria todas as frases
que elas me “diziam”! Quando finalmente eu conseguia decorar o que cada
carta me dizia, come-

¢ava uma outra fase do jogo: eu tentava embaralhar as cartas para que cada
frase que elas diziam se juntasse a fim de formar um todo coerente. E em geral
isso resultava numa espécie de historia formada por frases que as cartas tinham
inventado cada uma por si, sem trocar idéias com as outras.

— E era esse 0 jogo do Curinga?
— Bem, a principio isso era apenas uma espé-

cie de paciéncia que eu jogava para combater a solidao. Masalija estava o inicio
do grande jogo do Curinga, que ¢ apresentado a cada quatro anos no dia do
Curinga.

— E como ¢ esse jogo? Conte-me!

— Durante os quatro anos que formam um periodo de quatro estagdes, cada um
dos cinqiienta e dois andes tem de inventar uma frase. Talvez vocé ache um tanto
estranho alguém precisar de quatro anos para inventar uma tnica frase; mas nao
se esquega de que a inteligéncia dos andes ¢ muito limi-tada e, portanto, eles sdo
extremamente lentos para pensar.

— E na festa do Curinga eles declamam as frases que inventaram?

— Exatamente. Mas essa ¢ so a primeira parte do jogo. Depois ¢ a vezdo
Curinga. Ele ndo precisa inventar frase alguma, mas senta-se numa espécie de
plataforma e fazanotagdes enquanto’as frases que os outros bolaram vao sendo
declamadas. No decorrer da festa, o Curinga altera a ordem de apresentagio das
frases e elas vio formando um todo coerente. Ele coloca os andes numa
determinada ordem e eles repetem suas frases que, na nova seqiiéncia em que
sdo declamadas, passam a ser uma pequena parte de uma grande historia.

— Que idéia inteligente ...! — observei.
— Inteligente sim, mas pode ser também que aparegam algumas boas surpresas.
— O que o senhor quer dizer?

— Nio podemos nos esquecer de que ¢ o Curinga que, sozinho, ordena num todo



coerente aquilo que antes era o caos total. Isso porque as figuras in-ventam suas
frases sozinhas, sem trocar idéias umas com as outras.

— Mas...

— Mas as vezes parece que aquele todo, quer dizer, o conto ou a historia que se
forma com as frases, ja existiu antes.

— E isso ¢ possivel?

— Naio sei. Se for verdade, porém, isso significa que os cinqiienta e dois andes
sao de fato algo completamente diferente, e muito maior, do que apenas
cinqiienta e dois individuos. Se for verdade, isso significa que os andes estdo
unidos por fios invisiveis... E ha mais para contar....

— Entio conte!

— Nos meus primeiros tempos aqui na ilha também tentei ler o futuro nas cartas.
E claro que era apenas um jogo, mas comecei a achar que talvez houvesse
mesmo qualquer coisa de verdade no que diziam os marinheiros em todos os
portos do mundo, isto ¢, que as cartas talvez soubessem mesmo alguma coisa
sobre o futuro. E de fato, exatamente no dia em que o Valete de Paus e o Rei de
Copas apareceram por aqui, um pouco antes de eles chegarem, encontrei essas
duas cartas diversas vezes em pontos estratégicos das minhas paciéncias.

— Incrivel!

— Nio pensei mais nisso quando comegamos com os jogos do Curinga, depois
de todas as figuras ja terem chegado aqui. Mas vocé sabe qual foi a ultima frase
da historia formada na ultima festa do Curinga de quatro anos atras?

— Ah, como eu poderia saber?

— Entdo ouga bem: Jovem marujo chega ao povoado no ultimo dia do Rei de
Espadas. Marujo decifra enigma com Valete de Ouros. Velho Mestre recebe
importante noticia de sua terra natal”.

—E ... ¢ incrivel!

— Ao longo dos ultimos quatro anos eu me esqueci dessas palavras. Mas ontem a
tarde, quando vocé apareceu no povoado, no ultimo dia da semana, do més e do
ano do Rei de Espadas, nesse momento lembrei-me da profecia. De alguma
forma vocé ja era esperado, marujo...



Foi entdo que de repente me lembrei de uma coisa.

— Velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal — repeti.
— Sim? — O olhar do velho se fixou nos meus olhos.

— Vocé nao disse que ela se chamava Stine?

O velho concordou.

— E que era de Liibeck? De novo ele concordou.

— Meu pai se chama Otto. Ele cresceu sem pai e sua mde também se chamava
Stine. Ela faleceu ha alguns anos.

— Stine ¢ um nome relativamente comum no Norte da Alemanha.

— Sim, eu sei... Meu pai era o que chamam de filho ilegitimo. Minha av6 nunca
foi casada.

Ela... ela era noiva de um marinheiro, que morreu no mar. Os dois ndo sabiam
que ela estava esperando um filho quando se viram pela ultima vez...

O assunto caiu na boca do povo. Diziam que minha av¢ tinha tido um caso de
amor leviano com um marinheiro que passava por ali e que depois ndo quis
assumir as suas obrigagdes.

— Humm... e quando foi que seu pai nasceu, meu jovem?

— Eu...

— Diga-me! Quando seu pai nasceu?

— Em 8 de maio de 1791, em Liibeck H4 mais ou menos cinqiienta ¢ um anos.

— E esse marujo... vocé sabe se o pai dele tinha sido mestre-vidreiro?

— Isso eu ndo sei. Minha avé nunca falou muito sobre ele. Talvez por causa de
todos aqueles boatos. S6 nos contava que, quando o navio dele partiu, ele subiu la
no alto do cordame para acenar um adeus para ela, caiu e machucou o brago.
Sempre sorria quando contava isso.

Toda aquela exibi¢@o infeliz tinha sido apenas em honra dela.

O velho ficou um bom tempo com os olhos fixos no povoado, ld embaixo.



— Este brago — disse ele finalmente — estd mais proximo do que vocé pensa.
— E dizendo isso, arregagou a manga da camisa e me mostrou algumas
cicatrizes antigas que tinha no antebrago.

— Vovd! — exclamei. Depois o abracei e o apertei com forga contra mim.
— Meu filho — disse ele. E comegou a chorar. — Meu filho... meu filho...
TRES DE OUROS

...Sua imagem invertida a atraiu...

— Pronto! Agora também aparecia no meu livro uma espécie de maldigao de
familia! Tive a niti-da sensa¢@o de que todas as pegas desse quebra-ca-bega
comegavam a se juntar.

Almogamos na taverna de um povoado. A mesa de almogo, uma mesa bem
comprida, ficava do lado de fora, a sombra das copas de duas gigantescas
arvores. Ao redor da taverna, laranjais exuberantes se estendiam a perder de
vista. Comemos um espetinho de carne com salada grega e queijo de leite de
cabra. Quando chegamos a sobremesa, contei ao meu pai sobre o calendario da
ilha magica. E claro que nio podia revelar a ele onde tinha lido sobre oassunto;
por isso, inventei que essas idéias me vinham a cabega quando eu ficava horas a
fio sentado sozinho no banco de tras do carro.

Primeiramente meu pai ficou muito surpreso com tudo; depois comegou a fazer
calculos com uma esferografica no seu guardanapo de papel.

— Cingiienta e duas cartas sdo cinqiienta e duas semanas. Isso da trezentos e
sessenta e quatro dias, Depois temos treze meses com vinte e oito dias cada um.
De novo a conta da trezentos e sessenta ¢ quatro. E em ambos os casos ha um dia
sobressalente.

— O dia do Curinga — completei.
— Puxa vida! Isso mesmo!

Mergulhou os olhos no laranjal e ficou assim por algum tempo. Depois
perguntou:

— E quando vocé nasceu, Hans-Thomas?

Naio entendi o que ele pretendia com aquela pergunta.



— Em 29 de fevereiro de 1972 — respondi.
— E que dia ¢ esse?

Foi entdo que entendi: é claro! eu tinha nascido num dia intercalar. E pelo
calendario da ilha esse dia seria um dia do Curinga. Como ¢ que eu ndo tinha
pensado nisso enquanto lia?

— Um dia do Curinga! — disse eu.
— Exatamente!

— Vocé acha que isso se explica por eu ser filho de um curinga, ou porque talvez
cutambém seja um curinga? perguntei.

Meu pai olhou muito sério para mim e disse:

— Pelas duas razdes, ¢ claro. Se fosse para algum dia eu ter um filho, ele teria de
nascer num dia do Curinga. E quando vocé nasceu, isso também aconteceu num
dia do Curinga. E assim que as coisas se entrelagam, entende?

Eu ndo tinha bem certeza se ele estava apenas entusiasmado por eu ter nascido
num dia do Curinga. Alguma coisa no tom de voz do meu pai me levou a pensar
que ele pudesse ter medo de que eu fosse atrapalhar o seu trabalho como
curinga. De qualquer forma, ele retomou rapidamente o assunto do calendario.

— E vocé inventou tudo isso agora? — perguntou ele mais uma vez. —
Vejamos... cada semana tem sua carta, cada més seu nimero de s a rei, e cada
estagdo do ano um dos quatro naipes. Acho que vocé pode requerer a patente
desse negocio, Hans-Thomas. Que eu saiba ndo existe até hoje nenhum
calendario de bridge...

Com um sorriso nos labios, ele mexeu o agl-
car do café. Depois disse:

— Primeiro foi o calendario juliano, depois o calendario gregoriano. E... talvezja
esteja na hora de introduzir um novo.

A historia do calendario, ao que tudo indicava, tinha interessado mais ao meu pai
do que a mim, pois ele continuava a fazer contas no seu guardanapo. De repente,

olhou para mim com aquele lampejo da sabedoria de um curinga e disse:

— E isso ndo ¢ tudo... Se vocé somar todos os simbolos de um naipe, a conta vai



dar noventa e um.
As é um, rei é treze, dama doze, e assim por diante.
Juntos, esses simbolos somam noventa e um.

— Como noventa e um? — perguntei. Nao tinha acompanhado direito o
raciocinio.

Meu pai colocou de lado o seu guardanapo e a esferografica, e olhou bem fundo
dentro dos meus olhos.

— Quando da quatro vezes noventa e um?
— Quatro vezes nove sdo trinta ¢ seis...
hum... trezentos e sessenta e quatro! Puxa vida!

— Isso mesmo! No baralho existem trezentos e sessenta e quatro simbolos, mais
o curinga. E também ha anos em que coincidem dois dias do Curinga. Talvez
seja por isso que o baralho tem dois curingas, Hans-Thomas. Isso ndo pode ser
mera coincidéncia!

— Vocé acha que os baralhos sdo feitos assim propositadamente? — perguntei.
— Quer dizer, vocé acha que ¢ de propdsito que um baralho tem tantos simbolos
quantos sio os dias do ano?

— Nio, ndo acredito nisso. Acredito sim que temos aqui mais um exemplo para
o fato de a humanidade ndo conseguir interpretar nem aqueles simbolos mais

evidentes.

Até agora ninguém nunca se deu ao trabalho de contar, embora haja por ai
milhdes de baralhos circulando.

De novo ele mergulhou em pensamentos. Depois, uma expressao sombria se
abateu sobre o seu rosto.

— Mas vejo ai um problema muito sério —

disse ele. Ndo sera facil pedir aos outros o curinga do baralho se o curinga tiver
um lugar no calenda-

rio.



E riu depois de dizer isso. Afinal, ndo foi em tom de seriedade que ele fezessa
observagao.

Mesmo depois, ja dentro do carro, de vezem quando eu o flagrava rindo sozinho.
Acho que o tempo todo ele ficou pensando no calendario.

Quando nos aproximavamos de Atenas, descobrimos de repente uma enorme
placa de sinaliza-

¢d0. Eu j4 a tinha visto varias vezes, mas agora, ao vé-la de novo, senti o cora¢do
pular dentro do peito.

— Pare! — exclamei. — Pare agora!

Meu pai levou um tremendo susto. Tirou o carro para o acostamento ¢ pisou seco
no breque.

— O que aconteceu? — perguntou, virando-se para tras.
— Saia do carro! — eu disse. — Precisamos sair do carro!
Meu pai abriu a porta e saltou do automovel.

— Vocé esta enjoado e precisa vomitar? —

Perguntou. Apontei para a placa que estava bem na nossa frente, a poucos
metros do lugar onde tinhamos parado. — Vocé estd vendo aquela placa? —

perguntei.

Meu pai estava tdo confuso que cheguei a ficar com pena dele. Mas na minha
cabega so havia lugar para os dizeres da placa.

— Estou. E dai?
— Leia o que esta escrito! — pedi.

— ATINA — leu o meu pai em vozalta, e sacudiu os ombros. — Isso ¢ grego ¢
significa “Atenas”.

— E vocé ndo consegue ver nada além disso?
Leia os dizeres de tras para a frente, por favor.

— ANITA — leu ele dessa vez



Eu ndo disse mais nada. Olhei para ele com uma expressdo séria e concordei
com a cabega.

— Sim, ¢ curioso — admitiu ele. S6 entdo acendeu um cigarro. E sua observagdo
foi tio fria que chegou a me irritar.

— Curioso? E s0 isso que vocé tem a dizer?

Isso significa que ela esta aqui, entende? E foi por isso que ela veio para ca: sua
imagem invertida a atraiu. Era seu destino, vocé nao entende?

Agora, para variar, parecia que ele ¢ que ficava irritado.
— Vamos com calma, mocinho — advertiu.

Ficou claro que ele nao tinha gostado nada dessa historia de destino ¢ de atragao
pela propria imagem invertida. Quando estivamos de novo dentro do carro ele
disse:

— As vezes a sua... a sua bendita imaginagdo vai longe demais para o meu gosto!

E ao dizer isso ¢ claro que ndo estava pensando apenas na placa. Estava pensando
também em andes que nos seguiam e em calendarios esquisitos.

E se era isso mesmo, entdo a sua observagdo era absolutamente injusta. Afinal,
para mim ele devia ser a ultima pessoa a censurar uma outra por causa da
imaginagdo dela. Nio tinha sido eu quem comegara aquela histéria de maldigao
de familia...

No restante da viagem até Atenas, li sobre os Preparativos para a festa do
Curinga na ilha magica.



Q UATRO DE OUROS
...sua mdozinha era fria como o orvalho da manha...

Havia me encontrado na ilha magica con meu proprio aVO, Pois eu era filho da
crianga ndo nasci-da que ele tinha deixado em Liibeck quando partiu ao encontro
de seu destino naquela que seria sua ultima viagem.

E o que havia de mais estranho em toda essa historia? O fato de um ovulo
fecundado por um es-permatozoide crescer e crescer até se transformar num ser
vivo? Ou o fato de um ser vivo poder ter uma imaginagado tio poderosa a ponto
de dar corpo e vida propria as coisas que imagina? E quanto a nos, seres
humanos, também nods ndo somos frutos vivos da imaginagdo de alguém? Quem
nos teria trazido ao mundo?

Frode vivia sozinho havia cerca de meio sécu-lo na grande ilha. Sera que algum
dia irfamos poder voltar juntos para casa? Sera que algum dia eu ia poder entrar
na padaria de meu pai e apresentar o senhor que estava em minha companhia
dizendo:

“Aqui estou eu, meu pai. Voltei de um mundo distante e trouxe Frode comigo, teu

paie meuavd”.

Pensamentos como esses brotavam aos milhares na minha cabega enquanto eu
abragava Frode com toda a forga. Infelizmente, porém, ndo tive muito tempo
para curtir como queria aquele momento, pois logo vi um grupo de andes
vestidos de vermelho correndo encosta acima até onde estavamos.

— Olhe! — sussurrei ao velho. — Temos visita!

— Sdo as anas de copas — disse ele, ainda com a vozembargada. — Elas
vieram me buscar para a festa do Curinga.

— Mal posso esperar... — disse eu.

— Eutambém, meu filho. Néo te contei que foi o Valete de Espadas que
declamou a frase sobre a noticia importante que eu iria receber da minha terra
natal?

— Naio... e o que isso quer dizer?

— As cartas de espadas trazem ma sorte.

Aprendi isso com outros marujos, nos bares dos portos, muito antes do naufragio.



E ¢ a mesma coisa aqui na ilha: sempre que tropego num ando de espadas la no
povoado, posso estar certo de que alguma coisa de ruim vai acontecer.

E nédo pdde dizer mais nada, pois nesse momento toda a comitiva de ands de
copas, do dois ao dez ja havia chegado a porta da casa. Todas tinham longos
cabelos loiros e usavam roupas cor-de-rosa com coragdes pintados de vermelho-
sangue. Quando eu as olhava por muito tempo, sentia os olhos ar-derem. Talvez
porque as roupas delas fossem novas e brilhantes em comparagdo com as vestes
simples de Frode ¢ com as minhas roupas velhas.

Quando nos levantamos de nossos banquinhos, as anazinhas de copas formaram
um circulo ao nosso redor.

— Feliz Curinga! — exclamaram elas, sorrindo. Depois, dangaram e cantaram a
nossa volta, segurando graciosamente suas roupas pelas pontas.

— Esta bem! Agora basta! — disse o velho.
Ele tratava os andes como animais domésticos.

As ands de copas se calaram e foram nos con-duzindo encosta abaixo. No meio
do caminho, Cinco de Copas me pegou pela méo e foi me puxando atras de si.
Sua maozinha era fria como o orvalho da manha.

L4 embaixo, no povoado, as vielas ¢ a pracinha do mercado estavam tranqiiilas.
Nio havia ninguém nas ruas. De dentro de algumas casas, porém, vinham gritos
e muito barulho. Quando chegamos, as ands de copas também desapareceram
no interior de uma das casas.

Embora o sol estivesse bem alto no céu, lampides de 6leo queimavam na
fachada da grande marcenaria.

— Chegamos — disse Frode. E entramos no saldo de festas.

Ainda ndo havia nenhum ando ali. Sobre quatro mesas conpridas estavam pratos
de vidro e fruteiras enormes, abarrotadas de frutas. Havia também garrafas e
garrafdes, com a tal bebida cintilante, além de aquarios com peixinhos
vermelhos, amarelos e azuis.

Em cada uma das quatro mesas contei treze cadeiras.

As paredes do saldo estavam revestidas de uma guarnigido de madeira clara e
sob as vigas do teto pendiam lampides feitos de vidro colorido.



Numa das paredes havia quatro janelas e no parapeito de cada uma delas
também havia aquarios com peixinhos coloridos. Pelas janelas abertas, a luz
ofuscante do sol inundava o saldo e se decompunha ao passar pelas garrafas e
aquarios formando minusculos arco-iris que dangavam no chéo e nas paredes.

No meio da outra parede, sem janelas, havia trés cadeiras colocadas sobre uma
plataforma, uma bem ao lado da outra; pareciam as cadeiras dos juizes de um
tribunal.

Enquanto eu pensava no que poderiam significar aquelas cadeiras dispostas
daquela forma, a porta se abriu e o Curinga adentrou o saldo de festas aos saltos e
acrobacias.

— Sejam bem-vindos! — disse ele com um sorriso que me fez correr um
calafrio pela espinha.

Cada um de seus movimentos era acompanhado pelo tilintar dos pequenos guizos
presos a sua roupa lilas e ao seu barrete verde e vermelho.

De repente ele deu um salto em minha dire-

¢do, fezunma acrobacia no ar e puxou a minha orelha. Os guizos de suas vestes
pareciam agora os chocalhos de um trené puxado por um cavalo em disparada.

— E entdo? — perguntou. — O senhor estd satisfeito com o convite para esta
grande comemoragao?

— Sim, sim. Muito obrigado — respondi.

Nesse meio tempo, minha sensagio de des-conforto na presenga daquele
pequeno curinga tinha se transformado em quase-medo.

— Mas sera possivel? Ndo ¢ que as pessoas aprenderam a aarte de agradecer?
Nada mal... —

disse ele escancarando a boca numa gargalhada de ironia. — Nada mal, nada
mal...

— Por que vocé ndo tenta se acalmar um pouco, hein, seu bobo da corte? —
advertiu-o Frode com severidade. Mas o pequeno Curinga limitou-se a langar ao

velho marujo um olhar de desconfianga.

— Tem gente com medo da grande festa... —



cantarolou o Curinga. — Pena que agora seja tarde demais para se arrepender.

E chegado o dia de colocarmos todas as cartas na mesa. E nas cartas estd a
verdade. O resto eu conto depois. Por ora, bico calado!

O pequeno serelepe gania novamente e Frode, desalentado, sacudiu a cabega.

— Mas, afinal de contas, quem ¢ a maior autoridade nessa ilha? — perguntei. O
senhor ou esse bobo da Corte,?

— Até agora era eu — respondeu Frode, confuso.

Logo depois a porta se abriu novamente: era o Curinga que estava de volta.
Sentou-se com toda a pompa e circunstincia numa das trés imponentes cadeiras
que estavam dispostas ao longo da parede sem janelas e fezum sinal para que
Frode e eu nos sentassemos ao seu lado. Frode ocupou a cadeira do meio; a sua
direita estava o Curinga e, a sua esquerda, eu.

— Siléncio! — disse o Curinga quando nos sentamos, embora nao tivéssemos
aberto a boca para dizer coisa alguma.

Escutou-se, entdo, um belo solo de flautas que se aproximava. Pouco depois, os
andes de ouros entraram no saldo a passos pequenos e ritmados: a frente vinha o
pequeno rei, seguido primeiro da rainha, depois do valete e depois de todas as
outras cartas.

O as, ou a princesinha, como eles diziam, era o ultimo da fila. Tirando o casal
real, todos os demais vinham tocando pequenas flautas de vidro.

O que tocavam era uma valsa, e o solo das flautas de vidro era tdo suave e fragil
quanto os sons dos tubos mais finos de um 6rgao de igreja. Todos usavam roupas
cor-de-rosa; seus cabelos finos ¢ prateados brilhavam e os olhos faiscavam de
ta0 azuis.

Tirando o rei e o valete, todos os demais eram mulheres.

— Bravo! — exclamou o Curinga, batendo palmas com grande entusiasmo.
Como Frode também aplaudia, resolvi acompanha-los.

De pé, os andes de ouros formaram Um quarto de circulo num canto do salao.
Entdo chegaram os andes de paus em seus uniformes azul-escuros: a rainha e a
princesa, que era o as, usavam vestidos da mesma cor e, como todos os demais,
tinham cabelos castanhos encaracolados, a pele bem morena e olhos também
castanhos. Dava para ver claramente que os andes de paus eram mais gordinhos



que os de ouros.
Tirando a rainha e o s, todos os outros eram homens.

Os andes de paus posicionaram-se ao lado dos de ouros, de modo que todos
juntos formaram um semicirculo. E entdo foi a vezde os andes de copas
entrarem no saldo com suas vestes vermelhas. Aqui, s6 o rei e o valete eram
homens. Eles usavam uniformes vermelhos e tinham, como todos os outros andes
de copas, cabelos claros, a pele de um tom mais marcado e os olhos verdes. SO a
princesinha, o As de Copas, é que se diferengava dos outros: ela usava o mesmo
vestido amarelo que trajava quando do nosso encontro na floresta. posicionou-se
graciosamente ao lado do Rei de Paus e todos os outros foram se colocando um
a0 lado do outro. Os andes formavam agora as trés partes de um circulo.

Por fim vieram os andes de espadas com seus cabelos pretos e desgrenhados, os
olhos pretos feito breu e os uniformes também pretos. Seus ombros eram um
pouco mais largos do que os dos outros andes, e todos eles tinham uma cara de
mal-humorados. Entre os andes de espadas, so a rainha e a princesa eram
mulheres. As duas usavam vestidos lilases. Como era de se esperar, As de
Espadas posicionou-se ao lado do Rei de Copas e todos os outros também foram
se perfilando. E assim, os cinqiienta e dois andes formaram um circulo.

— Incrivel — sussurrei.

— E assim que sempre comegam as festas do Curinga — disse Frode, também
baixinho. — Eles representam o ano com suas cinqiienta e duas semanas.

Por que As de Copas esta usando um vestido amarelo?
— Ela ¢ o sol, que no verdo atinge o seu ponto mais alto no céu.

Eu tinha notado que entre o Rei de Espadas e o As de Ouros havia um pequeno
espago. E ja ia perguntar que espago era aquele, quando o Curinga se levantou de
sua cadeira e OCUPOU o espago vazio entre eles, ficando numa posi¢ao
diametralmente oposta a de As de Copas. Assim, estava fechado o circulo.

Os andes deram-se as maos e gritaram:
— Feliz Curinga! E um Feliz Ano-Novo!

Nesse momento, 0 pequeno bobo da corte ergueu o brago fazendo tilintar os
guizos ¢ exclamou:

— Nio ¢ apenas um ano que passou! O dia de hoje marca o fim de um longo



jogo que durou cinqiienta e dois anos. Daqui para a frente, o futuro esta sob o
signo do Curinga.

Muitas felicidades, irmao Curinga! O resto eu conto depois. Por ora, bico calado!
E com isso uniu suas proprias méos como se quisesse cumprimentar a si mesmo.

Os andes aplaudiram, embora nenhum deles parecesse ter entendido o discurso
do Curinga.

Depois, os naipes se separaram e cada qual ocupou a sua mesa.

Frode pdés a mao no meu ombro.

— Eles ndo entendem quase nada do que se passa aqui —,sussurrou. — Eles
simplesmente repetem a cada ano 0 modo como eu mesmo dispunha as cartas
em Circulo antes de cada ano novo.

— Mas...

— Vocé nunca viu cavalos e cachorros correndo sempre num mesmo circulo
dentro do pica-deiro, meu jovem? O mesmo acontece com esses andes. Eles sao
como animaizinhos amestrados. S6 o Curinga...

— Sim ... ?

— Eu nunca o vi tdo seguro e consciente de si...



CINCO DE OUROS
...0 azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito gostosa...

Quando meu pai disse que a qualquer momento chegariamos a Atenas, tive de
parar de ler.

Tao proximo do destino de nossa viagem, eu ndo ia mais conseguir me
concentrar como queria no mundo dos andes.

Com a tenacidade que lhe era peculiar, meu pai encontrou um guiché de
informacao turistica.

Enquanto se informava sobre um hotel adequado as nossas necessidades, fiquei
dentro do carro observando os gregos baixinhos que passavam pela rua.

Quando meu pai voltou, estava rindo de uma orelha a outra. — Hotel Titania —
disse ele. — Garagem, belos quartos e um terrago na cobertura com vista para
toda a cidade. Ja que estou em Atenas, quero ter o prazer de ver a Acropole bem
da janela da minha casa ...!

Ele ndo tinha exagerado. Pegamos um quarto no décimo primeiro andar e de la
ja tinhamos uma vista da cidade que era de tirar o félego. Mesmo assim, a
primeira coisa que fizemos foi tomar o eleva-dor e ir para o terrago na
cobertura. De 14 tinha-se uma vista perfeita da Acropole, bem na nossa frente.

Meu pai ficou parado, sem dizer nada. Nao conseguia tirar os olhos dos antigos
templos.

— E inacreditavel, Hans-Thomas — disse ele afinal. — E simplesmente
inacreditavel!

Depois ficou andando de 14 para cé no terrago e quando por fim conseguiu se
acalmar, sentamo-nos e ele pediu uma cerveja. Nossa mesa ficava bem junto a
mureta, no canto do terrago que dava diretamente para a Acropole. E quando se
acenderam as luzes que iluminavam o sitio arqueologico da Acro-

pole a noite, os olhos do meu pai ganharam um brilho tdo intenso que comeceia
ficar preocupado com aquela enxurrada de emogdes que ele vinha engolin-do a
cada minuto.

— Vamos até la amanha, HansThomas —

disse ele. E depois vamos visitar a antiga praga do mercado, onde os grandes



filoésofos trocavam idéias sobre tantas questdes importantes, infelizmente es-
quecidas pela Europa de hoje.

E comegou assim uma longa palestra sobre os filosofos de Atenas, que eu quase
ndo consegui acompanhar, porque durante todo o tempo meu pensamento estava
em outra coisa.

— Pensei que tinhamos vindo até aqui para procurar mamae — — disse eu
finalmente, interrompendo o que ele dizia.

Nesse meio tempo ele ja estava 1a pela segunda ou terceira cerveja.
— E viemos mesmo — respondeu ele. —

Mas se ndo visitarmos a Acropole antes de nos encontrarmos com ela,
provavelmente ndo teremos nada sobre o que conversar. E isso seria muito ruim
depois de todos esses anos, vocé ndo acha?

Agora que estaivamos tao perto do objetivo da nossa viagem, aos poucos eu ia
percebendo que, no fundo, meu pai tinha medo de encontrar mamae. E

esse era um pensamento tdo ruim que por um segundo quase me senti um adulto.
Até entdo eu achava que encontrariamos mamae logo que chegassemos a
Atenas. Achava, também, que nesse momento todos os nossos problemas se
resolveriam como num passe de magica. Agora via o quanto tinha sido ingé-

nuo. Ndo era culpa do meu pai. Ele tinha dito vérias vezes que ela talvezndo
quisesse voltar conosco para casa. Mas eu simplesmente ndo havia sequer
considerado essa possibilidade. Ndo me entrava na cabega como isso seria
possivel depois de todo o trabalho que tinhamos tido para encontra-la.

Agora que eu entendia o quanto tinha sido in-génuo e infantil, estava morto de
pena do meu pai. E

claro que se somava a isso uma boa quantidade de pena de mim mesmo.

Acho que essa foi a razio do que aconteceu a seguir. Depois de algumas
observagdes um tanto idiotas sobre mamae e sobre os antigos gregos, meu pai
perguntou:

— Vocé quer experimentar um copo de vinho, HansThomas? Eu gostaria muito,
ndo ha nada mais chato do que tomar vinho sozinho.

— Em primeiro lugar ndo gosto de vinho —



respondi. — E em segundo, ainda ndo sou grande o suficiente para isso.

— Entdo vou pedir alguma outra coisa para vocé. Uma coisa que vocé vai gostar
— disse ele. —

Nao falta mais tanto tempo assim para vocé se tornar um adulto.

Acenou para o gargom e pediu para mim um martini doce e para ele um
metaxa.

Admirado, o gargom olhou primeiro para mim e depois para o meu pai.

— Really ?— perguntou.

Meu pai concordou com a cabega ¢ o gargom foi buscar as bebidas.

O azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito gostosa, e
ainda por cima refrescante por causa dos cubos de gelo. Bebi uns dois ou trés
copos antes de acontecer a catastrofe: meu rosto ficou palido feito gesso e eu

quase caino chdo do terrago.

— Mas... meu filho.

— ouvi meu pai dizer.

Ele me levou para o nosso quarto e néo sei o que aconteceu depois. Quando
acordei na manha seguinte, eu me sentia terrivelmente mal. E acho que meu pai
ndo se sentia de outra forma.



SEIS DE OUROS
...de vez em quando elas desciam a terra para se misturar ds pessoas...

A primeira coisa que pensei depois de acordar foi que aquela mania de beber do
meu paija estava me cansando. Meu pai talvez fosse o sujeito mais racional ao
norte dos Alpes, ou pelo menos em Arendal, e justamente essa sua racionalidade
tdo agugada ia se desfazendo aos poucos por causa do dlcool! Decidi que
tinhamos de esclarecer aquela situa¢@o antes de encontrarmos mamae.

Mas quando ele pulou da cama, acordado subitamente por aquele “estalo”, e logo
se pos a falar da Acropole, decidi esperar pelo menos até a hora do café.

Cheguei a esperar até quando terminamos de comer. Meu pai tinha pedido mais
uma xicara de café e acendera um cigarro enquanto desdobrava um enorme
mapa da cidade de Atenas.

— Vocé ndo acha que aos poucos essa coisa esta passando dos limites? —
perguntei.

Olhou-me sem entender.

— Vocé sabe do que estou falando — continuei — ja falamos muitas vezes dessa
sua eterna mania de “molhar a garganta”. Mas no momento em que vocé decide
arrastar o seu filho para essa coisa...

— Desculpe-me, Hans-Thomas — disse ele
— Seu organismo provavelmente ndo suportou o martini.

— Naio ¢ isso. Acho que vocé deveria ir mais devagar com a bebida. Seria uma
pena ver o Unico curinga de Arendal, pelo menos que seja do meu
conhecimento, terminar como todos os outros: afoga-do num copo de
aguardente!

No mesmo instante, a consciéncia pesada do meu pai fez baixar sobre o seu rosto
uma expressdo de abatimento. Chegueia ficar com do6 dele. Mas ndo era sempre
que eu podia dizer so coisas que ele gostava de ouvir.

— Vou pensar no assunto — disse ele.

— Nido demore muito para pensar. Ndo estou bem certo se mamae se
empolgaria com um filésofo beberrdo, ja meio consumido pelo alcool.



Embaragado, meu pai comegou a balangar sua cadeira para a frente e para tras.
Naio devia ser nada facil justificar para si mesmo uma mudanga de
comportamento bem na frente do seu proprio filho. Para minha total admiragao,
cle comentou:

— Eu ja pensei nisso, Hans-Thomas.

Senti tanta firmeza naquela observagdo que achei que por ora ja era o bastante.
Apesar disso, um pensamento passou de repente pela minha cabega: ndo sei por
que, mas de repente tive a sensagdo de que ndo estava bem informado sobre o
que meu pai sabia acerca dos motivos pelos quais mamae tinha nos deixado.

— Como vamos até a Acropole? — perguntei, voltando os olhos para o mapa. E
com isso reto-mamos o tema da Grécia e seus filosofos.

Para ganhar tempo, pegamos um taxi até a entrada da Acropole. De 14 tivemos
de caminhar por uma alameda ao longo da encosta antes de podermos subir até
onde estavam os templos propriamen-te ditos. Quando por fim chegamos a
frente do Partenon, o maior templo daquele Sitio arqueologico, meu pai quase
ndo conseguia se conter de tanta excitagdo. Corria de um lado para outro e ndo se
cansava de repetir:

— Fantéstico... ¢ simplesmente fantastico!

Depois de termos andado o bastante dentro e ao redor do Partenon, decidimos
fazer uma pequena pausa. De onde estivamos, avistamos os dois anfite-atros que
ficavam um pouco mais abaixo daquela encosta ingreme. Meu pai me contou
que aqueles teatros tinham sido palco, na Antiguidade, da tragédia do rei Edipo.
Depois apontou para uma pedra enorme e disse:

— Sente-se.

E comegou assim a segunda palestra sobre os atenienses. E também dessa vez,
tenho de confessar, o que ele me dizia entrava por um ouvido e saia pelo outro.
Talvez porque ja estivesse muito quente, ou entio porque a vista que eu tinha do
vale me fizesse lembrar de uma outra historia, para mim muito mais
interessante.

Depois da conversa, quando o sol estava a pino e ja ndo havia mais sombra
alguma, passamos a visitar um templo atras do outro. Meu pai me mostrou tudo o
que era possivel, explicou-me a diferen-

¢a entre as colunas doricas e Jonicas, e me provou que o Partenon ndo tinha uma



Gnica linha reta sequer. E que essa gigantesca construgdo havia abriga-do nada
menos do que uma estatua de Atena, a deu-sa protetora de Atenas, com doze
metros de altura!

Fiquei sabendo que as divindades gregas viviam no Olimpo, uma elevada
montanha bem ao norte da Grécia. Mas de vezem quando elas desciam a terra
para se misturar as pessoas. E eram como grandes curingas no jogo dos homens,
disse o meu pai.

Na Acrépole também havia um pequeno museu. De novo pedi cleméncia ao
meu pai e também dessa vezela me foi concedida. Combinamos que eu ficaria
esperando por ele do lado de fora. E claro que o motivo por que eu nio queria
entrar com ele no museu era o livrinho que estava no bolso da minha calga.
Sentei-me numa pedra.

No saldo de festas da ilha magica cinqiienta e dois andes estavam sentados as
suas mesas. Dali a pouco, cada um deles iria recitar a frase que tinha inventado
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...um grande Carnaval, em que todos tinham se fantasiado de cartas de baralho...

Os andes conversavam entre si numa confusdo de vozes. Foi entdo que o Curinga
bateu palmas para chamar a atengdo de todos e disse:

— Vocés pensaram em algumas palavras para dizer no jogo do Curinga?
— Siiiim ! — responderam os andes em unissono.

— Entdo chegou a hora de cada um declamar a frase que inventou! — disse o
Curinga.

No mesmo instante, todos os andes comegaram a dizer suas frases a0 mesmo
tempo. Por alguns segundos, cinqiienta e duas vozes encheram o saldo de festas

de um zumbido parecido com o de um enxame de abelhas. Depois disso, um
siléncio sepulcral baixou sobre tudo, como se 0 jogo ja tivesse chegado ao fim.

— Isso acontece toda vez— sussurrou Frode.
— E ¢ claro que acontece porque cada um s6 ouve a si mesmo.
— Muito obrigado por toda a sua atengdo —

disse o Curinga. — E agora... uma frase de cada vez! Vamos comegar com As
de Ouros.

A princesinha levantou-se, tirou da testa uma mecha de seus longos cabelos
prateados e brilhantes, e disse:

— O destino ¢ uma couve-flor, que cresce por igual em todas as diregdes.

Depois sentou-se novamente, com as bochechas palidas tingidas por duas
manchas rubras como fogo.

— Uma couve-flor, portanto... — O Curinga cogou a cabe¢a. — Foram
palavras... ha... muito inteligentes. E agora Dois de Ouros!

Dois de Ouros levantou-se e disse:
— A lupa se encaixa no pedago de vidro que falta no aquario.

— E mesmo? — comentou o Curinga. — E



claro que seria muito mais pratico se vocé pudesse nos dizer que lupa se encaixa
no pedago de vidro que falta em qual aquério.

Mas isso ainda vai aparecer, isso ainda vai aparecer! Pois a verdade inteira ndo
pode ser tirada apenas de du

s cartas de ouros.
O préximo, por favor!
Trés de Ouros levantou-se.

— pai e filho procuram uma bela mulher, que nido consegue se encontrar —
solugou ela, e irrompeu em lagrimas. Lembreime, entdo, de que ja a tinha visto
chorar.

O Rei de Ouros consolou-a e o Curinga disse:
— E por que , ela ndo consegue se encontrar?

Bem... s6 saberemos disso quando todas as cartas da paciéncia estiverem
colocadas sobre a mesa. O pro-

ximo!
E assim, uma ap0s a outra, todas as cartas de ouros se sucederam.

— filho do mestre-vidreiro ¢ logrado pelas criaturas que ele mesmo inventou —
disse a carta de numero sete, ¢ eu me lembrei de que ela ja tinha dito a mesma
coisa na cabana da floresta que funcionava como vidraria.

— Magico tira as figuras da manga do paleto e elas descobrem que tém vida
propria — disse Nove de Ouros. Ela era aquela que gostaria muito de pensar um
pensamento tdo dificil que ndo fosse capaz de pensa-lo. Pessoalmente, acho que
ela era muito boa na arte de pensar pensamentos impensa-

veis.
Por fim, o Rei de Ouros disse:
— a paciéncia ¢ uma maldi¢do de familia.

— Muito interessante! — exclamou o Curinga. — Depois do primeiro naipe ja
temos uma série de pegas importantes nos seus lugares. Ja da para ver a
profundidade da coisa toda?



Alguns andes comentaram alguma coisa entre si, a boca pequena. E o Curinga
continuou:

— Faltam ainda trés quartos do circulo do destino. Vamos passar para paus!
— O destino é uma cobra faminta que se engole a si mesma — disse As de Paus.

— Peixinho ndo revela segredo da ilha mas paozinho sim — continuou Dois de
Paus. Deu para perceber que ha muito tempo ele tinha essa frase na ponta da
lingua e eu entendi por que ld no campo ele a tinha repetido pouco antes de
adormecer: é que tinha sentido medo de esquecé-la.

O Curinga chamou todos os andes pela ordem: primeiro as cartas de paus que
ainda faltavam, depois as de copas e finalmente as de espadas.

— O que esta dentro da caixa revela o que esta fora e o que esta fora da caixa
revela o que esta dentro — disse As de Copas, exatamente como no nosso
encontro na floresta.

— Numa bela manha, rei ¢ valete escapam de carcere da consciéncia.
— Bolso do palet6 oculta baralho que iria secar ao sol.

Um ap6s o outro, os andes levantavam-se e diziam suas frases tio depressa que
eu mal podia acompanhar. Cada um falava uma coisa diferente e cada frase era
mais sem sentido do que a outra. Alguns apenas sussurravam suas frases; outros
diziam-nas sorrindo; outros a declamavam como se estivessem declamando um
poema; outros, ainda, solugavam ou choravam ao dizé-la. O conjunto, porém —

se € que se podia falar de conjunto naquela confusa e fragmentada conversa a
mesa —, ndo tinha sentido e nem relagdo. Apesar disso, o Curinga se esfor-

¢ava a0 maximo para anotar todas as frases e sua se-quéncia.
O ultimo foi o Rei de Espadas. Ele olhou bem dentro dos olhos do Curinga e disse:

— Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele. Ainda me lembro de
que achei essa frase uma das mais inteligentes de todas as que tinham sido ditas.
E o Curinga pareceu ter a mesma opinido: ele aplaudiu a frase do Rei de Espadas
com tanto entusiasmo que o tilintar dos guizos de sua roupa parecia o som de uma
orquestra inteira de sinos. Frode balangou a cabega com tristeza. Depois disso nos
levantamos e fomos para perto dos andes, que aparentemente ndo conseguiam
mais ficar sentados em seus lugares e andavam de um lado para outro no meio
das mesas e cadeiras.




Por alguns instantes tive uma pequena recaida e achei que a ilha era mesmo um
manicoémio para doentes mentais irrecuperaveis. Talvez Frode fosse o
enfermeiro dos doentes, e, de repente, também tivesse ficado completamente
louco. Tudo o que ele havia me contado sobre o naufragio e o baralho —

ou sobre as personagens da sua imaginag¢do que de subito tinham ganhado vida —
poderia ndo passar das loucuras de um homem doente. Eu s tinha um ponto
seguro a que me apegar: minha avo tinha de fato se chamado Stine e meus pais
tinham me falado que meu avo, ao se despedir da minha avo, caira do cordame
e machucara o brago.

Talvez Frode vivesse mesmo havia cinqiienta e dois anos na ilha. Eu ja tinha
ouvido falar de outras pessoas que tinham sobrevivido tanto tempo depois de um
naufragio.

Na certa, ele também tinha consigo o baralho.
Mas eu custava a acreditar que os andes fossem criaturas da sua imaginagao.

Eu sabia que ainda havia uma outra possibilidade: todos os estranhos
acontecimentos naquela ilha poderiam estar se passando tao-s6 na minha propria
cabega. Podia ser que, de uma hora para outra eu tivesse ficado completamente
louco.

O que sera que continham aquelas frutinhas que Comi a margem do lago cheio
de peixinhos coloridos?

Bem... agora era tarde demais para quebrar a cabega com essas coisas...

Um barulho, que lembrava mais o sino de um navio, arrancou-me do mundo de
pensamentos em que eu tinha mergulhado. Senti, entdo, que alguém me puxava
pela manga da camisa. Era o Curinga.

Os sinos de navio eram os guizos da sua fantasia de bobo da corte.
— Como o senhor avalia a posi¢ao das cartas? — perguntou ele.

Parado na minha frente, ele me olhava com uma expressao de quem
nitidamente sabia mais do que eu. Ndo respondi.

— Diga-me uma coisa — continuou ele: — o senhor ndo acha muito pouco
provavel que alguma coisa em que alguém esta pensando de repente ganhe vida
e movimentos proprios e comece a circular por ai, fora da cabega de quem a
imaginou?



— Acho sim — respondi. — Isso ¢ uma coisa totalmente impossivel.

— Impossivel, sim — admitiu ele. — Mas parece que ¢ um fato.

— O que vocé quer dizer?

— O que disse. Pois aqui estamos nds, olhando um para a cara do outro. E... na
condigdo de criaturas vivas, por assim dizer. Como ¢ que se escapa do carcere
escuro e profundo da consciéncia? Que tipo de escada se usa para isso?

— Talveznés sempre tenhamos estado aqui

— disse eu, tentando escapar das perguntas dele.

— Pode ser. Mas isso ndo responde a minha pergunta. Quem somos nds, marujo?
De onde a gente vem?

Nio gostei de me ver incluido nas observa-

¢oes filosoficas do Curinga. Por Outro lado, tinha de admitir que ndo era capazde
responder a nenhuma de suas perguntas.

— O magico nos tirou da manga do seu Paleto e nds ganhamos vida propria —
exclamou. —

Uma coisa eu te digo: tudo isso ¢ muito estranho...
E o senhor, marujo, o que acha?

S6 agora percebi que Frode tinha desaparecido.
— Onde esta Frode? — perguntei.

— Primeiro ¢é preciso responder a pergunta do outro para depois fazer uma outra
pergunta — disse ele. E revelou seus dentes perolados num largo sorriso.

— Onde se meteu Frode? — perguntei novamente.

— Ele teve de sair para respirar um pouco de ar fresco. Isso sempre acontece
nesse estagio do jogo do Curinga. Ele fica com tanto medo do que possa vir a
tona no jogo, que as vezes faz xixi na calga. E entdo prefere ir dar uma volta,
acho eu.

De repente me senti terrivelmente sozinho em meio a todos os andes daquele
saldo de festas. Quase nenhum deles estava mais no seu lugar. Por toda a parte



aquelas figurinhas coloridas transitavam agitadas como criangas numa grande
festa de aniversa-

rio. “Sera que era de fato necessario convidar o povoado inteiro?”, pensei.

Olhei para toda aquela agitagdo a minha volta e entendi que de qualquer forma
aquilo ndo era uma festa de aniversario normal. Parecia mais um grande
Carnaval, em que todos tinham se fantasiado de cartas de baralho. E em que
todos tinham recebido uma dose de um remédio para encolher, a fim de que
coubessem ali dentro. Quanto a mim, eu tinha chegado atrasado demais para a
festa e ndo havia sobra-do nenhuma dose desse misterioso remédio.

— O senhor gostaria de experimentar um pouco dessa bebida cintilante? —
perguntou o Curinga com um sorrisinho pérfido no canto da boca.

Estendeu o brago me oferecendo uma garrafa, e eu estava tdo confuso que a
coloquei na boca e bebi um gole. Afinal, um golinho ndo ia fazer mal nenhum...

Foi um golinho de nada, e apesar disso fui totalmente dominado pelo que engoli.
Tudo o que eu ja tinha experimentado na minha vida, e muitas outras sensagdes ¢
gostos com que jamais sonhara, percorreram todo 0 meu corpo e me arrastaram
num vagalhdo de prazer. Na ponta de um dedao senti de repente um gosto nitido
de morango, numa mecha de cabelo o gosto de péssego; na outra, de banana.

O cotovelo esquerdo foi tomado por um forte sabor de suco de péra, e meu nariz
foi inudado pelo cheiro de um perfume estonteante.

Os gostos que eu sentia eram tao bons que por muitos minutos fiquei imovel. E
quando me aperce-bi de novo da agitagdo dos andes ao meu redor, pareceu-me
que eles eram frutos da minha propria imaginagao. Por um momento, tive a
sensagdo de ter me perdido completamente no interior do meu pro-

prio corpo. No momento seguinte, pensei que aquelas criaturas talvez tivessem
saido da minha prépria imaginagao em protesto por terem sido reprimidas por
escrupulos mesquinhos.

Passaram-me ainda pela cabega muitos outros pensamentos inteligentes e
estranhos. Era como se eles fossem sendo arrancados da minha cabega e eu
gostasse da sensagdo de vé-los sair. Tomei a decisdo firme, entdo, de ndo
abandonar mais aquela garrafa.

E quando ela estivesse vazia, eu ndo mediria esfor-



¢os para enchéla novamente.

Nada nesse mundo me parecia mais importante do que continuar bebendo aquela
bebida cintilante até ndo mais poder.

— E entdo... ¢ bom ou ruim? — perguntou o Curinga com um largo sorriso nos
labios.

S6 agora eu tinha notado os dentes dele. Mesmo quando sorria, os guizos da sua
roupa tilintavam baixinho. Tive a impressdo de que cada um dos seus dentinhos
estava ligado de alguma forma com um daqueles guizos.

— Vou tomar mais um gole — respondi.

No mesmo instante, Frode entrou as pressas no saldo. Atropelou o Deze o Rei de
Espadas antes de conseguir arrancar a garrafa das maos do curinga.

— Seu patife! — berrou Frode.

Os andes voltaram os olhinhos rapidamente para a nossa dire¢do, e depo:
continuaram a dangar ¢ a fazer o barulho que vinham fazendo.

De repente comecei a sentir um cheiro estranho no livro em miniatura. E logo
em seguida senti que a pele de um dos meus dedos estava queiman-do. Atirei no
chao lupa e livrinho, e algumas pessoas que estavam por perto olharam para
mim como se eu tivesse sido picado por uma cobra venenosa.

— No problem! — disse eu, e apanhei o livro e a lupa do chio.

Acontece que, no sol, a lupa funcionara como uma lente ustoria. Abri novamente
o livro e vi que a pagina que eu estava lendo tinha agora uma enorme mancha de
queimado. Mas uma outra coisa também tinha sido acesa: um comprido pavio.
Nao havia mais o que discutir: muito do que estava escrito no livro era um eco
das minhas proprias experiéncias.

Repeti baixinho algumas das frases que os andes tinham dito na ilha:

— Pai e filho procuram bela mulher, que ndo consegue se encontrar... A lupa se
encaixa no peda-

¢o de vidro que falta no aquario ... Peixinho ndo revela segredo da ilha, mas
paozinho sim ... A paciéncia ¢ uma maldig¢do de familia...

Naio, ndo havia mais lugar para duvida: Existia sim uma misteriosa rela¢do entre



minha vida e o livro em miniatura encontrado dentro do pao doce.

Eu ndo tinha a menor idéia de como isso podia ser possivel. Uma coisa era certa:
ndo era so a ilha de Frode que era maégica.

O pequeno livro também era um escrito magi-co.

Por um momento me perguntei se eu mesmo no ia preenchendo o livro com
minha propria vida e com as experiéncias que vinha vivendo. Mas quando o
folheei, vi que ele ja tinha sido escrito até o fim.

Embora fizesse muito calor, senti de repente um frio muito estranho.

Quando enfim meu pai voltou, saltei da pedra onde estava e lhe fizumas trés ou
quatro perguntas sobre a Acropole e os antigos gregos. Eu simplesmente
precisava pensar em alguma outra coisa.
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...somos arremessados como num passe de madgica e depois novamente fomos
arrebatados...

No caminho de volta, passamos mais uma vez pela grande entrada da Acropole.
Dessa vez, meu pai ficou um longo tempo parado, olhando a cidade.

Mostrou-me uma colina chamada Areopago, onde um dia, muito tempo atras, o
apostolo Paulo fezum longo discurso aos atenienses sobre um Deus que eles ndo
conheciam e que ndo morava num templo construido pelas maos do homem.

Abaixo do Aredpago ficava a antiga praga do mercado deAtenas, chamada
Agora. Ali, os grandes filosofos tinham caminhado por entre arcadas e co-
lunatas, ¢ tinham pensado sobre o homem e sobre o mundo. Mas onde um dia
houve belos templos, quartos de estudo e salas de tribunais, agora s6 havia ruinas.
A tUnica construgdo que ainda resistia era o antigo templo de Hefaisto, o rei do
fogo e das forjas, localizado sobre uma pequena elevagao.

— Vamos descer até a praga, Hans-Thomas

— disse meu pai. — Sabe, tudo isso ¢ para mim o que Meca ¢ para um
mugulmano. A Unica diferenga é que a minha Meca estd em ruinas.

Pelo seu tom de voz, cheguei quase a acreditar que ele estava com medo de que
Agora, a antiga praga de Atenas, fosse decepciona-lo. Mas quando l4 chegamos
¢ andamos um pouco por entre os blocos de marmore das antigas constru¢des
era como se ele estivesse andando em plena agitagdo da antiga cidade-estado,
que parecia ter sido trazida de volta a vida so para ele poder desfrutar dela.

Na verdade, havia pouquissimas pessoas passeando por ali. L4 em cima, na
Acropole, os turistas apareciam aos milhares. Na praga do mercado, ao
contrario, s6 de vezem quando aparecia um curinga.

Lembro-me ainda de que naquele momento tive quase a certeza de que o meu
paija tinha andado por aquela praga algum dia, fazia dois mil anos; quer dizer,
isso se fosse verdade que uma pessoa possui muitas vidas. E que ele me contava
sobre a vida na antiga Atenas como se se lembrasse” como tudo tinha sido
naqueles tempos. E minha desconfianga de que ele talvezja tivesse andado por
ali se fortaleceu ainda mais quando, de repente, ele parou num determinado
ponto, olhou para todas aquelas ruinas e disse:

— Na praia, uma crianga constréi um castelo de areia. Por um momento,



contempla admirada a sua obra. Depois destroi tudo e constréi um outro castelo.
Da mesma forma, o tempo permite que o globo terrestre realize seus
experimentos. Aqui nesta praga se escreveu a histéria do mundo; aqui os
acontecimentos foram gravados na memoria das pessoas, e depois novamente
apagados. Na Térra, a vida Pulsa de forma desordenada, até que um belo dia nés
somos modelados... com 0 mesmo e fragil material de nossos antepassados. O
sopro do tempo nos perpassa, nos carrega e se incorpora a nos. Depois se
desprende de nds e nos deixa cair. Somos arrebatados como num passe de
magica e depois novamente abandonados. Sempre ha alguma coisa fer-
mentando, a espera de tomar nosso lugar. Isso porque ndo temos um solo firme
S0b 0S N0ssos pés.

Nao temos sequer areia sob os pés. Nos somos areia.

Fiquei tio chocado com o que ele disse que cheguei a estremecer. E ndo apenas
com o que ele disse mas também com a forma como ele disse.

— Nao ha um lugar onde possamos nos esconder para escapar do tempo —
continuou meu pai. — Podemos escapar de reis e imperadores, e talvezaté de
Deus. Mas ndo podemos escapar do tempo. O tempo nos enxerga em toda a
parte, pois tudo a nossa volta estd mergulhado nesse elemento infatigavel.

Tive de concordar com o que meu pai dizia.

Mas ele estava s6 no comego de sua longa palestra sobre o tempo e sua ira
implacavel.

— O tempo ndo passa, Hans-Thomas, e ndo ¢ um relogio. Nos passamos e sao os
nossos relogios que fazem tiquetaque. O tempo vai devorando tudo através da
historia, silenciosa e inexoravelmente, como o sol se levanta no Leste e se pde no
Oeste.

Ele destroi civilizagdes, corrdi antigos monumentos ¢ engole geragdes atras de
geragdes.

Por isso ¢ que falamos dos “dentes da engrenagem do tempo”: o tempo mastiga,
mastiga... € somos nds que estamos no meio de seus dentes.

— Os antigos filosofos discutiam sobre todas essas coisas? — — perguntei.
Ele confirmou.

— Por um breve espago de tempo fazemos parte da extraordinaria agitagao



deste mundo. Andamos pela Terra como se isso fosse a coisa mais evidente do
mundo. Vocé viu como as pessoas se agi-tam feito formigas 14 na Acrépole? Mas
toda aquela agitagio vai desaparecer. Vai desaparecer e ser substituida por outra,
pois sempre ha outras pessoas prontas, a espera. Sempre surgem novas idéias.
Nenhum tema se repete, nenhuma composi¢do ¢ escrita duas vezes... Nada ¢ tdo
complicado e tdo precioso quanto um ser humano, meu filho. Apesar disso,
somos tratados como futilidades baratas!

Achei tao pessimista tudo o que ele dizia que ndo pude deixar de introduzir um
comentario em toda aquela historia.

— E tudo realmente tio ruim assim? — perguntei. Nos...

— Fique quieto! — disse ele, cortando o que eu ia dizer, Vagamos por esse
mundo como personagens de uma aventura maravilhosa — continuou.

— Cumprimentamo-nos € sorrimos uns para 0s outros Como se quiséssemos
dizer: “Oi, aqui estamos nés vivendo juntos nesse momento! Dentro da mesma
realidade... ou da mesma historia”. Ndo ¢ inacreditavel, Hans-Thomas? Vivemos
num planeta no universo. Mas logo seremos varridos do tabuleiro.

Abracadabra e... pronto! Desaparecemos.

Olhei-o de soslaio. Nao havia outra pessoa no mundo que eu conhecesse melhor
do que ele. E ninguém que eu amasse mais do que ele. Mas o modo como eu via
meu pai ali parado, os olhos passeando pelos blocos de méarmore da antiga praga
de Atenas, me dava a sensagdo de enxergar nele algo de estranho, de
desconhecido. Sera que ndo era o meu pai que fazia todo aquele discurso? Sera
que em algum momento o deus Apolo ou alguma outra divindade néo teria
passado a usar o meu pai para fazer daquela apresentagdo a sua propria? Creio
que todos esses pensamentos realmente me passaram pela cabega.

— Se nds vivéssemos em outro século —

prosseguiu meu pai —, dividiriamos nossas vidas com outras pessoas. Nesse
momento s6 podemos cumprimentar, sorrir ¢ desejar bom-dia para milhares de
nossos contemporaneos: “Fi, vocé! Que coisa fantstica podermos compartilhar
do mesmo tempo!”. Talvezalgum dia eu esbarre em alguém.

E nesse momento eu abra uma porta e diga:

“Ola, alma minha!”. Mostrou com ambas as maos como fazia para abrir a porta
a alma. — Estamos vivos, ouviu bem? Mas s por esta vez.
da al Est bem? M ta



Podemos dizer, de bragos abertos, que existimos. Mas logo somos colocados de
lado e enfiados no saco das trevas da historia.

Pois somos criaturas sem retorno.

Somos parte de um eterno baile de méascaras, em que os mascarados vém e se
vio. So acho que mereceriamos coisa melhor, HansThomas. Vocé e eu
mereceriamos ter nossos nomes gravados em alguma coisa eterna, que nao fosse
apagada como o mar que destrdi o castelo de areia.

Sentou-se num bloco de marmore e respirou fundo. S6 entdo entendi que ele
devia ter se prepara-do durante muito tempo para esse discurso que faria aqui, na
antiga praga do mercado de Atenas. E na verdade nao falava comigo, ou pelo
menos ndo s6 comigo. Conversava com os grandes filosofos gregos.

O discurso do meu pai se dirigia para um passado remoto.

Quanto a mim, apesar de ainda ndo ser um fi-l6sofo feito, achei que tinha o
direito de dar a minha opinido. Entdo, perguntei:

— Vocé acredita que haja alguma coisa que ndo possa ser levada como a areia
do castelo que a agua do mar destr6i?

Acho que minha pergunta o tirou de uma es-pécie de transe, pois s6 nesse
momento ele parecia realmente falar comigo. E s6 comigo.

— Aqui — disse ele, e apontou para sua cabe-
¢a.— Aqui dentro tem alguma coisa que ndo pode ser levada.

Por um momento fiquei com medo de que ele tivesse perdido completamente a
razdo. Mas ele ndo estava se referindo apenas a sua propria cabeca.

— O pensamento ndo pode ser levado, HansThomas. De minha parte, s6
declamei a primeira estrofe, entende? Os filésofos em Atenas achavam que
também ha uma coisa que ndo passa. Platdo chamava isso de o mundo das
idéias. Pois ndo ¢é o castelo de areia a coisa mais importante na brincadeira da
crianga. O mais importante ¢ a imagem de um castelo de areia que a crianga
tem na cabega antes de co-megar a construir o castelo. Por que outra razio vocé
acha que ela destroi com as maos o castelo que acabou de construir?

Tive de admitir que entendia a segunda estrofe melhor do que a primeira. Mas
entdo meu pai disse:



— Nunca aconteceu a vocé de querer dese-nhar ou construir alguma coisa e ndo
conseguir fazer isso direito? Vocé tenta mais uma vez, tenta outras vezes, mas
nunca da certo. Isso se explica pelo fato de que a imagem que vocé tem do que
quer fazer sempre ¢ incomparavelmente superior as copias a que vocé tenta dar
forma com as maos. E o mesmo ocorre com tudo o que vemos a nossa volta.
Trazemos dentro de nds a nogdo de que tudo o que vemos a nossa volta poderia
ser melhor do que é. E sabe por que fazemos isso, Hans-Thomas?

Limitei-me a negar com a cabega. Meu pai estava tdo entusiasmado que apenas
sussurrou:

— Porque trazemos em nos todas as imagens do mundo das idéias. E 1a a nossa
verdadeira morada, entende? E ndo aqui embaixo, no meio da areia, onde o
tempo apanha e devora tudo o que amamos.

— Quer dizer que existe um outro mundo?
Num tom de mistério, meu pai concordou com a cabega.

— E 14 que estava a nossa alma antes de vir habitar um corpo. E ¢ para la que ela
vai voltar quando o corpo sucumbir a ira do tempo.

E mesmo?

Pelo menos era o que achava Platdo, um dos maiores dos filosofos gregos.
Nossos corpos Tém o mesmo destino dos castelos de areia. Quanto a isso ndo ha
o que fazer. Mas temos uma coisa em nds que o tempo ndo consegue Corroer.

E nédo consegue porque ela ndo pertence a este mundo. Precisamos voltar nossos
olhos para além e para cima do que vemos a nossa volta. Precisamos enxergar
aquilo de que tudo a nossa volta ¢ apenas uma imitagdo.

Eu ndo tinha entendido tudo o que ele tinha dito, mas entendi que a filosofia era
uma coisa gran-diosa e que meu pai era um filésofo de verdade. E

acreditei ter chegado, eu mesmo, um pouco mais perto dos antigos filosofos
gregos. Eles ndo tinham nos legado muita coisa em termos de bens materi-ais;
mas seus pensamentos continuavam vivos.

No fim meu pai me mostrou onde Socrates tinha sido encarcerado antes de beber
um calice de ci-cuta e morrer. Ele tinha sido acusado de corromper a juventude.
Na verdade, porém, ele apenas tinha sido o tnico Curinga de Atenas em sua
época.



NOVE DE OUROS
...somos todos da mesma linhagem...

Depois de deixarmos para tras a Acropole e a antiga praga do mercado, fomos
andando por uma estreita rua de comércio até a praga Syntagma, em frente ao
prédio do Parlamento. No caminho, meu pai comprou um baralho muito
interessante e abriu-o imediatamente para tirar o curinga, antes de me dar o resto
das cartas.

Fizemos nossa refeigdo numa das muitas tavernas que existem na grande praga.
Depois de tomar seu café, meu pai disse que ndo queria perder tempo e que ia
fazer algumas averiguagdes sobre o paradeiro de mamae. Gragas aquela longa
peregri-nagdo seguindo as pegadas dos antigos gregos, meus pés estavam
exaustos, e por isso meu pai me deixou sentado no café enquanto foi telefonar e
fazer uma visitinha a uma agéncia de modelos que, ao que parecia, ndo ficava
muito longe dali.

Depois que ele se foi, fiquei sentado sozinho no café daquela grande praga
movimentada. Decidi fazer um experimento: coloquei todas as cartas do novo
baralho sobre a mesa e tentei inventar uma pequena frase para cada carta. Em
seguida, tentei por as frases numa determinada ordem, de modo a formar uma
grande historia. Acontece que sem lapis e papel aquela era uma tarefa tio
penosa e confusa que desisti depois de algumas tentativas.

Resolvi, entdo, pegar novamente a lupa e o livrinho e continuar a ler.

Tinha certeza de que uma mudanga decisiva no curso dos acontecimentos estava
para acontecer.

Era chegada a hora de o Curinga reunir numa historia todas as frases desconexas
que os andes tinham inventado. Talvez depois disso eu conseguisse entender
melhor a relagdo entre mim e as coisas estranhas que o padeiro Hans tinha
contado a um certo Albert muitos e muitos anos atras.

A bebida daquela pequena garrafa tinha feito um bem enorme para todo o meu
corpo. Senti 0 chdo tremer sob os meus pés. Era como se estivesse de novo no
mar.

— Como vocé pdde oferecer a garrafa a ele?

— Ouvi Frode perguntar.

E ouvi também o Curinga responder:



— Muito simples: ele me pediu com tanta insisténcia... Nao estou bem certo se
foi mesmo essa a resposta que ele deu, pois nem bem suas palavras entraram
pelos meus ouvidos e eu ja tinha adormecido. Quando acordei, Frode estava
debrugado sobre mim. Percebi que tinha me puxado cuidadosamente para um
canto do saldo.

— Vocé precisa acordar! — disse ele. — O
Curinga vai comegar a resolver o grande mistério!

Dei um salto.

— Que misté

— O mistério das cartas. O mistério do jogo do Curinga. Vocé sabe do que estou
falando. Chegou a hora de ele reunir todas as frases para formar Uma historia.

Percebi, entdo, que o Curinga havia mandado os andes se posicionarem numa
determinada se-qiiéncia. De novo eles formavam um grande circulo, mas dessa
vez os naipes das cartas estavam embara-lhados. Em compensagao, percebi de
imediato que todas as cartas de mesmo nimero estavam dispostas umas ao lado
das outras.

O Curinga subiu novamente na plataforma e sentou-se em seu lugar. Frode e eu
fizemos o mesmo.

— Valetes! — gritou o Curinga. — Colo-quem-se entre os reis ¢ os andes de
numero dez. As damas devem ficar entre os reis € os ases. — Cogou duas vezes a
cabega, antes de prosseguir: — Nove de Paus e, Nove de Ouros, troquem de
lugar.

Com sua densa cabeleira toda embaragada, Nove de Paus deu uns passos lentos e
pesados para a frente e tomou o lugar da fragil Nove de Ouros, que, por sua Vez,
tomou o lugar de Nove de Paus com seus passos leves e mitdos.

O Curinga fezainda algumas pequenas corre-

¢oes e depois parecia satisfeito.

— Isso € o que se chama distribuir as cartas

— sussurrou Frode, bem ao meu lado. — Primeiro todas as cartas ganham uma

frase, um sentido. Depois precisam ser embaralhadas e novamente distribuidas.
Tive dificuldade para entender o que ele disse, pois na barriga da minha perna



esquerda senti de repente um gosto forte de limdo, a0 mesmo tempo em que
minha orelha esquerda era tomada pelo perfume inebriante de lilases.

— Agora cada um deve repetir novamente a frase que inventou — explicou o
Curinga. — Mas s6 quando as partes estiverem reunidas num todo é que a
paciéncia vai ganhar um sentido. Pois somos todos da mesma linhagem. Por

alguns segundos rei-nou no salio um siléncio sepulcral. Entdo o Rei de Espadas
perguntou:

— Por favor... e quem de nds deve comecgar?

— Ele ¢ sempre o mais ansioso — sussurrou Frode.

O Curinga abriu os bragos.

— E claro que o inicio da historia define todo o resto — admitiu. — E nossa
histéria comega com... o Valete de Ouros. Por favor, Valete de Ouros, vocé tem
a palavra!

— Brigue de prata afunda em mar bravio —

disse o Valete de Ouros.

A sua direita estava o impaciente Rei de Espadas. E ele disse:

— Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele.

— Nao, ndo! — gritou o Curinga. — Esse jogo anda no sentido horario. O Rei de
Espadas ¢ o tiltimo!

Percebi que o rosto de Frode ficou desfigura-do de preocupagio.

— Era o que eu temia — murmurou ele.

— 0 qué?

— Que o Rei de Espadas fosse o ultimo.

Nio pude fazer nenhum outro comentario ao que ele disse, pois de repente toda a
minha cabega foi inundada por uma onda enorme com gosto de bombom. Na
verdade, ndo era todos os dias que ti-

nhamos balas e doces para comer la em Liibeck

— Vamos recomegar do comego — disse o Curinga. Primeiro todos os valetes,



depois todos os dez, depois os nove, e assim por diante, sempre no sentido horario.
Por favor, valetes!

E entdo, cada valete repetiu sua frase:

— Brigue de prata afunda em mar bravio.

Marujo ¢ jogado na ilha que ndo para de crescer.
Bolso do paleto oculta baralho que iria secar ao sol.

Cinqiienta e trés cartas fazem companhia durante anos para filho do mestre-
vidraceiro.

— Assim ¢ melhor — comentou o Curinga.

— E assim que comega nossa historia. Talvezndo seja um comego dos mais
grandiosos, mas ¢ um co-mego. Por favor, andes de nimero dez!

E as cartas de dez continuaram:

— Antes de as cartas perderem a cor, cinqiienta e trés andes sao forjados na
imaginag¢do do marujo solitirio. Figuras estranhas dangam na cabe-

¢a do Mestre. Quando o Mestre adormece, os andes ganham vida. Numa bela
manha, rei e valete escapam do carcere da consciéncia.

— S6 posso resumir minha satisfagao ao ouvir isso numa palavra: bravo! —
exclamou o Curinga. — Andes de nimero nove!

— Criaturas da imaginagdo saltam do espago que cria para o espago criado.
Magico tira figuras da manga do paleto e elas descobrem que tém vida pro-

pria. Criaturas sdo belas, mas todas perderam a ra-zio, exceto uma. S6 o curinga
do jogo ndo se deixa iludir.

— Que coisa mais verdadeira! Experimentar a verdade ¢ mesmo uma sensagao
muito solitaria...

Andes de numero oito!

— Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe bebida cintilante.
Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte consegue pensar com clareza.
cinquenta ¢ dois anos depois, neto do ndufrago chega ao povoado.



O Curinga me devolve um olhar que confir-mava o que eu ouvia.

— Verdades estdo nas cartas, filho do mestre-vidreiro ¢ logrado pelas criaturas
que ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra O Mestre. Mestre ndo tarda
a morrer pelas maos dos andes.

— Aij, ai! Andes de numero seis!

— Princesa do sol encontra o caminho para o mar. Ilha magica ¢ destruida de
dentro para fora.

Andes tém cartas ruins. Filho do padeiro foge antes de o castelo de cartas ruir.

— Melhor assim. Andes de nimero cinco, agora é a vezde vocés! Digam suas
frases em vozalta e clara.

O menor erro de pronuncia nessas frases tem conseqiiéncias dramaticas. O
comentario dele sobre as dramaticas conseqiiéncias de um possivel erro de
pronuncia me deixou tio confuso que nio consegui ouvir a primeira frase.

— Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado distante.
Padeiro oculta tesouros da ilha magica. Nas cartas esta o que vai acontecer.

Nesse momento o Curinga aplaudiu frenetica-mente.
— Sédo verdades incomodas, enderegadas a pessoas diferentes — disse ele. — A
vantagem desse jogo ¢ que ele ndo apenas mostra o que ja aconteceu, mas

também revela o que vai acontecer. E s6 estamos na metade da paciéncia.

Voltei-me para Frode. Ele colocou a mdo no meu ombro e sussurrou de forma
quase inaudivel:

— Ele tem razio, meu filho!

— Do que o senhor esta falando?

— Nido me resta mais muito tempo.

— Que bobagem! — respondi irritado. —

Vocé ndo esta levando a sério um jogo idiota como esse, esta?
— Naio ¢ apenas um jogo, meu filho.

— Nao Vou deixar vocé morrer! — exclamei com tanta énfase que alguns



andezinhos do circulo olharam para nos.

— As pessoas velhas tém o direito de morrer, meu jovem. Sabe, ¢ bom saber
que vird alguém para continuar nossa obra do ponto em que paramos.

— Na certa também Vou acabar aqui nessa ilha — d
Com a vozsuave, o velho me disse:

— Mas sera que vocé ndo ouviu? Filho do padeiro _foge para as montanhas e se
refugia em povoado distante. Nao é vocé o filho desse padeiro?

O Curinga bateu palmas novamente e todo o saldo se encheu com o som dos
guizos da sua roupa.

— Siléncio! — ordenou ele. — Vamos continuar: andes de nimero quatro!

A partir daquele momento, a idéia de que Frode pudesse morrer tomou conta da
minha cabega.

Foi por isso que s6 consegui ouvir o que disseram o Quatro de Paus ¢ o Quatro de
Ouros.

— Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mie, vitima de doenga.
Padeiro lhe oferece bebida cintilante e The mostra seus lindos peixes.

— E agora os andes de nimero trés, por favor!

Preocupado que estava, também s6 consegui ouvir dois dos quatro trés.

— Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino antes de ir para pais
no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram bela mulher, que ndo

consegue se encontrar.

Depois que os andes de nimero trés tinham dito suas frases, o Curinga
interrompeu novamente o j0go.

— Essa foi uma vaza e tanto! — clogiou ele.
— Velejemos agora rumo ao Oriente!
Voltei-me para Frode e vi que seus olhos estavam cheios de lagrimas.

— Naio estou entendendo nada! — disse eu, desesperado.



— Psit! — sussurrou Frode. — Preste atengao na historia, meu filho!
— Na historia?

— Ou no que vai acontecer no futuro, meu jovem. Ele também faz parte da
historia. Esse jogo nos leva para geragdes que estio num futuro distante. E iss
que o Curinga quis dizer quando se referiu a um barco que navega rumo ao
Oriente. Ndo somos capazes de entender tudo o que esta nas cartas, mas depois
de nos ainda virdo outras pessoas.

— Andes de numero dois! — disse o Curinga.
Tentei prestar atengdo em tudo que se dizia, mas sé consegui ouvir trés das quatro
frases. E que todos aqueles gostos ¢ sabores aparecendo em todas as partes pelo

meu corpo ndo me deixavam em paz.

Ando de maos frias mostra caminho para povoado distante e d4 ao menino do
pais do Norte uma lupa para a viagem.

A lupa se encaixa no pedago de vidro que falta no aquério. Peixinho nao revela
segredo da ilha, mas pdozinho sim”.

— Muito elegante! — exclamou o Curinga.

— Eu sabia que o negdcio da lupa e do paozinho era Uma Chave Para toda a
historia... E agora os ases.

Princesas, sua vez, por favor!
Também dessa vez s6 consegui ouvir trés das quatro frases.

— O destino ¢ uma cobra faminta que se engole a si mesma. o que esta dentro da
caixa revela o que esta fora ¢ o que esta fora da caixa revela o que esta dentro. O
destino ¢ uma couve-flor, que cresce por igual em todas as dire¢des.

— Damas!

Dessa vez foram s6 duas as frases que consegui ouvir naquele estado em que me
encontrava.

— Homem do paozinho fala no tubo mégico e sua vozalcanga centenas de
milhas. Marujo cospe bebida forte.

— E agora os reis vdo concluir a paciéncia com algumas verdades muito



ponderadas — disse o Curinga. Muito bem, reis! Somos todos ouvidos.

Desta vez consegui prestar atengdo em quase tudo. Faltou ouvir apenas o que o
Rei de Paus disse.

— A paciéncia ¢ uma maldi¢do de familia. H4 sempre um curinga que nao se
deixa iludir. Quem tentar entender o destino, tem de sobreviver a ele.

Era a terceira vez que o Rei de Espadas dizia que era preciso sobreviver ao
destino para poder entendé-lo. Nesse momento, o Curinga e todos os andes
batiam palmas em conjunto.

— Bravissimo! — exclamou o Curinga. —

Todos nés podemos nos orgulhar dessa paciéncia, pois cada um contribuiu com
sua parte para ela.

De novo os andes aplaudiram e o Curinga bateu no peito.

— Honra ao Curinga em seu dia! — exclamou ele. Pois a ele pertence o futuro!



DEZDE OUROS
...um homenzinho, que espreitava por detrds de uma banca de jornais...

Quando tirei os olhos do livro, meus pensamentos eram como as dguas de um rio
que corre de-senfreado. Ali, na grande praga Syntagma de Atenas, onde os
gregos transitavam a minha volta com jornais e pastas de executivos, uma coisa
tinha ficado perfeitamente clara para mim: o livro encontrado no paozinho doce
era uma espécie de oraculo, que relacionava a viagem que eu fazia com os
acontecimentos ocorridos cento e cingiienta anos atras na ilha mégica.

Folheei as paginas que ja tinha lido. Embora o padeiro Hans néo tivesse ouvido a
profecia inteira, havia agora uma clara relagio entre muitas frases:

“Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado distante.
Padeiro oculta tesouros da ilha magica. Nas cartas esta o que vai acontecer.
Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mae, vitima de doenga.
Padeiro lhe oferece bebida cintilante ¢ lhe mostra seus lindos peixes ......

Estava claro que o filho do padeiro era o padeiro Hans, algo que o proprio Frode
ja tinha entendido.

O povoado distante devia ser Dorf, e 0 menino que tinha perdido a mée vitima de
uma doenga sO podia ser Albert.

O padeiro Hans ndo tinha ouvido as frases de dois andes de numero trés. Mas se
eu juntasse as outras duas com as frases dos andes de namero dois, que ele tinha
ouvido, também conseguia formar um sentido: “Marujo se casa com bela
mulher, que ganha um menino antes de ir para pais no Sul a fim de se encontrar.
Pai e filho procuram bela mulher, que nao consegue se encontrar. Ando de maos
frias mostra caminho para povoado distante ¢ da ao menino do pais do Norte
uma lupa para a viagem.

A lupa se encaixa no pedago de vidro que falta no aquério. Peixinho ndo revela
segredo da ilha, mas pdozinho sim”.

Todas essas frases tinham uma clara relag@o entre si. Mas havia também muitas
outras que eu ndo entendia: “O que estd dentro da caixa revela o que esta fora e o
que esta fora da caixa revela o que estd dentro. Homem do paozinho fala no tubo
magi-co e sua vozalcanga centenas de milhas... Marujo cospe bebida forte ......

Uma coisa era certa: se a Gltima frase significava que o meu paindo iria mais
encher a cara todas as noites, tanto ela quanto a antiga profecia teriam ido fundo



nas coisas importantes da minha vida.

O problema era que o padeiro Hans so tinha ouvido bem quarenta e duas frases.
No final do jogo, principalmente, ele tinha tido dificuldades para se concentrar.

O que, alids, ndo era de admirar, pois & medida que o jogo do Curinga se
desenvolvia, ele ia se afastando mais e mais no tempo. Todas aquelas frases
devem ter soado muito nebulosas aos ouvidos de Frode e do padeiro Hans. E ¢
mais dificil lembrar-mos de coisas que a gente ndo entendeu que de coisas que
ficaram claras para nos.

Mesmo hoje, a antiga profecia continuaria misteriosa ¢ sem sentido para
qualquer outra pessoa.

Mas ndo para mim, pois eu sabia quem era o ando de maos frias. E eu s6 eu —
tinha a lupa. Além de mim, ninguém mais poderia entender como um péozinho
seria capazde revelar o mistério da ilha.

Fiquei um pouco irritado com o fato de o padeiro Hans ndo ter prestado mais
atengdo no que ouvia. S6 porque ele teve dificuldade para se concentrar, uma
grande parte da antiga profecia permane-ceria um tesouro oculto para todo o
sempre. E justamente a parte da profecia que tratava do meu pai e de mim. Eu
tinha certeza de que os andes também tinham dito se irlamos encontrar mamae e
se ela voltaria conosco para a Noruega.

Enquanto continuava sentado folheando o meu livro, percebi de repente um
homenzinho, que espreitava por detras de uma banca de jornais. A principio,
pensei que fosse uma crianga brincando de me observar as escondidas; mas logo
vi que de novo era o ando do posto de gasolina. S6 o vi por um breve instante,
depois ele desapareceu.

De novo fiquei paralisado de medo, mas dessa vezcomecei a pensar no seguinte:
por que eu tinha tanto medo desse ando? Era dbvio que ele estava me seguindo,
mas isso ndo queria necessariamente dizer que ele tivesse mas intengdes. Talvez
ele também conhecesse o mistério da ilha magica. Sim... talvezele tivesse me
dado a lupa e me mandado para Dorf porque queria que eu lesse o livrinho. Se
isso fosse verdade, ndo seria de admirar que ele quisesse saber o que aconteceria
comigo dali por diante. Afinal, histérias como essa a gente ndo encontra todos os
dias.

Lembrei-me da brincadeira que o meu pai tinha feito: para ele, o ando
provavelmente seria um ser artificial, criado por um mago judeu muitos anos
atras. E claro que ele ndo tinha falado sério, mas se isso fosse mesmo verdade,



entdo podia ser até que o ando tivesse conhecido Albert e o padeiro Hans pes-
soalmente.

Nio pude continuar pensando sobre isso nem lendo, pois nesse momento vi o
meu pai atravessando a praga todo apre
estava acima da média de estatura das pessoas por ali. Rapidamente coloquei o
livrinho no bolso.

do. Dava para ver que era ele, pois

— Demorei muito? — perguntou, quase sem folego. Neguei com a cabega e
decidi, em siléncio, que ndo lhe diria nada sobre o reaparecimento do ando. No
fundo, o fato de estarmos sendo seguidos por um ando néo passava de um detalhe
pouco importante, se comparado com tudo o que eu acabara de ler.

— O que vocé ficou fazendo todo esse tempo? — perguntou meu pai.

Mostrei-lhe as cartas sobre a mesa e disse que tinha ficado jogando paciéncia.
Logo apareceu o gargom querendo cobrar o ultimo refrigerante que eu tinha
tomado.

— It’s very sinart! — disse ele.

Meu pai fezuma expressdo de quem nio entendeu nada, mas eu entendi na hora
que ele se referia ao livrinho. Tive medo de precisar dar alguma explicagio a
meu pai; por isso tirei a lupa do bolso, mostrei-a ao gargom e disse:

— It’s very sinart.

— Yes, yes! — disse ele.

Mais uma vez eu tinha conseguido me safar.
Quando deixamos o café, eu disse a0 meu pai:

— Estive analisando as cartas com a lupa para ver se ha nelas algo mais do que a
gente pode ver a olho nu.

— E o que vocé descobriu? — perguntou meu pai.
E descobriu? It

— Se vocé soubesse...! — respondi, em tom de mistério.



VALETE DE OUROS
...toda a sua vaidade se resumia ao seu desejo de ser um curinga...

De volta ao nosso quarto de hotel, perguntei ao meu pai se ele tinha conseguido
descobrir alguma coisa sobre o paradeiro de mamae.

— Estive com um agente que trabalha com modelos disse ele. — Ele me
assegurou que em toda a Atenas ndo ha nenhuma modelo de nome Anita Tord.
Ele disse que conhece todas as modelos que trabalham aqui, pelo menos todas as
estrangeiras.

Devo ter feito a expressdao de uma crianga que ha muito quer comer um doce,
mas justamente na hora que vai mordé-lo, alguém vem e lhe rouba o doce tio
sonhado. Meus olhos ficaram pesados de lagrimas. Talvez tenha sido por isso que
meu pai se apressou em completar:

— Entio eu lhe mostrei a foto da revista de moda e o homem a reconheceu na
mesma hora. Ele me disse que aqui em Atenas ela usa o nome artistico de Sol

Strand. E disse também que ha anos ela ¢ uma das modelos mais solicitadas de
Atenas.

— E 0 que mais? — perguntei. Ele abriu os bragos e disse:

— Vou telefonar para ele amanha depois do almogo.

— S6 isso?

— S6. Até 14 so nos resta esperar, Hans-Thomas. Bem, que tal irmos nos sentar 1a
no terrago da cobertura? Amanhd vamos até Pireu, o porto de Atenas. La

também tem telefone.

Como ele falou em terrago da cobertura, nao pude dei xar de pensar numa coisa
de que ja tinhamos falado. Primeiro reuni coragem e depois disse:

— Tem mais uma coisa.

Meu pai me olhou como quem néo sabia do que eu estava falando. Ou sera que
cle ja sabia aonde eu queria chegar?

— Vocé me pediu um tempo para refletir sobre alguma coisa. E nos
combinamos que vocé iria refletir logo sobre ela.

Ele tentou sorrir naturalmente, mas a coisa saiu meio forgada.



— Ah, ¢ isso? — disse. — Como eu te disse, HansThomas, estou pensando sobre
o assunto. Mas hoje foi um dia daqueles, ndo foi? Estou exausto...

Foi entdo que tive uma idéia. Fui até a mala dele e encontrei uma garrafa de
aguardente no meio de meias e camisetas. Sem hesitar um segundo, leveia
garrafa até o banheiro e despejei toda aquela porcaria na privada. Até ele vir
atras de mim e entender o que eu tinha feito, ndo lhe restaria outra alternativa
sendo debrugar-se sobre o vaso sanitario e tentar beber as tltimas gotas daquela
droga antes de eu puxar a descarga. Por sorte, porém, ele ainda ndo estava tio
dependente assim da bebida a ponto de fazer uma coisa dessas. Quando me viu,
tive a impressdo de que ele ainda ndo tinha decidido se iria rugir feito um tigre ou
abanar o rabinho como um cachorrinho de estimagao. Finalmente ele disse:

— 0.k, Hans-Thomas. Vocé ganhou.

Saimos do banheiro e nos sentamos a janela do quarto.

Eu olhando para o meu pai, meu pai olhando para a Acropole.

— Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga — eu disse.

Confuso, meu pai olhou para mim.

— O que foi que vocé disse, Hans-Thomas?

Sera que vocé ainda esta sob o efeito do martini de ontem?

— Claro que néo. S6 estou querendo dizer que um curinga de verdade ndo toma
bebida alcodli-ca. Pois sem a bebida alcoolica o curinga pensa de forma mais
clara.

— Vocé nao anda muito bom da cabega —

disse ele, Deve ser hereditario...

Eu sabia que o tinha atingido no seu ponto mais fraco, pois toda a sua vaidade se
resumia ao seu desejo de ser um curinga. Apesar disso, eu ndo tinha muita
certeza de que seu pensamento ndo estava ainda naquela bebida barata que
corria agora pela rede de esgoto. Nao perdi tempo e dis

— E entdo? Vamos 14 para o terrago? O que vocé me diz de experimentarmos
todo o estoque de refrigerantes e refrescos que eles ttm? Vocé pode beber coca-
cola ou sevenup, suco de laranja, de tomate ou de péra. Ou vocé prefere
experimentar tudo de uma s6 vez? Vocé pode encher o seu copo com cubos de



gelo bem refrescantes e mexer com uma colherinha comprida...

— Muito obrigado. Ja chega... — disse ele, interrompendo minhas sugestdes.
— Mas nos fizemos um trato, certo? — insisti.

— Yes, sir. E um velho marujo jamais volta atras no que diz.

— Legal! Como recompensa, Vou te contar uma historia incrivel...!

Subimos para a cobertura e nos sentamos na mesma mesa da tarde anterior.
Depois de um tempo, apareceu o mesmo gargom e eu lhe perguntei em in-glés o
que havia de refrigerante e suco para beber.

Acabamos pedindo dois copos de suco e quatro garrafas de coisas diferentes.

O sujeito sacudiu a cabega e resmungou alguma coisa sobre alcool demais num
dia e agua mine-ral demais no outro. Ao que meu pai explicou que uma coisa
compensava a outra e que dessa forma ficava provado que ainda podia haver
justi¢a nos lugares mais improvaveis. Depois que o admirado gargom foi buscar
nossas bebidas, meu pai disse:

— Muito bem, Hans-Thomas, aqui estamos nds nessa enorme cidade querendo
encontrar uma formiguinha determinada no meio de todo esse imenso
formigueiro.

— S6 que estamos procurando justamente a rainha — disse eu e, modéstia a
parte, achei minha resposta muito boa.

Meu pai deve ter achado a mesma coisa, pois abriu um largo sorriso de uma
orelha a outra e disse:

— E esse formigueiro ¢ tdo organizado que realmente ¢ possivel encontrar a
formiga niimero trés milhdes duzentos e trinta e oito mil e novecen-tos e cinco.

E ¢ claro que ele ndo pode deixar de filosofar um pouco sobre o que acabara de
dizer:

— De fato, Atenas ndo passa de uma pequena ramificagdo de um formigueiro
muito maior, onde vivem cinco bilhdes de formigas. E quase sempre podemos
encontrar uma formiga determinada no meio dessas cinco bilhdes. Basta
tirarmos o fone do gancho e discar um numero. Pois nesse planeta ha muitos
bilhdes de telefones, Hans-Thomas.



A gente encontra telefone 1a no alto dos Alpes e 14 embaixo, na selva africana.
No Alasca e no Tibete... e vocé pode chegar a todos esses lugares com o
aparelho que estd no seu quarto.

Ao ouvir isso, ndo consegui deixar de dar um salto da cadeira em que estava.

— Homem do paozinho fala no tubo mégico e sua vozalcanga centenas de
milhas — sussurrei, mal cabendo em mim de tanta excitagdo.

De repente eu tinha entendido o que significava essa frase no jogo do Curinga.
Meu pai suspirou resignado.

— O que significa isso agora? — perguntou.

Eu ndo sabia o que responder. S sabia que precisava dizer alguma coisa.

— Quando vocé falou em Alpes, eu me lembrei do padeiro que me deu paozinho
doce e refresco no pequeno povoado onde paramos para descansar.

Eu vi que ele também tinha um telefone. E s6 agora entendi que de 1a do alto dos
Alpes ele pode falar com pessoas em todas as partes do mundo. S6 precisa
chamar a central de informagdes para descobrir o nimero do telefone de cada
pessoa que existe na face da terra.

Meu paindo me pareceu muito satisfeito com a resposta, pois ficou um tempéo
olhando para a Acropole sem dizer palavra.

— Pelo menos ndo se pode dizer que voce ndo gosta de filosofar — disse ele
finalmente.

Concordei. Eu estava cheio até a boca com tudo o que tinha lido no livrinho, a
ponto de aos poucos ir ficando dificil guardar tudo aquilo s6 para mim.

Quando a noite caiu sobre Atenas e a ilumina-

¢do artificial da Acropole foi acesa, eu disse:

— Eu prometi que iria te contar uma historia incrivel.
— Vamos la! — disse ele.

E comecei. Contei-lhe um monte de coisas que tinha lido no livrinho. Falei de
Albert e do padeiro Hans, de Frode ¢ das cartas do baralho na ilha magica.



Apesar de ter dito tudo isso, achei que ndo havia quebrado a promessa que tinha
feito ao velho padeiro em Dorf, pois contei tudo como se tivesse acabado de
inventar aquela historia.

Em algumas passagens, tive de florear um pouco e tomei muito cuidado para niao
mencionar o livrinho encontrado dentro do pdo. Meu pai estava visivelmente
impressionado.

— Puxa vida... o que ndo te falta ¢ imagina-

¢d0, HansThomas — disse ele. — Talvez vocé ndo devesse se tornar um filésofo.
Talvez fosse melhor vocé experimentar escrever para ver como se sairia como
escritor.

Mais uma vez eu colhia os louros por alguma coisa a que ndo tinha direito.

Nagquela noite, quando fomos dormir, fui o primeiro a cair no sono. Fiquei um
bom tempo acordado na cama, antes de conseguir adormecer, mas meu pai
ficou mais tempo acordado ainda. A dltima coisa de que me lembro ¢ que o vi
levantar-se e ir até a janela.

Quando acordei na manha seguinte, meu pai continuava dormindo. Ele parecia
um urso que tinha acabado de entrar no seu periodo de hibernagao.

Peguei a lupa e o livrinho e comecei a ler o que tinha acontecido na ilha magica
depois do grande jogo do Curinga.



DAMA DE OUROS

...Entdo o Pequeno clown ndo se conteve e desan-dou a chorar..

Depois de o Curinga ter proferido aquelas palavras solenes em honra de si
mesmo, o circulo de andes se desfeze o Carnaval recomegou. Alguns se serviam
das fruteiras abarrotadas, outros tomavam a bebida cintilante e anunciavam em
altos brados os gostos que sentiam.

— Mel!

— Lavanda!

— Amoras-do-mato!

— Nabo anelado!

— Gramincas!

Frode olhou para mim. Embora fosse um homem de muita idade, com cabelos
brancos e profundos sulcos no rosto, seus olhos ainda brilhavam como pedras
preciosas.

Ao constatar isso, ndo pude deixar de pensar em algo que ja tinha ouvido muitas
vezes na minha vida: os olhos sdo o espelho da alma.

Depois o Curinga bateu palmas novamente para chamar a atengéo de todos.

— Da para vocés verem a profundidade desse jogo do Curinga? — perguntou ele
aos presentes.

Como ninguém lhe respondeu, comegou a agitar os bragos com impaciéncia.

— Da para entender agora que Frode era o marujo que trazia o baralho no bolso
e que as cartas do jogo somos nos? Ou sera que, mesmo sabendo, vocés
continuam tao dispostos quanto antes a continuar com esse jogo?

Pela expressdo ¢ pelo comportamento dos andes da festa dava para ver que eles
ndo estavam entendendo nada do que dizia o pequeno bobo da corte. E também
pareciam ndo estar muito interessados no assunto.

— Mas vejam s6 que sujeito mais barulhento!

—reclamou a Dama de Ouros.



— Sim... ele ¢ realmente insuportivel — concordou um ando de espadas.

O pequeno Curinga parecia muito infeliz.

— Seré que ninguém estd entendendo? — repetiu ele. Ele estava tao tenso que
seus guizos continuavam a tilintar mesmo quando ele tentava ficar quieto na
cadeira.

— Nao! — respondeu em unissono um coro de andes.

— Seré que vocés ndo entendem que Frode nos feza todos de bobos? E que o
unico que nao se deixou iludir fui eu?

Nesse momento, muitos andes taparam os ouvidos com as maos e alguns
chegaram mesmo a fechar os olhos também. Outros beberam rapidamente um

gole de bebida purpura.

Todos pareciam ndo querer fazer o menor esforgo para entender o que o Curinga
dizia.

O Rei de Espadas pegou uma garrafa de bebida cintilante e, estendendo o brago
em dire¢do ao Curinga, que continuava sobre a plataforma, ofere-ceu-a a ele e
perguntou:

— Nés viemos aqui para beber ou para adivi-nhar enigmas?

— Nos viemos aqui para ouvir a verdade —

respondeu o Curinga.

Frode segurou no meu brago e me sussurrou ao ouvido:

— E dificil dizer o que vai sobrar do que criei nesta ilha depois que tudo isto aqui
terminar.

— Vocé quer que eu faga alguma coisa para impedilo de continuar? —
perguntei.

Frode sacudiu a cabega.
— Nio, ndo. Agora a paciéncia precisa seguir suas proprias regras.

No momento seguinte, o Valete de Espadas deu um salto a frente e arrancou o
Curinga de sua poltrona. Atirou-se sobre cle ¢ os outros valetes vieram em sua



ajuda.

Trés deles seguraram bem firme o pequeno bobo, enquanto o outro, o Valete de
Paus, tentava enfiar na boca do Curinga o gargalo de uma garrafa cheia de
bebida purpura.

Mas o Curinga resistia com todas as suas for-

¢as, contorcia-se feito uma cobra e sempre cuspia o que os valetes queriam lhe
empurrar goela abaixo.

Depois de muita luta, o Curinga acabou conseguin-do se livrar dos quatro valetes.

— Curinga cospe bebida cintilante! — exclamou ele, limpando os cantos da boca.
— Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte consegue pensar com clareza!

E dizendo isso, arrancou a garrafa das maos do Valete de Paus e atirou-a com
tanta forga no chio que ela se partiu em mil pedagos. Depois saiu feito um louco
desembestado em dire¢do as mesas e, como se possuido por uma forga brutal,
comegou a quebrar copos, garrafas e garrafoes, fazendo voar cacos em todos os
sentidos. Foi uma verdadeira chuva de estilhagos e cacos de vidro; curiosamente,
porém, nenhum dos andes parecia se machucar. SO Frode levou um pequeno
arranhdo numa das maos.

Vi quando do corte saiu uma gota de sangue. Quando o Curinga terminou, a
bebida purpura estava toda esparramada no chio, formando pogas grandes ¢
grudentas.

Alguns andes de niimeros dois e trés ajoelha-ram-se no chio e tentaram lamber
o liquido das po-

¢as, apesar dos afiados cacos de vidro que estavam por toda a parte. A cada
lambida, a boca dos andes ficava cheia de estilhagos de vidro, mas eles os cus-
piam e a impressdo que eu tinha era que eles nunca se machucavam .

Esses andes estavam visivelmente fora de si, mas também havia outros que,
irados, observavam estarrecidos toda aquela cena.

Foi entdo que o Rei de Espadas tomou a palavra.
— Valetes! — exclamou. — Ordeno-vos que decepeis a cabega desse louco!

No mesmo instante os valetes sacaram suas espadas das bainhas e marcharam
em dire¢do ao Curinga.



Achei que ndo podia mais continuar impassi-

vel diante de tudo o que estava acontecendo, mas quando quis me levantar, senti
que uma forte mao me deteve.

Havia uma expressio de desespero no pequeno rosto do Curinga.

— S6 existe um Curinga... — murmurou ele.

— Nao ha ninguém... ninguém mais...

Entdo o pequeno clown nédo se conteve e de-sandou a chorar.

Os valetes recuaram e mesmo os andes, que até entdo tinham ficado de olhos e
ouvidos tapados a tudo o que acontecia, olharam assustados para o Curinga. Ja

estavam acostumados com toda a sorte de travessuras e mo mices daquele
brincalhdo, mas pelo visto era a primeira vez que o viam chorar.

Percebi que os olhos de Frode também se encheram de lagrimas. E nesse
momento entendi que nenhuma de suas criaturas lhe dizia tanto ao coragdo
quanto aquele pequeno amotinador. Ele tentou colocar o brago sobre os ombros
do Curinga. — — Mas, mas... — disse Frode, num tom consolador. Indig-nado, o
Curinga afastou o brago de Frode, recusan-do a suaajuda.

O Rei de Copas deu um passo a frente e exclamou:

— Devo lembrar-vos de que ¢ terminante-mente proibido decepar cabegas que
choram.

— Ougam! — exclamou o Valete de Espadas.

Rei de Copas continuou:

— Além disso, ha uma regra muito antiga segundo a qual uma cabega s6 pode
ser decepada depois de ter dito tudo o que queria. E para completar, nem todas as

cartas estdo sobre a mesa. Ordeno-vos, portanto, que ponhais o Curinga sobre a
mesa antes que nos lhe decepemos a cabega.

— Muito obrigado, meu caro rei! — solugou o Curinga. — O senhor ¢ o tnico em
toda essa paci-

éncia que possui treze bons coragdes.

Os quatro valetes ergueram o Curinga e o pu-seram sobre uma mesa. E assim



como foi colocado

— deitado de costas, as méos cruzadas atras da ca-bega e as pernas também
cruzadas —, ele fezum discurso aos andes que se amontoaram ao seu redor.

— Fui o tltimo a chegar a este povoado —
comegou.

— E todos sabem que eu era diferente de todos vocés. Por isso, a maior parte do
tempo eu passava sozinho.

Alguma coisa fezcom que os andes prestassem atengao nas suas palavras sem
dar um pio. Talvez porque, apesar de tudo, eles sempre tivessem vivido intrigados
com a questdo de saber por que o Curinga era diferente de todos.

— Minha casa ¢ em lugar nenhum — prosseguiu ele.

— Nio sou de copas, nem de ouros, nem de paus, nem de espadas. Também nido
sou rei ou valete, nem oito, nem as. Aqui estou eu, um simples curinga. E tive de
descobrir sozinho o que ¢ ser um curinga. Toda vez que mexo a cabega, meus
guizos tilintam e me lembram de que ndo tenho familia, de que sou sozinho. Nao
tenho um nimero nem um oficio. Ndo domino a arte de soprar vidro dos andes
de ouros, nem a arte da panificagdo dos andes de copas; a mim me faltam as
maos habilidosas para lidar com a terra, como as dos andes de paus, e também a
forga muscular dos andes de espadas. Assim, tudo o que sempre fiz foi andar por
ai observando tudo o que os outros faziam. Em contrapartida, pude ver um monte
de coisas para as quais todos os outros sempre foram cegos.

Enquanto falava, o Curinga mexia o pezinho da perna cruzada e seus guizos
tilintavam bem baixinho a cada movimento.

— Toda manhi vocés se levantavam e saiam para o trabalho. Na verdade,
porém, vocés nunca estiveram de fato acordados. Pode ser que vocés tenham
visto o sol, a lua e as estrelas no céu, e também tudo o que existe e se move sobre
a terra... mas vocés nunca viram todas essas coisas como elas realmente sdo. No
caso do curinga ¢ diferente, pois ele veio ao mundo com o defeito de ver coisas
demais e de ver todas elas em profundidade!

— Entdo desembucha de uma vez, seu idiota!

— interrompeuo a Dama de Ouros. — Se vocé viu alguma coisa que nos nao
vimos, va dizendo logo o que ¢!



— Euvia mim mesmo! — exclamou o Curinga. — eu via mim mesmo errando
por um imenso jardim cheio de arbustos e arvores.

— Vocé consegue ver a simesmo do alto? —

deixou escapar Dois de Copas. — Sera que os seus olhos tém as
passaros?

— No fundo eles tém, sim. Pois ndo basta ficar se olhando o tempo todo num
pequeno espelho, como as quatro damas aqui do povoado gostam tanto de fazer.
Elas estdo tdo preocupadas com sua aparéncia que ndo se dao conta de que
vivem.

— Jamais ouvi tamanho atrevimento — comentou a Dama de Ouros, indignada.
— Por quanto tempo esse louco vai poder continuar falando essas asneiras?

— A questdo ¢ que eu ndo apenas vejo todas essas coisas — prosseguiu o
Curinga. — Eu também as sinto. Sinto que sou... bem, que sou uma criatura vi...
uma criatura viva ... uma criatura muito estranha, com pele, cabelos e tudo ...
uma marionete viva... robusto como um boneco de borracha. “Mas de onde veio
este homem de borracha?’, eu me pergunto.

— Vamos deixar que ele continue falando essas coisas? — quis saber o Rei de
Espadas.

O Rei de Copas fez que sim com a cabega.

— Estamos vivos! — exclamou o Curinga, e estendeu com tanta forga os bragos
que os guizos de sua roupa tilintaram estridentes. — Vivemos uma aventura
maravilhosa aos olhos de um céu maravilhoso! Coisa estranha, misteriosa...
podem acreditar!

Vira e mexe dou um beliscdo no meu brago para ver se tudo isso ¢ verdade...
— E d6i? — perguntou Trés de Ouros.

— Agora, cada vez que ougo um dos meus guizos, sinto que estou vivo. E eles
tilintam, como vocés todos sabem, ao menor dos meus movimentos.

Ergueu um brago e agitou-o com tanta forga que os andes da fileira da frente
recuaram, assustados.

O Rei de Ouros pigarreou e perguntou:



— Vocé também descobriu de onde vem o homem de borracha?

— Esta ai uma coisa que vocés mesmos adi-vinharam — respondeu o Curinga.
— Cada um so-lucionou uma pequena parte do enigma. Isso porque quando se
tem pouca m
pensar um pensamento, por mais simples que ele seja. E essa cabega fraca ¢
resultado apenas do exagero de bebida purpura. Eu vos digo que eu, o Curinga,
sou mesmo uma marionete muito esquisita; mas todos vocés sao tdo esquisitos
quanto eu. SO que vocés nio con-seguem ver isso por vocés mesmos. E também
ndo da para sentir isso quando se toma bebida pirpura demais, pois a gente fica
completamente tomado pelo gosto de mel, lavanda, amorasdo-mato, nabos
anelados e gramineas.

a encefdlica ¢ preciso juntar vérias cabegas para se conseguir

Quando isso acontece, a gente tem a impressdo de formar uma coisa s6 com o
jardim & nossa volta, ¢ o resultado ¢ que ndo conseguimos mais sentir que
vivemos nossa propria vida no interior desse jardim. Pois quem tem o mundo
inteiro na ca-bega acaba se esquecendo de que possui uma boca.

E quem sente todos os gostos do mundo nos bragos e nas pernas se esquece de
que ¢ uma marionete cheia de mistérios. Eu, este Curinga que vos fala, tentei por
varias e varias vezes contar-lhes a verdade, mas vocés ndo tinham ouvidos para
ouvir. Ou melhor: ouvidos vocés tinham, mas os canais de au-digdo estavam
entupidos de magas e peras, morangos e bananas. Esta certo que vocés tinham
olhos para ver, mas de que adianta ter olhos se eles s6 véem copos, garrafas e
garrafoes? Ougam bem o que vos digo, pois s6 o Curinga conhece a verdade.

Admirados, os andes trocavam olhares cheios de indagagdes.

— De onde vem o homem de borracha? —

perguntou novamente o Rei de Copas.

— Somos frutos da imaginagdo de Frode —

disse o Curinga abrindo os bragos. — Um dia, po-rém, as criaturas da
imaginagdo de Frode se tornaram tdo vivas que conseguiram escapar de sua

cabe-

¢a. “Mas isso é impossivel,!”, eu me dizia. “Tdo impossivel quanto o sol e a lua.
ele me respondia. S6 que o sol e a lua também sdo verdadeiros.

Os andes no saldo voltaram seus olhos cheios de dividas e perguntas para Frode e
o velho homem segurou no meu pulso.



— Mas isso ndo ¢ tudo — continuou o Curinga. “Quem ¢ Frode, Curinga?’, eu me
perguntava.

“Ele também ¢ uma marionete cheia de mistérios”, eu me respondia. Uma
marionete cheia de vida aos olhos de um cét misterioso. Um homem solitario
nesta ilha mas que na verdade pertence a um outro jogo. Uma carta de um outro
jogo. E ndo se sabe a quantidade de cartas que tem esse jogo. E nem quem
distribui essas cartas. O Curinga s6 sabe, de uma coisa: Frode também ¢é uma
marionete, que um belo dia descobriu que tinha vida propria. “De que cabega
essa marionete escapou?’, pergunto. E assim vou perguntando, perguntando... até
um dia encontrar Uma resposta.

Foi como se os andes acordassem de um longo sono. Dois e Trés de Copas foram
buscar vassou-ras e comegaram a varrer o chdo do saldo. Os quatro reis
formaram um pequeno circulo, colocando os bragos sobre os ombros uns dos
outros. E ficaram assim, confabulando sobre alguma coisa, até¢ que o Rei de
Copas virou-se para o Curinga e disse:

— E com profundo pesar que os quatro reis do povoado chegaram a conclusio
de que o pequeno Curinga esta dizendo a verdade.

— Pesar por qué? O que ha de tdo triste no fato de eu dizer a verdade? —
perguntou o Curinga, que continuava em cima da mesa.

Desta vez foi o Rei de Ouros quem tomou a palavra:

— De fato é muito triste saber que o Curinga nos disse a verdade — disse ele. —
Pois isso significa que o Mestre tem de morrer.

— E por que 0 Mestre tem de morrer? — perguntou o Curinga. — Sempre ¢
preciso cantar a regra antes de cortar o monte de cartas.

O Rei de Ouros respondeu-lhe:

— Enquanto Frode circular pelo povoado, sua presenga vainos lembrar de que
somos criaturas artificiais. E por isso que ele deve morrer pela espada dos
valetes.

Nesse momento o Curinga desceu da mesa.

Olhou primeiro para Frode e depois voltou-se para os reis:

— Naio ¢ bom que criador ¢ criatura convi-vam tio proximos um do outro, pois é
grande o perigo de um acabar enervando o outro. Por outro lado, também nao



podemos censurar Frode por ter uma imaginagao tdo viva. Ndo ha o que ele
possa fazer se as criaturas que criou na sua rica imagina-

¢do acabarem por se declarar independentes.
O Rei de Paus ajeitou a coroa na cabega e disse:
— Cada qual pode imaginar o que quiser.

Mas ele tem dever de advertir as criaturas de sua imaginagdo para o fato de elas
serem criaturas da imaginagdo. Caso ndo o faga, ele as estara enganando... e,
nesse caso, as criaturas que ele imaginou tém o direito de mata-lo.

La fora, o sol desapareceu por detrds de uma grande nuvem e todo o saldo
mergulhou subitamente numa penumbra.

— Vocés ouviram o que dissemos, valetes?

— perguntou o Rei de Espadas. Ordeno-vos, portanto, que decepeis a cabega do
Mestre!

Ao ouvir isso, dei um salto da minha cadeira.

No mesmo instante, porém, o Valete de Espadas apontou para Frode e para mim
e disse:

— Nio ¢ necessario, Majestade, o mestre Frode ja estd morto!

Virei-me para o lado. Frode havia deslizado de sua poltrona e jazia no chao, sem
vida. Ndo era a primeira vez que eu via um morto. E eu sabia que nunca mais
veria aquele brilho nos olhos de Frode.

Senti o0 vazio e a soliddo mais profundos que alguém ¢ capazde sentir. De
repente, la estava eu: completamente sozinho na ilha misteriosa. A minha volta
agitava-se um jogo de cartas vivas... mas nenhum, nenhum dos andes daquelas
cartas era uma pessoa COmo eu.

Os andes formavam agora um circulo bem apertado ao redor de Frode. Seus
semblantes pareciam vazos... mais vazios ainda do que no dia anterior, quando
eu chegara ao povoado. Percebi que As de Copas sussurrou alguma coisa ao
ouvido do Rei de Copas. Depois, correu em diregdo a porta e desapareceu.

— Estamos agora sobre nossas proprias pernas — disse finalmente o Curinga. —
Pois Frode esta morto e foram suas proprias criaturas que o ma-taram.



Eu estava tdo triste, mas também tio furioso, que agarrei o Curinga com ambas
as méos e o cha-coalhei. Seus guizinhos tilintaram histericamente, como se
protestassem contra aquilo.

— Vocé o matou! — gritei. — Foi vocé quem roubou a bebida pirpura da casa
dele e revelou o mistério das cartas!

Coloquei-o no chdo e ouvi o Rei de Espadas dizer:

— Nosso convidado diza verdade e por isso ¢ nosso direito decepar a cabega do
bobo. S6 vamos nos ver livres de quem nos enganou quando elimi-narmos
também o seu bobo da corte. Valetes! Ordeno-vos que decepeis imediatamente a
cabega desse amotinador!

Soltei o Curinga e ele fugiu. SO precisou empurrar para o lado alguns andes de
numero sete e oito, e logo ja tinha atravessado a porta da rua, como pouco antes
fizera As de Copas. Eu sabia que também ja estava mais do que na hora de sumir
dali.

Sai correndo atras do Curinga e ganhei a rua. A luz do sol naquele fim de tarde
encobria as pequenas casas do povoado como uma manta amarela. Olhei a
minha volta, mas ndo consegui ver nem o Curinga nem As de Copas.



REI DE OUROS
...a gente deveria usar um sino amarrado no pesco-
co...

Um pouco antes da morte de Frode, meu paija tinha comegado a se mexer na
cama. Mas eu estava tdo curioso para saber o desfecho da festa do Curinga que
simplesmente ndo consegui por o livro de lado. S6 quando o meu pai comegou a
resmungar umas coisas ¢ que coloquei o livrinho depressa no bolso da calga.

— Vocé dormiu bem? — perguntei, quando ele acordou.

— fabulosamente bem, — respondeu ele bo-cejando e se sentou na cama com
os olhos arregalados.

— E acho que sonhei uma coisa muito estranha.
— Conte! — pedi.

Ele continuou sentado na cama. Acho que estava com medo de esquecer o que
tinha sonhado quando colocasse os pés no chio.

— Sonhei que as pessoas eram como aqueles andes de que vocé falou la no
terrago da cobertura.

Mas apesar de todos eles serem vivos, s6 vocé e eu ficdvamos admirados desse
fato. E também havia no sonho um médico velho que descobriu de repente que
todos os andes traziam uma pequena etiqueta debaixo da unha do dedao do pé.
Essa etiqueta so podia ser vista com uma lupa, ou entio com a ajuda de um
microscopio. E em cada etiqueta havia o simbolo de uma carta de baralho e um
numero que ia de um até muitos milhdes. Um ando tinha o simbolo de copas e o
nimero setecentos e vinte e oito mil nove-centos e sessenta ¢ quatro; um outro o
simbolo de paus e o nimero sessenta mil cento e quarenta e trés; um terceiro o
simbolo de ouros e o nimero dois mil seiscentos e cinqiienta e nove. Depois de
uma espécie de recenseamento populacional, ficou provado que ndo havia dois
andes com 0 mesmo nii-

mero. A humanidade inteira se transformou numa espécie de jogo de paciéncia.
Mas entdo, e agora vem o mais importante, descobriu-se que dois andes nao
tinham essa identificagdo ¢ nem eram numera-dos. E... bem, esses dois eram
HansThomas e seu velho pai. Por isso os outros andes tinham medo de nos. E no
fim decidiram que a gente deveria usar um sino amarrado no pescogo, para que
cles sempre pudessem saber onde a gente estava.



Tive de admitir que aquele era mesmo um sonho muito estranho. Ou sera que
meu pai simplesmente ndo continuara a inventar a historia que eu tinha lhe
contado na noite anterior? Ele sacudiu a ca-bega e prosseguiu:

— Que coisa inacreditavel os pensamentos e idéias que passam pela cabega da
gente ... ! Ao que tudo indica, porém, as idéias mais profundas s6 aparecem
quando a gente dorme.

— Pelo menos quando a gente dorme sem ter enchido a cara antes de ir dormir
— completei.

Excepcionalmente, meu pai se limitou a abrir um largo sorriso no rosto, em vez
de reagir ao que eu havia dito com uma sentenga mais inteligente.

Excepcionalmente, também, ele ndo fumou o seu tradicional cigarro da manha,
antes de irmos tomar o nosso café.

No Hotel Titania podia-se escolher o café da manha: incluido no prego do quarto
estava um café da manha que ndo passava de lixo barato; mas havia também um
enorme bufé, onde a gente podia se servir o quanto quisesse, bastando para isso
ter bastante dinheiro.

Meu pai nunca foi muito comildo, mas naquele dia pediu suco, iogurte, ovos,
tomates, presunto ¢ aspargos.

Quando eu vi tudo o que ele tinha pedido, resolvi acompanhalo.

— O que vocé disse sobre 0o meu hébito de beber estava certo — disse ele,
enquanto fazia um buraquinho no ovo quente. — Ja tinha quase me esquecido da
clareza deste mundo!

— Mas vocé ndo vai parar de filosofar por causa disso, vai? — perguntei.

Sempre tive um pouco de medo de que suas reflexdes filosoficas pudessem estar
diretamente as-sociadas ao consumo de bebida alcoélica, e que ele se tornasse
uma pessoa simples e banal depois que parasse de beber.

Ele me olhou um tanto perplexo com a pergunta e disse:

— Nao! Como ¢ que vocé pode pensar uma coisa dessas? Agora ¢ que Vou me
tornar um filéso-fo perigoso. Respirei aliviado.

— Vocé sabe por que a maioria das pessoas vivem nesse mundo sem se admirar
das coisas que véem? — perguntou ele.



Fiz que ndo com a cabega.
— Porque elas se habituam com o mundo! —

Pos sal no ovo e continuou: — Todos nés precisamos de muitos anos para nos
acostumarmos com o mundo. E ¢ facil observar isso nas criangas pequenas: elas
ficam tdo impressionadas e admiradas de tudo o que véem que simplesmente
ndo acreditam nos seus olhos. Por isso ¢ que elas vivem apontando para todos os
lados e perguntando sobre todas as coisas que descobrem. Conosco, os adultos, a
coisa ¢ diferente; ja vimos as coisas tantas vezes que acabamos por considerar
toda a realidade algo absolutamente evidente.

Ficamos ainda um bom tempo sentados comendo presunto e queijo, mas ndo
conversamos mais sobre nada. S6 quando nossos pratos estavam vazios é que
meu pai perguntou:

— Vamos fazer uma promessa mutua, HansThomas?
— Depende — respondi.

— Vamos prometer um ao outro que s6 vamos deixar este planeta quando
tivermos descoberto mais sobre quem somos e de onde viemos.

— Combinado — disse eu, e selei nosso acordo com um aperto de mao sobre a
mesa. — Mas primeiro precisamos achar mamae — acrescentei. —

Sem ela ndo vamos conseguir cumprir nossa promessa.



COPAS

v

ASDE COPAS

..virei-a, e era As de Copas...

Meu pai parecia um tanto nervoso quando nos sentamos no carro para ir até
Pireu. Néo sei se porque iamos a Pireu, ou se porque ele teria de ligar para o tal
agente que talvez soubesse do paradeiro de mamae.

Depois de estacionarmos o carro no centro da cidade, fomos perguntando as
pessoas o caminho até o porto internacional.

— Foi exatamente aqui que nosso navio ficou atracado ha dezessete anos — disse
o meu pai, apontando para o lugar onde estava um navio mer-cante russo.
Explicou-me mais uma vez que a vida consiste em circulos que se fecham etc.,
coisas que eu nio estava a fim de ouvir naquele momento.

— A que horas vocé ficou de ligar para ele?

— perguntei.

— Depois das trés.

Olhamos os dois para o relogio, mas s6 era meio-dia e meia.

— O destino ¢ uma couve-flor, que cresce por igual em todas as diregdes —
disse eu.

Irritado, meu pai fezum gesto com a mao e disse:

— Pare com essas besteiras, Hans-Thomas!

Acho que ele estava mais nervoso do que eu pensava.
— Estou com fome — eu disse.

Nio era verdade, mas nio me ocorreu nenhuma outra coisa que tivesse a ver
com couve-flor. Fomos almogar no famoso cais Microlimano.

A caminho de 14, passamos por um navio que ia para uma ilha chamada
Santorino. Meu pai me explicou que um dia ela havia sido muito maior do que
hoje e que a maior parte dela tinha afundado no mar depois de uma forte



erupgdo vulcénica.

Comemos mussaca e meu pai fezalgumas observagdes sobre os pescadores que
remendavam suas redes bem a frente do restaurante. No mais, quase ndo
conversamos. Em compensagao, cada um de nos olhou para o relogio umas trés
ou quatro vezes. Nos dois tentdvamos disfar¢ar ao maximo nossa ansiedade, mas
nenhum de nods conseguiu fazer com que o outro nido percebesse. Finalmente
meu pai disse que ja estava na hora de ligar. Faltavam quinze para as trés. Antes
de ir telefonar, ele pediu ao gargom que me trouxesse uma generosa porgao de
sorvete, mas antes mesmo de a sobremesa chegar eu ja tinha tirado do bolso a
lupa e o livrinho. Dessa vez, por precaugao, resolvi continuar a leitura segurando
o livro embaixo do tampo da mesa.

Subi a encosta correndo até a casa de Frode.

Tinha a impressdo de estar ouvindo um ruido surdo que vinha do fundo da terra.
Era como se o chdo quisesse ceder sob os meus pés.

Ao chegar a frente da casa de Frode, virei-me para tras e olhei o povoado, la
embaixo. Nesse meio tempo, muitos andes também tinham saido do saldo e
corriam agora por entre as casas.

Um deles gritou:
— Matem-no!
— Vamos matar os dois! — gritou um outro.

Entrei correndo na casa. Agora que sabia que Frode nunca mais poria os pés ali
dentro, aquela casa me pareceu um lugar abandonado havia anos.

Deixei-me cair sobre um banquinho e tentei recompor o folego. Mas ndo podia
perder tempo. Olhei a0 meu redor: em cima da mesa, bem na minha frente, um
peixinho solitario nadava em um aquério; sobre o parapeito da janela havia uma
garrafa vazia, mas fechada com uma rolha; num canto havia um saco branco,
talvez feito de pele de miluco costurada. Tirei a rolha da garrafa e despejeia
agua do aquério 1a dentro, com peixinho e tudo. Fechei a garrafa e,
cuidadosamente, coloquei-a junto com o aquario vazo no saco branco. Peguei
também a caixinha de madeira que abrigara um dia as cartas do baralho de
Frode, coloquei-a dentro do saco e, naquela pressa desvairada, peguei mais
alguns objetos que estavam ao alcance das minhas maos. Lembro-me ainda de
que tinha nas maos uma estatueta de vidro de um miluco quando ouvi o fraco
tilintar de uns guizos do lado de fora da casa. Segundos depois entrou o Curinga,



muito apressado.

— Nos precisamos chegar ao mar — disse ele, esbaforido.

— Nos?

— Isso mesmo, nds dois. Mas temos de nos apressar, marujo.

— Por qué?

— Ilha magica ¢ destruida de dentro para fora

— disse ele.

O jogo do Curinga... ¢ claro!

Enquanto eu amarrava a boca do saco, o Curinga comegou a remexer as coisas
dentro de um ar-mario e logo encontrou o que estava procurando: uma garrafa

cheia até a metade de bebida pirpura.

Quando saimos da casa, senti 0 sangue se congelar nas veias: toda a legido de
andes vinha subindo aos gritos pela encosta da montanha. Alguns vinham a pé,
outros montados em milucos. A frente de todos estavam os quatro valetes de
espadas em punho.

— Por aqui! — disse o Curinga. — Depressa!

Correndo 4 minha frente, deu a volta na casa e entrou por uma pequena trilha na
floresta. Antes de desaparecermos no meio das arvores, olhei para tras e vi que
os primeiros andes ja tinham chegado a casa de Frode.

O Curinga saltava e pulava a minha frente com o desembarago ¢ a agilidade de
um cabrito montés.

O tnico problema era que justamente esse cabrito montés carregava uns
sininhos, cujo barulho facilitaria e muito a persegui¢do pelo resto do rebanho.

— Filho do padeiro precisa encontrar caminho para o mar — resfolegou o
Curinga.

Respondi-lhe que tinha chegado ao povoado atravessando uma vasta planicie.
Disse-lhe ainda que nessa planicie tinha visto as grandes abelhas e também os
primeiros milucos, antes de descobrir o Dois e 0 Trés de Paus trabalhando no
campo.



— Para se chegar a planicie a gente tem que ir por alil — disse o Curinga,
apontando para uma trilha a nossa esquerda.

Pouco depois tinhamos deixado a floresta para tras. Paramos um instante e
olhamos a nossa volta: estivamos no alto de um penhasco. E ele tinha razio: 14
embaixo estava a planicie onde eu tinha encontrado os primeiros andes.

O Curinga comegou a descer por entre blocos de rocha e outras pedras menores.
De repente, trope-

¢ou, caiu e foi escorregando encosta abaixo, os bra-

¢os se movendo desesperados no ar. Os sininhos de sua roupa fizeram um tal
alarido que dessa vez nossos perseguidores ndo poderiam deixar de ouvir.

Mas o meu maior medo era que ele tivesse se ma-chucado seriamente. Ao
chegar 14 embaixo, porém, ele se ergueu de um salto, abriu os bragos como se
tivesse terminado um numero de circo e deu gargalhadas estridentes. O pequeno
bobo ndo tinha sofrido um arranhdo sequer. Resolvi descer com maior cuidado.
Ao chegar la embaixo, senti nitidamente que o chdo tremia sob os meus pés.

Atravessamos a planicie a passos acelerados, e de repente tive a sensag¢@o de que
ela era menor do que eu me lembrava. Logo encontramos um enxame das
grandes abelhas.

Continuavam bem maiores do que as abelhas que eu conhecia de outros lugares,
mas também ndo me pareceram tio grandes quanto da primeira vez.

— Acho que ¢é por ali — disse eu, apontando para a montanha.

— A gente vai ter que escalar toda a montanha? perguntou o Curinga,
desesperado.

Sacudi a cabega negativamente.

— Eu passei por uma pequena abertura que encontrei numa caverna.

— Entdo precisamos encontra-la mais do que depressa marujo!

Ele apontou para tras: os andes estavam bem no nosso encalgo. Os andes que
vinham montados tinham tomado a dianteira. Sob as patas dos milucos a poeira
subia em redemoinhos. E de novo escutei um barulho estranho. Parecia um

barulho surdo de um trovéo... e ndo vinha do galope dos animais. Ao mesmo
tempo, tive a impressdo de que o caminho pela planicie tinha ficado mais curto



para os andes do que fora para nds.

Os milucos ja estavam a poucos metros de nos quando encontrei a pequena
abertura na rocha.

— E aqui! — constatei ofegante.

Primeiro me espremi pela pequena abertura adentro e depois o Curinga tentou
me seguir. E embora fosse muito menor do que eu, tive de puxalo pelo brago
para ele passar pela abertura. Eu estava molhado de suor, mas os bragos do
Curinga se achavam to frios quanto as paredes rochosas da caverna.

Ouvimos quando la fora os primeiros milucos pararam. Logo depois apareceu
um rosto na abertura da rocha: era o Rei de Espadas. Mas ele s6 conseguiu olhar
rapidamente para nds, pois no mesmo instante a parede se fechou. E ele s6 teve
tempo de retirar rapidamente a méao que tinha enfiado no buraco para nos
apanhar.

— Acho que a ilha esta encolhendo — disse eu.

— Ou entdo esta sendo destruida de dentro para fora — disse o Curinga. —
Precisamos sair daqui antes que ela desaparega por completo.

Atravessamos correndo a caverna e logo chegamos a saida que dava para o vale
estreito que terminava no sopé do alto penhasco. Como antes, por aqui ainda
havia sapos e lagartos, so que eles ndo eram mais tdo grandes quanto coelhos.

Continuamos a correr pelo vale e tinhamos a impressao de que a cada passo
venciamos centenas de metros. Assim, chegamos logo as roseiras amarelas e as
borboletas que pareciam emitir sons de flautas. Ainda havia muitas delas voando
por ali, mas tirando uma ou outra, todas as demais eram agora muito menores do
que antes. Também ndo consegui ouvi-las, mas pode ser que ndo tenha
conseguido por causa do barulho dos guizos da roupa do Curinga.

Logo chegamos ao topo da montanha de onde observei o nascer do sol na manha
seguinte a minha chegada. Tinhamos a impressdo de estarmos flutu-ando quando
tiravamos os pés do chdo. La embaixo ficava o lago onde eu havia nadado na
companhia de cardumes de peixes que tinham todas as cores do arco-iris. S6 que
também o lago me parecia agora muito menor. E entdo... entdo vimos o mar.
Longe, 14 longe dava para ver a espuma branca das ondas quebrando na praia.

O Curinga comegou a saltar e a dangar feito uma crianga.



— E o mar? — perguntou ele admirado. —
Diga-me, marujo, é ele?

Nio tive tempo de responder, pois nesse momento ouvimos o ribombar de um
trovao seguido de um forte solavanco 14 embaixo, no coragio da terra.

Depois disso comegaram uns estalidos e rangidos, como se um gigante estivesse
mastigando pedras.

— A montanha esta devorando a si mesma —
disse o Curinga.

Descemos correndo. O lago onde eu tinha nadado nido passava agora de uma
poga d’agua. Mas os peixinhos continuavam ali, disputando agitados o que restava
da agua.

Era como se um arco-iris tivesse caido do céu e agora fervilhasse dentro daquela
poga.

Enquanto o Curinga espiava a sua volta, abri o saco branco que tinha carregado
nas costas durante todo o tempo. com muito cuidado, tirei o aquario la de dentro e
o enchi de peixes. Mas quando quis ergué-lo de novo, o aquario virou. E eu
praticamente néo o tinha tocado. Foi como se ele tivesse virado por sua livre e
espontinea vontade. Ou sera que os proprios peixes tinham se incumbido de vira-
lo?

Percebi, entdo, que um pedago do vidro da borda tinha se lascado.

— Depressa, marujo, depressa! — disse o Curinga. Ele me ajudou a encher
novamente o aquario com os peixes. Depois rasgueia camisa que usava, enroleia
bem apertado em volta do aquério, joguei o saco de novo nas costas ¢
continuamos a correr. Enquanto corria com o saco nas costas, segurava 0 aquario
com firmeza junto ao corpo.

De repente ouvimos um barulho tio forte e tio penetrante que tivemos a
impressdo de que a ilha tinha se desfeito em pedagos. Atravessamos correndo
por entre altas palmeiras e alcangamos a laguna, aonde eu tinha chegado fazia
dois dias. E 14 estava o meu bote, entre duas palmeiras, do jeitinho que eu o
deixara. Quando olhei para tras, vi que a ilha ndo passava agora de uma elevagio
rochosa na vastiddo do mar. Por entre as palmeiras, tive a impressdo de poder
ver o mar la do outro lado.



Na pequena laguna havia s6 uma coisa diferente do dia da minha chegada: o mar
aberto continuava calmo como dois dias atras, mas perto da praia erguiam-se
ondas enormes que depois se des-faziam em espuma branca. Se até entdo eu
tinha du-vidado, agora tinha a certeza de que a ilha iria afundar.

De repente vi uma coisa amarela brilhar embaixo de uma palmeira. Um vestido
amarelo... o vestido de As de Copas. Coloquei 0 aquario e o saco branco no chio
e fui até 14, enquanto o Curinga pulava e dangava em volta do bote como uma
crianga.

Ao me aproximar, vi que ela estava de costas.
— As de Copas? — sussurrei.

Ela se virou para mim, e seu olhar era tdo terno e saudoso que cheguei a ter
medo de que ela pudesse estar me enganando e quisesse mesmo me apanhar e
me entregar aos seus colegas. Mas ela se recostou na palmeira e desviou o olhar
para o chéo.

— Finalmente encontrei a saida do labirinto
— disse.

— Agora sei que minha casa ¢ em outra praia... Vocé esta escutando as ondas
trazendo o marulhar de uma praia que fica a muitos anos ¢ a muitas milhas
daqui?

— Naio estou entendendo o que vocé quer dizer — respondi.

— Ha um jovem, um menino, que pensa em mim o tempo todo — continuou ela.
— Naio posso encontra-lo aqui... mas talvez ele possa me encontrar. Eu me
perdi... e t3o longe de onde ele esta, entende? Atravessei mares ¢ uma mente,
montanhas altas e pensamentos complicados. Mas alguém em-baralhou as cartas
de novo...

— La vém eles! — gritou o Curinga.

Volteime assustado ¢ vi que 0 enorme bando de andes avangava impetuosamente
por entre as palmeiras. Bem a frente, a todo o galope, vinham quatro milucos e
seus miluqueiros: eram os quatro reis.

— Apanhem-na! — gritou o Rei de Espadas.

— Ponham-na de volta na paciéncia!



Mas foi nesse momento que se ouviu um rui-

do ensurdecedor e alguma coisa me atirou de costas no chdo. Quando consegui
me recompor, todos os milucos e também os andes tinham desaparecido como
num passe de mégica. Virei-me para onde estava As de Copas, mas também nio
consegui vé-la.

Corri até a palmeira e 14, bem no lugar onde ela estava, encontrei uma carta de
baralho com a figura voltada para baixo. Virei-a, e era As de Copas.

Senti os meus olhos se encherem de lagrimas; ao mesmo tempo, uma ira
estranha parecia se misturar a minha afli¢ao. Sai correndo até o lugar sob as
palmeiras por onde tinham passado os milucos e os andes. Ali, uma rajada de
vento ergueu em redemoinho um monte de cartas. Eu ja tinha As de Copas na
mao. Recolhi, entdo, uma a uma todas as outras cinqiienta e uma cartas. Todas
estavam bastante manuseadas e com as bordas gastas, e quase ndo era possivel
distinguir as diferentes figuras.

Coloquei-as uma a uma no bolso. Quando apanhei a Gltima, descobri quatro
besouros no chao.

Eram besouros brancos e tinham seis pernas. Quis toca-los com a ponta do dedo,
mas eles correram para debaixo de uma pedra e desapareceram.

De novo ouviu-se um ruido e senti a 4gua do mar bater em ondas fortes nos meus
pés. Vique o Curinga ja estava no bote e se afastava da ilha remando. Sai
correndo atras dele, e quanto mais andava, mais afundava na agua. Quando
alcancei o bote e consegui subir a bordo, ja tinha dgua na altura dos quadris.

— Quer dizer que o filho do padeiro resolveu vir junto comigo — disse o Curinga.
— Euja ia embora sozinho. Deu-me um remo, ¢ enquanto nos ajeitdvamos para
comegar a remar, vimos a ilha afundar no mar. Bolhas enormes subiam do
fundo e a d4gua engoliu num turbilhdo as copas das palmeiras. Quando a tltima
palmeira submergiu, vium passarinho fugir voando.

Remamos o mais que pudemos, com todas as nossas forgas, para que a ressaca
da ilha que afundava ndo nos puxasse para o fundo. Quando finalmente pudemos
parar e puxamos os remos para dentro do barco, minhas maos estavam
sangrando. O Curinga também tinha remado como gente grande, mas suas maos
continuavam tao limpas e brancas como quando ele as estendeu para me
cumprimentar no dia anterior, defronte a casa de Frode.

Logo o sol se pds no mar. Durante toda a noite e todo o dia seguinte, ficamos a



deriva, ao sabor do vento e do tempo. Por algumas vezes tentei puxar conversa
com meu companheiro de bordo, mas nao consegui arrancar dele uma palavra
sequer. A maior parte do tempo ele passou sentado ao meu lado, com aquele seu
risinho pérfido no canto da boca.

No fim daquela tarde fomos recolhidos por uma escuna de Arendal. Contamos
que fazia alguns dias que tinhamos sido vitimas do naufragio do Maria e que
provavelmente éramos os Unicos sobreviventes.

A escuna estava a caminho de Marselha e durante toda a viagem até a Europa o
Curinga perma-neceu tio mudo quanto tinha ficado no bote. Os marujos
achavam que ele era meio doido e ndo o im-portunavam. Nem bem pisamos os
pés em Marselha, o pequeno bobo da corte desapareceu com a rapidez de um
raio numa ruazinha estreita entre dois armazéns do porto. E ndo se dignou sequer
de me dizer adeus.

Mais tarde, naquele mesmo ano, cheguei a Dorf. Tinha vivido tantas experiéncias
misteriosas, inexplicaveis, que achei que teria de pensar sobre elas pelo resto da
minha vida. E Dorf era o lugar ideal para isso. Foi totalmente por acaso que
cheguei aqui ha cinqiienta e dois anos. Quando vi que eles ndo tinham um
padeiro, abri uma pequena padaria. Ja tinha sido aprendiz de padeiro ha muitos
anos, em Liibeck, antes de me tornar marinheiro. E

desde entdo esta ¢ minha casa.

Jamais contei a ninguém sobre as experiéncias que vivi. As pessoas nio teriam
acreditado em mim. E... as vezes eu mesmo cheguei a duvidar da historia da ilha
magica.

Mas quando desembarquei em Marselha, trazia nas costas um saco branco. E
esse saco, junto com todas as coisas que havia nele, eu os guardei comigo, com
todo o cuidado, durante todos esses anos.



DOIS DE COPAS
...ela deve estar numa praia, olhando para o mar...

Tirei os olhos do livro. Ja passava das trés e meia, ¢ o sorvete que estava diante
de mim tinha derretido completamente. Pela primeirissima vez passou pela
minha cabega um pensamento terrivel: Frode tinha dito que os andes da ilha
magica ndo en-velheciam como as pessoas. Se isso fosse verdade, entdo o
Curinga ainda devia estar vivo e circulando por ai.

Lembrei-me das coisas que 0 meu pai tinha dito sobre o tempo e sua ira
implacavel 4 na antiga praga do mercado de Atenas. Ao que tudo indicava,
porém, o tempo ndo conseguira surtir seus efeitos sobre os andes da ilha, pois
apesar de cles terem conseguido passar para a realidade na condig¢do de seres
vivos, ndo eram de carne e 0sso como qualquer um de nos. Além disso, algumas
passagens do livro tinham deixado claro que os andes eram invul-neraveis:
nenhum deles se cortou quando o Curinga quebrou garrafas e copos em sua festa.
O proprio Curinga nao sofreu nenhum ferimento quando rolou encosta abaixo e
suas maos também ndo ficaram marcadas pela for¢a dos remos, na luta
desesperada dos dois dentro do bote, tentando escapar da ressaca da ilha que
afundava. Mas isso ndo era tudo: o padeiro Hans dissera também que os andes
tinham as maos sempre frias. Nesse momento, senti uma dor-zinha no estémago:
o ando! Ele também tinha as méos frias! Seria possivel que o estranho ando do
posto de gasolina fosse 0 mesmo que ha mais de cento e cingiienta anos
desapareceu entre dois armazéns do porto de Marselha? Teria sido o proprio
Curinga que me deu a lupa com que eu lia ¢ que me indicou o caminho até o
livro do paozinho doce, que eu lia agora? Teria sido o proprio Curinga que
apareceu no parque de diversdes de Como, na ponte em Veneza, no ferry para
Patras e na praga Syritagma de Atenas?

Esse pensamento era tdo terrivel que olhar para o sorvete derretido embrulhou
meu estdomago.

Olhei para todos os lados @ minha volta e ndo teria me surpreendido se o ando
tivesse aparecido por ali também. Mas s6 o que vi foi o meu pai atravessando a
rua apressado. E foi ele quem me arrancou dos meus pensamentos.

De longe pude ver que ele tinha esperanga de encontrar mamde. E por alguma
razio nio pude deixar de pensar em As de Copas olhando o mar ¢ falando de
uma praia que ficava a muitos anos e muitas milhas de distincia daquela onde
ela estava, antes de se transformar novamente numa carta de baralho.

— Acho que seionde ela estara hoje a tarde



— disse meu pai, quase sem félego.

Concordei com a cabega. Estaivamos bem pro-

ximos do fim de nossa viagem.

— Ela deve estar numa praia, olhando para o mar — disse eu.
Meu pai se sentou a mesa, bem na minha frente.

— E bem possivel, sim. Mas como é que vocé sabe disso?

A dar uma resposta, preferi sacudir os ombros.

Entdo meu pai me contou que mamae tinha ido fazer umas filmagens numa
grande peninsula no mar Egeu.

Cabo Sunio chamava-se o lugar, localizado na extremidade sul do continente
grego, setenta quild-

metros ao sul de Atenas.

— Bem na ponta desse cabo ficam as ruinas monumentais de um templo de
Iloséidon — acrescentou meu pai. Poséidon era o deus grego do mar.

Anita vai fazer umas fotos na frente do templo.

— Homem jovem de pais distante encontra bela mulher na frente de antigo
templo — disse eu.

Meu pai suspirou, resignado.
— Que bobagens sdo essas que vocé fica falando o tempo todo?

— O oraculo de Delfos — respondi. — Vocé mesmo fez o papel de Pitia,
lembra-se?

— Puxa vida! E mesmo! Mas eu estava pensando num templo da Acropole
quando disse isso, entende?

— Vocé estava pensando, mas Apolo ndo!
Ele me deu um sorriso, cujo significado ndo consegui decifrar.

— Pitia devia estar tdo confusa que ndo sabia mais do que estava falando —



admitiu ele.

Nio consigo me lembrar muito bem de todas as coisas que vivenciei naquela
viagem; mas jamais Vou me esquecer da ida até o cabo Sanio.

Depois de deixarmos para tras todos os balne-

arios ao sul de Atenas, viajamos tendo a nossa direita a companhia do azul-
profundo do Mediterréneo.

Nos dois ndo conseguiamos pensar em outra coisa sendo como seria quando
revissemos mamae.

Apesar disso, meu pai tentou falar de outros assuntos. Acho que ele ndo queria
que eu nutrisse falsas esperangas. Num dado momento chegou mesmo a me
perguntar se eu tinha gostado de nossas férias.

— Eu teria preferido viajar com vocé para o cabo de Hornos ou para o cabo da
Boa Esperanga —

disse ele, Como nao deu, pelo menos vocé vai conhecer o cabo Sunio.

A viagem estava ficando tdo comprida que meu pai precisou fazer uma pausa
para fumar um cigarro. Paramos no alto de uma elevagio, cuja aridezme
lembrou uma paisagem lunar. La embaixo, o mar se quebrava na praia em
ondas brancas de espuma. Duas banhistas, deitadas ao sol nos rochedos,
pareciam focas preguigosas. A dgua era tdo azul e transparente que ao olhar para
ela me vinham lagrimas aos olhos. Comentei que, pela transparéncia da agua, a
gente podia ver o fundo a uns vinte ou trinta metros de profundidade. Meu pai
disse que, na opinido dele, isso néo seria mais possivel a partir dos oito ou dez
metros. E ndo dissemos muita coisa além disso.

Aquela talvez tenha sido a pausa para um cigarro mais quieta de toda a viagem.

Antes, muito antes de chegarmos ao templo de Poseidon, ja podiamos vé-lo
entronado na extremidade da peninsula.

O que vocé acha? — perguntou meu pai.

Vocé quer saber se acho que ela estara 142 E ... o que vocé acha de tudo... —
disse ele.

Eu sei que ela esta 1a — respondi, — E sei também que ela vai voltar conosco
para a Noruega.



Ele deu uma boa risada.

— Naio ¢ tdo facil assim, HansThomas. Ndo se abandona uma familia e se passa
oito anos longe dela para depois simplesmente se deixar arrastar de volta para
casa.

— Ela ndo tem escolha — disse eu.

Acho que nenhum de nos disse mais nada até que, quinze minutos depois,
estacionamos o carro proximo ao grande templo.

Tivemos de abrir caminho entre dois 6nibus de excursio e passar por um grupo
de quarenta ou cinqiienta italianos.

Depois tivemos de fingir que queriamos visitar o templo ¢ pagar duzentos
dracmas para podermos entrar no sitio arqueologico. Quando conseguimos subir
até um ponto mais elevado, meu pai tirou um pente do bolso e dobrou aquele
boné ridiculo que tinha comprado em Delfos.

TRES DE COPAS
...uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba larga...

Daquele momento em diante, os acontecimentos se sucederam com tanta
rapidez que até hoje tenho uma dificuldade enorme para ordenar todas as coisas
que vivi naquele dia. Primeiramente, meu pai viu dois fotégrafos do outro lado
daquele plano elevado onde estivamos. Depois viu também um grupo de pessoas
que, ao que tudo indicava, ndo eram turistas normais. Quando nos aproximamos
deles, vimos uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba larga,
oculos de sol bem escuros e um vestido longo amarelo-gema. Era evidente que
ela era o centro das atengdes.

— La esta ela — disse o meu pai. A principio ficou grudado onde estava,
enquanto eu fui caminhando em diregdo a ela; depois, ele me seguiu.

— Pausa para um descanso! — disse eu aos dois fotografos, embora eles
provavelmente ndo tenham entendido nada.

Ainda me lembro de que toda aquela situagdo me irritou muito. Achava o
cumulo que tantas pessoas pudessem estar ali fotografando e olhando ma-mée
enquanto nos dois, meu pai e eu, ndo tinhamos tido nem sinal dela durante mais
de oito anos.



Mamaie ficou dura feito estatua quando me viu caminhando em sua diregéo.
Tirou os 6culos escuros e olhou para mim a uma distdncia de uns dez ou quinze
metros. Depois desviou o olhar para o meu pai. E de novo voltou os olhos para
mim.

Passou-me pela cabega o pensamento de que, na verdade, eu ndo a conhecia.
Por alguma razio, porém, eu sabia com certeza que ela era mamae.

Acho que as criangas simplesmente sabem disso e pronto. Achei-a linda.

O resto se sucedeu diante dos meus olhos como em camera lenta. Mamae tinha
reconhecido o meu pai, mas foi em minha dire¢ao que ela veio.

Naquele momento, fiquei com uma tremenda pena do meu pai. Acho que ele
pensou que para mamae a (nica pessoa que realmente importava era eu.
Quando ela chegou ao lugar onde eu estava, atirou no chio o lindo chapéu de aba
larga e tentou me levantar no colo, mas nido conseguiu. Em oito anos, nao ¢ so6 na
Grécia que as coisas mudam um bocado. Por fim, ela me abragou e me apertou
com forga contra si.

Lembro-me ainda de que reconheci o seu perfume e de que mal cabia em mim
de tanta felicidade. Nao era o tipo de felicidade que a gente experimenta quando
come ou bebe alguma coisa gostosa, pois esse tipo de felicidade a gente sente s6
na boca.

Nio... naquela hora, todo o meu corpo fervia de felicidade.
— Hans-Thomas! — disse ela suspirando.
Depois ndo disse mais uma palavra sequer e simplesmente comegou a chorar.

S6 quando ela olhou de novo para onde estava o meu pai ¢ que foia vezde ele
entrar em cena.

Meu pai deu um ou dois passos em nossa diregdo e disse:
— Nés atravessamos a Europa inteira a sua procura.

Naio foi preciso dizer mais nada, pois nesse momento mamae o abragou e,
colada nele, continuou a chorar. Ndo apenas os fotdgrafos foram testemunhas
desse espeticulo a0 mesmo tempo triste e feliz. Alguns turistas também pararam
o que estavam fazendo para ficar nos olhando, sem terem a menor idéia de que
foram necessarios alguns séculos para que o nosso encontro pudesse acontecer.



Quando mamae parou de chorar, ela reassu-miu no mesmo instante o seu papel
de modelo. Virou-se e gritou alguma coisa em grego para os foto-

grafos. Eles sacudiram os ombros e responderam alguma coisa que,
aparentemente, deixou mamae furi-osa. Nao sei o que foi, s6 sei que ela
comegou a discutir a sério com aqueles malditos fotografos, até que eles afinal
chegaram a conclusdo de que tinham perdido o jogo. Juntaram suas tralhas e
foram arrastando aquela parafernalia toda 14 para baixo. Um deles chegou a
pegar o chapéu que mamae tinha jogado no chdo quando correu ao meu
encontro. Pouco antes de chegar a saida do sitio arqueologico, um deles apontou
para seu relogio de pulso e gritou alguma coisa em grego. Na certa uns bons
palavrdes.

Quando finalmente conseguimos ficar a sos, nos trés estivamos tio acanhados
que ndo sabiamos o que dizer ou fazer. Nao ¢ dificil reencontrar pessoas que a

gente ndo vé ha muitos anos. O dificil co-mega depois de passado o impacto do
reencontro.

O sol ja estava bem baixo no céu e se escon-dera atras do frontdo do antigo
templo de Poséidon.

Uma fileira de colunas projetava compridas sombras sobre a elevagao onde a
gente estava. Nio fiquei nada surpreso quando descobri um coragdo vermelho
estampado na parte de baixo, a esquerda, do vestido de mamae.

Nio me lembro mais quantas vezes demos a volta ao redor do templo. Tive a
certeza de que ndo apenas mamae € eu precisavamos de um tempo para
voltarmos a nos familiarizar um com o outro. Para um velho marinheiro de
Arendal, com certeza ndo devia ser nada facil encontrar o tom adequado para se
relacionar com uma modelo elegante, que falava grego fluentemente e que
havia muitos anos vivia na Grécia. E para a modelo na certa a coisa também ndo
devia ser nada facil. Assim, mamae contou coisas sobre o templo do deus do mar
e o meu pai falou sobre as condi¢des do tempo. Muitos anos atras, o navio em
que ele viajava para Istambul tinha enfren-tado uma tempestade no cabo Stinio.

Quando o sol desapareceu no horizonte e os contornos do templo ficaram mais
definidos, desce-mos do sitio arqueoldgico rumo a saida. Nos ultimos minutos eu
tinha me mantido um pouco ao fundo da cena, pois so os dois adultos, distantes
um do outro por tanto tempo, ¢ que poderiam decidir e aquilo seria apenas um
breve encontro ou o final de uma longa separagio.

De qualquer forma, mamae tinha de voltar conosco para Atenas, pois os
fotografos ndo haviam esperado por ela no estacionamento. Meu pai abriu a



porta do nosso Fiat como se ele fosse um Rolls-Royce ¢ como se mamae fosse,
no minimo, a esposa de um presidente.

Antes de 0 meu pai dar a partida, nos trés ainda ficamos conversando por algum
tempo dentro do carro. Coisas desconexas. Depois nos pusemos a caminho de
Atenas.

Quando passamos pelo primeiro povoado, foi a minha vez de passar a conduzir a
conversa.

Em Atenas, colocamos o carro na garagem e depois ficamos parados na frente
do hotel, os trés sem dizer nada.

O fato ¢ que tinhamos conversado sem parar desde que deixaramos o templo de
Poséidon, s6 que nenhum de nos tinha dito uma palavra sequer sobre o que
realmente estava acontecendo entre nos.

No fim, fui eu quem quebrou aquele siléncio constrangedor.

— Acho que j4 estd mais do que na hora de a gente conversar sobre uns planos
para o futuro —

eu disse.

Mamae passou o brago sobre o meu ombro e meu pai disse algumas bobagens
sobre a necessidade de cada coisa acontecer a seu tempo. Depois de alguma
hesitagdo, decidimos nos sentar no terrago da cobertura para festejarmos nosso
reencontro com alguma coisa fria e refrescante. Chegando ld em cima, meu pai
fezum sinal para o gargom e pediu uma garrafa de refrigerante para ele e para
mim e o champanhe mais caro da casa para “madame”.

O gargom cogou a cabega e olhou para nds como se tivesse sérias duvidas sobre
a profissdo que escolhera. Sacudindo a cabega em sinal de reprova-

¢d0, anotou 0 nosso pedido e desapareceu na dire-
¢d0 do bar. Mamde, que nem imaginava o que estava acontecendo, olhou
surpresa para o meu pai. E ficou realmente confusa quando o meu pai me olhou

com aqueles olhos enigmaticos de curinga.

Depois de conversarmos por mais de uma hora sobre todos os assuntos possiveis
e imagina-

veis, menos sobre aquele que estava o tempo todo nas nossas cabegas, mamae



feza “maravilhosa” sugestio de que eu deveria deixar os dois sozinhos e ir me
deitar. Aquela decerto era a sua maneira de con-tribuir para a minha educagio,
depois de ndo ter se preocupado comigo durante oito longos anos.

Meu pai me langou um olhar de agora-faga-oque-ela-pediu, que eu ja conhecia,
¢ entendi que provavelmente era por minha causa que a conversa ndo chegava
ao ponto que deveria chegar. Entendi, também, que os dois adultos precisavam
estar a sos para conversar. Afinal, eram eles que tinham se separado. Quanto a
mim, eu s tornava as coisas um pouco mais dificeis.

Abracei mamae o quanto quis, e ela me sussurrou ao ouvido que no dia seguinte
irlamos a melhor confeitaria da cidade. Isso significava que esta-

vamos prestes a confiar segredos um ao outro.

De volta ao nosso quarto, vesti o pijjama e continuei a ler o meu livrinho. Nao
faltavam muitas paginas para ele acabar.



QUATRO DE COPAS

...e também nos ndo sabemos quem da as cartas...

O padeiro Hans tinha os olhos parados, fixos em al gum ponto na sua frente.
Enquanto contava sobre a ilha magica, havia em seus profundos olhos azuis um
brilho especial, que agora parecia ter se extinguido. A saleta estava quase
totalmente as escuras. Havia muito j4 se fizera noite. SO na lareira ainda existia
um resquicio do fogo que, no final da tarde, tinha ardido em labaredas.

O padeiro Hans levantou-se e cutucou as brasas com um atigador. Por um breve
instante o fogo da lareira se avivou e projetou uma luz bruxuleante sobre os
aquarios e sobre os muitos outros objetos curiosos que enchiam a saleta.

Durante toda aquela longa noite eu tinha ouvido com o folego suspenso cada
palavra do velho padeiro. Enquanto ele contava sobre as cartas do baralho de
Frode e me flagrara algumas vezes com a boca aberta de espanto. Nio ousei
interrompé-lo uma unica vez. E embora aquela tenha sido a primeira e Gnica vez
em que ele me falou sobre Frode e a ilha magica, tenho certeza de que guardei
na lembranga cada uma de suas palavras.

— E foi assim que, de uma certa forma, Frode acabou voltando para a Europa —
concluiu ele, ainda de frente para a lareira.

Nao sei se ele falava comigo ou consigo mesmo. E também ndo estava bem
certo de que tinha entendido o que ele quis dizer com aquela frase.

— O senhor esta se referindo as cartas? —
perguntei.

— Sim, a elas também.

— Elas estdo l4 em cima, no sotdo, ndo estio?

O velho concordou com a cabega. Depois entrou em seu quarto. Quando voltou,
tinha nas méos a caixinha de cartas.

— Estas sdo as cartas da paciéncia de Frode, Albert. com cuidado, pds a caixinha
sobre a mesa, bem na minha frente. Senti o coragdo bater mais ra-

pido quando tirei o baralho de dentro da caixa. A primeira carta era o quatro de
copas. Peguei o monte e fui tirando carta por carta. Todas estavam tdo gastas e
as figuras tdo apagadas que nem sempre eu conseguia distinguir que carta tinha



nas maos. Algumas, porém, dava para reconhecer bem: o valete de ouros, o rei
de copas, o rei de espadas, o dois de paus, o 4s de copas e algumas outras.

— E estas sdo as mesmas cartas que... que ganharam vida na ilha? — perguntei
bem baixinho.

De novo o velho se limitou a concordar com a cabega. De fato, cada carta que
eu tinha nas mdos me parecia uma pessoa viva. Quando segurei o rei de copas a
luz do fogo da lareira, lembreime do que ele tinha dito na ilha misteriosa. Um dia,
pensei, ele tinha sido um ando cheio de vida, a andar entre flores e arvores do
imenso jardim da Terra. Fiquei segurando algum tempo o as de copas. E ndo
pude deixar de pensar nas suas Gltimas palavras: que o seu lugar ndo era naquele
jogo de paciéncia.

— S6 esta faltando o curinga — disse eu, quando terminei de repassar todo o
baralho. Eu tinha contado cinqiienta e duas cartas.

O padeiro Hans fezum gesto com a cabeca e disse:

— Ele passou comigo para a grande paciéncia. Entende, meu filho? Nés também
somos como aqueles andezinhos. E também nos ndo sabemos quem da as cartas.

— O senhor acha... que ele ainda esta circulando por ai?

— Pode apostar que sim, meu filho. Ndo ha nada neste mundo que possa fazer
mal ao Curinga.

O padeiro Hans estava de costas para a lareira. Por UM brevissimo instante,
quando o fogo da lareira em labaredas crepitou, seu corpo projetou sobre mim
uma sombra escura que me fezestremecer de medo. Néo se esquega de que
naquela época eu tinha apenas doze anos. Talvez meu pai estivesse em casa
esperando por mim. E talvez estivesse furioso porque eu estava de novo com o
padeiro Hans e de novo ndo tinha encontrado o caminho de casa. Se bem que ele
s6 esperava por mim quando estava sobrio, o que era muito raro. Talvez estivesse
caido em algum ponto de Dorf, curtindo a sua bebedeira.

No fundo, o padeiro Hans era a tnica pessoa em quem eu podia confiar na
minha vida.

— Entio ele deve estar terrivelmente velho
— repliquei.

O padeiro Hans negou energicamente com a cabega:



— Vocé ja se esqueceu? Os curingas ndo envelhecem.
— O senhor chegou a vé-lo novamente depois que vocés voltaram? — perguntei.

— Uma tnica vez, ha mais ou menos meio ano.Tenho certeza absoluta de que vi
o pequeno diabo na calgada, bem em frente 8 minha padaria. Mas quando
consegui sair para ver se era ele mesmo, ele ja tinha sumido sem deixar
vestigios. E ¢ ai que vocé entra na historia, Albert. Naquela tarde tive o prazer de
dar uns pescogdes num bando de mole-ques que fazia tempo vinham
infernizando a sua vida. E no dia que isso aconteceu... bem, aquele era um dia
muito especial: fazia exatamente cinqiienta e dois anos que a ilha de Frode havia
submergido no mar. Fiz e refizas contas varias vezes, e tenho certeza de que era
o dia do Curinga.

Olhei para ele como se estivesse diante de um fantasma.
— Quer dizer que o antigo calendario continua a ter validade? — perguntei.

— Parece que sim, meu filho. Naquele dia entendi que so podia ser vocé o garoto
solitario que tinha perdido a mae, vitima de uma doenga. E foi s6 por isso que o
deixei tomar um gole da bebida cintilante e conhecer meus lindos peixinhos
coloridos...

Eu estava mudo de espanto e de admiragdo.

Pela primeira vezatinei com a possibilidade de que aquilo que os andes tinham
dito na festa do Curinga tivesse alguma coisa a ver comigo. Tive de respirar
fundo antes de conseguir fazer outra pergunta.

— E... como a historia continua? — perguntei.

— Como vocé sabe, ndo consegui gravar todas as frases que ouvi l4 na ilha
magica. Aparentemente, porém, tudo o que a gente ouve fica guardado na
cabega, mesmo que a gente ache que néo se lembra. E um belo dia, sem que a
gente menos espe-re, a coisa volta, reaparece. Foi assim agora mesmo, quando
eu estava avivando o fogo da lareira: de repente me lembrei do que disse o
Quatro de Copas depois que o Quatro de Ouros falou do padeiro que daria ao
menino a bebida cintilante e The mostraria os belos peixinhos.

— E o que foi?

— Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte aparece
soldado infeliz vindo de um pais do Norte — disse o padeiro Hans.



Depois de ouvir isso, fiquei olhando um tempdo para o fogo que ardia na lareira.
Um sentimento de respeito e de veneragdo pela vida preencheu todo o meu
corpo e desde entdo nunca mais me abando-nou. Alguém resumira numa tnica
frase toda a minha vida. Eu sabia que o padeiro Hans morreria em breve e que
eu seria o proximo padeiro de Dorf. Sabia também que eu seria aquele que, dali
em diante, carregaria consigo o segredo da bebida purpura e da ilha magica. E
que passaria o resto da minha vida naquela casinha onde tinha entrado pela
primeira vezno fim de tarde do dia anterior. Ali aprenderia a cuidar dos
peixinhos da ilha magica. E um dia... um dia apareceria um soldado infeliz vindo
de um pais do Norte e se tornaria o proximo padeiro de Dorf.

Cinqiienta e dois anos se passariam até que isso acontecesse.
Uma coisa, porém, era certa: ele apareceria.

— Os peixinhos coloridos também formam uma longa cadeia de geragdes que
remonta aqueles que eu trouxe da ilha magica — continuou o padeiro Hans. —
Alguns vivem apenas poucos meses, mas a maioria chega a viver muitos anos. E
cada vez que algum morre € uma tristeza, pois nenhum deles é igual ao outro.
Esse ¢ o segredo dos peixinhos coloridos, Albert: cada um deles também ¢ um
individuo tnico, insubstituivel. Por isso ¢ que os enterro na floresta, debaixo das
arvores frondosas. E cubro seus timulos silenciosos com uma pedrinha branca,
pois acho que cada um deles merece um pequeno monumento capaz de
sobreviver ao tempo.

O padeiro Hans morreu alguns anos depois de ter me contado sobre a ilha
magica. Antes dele morreu o meu pai, como vocé ja sabe. Foi assim que o
padeiro Hans ainda teve tempo de me adotar ¢ de me deixar como heranga o
que possuia, No seu leito de morte, o velho homem que eu tanto amava me disse:

— Soldado nao sabe que mulher de cabega raspada ganha um lindo menino.

Eu sabia que aquela era mais uma das frases que faltavam no jogo do Curinga.
No momento de sua morte, ele tinha se lembrado dela.

Era meia-noite quando meu pai bateu na porta.
— Ela vai voltar conosco para Arendal? —
perguntei, nem bem ele tinha entrado no quarto.

— Vamos ver... — respondeu ele.



Percebi que o lampejo de um sorriso misterioso iluminou o seu rosto.

— Amanha a gente vai junto a uma confeitaria — disse eu como se fizesse o
juramento de que ndo deixaria o peixe escapar bem na hora de trazé-lo para o
barco.

— Ela vai estar esperando vocé as onze horas no sagudo de entrada — disse ele.
— E olha que ela cancelou todos os outros compromissos que tinha...

Ficamos os dois deitados, olhando o teto do quarto, antes de conseguirmos pegar
no sono. A tultima coisa que meu pai disse, ndo sei se para mim ou para ele
mesmo, foi:

— Nao da para alterar com a médo o curso de um barco em movimento.

— Pode ser — respondi. — Mas o destino estd do nosso lado.



CINCO DE COPAS
..o importante agora era ficar frio e ndo cantar vi-téria antes da hora...

Na manha seguinte, mesmo sem abrir o livro, tentei me lembrar palavra por
palavra da frase sobre a mulher de cabega raspada. Mas ndo demorou para o
meu pai comegar a se mexer na cama. Hora de se levantar para um novo dia.

Depois do café, encontramos mamae no sa-gudo. Ela insistiu em irmos s6 os dois
a confeitaria.

Combinamos que 0 meu pai passaria para nos apanhar duas horas mais tarde.

Ao nos despedirmos, dei uma piscada para ele, sem que mamae percebesse.
Uma espécie de agradecimento pelo dia anterior ¢ também um sinal de que eu
faria tudo o que estivesse a0 meu alcance para trazer a razio aquela mulher que
havia tempos se perdera em busca de si mesma.

Ja na confeitaria, depois de termos feito o nosso pedido, mamae olhou dentro dos
meus olhos e perguntou:

— Na certa vocé ndo entende por que eu deixei vocés, ndo é, Hans-Thomas?
Nio me deixei perturbar por essa forma de iniciar a conversa.

— Vocé esta querendo dizer que sabia exatamente o que estava fazendo? —
perguntei de volta.

— Nio exatamente... — murmurou ela.
Mas ndo me dei por satisfeito com essa meia confissao.

— Nao da para entender que alguém largue marido e filho so para posar para as
cameras de fo-tografos mediocres que trabalham para revistas de moda gregas
— disse eu.

Um gargom trouxe café, refrigerante e uma travessa com um bolo maravilhoso.
De novo, ndo me deixei impressionar por todas aquelas coisas gostosas.

— E se vocé esta querendo me dizer que consegue entender por que nio mandou
um tnico cartdo-postal para o seu filho em todos esses oito longos anos, entdo na
certa vocé também sera capazde entender se eu me levantar agora e for
embora.



Ela tirou os 6culos de sol e esfregou os olhos.

Naio vi qualquer vestigio de lagrimas, mas talvez por conveniéncia ela tentasse
encontrar algumas para enxugar.

— Nao ¢ assim tdo simples, Hans-Thomas —

disse ela, e pelo menos a sua voz tremia.

— Um ano tem trezentos e sessenta e cinco dias — continuei. — Em oito anos
s30 dois mil no-vecentos e vinte dias, isso sem contar o dia 29 de fevereiro. Mas
nem nos dois dias intercalares eu ndo tive uma noticiazinha sequer da mamae.
Vocé quer coisa mais simples? Na minha opinido, nio existe.

Sabe, sou muito bom em matematica.

Creio que foi a mengéio aos dias intercalares que a abateu. O fato de eu trazer a
baila o dia do meu aniversario foi demais para ela. Segurou na minha méo e suas
lagrimas escorreram pelo rosto.

— Vocé acha que um dia vai poder me perdoar, Hans-Thomas? — perguntou
ela.

— Depende — respondi. — Vocé fazalguma idéia de quantas partidas de
paciéncia um garoto ¢ capazde jogar em oito anos? Nao tenho o nimero exato,
mas acho que foram muitas. Quando a paci-

éncia da certo, todas as cartas ficam separadas por naipes. E de repente a gente
se flagra pensando na propria mée, toda vez que vé o as de copas.

Olhando-se por esse dngulo, deve haver mesmo alguma coisa errada nessa
historia.
Eu tinha mencionado essa historia do 4s de copas s6 para verificar se ela sabia de

alguma coisa.

Mas ela ficou me olhando com os olhos arregalados, como se ndo tivesse
entendido nada.

— O as de copas?
— O as de copas, sim. Vocé nao tinha um co-ragao vermelho estampado no

vestido que estava usando ontem? A questdo ¢ saber por quem o seu cora¢do
bate...



— Mas...

Ela parecia realmente confusa. Talvez pensas-se que faltava um parafuso na
cabega do seu filho por ela té-lo deixado por tanto tempo.

— Eu explico: ¢ que meu pai e eu tivemos alguns belos problemas com a nossa
paciéncia familiar. Nao havia meio de ela dar certo, porque o 4s de copas tinha
se perdido numa busca desesperada por si mesmo — respondi.

E agora a confusdo na cabega da mamae era completa.
— La em casa, em Hisoy, nos temos uma gaveta cheinha de curingas —
continuei. — Mas isso de nada nos ajudou, pois tivemos de perambular pela

Europa inteira a procura do as de copas.

A historia da gaveta cheia de curingas conseguiu arrancar dela o esbogo de um
SOrTiso.

— Ele ainda coleciona curingas? — perguntou ela.

— Ele proprio ¢ um curinga — respondi. —

Acho que vocé ndo o conhece. Ele ¢ uma pessoa muito especial, entende? Nos
Gltimos tempos, po-rém, ndo tem feito outra coisa a ndo ser tentar libertar o as de
copas de uma estipida aventura na Gré-

cia.

Ela se debrugou sobre a mesa e tentou me fazer um carinho no rosto. Mas recuei
e evitei o contato.

O importante agora era ficar frio e ndo cantar vitoria antes da hora.

— Acho que entendo o que vocé quer dizer com essa historia de as de copas —
disse ela.

— Otimo — repliquei. — Mas ndo me venha com essa historia de que ndo sabia
o que estava fazendo quando nos deixou. Esta tudo muito claro: a solugdo do
enigma esta no que aconteceu ha duzentos anos com as cartas de um baralho
misterioso.

— Do que vocé esta falando?

— Quero dizer que estava nas cartas que voce viria a Atenas para tentar se



encontrar. Estou falando de uma maldigdo de familia, algo que ndo acontece
todos os dias. Vocé sabe uma coisa dessas deixa suas marcas em muitos lugares:
nas profecias das videntes e numa certa padaria nos Alpes.

— Vocé esta zombando de mim, Hans-Thomas.

Neguei com a cabega, fazendo um esforgo enorme para parecer tio misterioso
quanto possivel.

Depois olhei para os lados, debrucei-me sobre a mesa e sussurrei:

— O fato ¢ que vocé se envolveu numa coisa que comeg¢ou numa misteriosa ilha
do Atlantico, muito antes de os meus avds se conhecerem em Froland. E também
ndo foi por acaso que vocé veio justamente para Atenas. Foi a sua imagem
invertida que atraiu vocé para ca.

— Imagem invertida?

Tirei do bolso uma esferografica e escrevi ANITA num guardanapo.
— Por favor, leia isso de tras para a frente —

pedi. Eu sabia que ela falava grego.

— Atina... — leu mamae. — Deus do céu, vocé estd comegando a me meter
medo. Sabe de uma coisa? Nunca pensei nisso!

— E claro que nio — respondi com um ar de superioridade. — Ha muitas outras
coisas sobre as quais vocé nunca pensou. Mas isso também ndo ¢ a coisa mais
importante que temos para conversar agora.

— E o que ¢ mais importante, Hans-Thomas?

— O mais importante ¢ saber em quanto tempo vocé ¢ capaz de arrumar suas
malas — respondi.

— No fundo, meu pai e eu estamos esperando por vocé ha mais de cem anos e
agora ja estamos prestes a perder a paciéncia.

Nem bem eu acabara de dizer isso, meu pai entrou na confeitaria. Mamae olhou
para ele e, re-signada, abriu-lhe os bragos.

— O que foi que vocé fezcom ele? — perguntou ela. Esse menino so fala por
enigmas.



— Ele sempre teve uma imaginag¢do muito extravagante — disse 0 meu pai, e
sentou-se numa cadeira que estava livre 8 mesa. — No mais, porém, acho que
vai tudo bem com ele.

Achei aquela uma resposta muito boa, principalmente se considerarmos que ele
ndo fazia a menor idéia do jogo complicado que eu estava ence-nando ali.

— E olha que nem comecei — disse eu. —

Nem falei ainda do ando misterioso que esta no nosso encalgo desde a fronteira
da Suicga.

Meus pais trocaram um olhar que resumia todas as suas inquietagdes. Depois,
meu pai disse:

— E eu acho que é melhor vocé esperar um pouco para vir com mais essa,
Hans-Thomas.

Na tarde daquele dia nds ja sabiamos que éramos uma familia e que nenhum de
nos suportaria um dia a mais de separagdo. Aparentemente eu tinha despertado
os instintos maternais de mamae. Além disso, os dois se abragavam a toda hora,
como um casal de pombinhos apaixonados. E ndo tinha anoi-tecido ainda quando
registrei os primeiros beijos de verdade que trocaram. Eu me dizia que era meu
dever suportar aquilo, pois afinal eles tinham deixado de aproveitar muitas coisas
a0 longo desses oito anos. Mas fui discreto o suficiente para nao olhar enquanto
eles se beijjavam.

Na verdade, ndo tem muita importdncia como nds conseguimos colocar mamae
naquele Fiat. o mais importante ¢ que conseguimos. Acho que o meu pai ficou
muito surpreso ao ver como mamae era uma mulher despachada. Quanto a
mim, ndo me surpreendi nem um pouco. Havia muito estava convencido de que
aqueles oito terriveis anos terminari-

am no momento em que a encontrassemos. A Unica coisa que achei foi que ela
era a pessoa mais rapida do mundo para arrumar as malas. Além disso, ela teve
de romper um contrato e parece que ndo ha delito mais grave ao sul dos Alpes.
Meu pai disse que na Noruega ela certamente receberia novas ofertas de
emprego.

Depois de dois dias turbulentos, estivamos de novo no carro rumo ao Norte da
Italia. Dessa vez, atravessando de carro a Iugoslavia, o caminho mais curto.
Como antes, eu viajava no banco de tras, so6 que agora havia dois adultos & minha
frente e era totalmente impossivel continuar lendo o meu livro.



Mamie se virava para tras a toda hora e eu ndo queria nem pensar no que
poderia acontecer se ela descobrisse o livrinho e quisesse saber o que estava
escrito nele.

Mas quando chegamos ao Norte da Italia, j4 bem tarde da noite, eles me
colocaram num quarto sozinho. E eu pude fazer o que queria, sem ser
perturbado. Li sem parar, até que, ja de madrugada, adormeci com o livrinho no
colo.



SEIS DE COPAS

...tdo verdadeira quanto o sol e a lua...

Albert tinha contado sua historia durante toda a noite e por varias vezes eu o tinha
imaginado como um menino de dez doze ou treze anos. Sentado diante da
lareira, ele tinha os olhos fixos num montinho de brasas e de cinzas que havia
muito, muito tempo deixara de ser aquelas labaredas crepi-tantes do inicio de
nossa conversa. Durante todo o tempo em que ele falara, eu ndo o interrompera,
assim como ele proprio tinha ficado calado naquela noite, cinqiienta e dois anos
atras, quando o padeiro Hans contou a ele sobre Frode e sobre a ilha misteriosa.
Levantei-me e fui até a janela que dava vista para o povoado.

La embaixo, o vermelho da aurora comegava a tingir uma faixa do céu. Uma
cortina de neblina encobria o povoado e sobre o lago Waldemar havia nuvens
carregadas. Para além do povoado, a luz do sol avangava aos poucos sobre a
encosta das montanhas.

Minha cabega estava tdo cheia de perguntas que eu ndo sabia por onde comegar.
Resolvi, entdo, calar-me. Voltei para a lareira e me sentei ao lado de Albert, que
havia me acolhido com tanta hospita-lidade quando, totalmente exaurido,
desmaiei bem em frente & sua casa.

Um fiozinho de fumaga ainda subia das brasas na lareira. E ela se parecia com a
neblina da ma-nha.

— Portanto, meu caro Ludwig, vocé vai ficar aqui em Dorf — disse o velho
padeiro.

O modo como ele disse isso podia ser inter-pretado tanto como uma ordem
quanto como uma pergunta. Ou talvez as duas coisas.

— Naturalmente — disse eu. Ha muito eu tinha entendido que seria o proximo
padeiro de Dorf.

E entendi também que, atrelado a essa fungdo, vinha o compromisso de guardar
comigo o segredo da ilha magica.

— Em nenhum momento pensei... — eu disse.
— Em qué, meu filho?

— O jogo do Curinga... se sou eu o soldado infeliz de um pais do Norte...



— Sim?

— Isso quer dizer que... quer dizer que sou pai de um menino — completei. E
depois disso ndo consegui mais me controlar. Afundei o rosto nas maos e chorei.

O velho padeiro pds o brago no meu ombro.

— E isso mesmo — disse ele. — Soldado nio sabe que mulher de cabega
raspada ganha um lindo menino! Albert me deixou chorar o quanto eu quis.

Quando consegui me conter, ele disse:

— S6 uma coisa eu nunca entendi, e talvez vocé possa me explicar.
— O que ¢?

— Por que a pobrezinha teve a cabega raspada?

— Eutambém ndo sabia que isso tinha acontecido com ela — respondi. — Eu
ndo sabia que a tinha feito sofrer tanto. Ouvi dizer que depois da libertagao
aconteceram coisas desse tipo. As mulheres que tinham estado com soldados
inimigos perderam o cabelo e a honra, como se costuma dizer. E

por isso... sim, provavelmente so por causa disso ¢ que eu nunca mais a procurei.
Talvezela queira me esquecer, pensei, talvez eu a prejudique ainda mais se
voltar a procurédla. Além disso, achei que ninguém soubesse do que tinha
acontecido entre nés. E

¢ possivel que ninguém soubesse mesmo. Mas quando uma mulher espera uma
crianga... bem, nesse caso ndo ha como ocultar a verdade.

— Entendo — disse Albert com o olhar voltado para o fogo da lareira, a essa
altura reduzido a quase nada. Levanteime e, sem fazer barulho, fiquei andando
na sala de 14 para cé. Sera que tudo aquilo era realmente verdade?, eu me
perguntava. E se Albert fosse meio louco, como se dizia a boca pequena la no
Zum Schonen Waldemar?

De repente me ocorreu que eu ndo tinha a menor prova concreta de que a
historia de Albert era mesmo verdadeira. Tudo o que ele tinha contado sobre o
padeiro Hans podia ndo passar de delirios de uma pessoa perturbada
mentalmente. Eu mesmo nunca tinha visto nem vestigios da tal bebida parpura e
nem do baralho. Meu tnico ponto de apoio eram as poucas palavras sobre o
soldado infeliz que viria de um pais do Norte. Mas isso era uma coisa que Albert
também podia ter inventado. Restava ainda a historia da mulher de cabega



raspada. Estava ai uma coisa que ele ndo podia saber, por mais que quisesse. Mas
sera que eu ndo tinha falado alguma coisa sobre isso enquanto dormia? Néo teria
sido de se estranhar que uma mulher de cabega raspada aparecesse nos meus
sonhos. Afinal, eu temia por lane.

E ¢ claro que eu também tinha um certo medo de que ela pudesse ter ficado
gravida. Se fosse assim, Albert poderia ter incluido todos esses ingredientes que
eu lhe passara enquanto dormia na massa do bolo de sua historia. Ele tinha
perguntado depressa demais pela mulher de cabega raspada...

Eu s6 tinha uma certeza: Albert ndo havia tentado me ludibriar conscientemente
durante toda a noite. Ele proprio acreditara com devogdo em cada palavra do
que contara.

Mas podia ser que sua enfermidade mental fosse justamente essa. Talvezas
pessoas em Dorf tivessem razio e Albertfosse mesmo uma pessoa doente, que
vivia mergulhado por completo na realidade de um mundo so6 seu.

Desde a minha chegada a Dorf, tinha me chamado de “seu filho”. E talvez
estivesse ai o cerne de toda a sua historia fantastica: Albert desejava ter um filho,
um filho homem, que desse continuidade ao seu trabalho 1a em baixo, no
povoado. E talvez por isso tivesse inventado toda aquela historia confusa, sem ter
consciéncia do que fazia. Eu ja tinha ouvido falar de pessoas doentes que podiam
ser verdadeiros génios em determinadas areas especificas. Sera que a area de
especialidade de Albert eram os contos fantasticos?

Eu continuava a andar na sala de 1a para cd. O
sol avangava aos poucos sobre a encosta das montanhas.

— Vocé esta tdo inquieto, meu filho — disse o velho. Sentei-me ao lado dele e
me lembrei de como aquela noite tinha comegado: eu estava sentado no Zum
Schonen Waldemar quando Fritz André comegou a falar novamente dos tais
peixinhos de Albert. Eu mesmo s6 tinha visto um unico peixinho, ¢ em nada me
surpreendeu que um padeiro velho e solitario tivesse um peixinho de estimagao.
Mais para o fim da tarde, quando vim para ca, ouvi os passos de Albert no sotdo.
E quando lhe disse que o tinha ouvido andando 14 em cima, nds nos sentamos aqui
¢ ele comegou a contar. E eu a ouvir.

— Os peixinhos — disse eu. — Vocé me contou que eram muitos os peixinhos
que o padeiro Hans trouxe da ilha misteriosa. Eles continuam aqui em Dorf? Ou
s6 restou um deles, aquele que estd com vocé 14 na padaria?



Albert desviou o olhar da lareira e olhou fundo dentro dos meus olhos.
— Vocé confia tdo pouco, meu filho.

Foi exatamente isso o que ele disse. E, ao di-z&-lo, uma sombra tomou conta do
seu rosto. Mas eu estava muito impaciente e respondi-lhe de forma mais
grosseira do que desejava. Talvez porque estivesse pensando em Lane.

— Responda! — eu disse. — O que aconteceu com os peixinhos?
— Venha comigo — disse ele.

Levantou-se e entrou em seu quarto. Eu o segui ¢ o vi desdobrar uma escada que
ficava presa ao teto. Provavelmente como o padeiro Hans fez quando Albert
ainda era um menino.

— Vamos até o sotdo, Ludwig — sussurrou ele.

Ele foi na minha frente e eu o segui. Lembrome ainda de que me passou pela
cabega que ele seria realmente doente se tivesse inventado tudo aquilo sobre
Frode e a ilha magica. Mas quando olhei pelo buraco do algapdo, tive a certeza
de que a histéria de Albert era tio verdadeira quanto o sol e a lua. La no sotdo,
ndo apenas havia incontaveis aqua-

rios, como também havia dentro de cada um deles um peixinho de todas as cores
do arco-iris. No sotdo havia também uma infinidade de objetos os mais
estranhos. Reconheci a estitua de Buda, a estitua em vidro de um miluco com
suas seis patas, espadas, adagas e muito, muito mais. Todas aquelas coisas tinham
ornamentado a sala da cabana quando Albert ainda era uma crianga.

— Isso... isso é... fantastico! — gaguejei, quando dei os primeiros passos no sotao.
E ndo estava me referindo apenas aos peixinhos. Eu ndo tinha mais a menor
duvida de que a histéria da ilha magica era verdadeira.

A luzazulada da manha entrava pela pequena clarabdia, pois desse lado do vale o
sol so chegava ali pelo meiodia. Em compensacio, o sotdo estava inundado por
uma luz que nio podia vir da claraboia.

— Ali esta! — sussurrou Albert, e apontou para um canto, bem proximo a
chanfradura do telhado.

Ali s6 havia uma velha garrafa, mas era dela que vinha toda aquela luz que se
derramava e se re-fletia, cintilante, sobre os aquarios e os outros objetos do sotdo,
sobre bancos, cadeiras e arcas.



— Aquela ¢ a bebida purpura, meu filho. Ha cinqiienta e dois anos ela esta ali,
sem ser tocada por ninguém, e chegou a hora de nos dois a levarmos la para a
sala.

Albert se debrugou e pegou a garrafa. Quando a segurou no alto e a inclinou, vi
que o contetido da garrafa era de uma beleza tao singular que me vieram
lagrimas aos olhos. E bem na hora em que iamos passar de novo pelo algapdo,
descobri a caixinha de madeira com o baralho. — Po-posso... vé-10?

— perguntei.

Num gesto solene, o velho padeiro concordou, e eu peguei aquela caixinha cheia
de cartas gastas e puidas. Fui retirando dela carta por carta: o seis de copas e o
dois de paus, a dama de espadas e o oito de ouros... Contei e recontei, e vi que
faltava uma carta.

— S6 hé cinqgiienta e uma — disse eu.
O velho olhou a sua volta.

— Ali esta ela! — disse ele, e apontou para debaixo de um velho banquinho.
Debrucei-me para apanhar a carta que ali estava e a recoloquei junto das outras.
Era o as de copas.

— Ela vive se perdendo das outras. Mas sempre a encontro em algum lugar.

Coloquei as cartas de novo na caixa e desce-mos pela escada do algapdo.
Chegando a sala, Albert pegou um copinho desses de tomar aguardente e
colocou-o sobre a mesa.

— Vocé sabe o que vem agora — disse ele, e eu fizque sim com a cabega. Eu
seria o proximo a experimentar a bebida purpura. Antes de mim, fazia exatos
cinqiienta e dois anos, Albert tinha estado ali onde eu agora estava e tinha
provado daquela bebida misteriosa. E antes dele, cinqiienta e dois anos antes, o
padeiro Hans tinha tomado a bebida purpura na ilha magica.

— Mas ndo se esquega — disse Albert — de que vocé s6 vai experimentar um
golinho. Depois disso, uma partida inteira de paciéncia tera de ser colocada na
mesa, antes que vocé retire novamente a rolha da garrafa. Dessa forma, o que
resta de bebida pirpura na garrafa ainda vai durar por muitas ge-ragdes.

Depois de dizer isso, Albert colocou um golinho no fundo do copo.

— Por favor... — disse ele, entregando-me o copo.



— Nao sei... se me atrevo a beber — disse eu.

— Vocé sabe que tem de beber — replicou Albert. Pois se essas poucas gotas
ndo cumprirem tudo o que prometem... bem, nesse caso o velho Albert Mage
pode ser mesmo considerado um homem doente, que durante toda a noite ndo
fezoutra coisa a ndo ser ficar te contando um monte de mentiras. E

esse ¢ o tipo de coisa que nem um padeiro velho como eu quer para si. Pois
mesmo que vocé ndo du-vide da historia agora, um belo dia esta divida vai
atormentar vocé. Por isso ¢ importante que vocé sinta o gosto da historia que eu
contei em todo o corpo.

S6 fazendo isso ¢ que vocé podera se tornar o novo padeiro de Dorf.

Sentei-me em frente a lareira e ergui o copo a boca. Bebi as poucas gotas, e
numa questio de segundos todo o meu corpo se transformou num palco de
prazeres gustativos.

Pareceu-me estar passeando pelos mercados de rua do mundo inteiro. Em
Hamburgo experimentei um delicioso tomate; em Liibeck, dei uma mordida
numa péra suculenta; em Zurique chupei um belo cacho de uvas; em Roma comi
figos; em Atenas comiaméndoas e nozes; e no Cairo experimentei ta-

maras. E Muitos, muitos outros gostos me tomaram todo o corpo, alguns deles tdo
desconhecidos que tive a impressdo de estar passeando pela ilha magi-ca,
colhendo todos aqueles frutos estranhos de suas arvores. “Isso deve ser o gosto de
tufo”, pensei; “na certa esse deve ser o sabor de nabos,melados, e esse gosto
certamente ¢ o das amoras-do-mato.” Mas isso ainda ndo era tudo. Tive a nitida
impressao de estar comendo uvas-do-monte e de sentir o perfume dos cabelos de
Lane.

Nio sei por quanto tempo fiquei sentado na frente da lareira experimentando
todas essas sensa-

¢des. Acho que durante todo esse periodo nao disse uma palavra sequer a Albert.
Alias, foi ele quem se levantou depois de um tempo e quebrou o siléncio.

— Este velho padeiro precisa agora de um pouco de descanso. Antes, porém,
Vou recolocar a garrafa de volta no sotdo. E vocé pode estar certo de que Vou
fechar Muito bem aquele algapdo. Mais uma coisa: vocé ja ¢ um homem-feito e
vai poder entender. As frutas e os legumes podem ser alimen-tos saudaveis e
saborosos, meu bom soldado... mas nem por isso vocé deve querer se
transformar num deles.



Nio me lembro exatamente se foi essa a imagem que ele usou. So sei que, antes
de se deitar, ele me advertiu para o perigo dos exageros... e sei que sua
adverténcia dizia respeito a bebida purpura e as cartas da paciéncia de Frode.



SETE DE COPAS

...homem do Pdozinho fala’ no tubo mdgico...
S6 quando acordei, ja quase na hora do almo-

¢o, ¢ que me dei conta de que o velho padeiro, que eu tinha conhecido em Dorf,
era o meu proprio avo.

Isso porque a mulher de cabega raspada ndo podia ser outra pessoa sendo minha
avo, que vivia na Noruega. Ou sera que as coisas ndo eram assim como eu
estava pensando?

O jogo do Curinga ndo tinha dito textualmen-te que a mulher de cabega raspada
cra a minha avé ou que o padeiro de Dorf era meu avé. Por outro lado, nao era
possivel que houvesse na Noruega tantas “putinhas de alemaes” chamadas Line.

A verdade nua e crua, porém, ainda ndo tinha vindo a tona. Havia frases do jogo
do Curinga das quais o padeiro Hans néo tinha conseguido se lembrar. Isso
significava que elas haviam morrido junto com ele, antes de serem passadas
para Albert ou para qualquer outra pessoa. Ou sera que haveria um jeito de
recobrar essas frases algum dia, para que a paciéncia fosse fechada com todas
as cinqiienta e duas cartas? A ilha magica tinha submergido no mar sem deixar
vestigios. E o padeiro Hans estava morto, o que significa que dele ndo
poderiamos saber mais nada. Igualmente impossivel seria tentar devolver a vida
as cartas do baralho de Frode para ver se, quem sabe, os andes ainda se
lembravam do que tinham dito naquela época, cento e cinqiienta anos atras. SO
restava uma alternativa: caso o Curinga ainda estivesse andando por ai, era bem
possivel que ainda se lembrasse do jogo que ele proprio pre-sidira naquele dia.

Eu sabia que tinha de convencer os adultos a darem mais uma passadinha por
Dorf a caminho de casa.

O povoado ficava fora do nosso trajeto e as férias do meu pai ja estavam
chegando ao fim. Pior de tudo era conseguir que eles concordassem com isso
sem lhes mostrar o livro que tinha vindo dentro do paozinho doce.

Imaginei-me entrando na pequena padaria e dizendo ao velho padeiro: “Aqui
estou eu novamente. Voltei de um pais do Sul e trouxe comigo o meu pai, seu
filho”.

Para preparar o terreno, resolvi introduzir o assunto do meu avd na conversa com
meus pais durante o café da manha. Tive o cuidado, porém, de deixar a grande



revelagdo dramatica para o final da refei¢do. Eu sabia que a minha credibilidade
andava meio em baixa, depois de eu ja ter deixado escapar em doses
homeopaticas um monte de coisas sobre o livro. Meus pais tinham o direito de,
pelo menos, tomar o café em paz.

Quando mamde se levantou para ir buscar sua segunda xicara de café, olhei bem
no fundo dos olhos do meu pai e disse, num tom enfatico:

— Foi bom termos encontrado mamée em Atenas. SO que ainda falta uma carta
para terminar essa paciéncia. E eu acabei de encontra-la.

Preocupado, meu pai olhou na dire¢do de ma-mae. Depois olhou para mim e
disse:

— Do que vocé esta falando, Hans-Thomas?
Sera que posso saber?

— Vocé se lembra do padeiro que me deu uma garrafa de refresco e quatro
paezinhos enquanto vocé se enchia de aguardente dos Alpes” junto com os
habitantes de Dorf la no Zum Sch6énen Waldemar?

Ele se limitou a acenar rapidamente com a ca-bega.
— Aquele padeiro ¢é seu pai.
— Que bobagem!

Ele bufou como um cavalo que leva uma es-porada no lombo; mas eu sabia que
agora ja o tinha fisgado.

— Tudo bem... ndo precisamos discutir isso aqui e agora — eu disse. — Mas
posso assegurar a vocé que tenho certeza absoluta do que estou dizendo.

Mamae sentou-se novamente 4 mesa e deu um suspiro quando ficou sabendo do
que estavamos falando. Mas meu pai me conhecia. Ele sabia que ndo poderia
simplesmente ignorar o que eu acabara de dizer. Ele tinha de ir um pouco mais a
fundo no assunto, pois sabia que eu também era um curinga.

Um curinga que de vezem quando tinha umas inspirag¢des danadas de boas.
— E o que o fazter tanta certeza de que ele ¢ meu pai?

— perguntou ele.



Nio pude revelar-lhe que a coisa estava “preto no branco” dentro do livrinho.
Por isso resolvi enumerar tudo aquilo que tinha me chamado a aten-

¢do durante a leitura:
— Em primeiro lugar, ele também se chama Ludwig.
— Um nome nada incomum na Sui¢a ou na Alemanha — replicou ele.

— E possivel, mas ele também me contou que durante a guerra esteve em
Grimstad.

— Contou mesmo?

— Sim, s6 que num noruegués ndo muito bom. Mas quando eu lhe disse que era
de Arendal, ele disse que também tinha estado na grffimim Sta-di. Acho que ele
queria dizer Grimstad.

Meu pai sacudiu a cabega.

— Grinmzei Stadt? Mas em alemao isso também pode significar “cidade
terrivel”, “cidade ruim”, ou coisa que o valha. E ele pode muito bem ter
misturado essa expressdo alema para se referir a Arendal, ja que o seu
noruegués, como vocé mesmo disse, ndo era 1a essas coisas. Sabe, HansThomas,
naquela época havia muitos soldados alemaes no Sul da Noruega.

— Eu sei — concordei. — Mas s6 um deles ¢ meu avo. E esse homem ¢ o
padeiro de Dorf. Disso tenho certeza. Para encurtar a historia, meu pai acabou
telefonando para a minha avo6. Ndo sei se por causa do que eu tinha dito, ou se de
repente se lembrou de que deveria contar 8 mie dele que tinhamos encontrado
mamée em Atenas.

Como minha avo ndo respondeu ao telefone, ele tentou falar com a tia Ingrid. E a
unica coisa que ela sabia era que minha avo tinha ido viajar as pressas para os
Alpes.

Quando ouvi isso, dei um sonoro assobio.

— Homem do pdozinho fala no tubo mégico e sua vozalcanga centenas de
milhas.

Meu pai feza expressdo de quem procura a resposta para todos os mistérios do
mundo a0 mesmo tempo.



— Vocé ja ndo disse exatamente essa frase uma outra vez? — perguntou ele.

— Yes, sir — respondi. — Temos de considerar a hipotese de o velho padeiro ter
pressentido que estava diante de seu proprio neto. Alids, ele também chegou a
ver vocé e... vocé sabe, o sangue fala mais alto nessas horas. Mas pode ser
também que, depois de todos esses anos, ele tenha tido a idéia de ousar dar um
rapido telefonema para a Noruega, ja que acabara de receber a visita de um
menino nascido em Arendal. Quer dizer, eu mesmo!

Nesse caso, também temos de considerar a hipotese de um antigo amor ter
reavivado suas chamas em Dorf, assim como aconteceu em Atenas.

Fizemos, portanto, um desvio para passarmos por Dorf. Nem mamae e nem o
meu paiachavam que o velho padeiro era 0o meu avd, mas eles sabiam que eu
nunca mais iria lhes dar sossego se ndo tiras-se essa historia a limpo.

Em Como, pernoitamos de novo no Hotel Baradello. O parque de diversdes ja
tinha ido embora.

E com ele a vidente, sua filha e tudo o mais. Meu tnico consolo foi ter um quarto
s6 para mim. E embora estivesse exausto depois da longa viagem, decidi ler as
paginas finais do meu livro.



OITO DE COPAS
...um milagre tdo fantdstico que, diante dele, a gente ndo sabe se ri ou se chora...

Levanteime e fui 14 para fora. Ndo era facil caminhar normalmente, pois em
todo 0 meu corpo gostos e sabores os mais diversos brigavam entre si para
ganhar minha atengdo. Enquanto o creme de morangos mais saboroso do mundo
se instalava no meu ombro esquerdo, uma mistura dcida de liméo e groselhas
selvagens me espetava o joelho direito.

Todos esses sabores percorriam tio rapido o meu corpo que muitas vezes eu nao
tinha nem tempo de identifica-los. Era como se eu participasse da mesa de
refeigdes de todas as pessoas do mundo a0 mesmo tempo.

Resolvi dar um pequeno passeio pela floresta, um pouco acima da cabana de
Albert. Quando a tempestade que se instalara no meu interior por fim comegou a
se acalmar, tomou conta de mim um sentimento que desde entdo nunca mais me
deixou: a0 me virar e, la de cima, vislumbrar o povoado, eu me dei conta, pela
primeira vez, de que o mundo ¢ um milagre que estd além da nossa
compreensao.

“Como explicar”, eu me perguntei, “o fato de que nascemos seres humanos?”
Essa indagagao e esse sentimento tiveram em mim o impacto de uma des-
coberta totalmente nova. E, nio obstante, aquilo que eu descobria estava ali, a
mostra, desde os primeiros dias da minha infancia.

Era como se eu tivesse dormido durante toda a minha vida até aquele momento.
Um sono de muitos anos.

“Eu existo!”, pensei. “Sou um ser vivo!” Pela primeira vezem minha vida
entendi o que ¢ um ser humano. Ao mesmo tempo, sabia que ndo poderia mais
beber da misteriosa bebida purpura, sendo aquilo que eu estava sentindo iria se
esvair a cada novo gole, até afinal desaparecer. Se continuasse bebendo dela, eu
ndo demoraria a experimentar com tanta freqii€ncia e com tanta intensidade
todas as coisas do mundo que inevitavelmente acabaria me tornando indiferente
a elas. E no fim deixaria de ter qualquer sentimento: seria como um tomate, ou
como uma ameixeira.

Sentei-me num pequeno toco de arvore e logo vi um cervo que se aproximou de
onde eu estava.

Nio havia nada de anormal na aproximag¢do de um animal silvestre: nas florestas
ao redor de Dorf havia muitos cervos. Mas ndo conseguia me lembrar de ja ter



visto e experimentado em mim mesmo a maravilha de um ser vivo como
aquele.

E claro que eu j4 tinha visto outros cervos, quase todos os dias. Mas nunca tinha
entendido como cada um deles era algo tnico, misterioso, muito além do que a
gente pode compreender. E naquele momento entendi também por que até
aquele dia tudo tinha acontecido desse jeito: eu ndo tinha dado tempo a mim
mesmo de vivenciar a presenga de um cervo, exatamente porque jé tinha visto
tantos.

E ¢ assim com tudo, pensei, com todas as coisas do mundo. Enquanto somos
criangas, ainda possuimos a capacidade de experimentar intensamente o mundo
a nossa volta.

Com o passar do tempo, porém, acabamos por nos acostumar com o mundo. Ser
crianga e se tornar um adulto, pensei, ¢ como embebedar-se de sensa-

¢oes, de experiéncias sensoriais.

Naquele momento entendi também o que tinha acontecido com os andes na ilha
magica: eles tinham se fechado a experiéncia dos mistérios mais profundos da
existéncia. Talvez porque nunca tivessem sido criangas. E se queriam recuperar
o tempo perdido se embriagando todos os dias com aquela bebida milagrosa, nao
era de admirar que acabassem por se tornar indiferentes a todas as coisas a sua
volta. De repente pude entender o quanto Frode e o Curinga devem ter se sentido
vitoriosos por consegui-rem abandonar a bebida purpura.

O cervo me olhou por uns dois segundos e depois saltou de volta para o meio das
arvores. Por um breve instante experimentei um siléncio indescriti-

vel. Depois, um rouxinol comegou a cantar. Um canto lindo, repleto de jubilo.
Era impressionante ver como um corpo tdo pequeno podia conter tanto som,
tanto folego, tanta musica.

g

“Este mundo”, pensei, “¢ um milagre tio fantastico que, diante dele, a gente ndo
sabe se ri ou se chora. Talvezas duas coisas a0 mesmo tempo, o que ndo ¢ nada
facil.” Lembrei-me de uma campo-nesa que vivia 1a em Dorf. Ela s6 tinha
dezessete anos, mas naquela semana havia entrado na padaria com um bebé:
uma menina de, no maximo, duas ou trés semanas de vida. Nunca tinha me
interessado muito por criangas de colo, mas quando olhei aquele cestinho em que
estava a menina, pareceume ver nos olhos da crianga uma expressdo de
surpresa, de espanto sem palavras. Eu ndo tinha mais pensado sobre o assunto,
mas sentado ali na floresta sobre o tronco de arvore e ouvindo o canto do



rouxinol, enquanto um tapete de sol se estendia sobre as cumea-das do outro lado
do vale, naquele momento entendi o que o bebé teria dito se pudesse falar: teria
dito que aquele mundo a que ele tinha chegado era uma coisa de fato
surpreendente. Nio tinha me esquecido de cumprimentar aquela jovem mae
pelo nascimento de sua filha, mas acho que no fundo devia mesmo era ter dado
os parabéns a crianga. Do mesmo modo como a gente deveria se debrugar sobre
cada novo cidaddo do mundo e dizer: “Bem-vindo a este mundo, meu pequeno
amigo! Vocé tem realmente uma sorte incrivel em poder nascer e viver!”.

Stibito me senti infinitamente triste por todos nds, seres humanos, que acabamos
nos acostuman-do com uma coisa tdo incrivel, tdo iniperscrutdvel como a vida.
Um belo dia acabamos achando evidente o fato de existirmos... e entdo... bem, s6
entdo voltamos a pensar que um dia teremos de deixar esse mundo.

Senti um forte sabor de morango tomar conta da parte superior do meu corpo.
Era um sabor delicioso, mas a0 mesmo tempo tdo forte, tdo intenso, que por
pouco ndo me senti nauseado. Ndo... ninguém ia precisar me convencer a ndo
tomar mais da bebida purpura. Sabia que, daquele dia em diante, eu me
contentaria em comer umas groselhas negras na floresta e em receber, de vez
em quando, a visita de um cervo ou de um rouxinol.

Ainda fiquei um bom tempo sentado ali naquele tronco de arvore. Bem no
momento em que quis me levantar, pareceume ouvir um ruido bem perto do
local onde eu estava.

Quando me virei, descobri uma figura de baixa estatura olhando na minha
diregdo por detras de umas arvores menores que a gente cortava para usar como
lenha. Meu coragdo pareceu querer sair pela boca quando alguma coisa me disse
que aquele homenzinho era o Curinga.

Deu alguns passos na minha diregdo e disse:
— E entdo? Vocé se deleitou com aquela bebida maravilhosa? Mam... mam...

Eu ainda tinha no corpo a longa historia da ilha magica e por isso ndo tive medo.
Em questdo de segundos, desapareceu de mim o impacto daquele aparecimento
repentino.

Senti que, de alguma forma, nés dois tinhamos muita coisa em comum. Afinal,
também eu era um curinga num grande jogo de cartas.

Levantei-me e caminhei na dire¢@o dele. Ele ndo usava mais a sua roupa lilas de
bobo da corte, cheia de guizos, mas um macacdo marrom de listas pretas.



Estendilhe a mao e disse:
— Eu sei quem vocé é.

Ele apertou minha méao e eu ouvi o leve tilintar de uns guizos. Percebi, entio, que
ele usava o macacao por cima da roupa de bobo da corte. Sua méio era fria
como o orvalho da manha.

— E com muito prazer que aperto a mao do soldado que veio de um pais do
Norte — disse ele.

E ao dizer isso, esbogou um sorriso enigmati-co. Seus dentes de madrepérola
brilharam a luzda manha.

— De agora em diante, que viva este novo valete! Meus parabéns pelo seu
aniversario, meu ir-mao! — continuou.

— Mas eu... eu ndo estou fazendo aniversario hoje — gaguejei.

— Psit! — respondeu o Curinga. — Néo basta a gente ter nascido um dia —
continuou. — Esta noite foi o dia em que o aprendiz do padeiro renasceu. E ¢ por
isso que estou te cumprimentando.

Sua vozera fina e entrecortada, como a voz de uma boneca. Soltei sua mao fria e
disse:

— Eu... eu ouvi tudo... tudo sobre vocé, sobre Frode e todos os outros...

— E claro que ouviu — replicou ele. — Pois hoje é o dia do Curinga, meu
jovem, e amanhd co-megamos uma nova rodada. Depois disso, e até a proxima
vez, cinqiienta e dois anos deverdo se passar. O menino do pais do Norte tera se
tornado um homem-feito. Antes disso, porém, ele vai passar por Dorf. E nesse
dia seria muito bom que ele ganhasse uma pequena lupa para o acompanhar em
sua viagem. Uma lupa sabia, feita do vidro mais fino ja produzido pelas ands de
copas. Sabe, a gente pode enfiar muitas coisas no bolso se um velho aquario se
quebra. Mas foi a esse valete, que nasceu hoje, que coube a tarefa mais
importante.

Nio entendi o que andozinho quis dizer com essas palavras. Ele se aproximou
mais ainda de mim e sussurrou:

— E preciso escrever sem falta um pequeno livro sobre as cartas da paciéncia de
Frode. Depois ¢ preciso assar um paozinho doce com o livrinho 14 dentro, pois
peixinho nao revela segredo da ilha, mas paozinho sim. Ouga bem minhas



palavras. E
ponto final.

— Mas... a historia das cartas de Frode dificilmente cabera dentro de um
paozinho doce — repliquei.

Em seu rosto se abriu um lindo sorriso.

— Depende do tamanho do pdo, meu jovem.
Ou do livro.

— A histéria da ilha magica... e tudo o mais...

¢ tdo comprida, que vai acabar virando um livro enorme — revidei. — E nesse
caso vamos precisar de um pao doce do tamanho de um bonde!

Ele me langou um olhar levemente malicioso.

— Ouga o que digo: a gente nunca deve ter tanta certeza das coisas. Péssimo
habito esse, repito.

O péo ndo precisa ser grande se as letras do livro forem bem miudinhas.

— Naio creio que alguém possa escrever um livro com letras tio pequenas —
teimei. — E ainda que fosse possivel, ninguém conseguiria 1&lo.

— Guarde as minhas palavras: vocé s6 precisa escrever o livro. E pode comegar
imediatamente.

Quando chegar o momento, uma pessoa conseguira ler as letras mitdas.
Aquele que tiver a lupa conseguira.

Olhei para o vale que se descortinava na minha frente. Do outro lado, o tapete de
sol ja se esten-dera sobre Dorf. Depois me virei para o Curinga, mas ele ja tinha
desaparecido. Olhei para todos os lados, mas o pequeno bobo da corte tinha se
embre-nhado na floresta ¢ desaparecera no meio das arvores como o cervo
fizera pouco antes.

Estava exausto quando comecei a descer a encosta para voltar para casa. Num
dado momento, quase perdi o equilibrio, pois minha perna foi ataca-da por um
forte sabor de cereja, bem na hora em que eu ia firmar o pé numa pedra.



Pensava nos meus amigos la do povoado. Se eles soubessem! Logo eles se
sentariam de novo para beber no Zum Schonen Waldemar. Tinham de conversar
sobre alguma coisa, e o que era mais facil do que meter a boca num velho
padeiro que vivia sozinho, longe de todos, muma cabana na floresta?

Eles o achavam um tanto estranho e, por precaugao, o tinham declarado louco.
Mas eles mesmos eram parte do grande mistério. E esse mistério, o maior de
todos, estava bem ali diante de todos.

O problema ¢ que isso eles ndo viam. Talvez fosse verdade que Albert guardasse
um grande segredo. Mas o maior de todos os mistérios era o pro-

prio mundo.

Eu sabia que nunca mais iria me sentar no Zum Schdiien Waldemar para beber
vinho. E sabia também que um dia eu mesmo iria me transformar no centro das
conversas a mesa. Em alguns anos seria eu o inico curinga em Dorf.

Quando finalmente caina cama, dormi quase até o fim da tarde.



NOVE DE COPAS

...até esse dia o mundo ndo estard maduro para ouvir a historia das cartas da
paciéncia de Frode e da Ilha magica...

Senti as ultimas paginas do livro fazerem c6-

cegas no meu dedo indicador direito. Descobri, en-tdo, que elas estavam escritas
com letras de tamanho normal. Coloquei a lupa sobre o criado-mudo e continuei
a ler como se tivesse nas maos um livro como outro qualquer.

Aproxima-se o dia em que vocé vira para Dorf e A guardara consigo o segredo
das cartas da paciéncia de Frode e da ilha magica, meu filho. Coloquei no papel
tudo o que consegui me lembrar do relato de Albert. Dois meses depois daquela
noite, o velho padeiro morreu e eu o substitui na fungao de padeiro de Dorf.
Escrevi tudo, tintim por tintim, e resolvi fazé-lo em noruegués para que vocé
entendesse. E para que os habitantes do povoado nio conseguissem ler o livro,
caso algum dia o encontras-sem. Depois de escrevé-lo, praticamente esqueci
essa lingua nordica.

Sempre pensei que ndo deveria ter nenhum contato com vocés na Noruega. Ndo
sabia como Line iria reagir e ndo ousei contrariar a antiga profecia. Afinal, eu
sabia que um dia vocé viria para Dorf.

Escrevi o livio numa maquina de escrever comum. Foi totalmente impossivel
escrevé-lo com letras menores. Um dia, porém, alguém inventou uma maquina
capazde reproduzr em copias reduzidas o que tinha sido escrito em letras
comuns. Do original até a forma final foram oito copias, uma redugdo da outra,
até que a escrita ficou tdo pequena que pude encadernar essas paginas
minusculas e transforma-

las num pequeno livro. E vocé, meu filho, na certa ganhou uma lupa do Curinga,
nao foi?

Quando escrevi essa historia, eu s6 conhecia as frases do jogo do Curinga das
quais o padeiro Hans tinha conseguido se lembrar. Ontem, porém, recebi uma
carta que trazia o jogo do Curinga completo. E ¢ claro que a carta veio dele,
Curinga.

Assim que vocé passar por Dorf, Vou ligar para Line. Quem sabe um dia nos
ainda possamos nos reunir e estar todos juntos.

Ah... nés, os padeiros de Dorf, somos todos curingas que passam de um para o



outro uma histo-

ria fantastica. E essa historia nunca devera se propa-gar como as outras historias.
Como todos os curingas — seja nas grandes, seja nas pequenas paciéncias —
precisamos dizer as pessoas que este mundo ¢ uma aventura incrivel. Sabemos
que ndo ¢ facil abrir os olhos das pessoas para que elas vejam o quanto ¢ imenso
e imperscrutavel este nosso mundo. E

enquanto elas ndo virem que aquilo que se mostra a olho nu ¢ um mistério, até
esse dia 0o mundo ndo estarda maduro para ouvir a historia das cartas da paci-

éncia de Frode e da ilha magica.

Um dia, no futuro, o mundo inteiro ficara sabendo do livro que coloquei dentro de
um paozinho doce. Até esse dia chegar, a cada cingiienta e dois anos algumas
gotas de bebida purpura devem ser colocadas num copo e oferecidas a alguém.

E ha mais uma coisa de que vocé ndo deve se esquecer: o Curinga continuou
perambulando pelo mundo. Mesmo que um dia todas as cartas da grande
paciéncia fiquem cegas, ele ndo perdera a esperanga de poder abrir os olhos de
algumas delas.

E agora, ao me despedir, quero desejar tudo de bom a vocé, meu filho! Talveza
essa altura vocé ja tenha encontrado a sua mae 14 no pais do Sul. E

um dia, quando vocé for grande, talvez venha para Dorf.
As tultimas paginas deste livro sdo os aponta-mentos do Curinga sobre o grande

jogo que ele pre-sidiu e que foi encenado na ilha magica por todos os andes ha
muitos € muitos anos.



0JOGO DO CURINGA

Brigue de prata afunda em mar bravo. Marujo ¢ jogado em ilha que ndo para de
crescer. Bolso do palet oculta baralho que vai secar ao sol. Cingiien-ta e trés
cartas fazem companhia durante anos para-filho do mestre-vidreiro.

Antes de as cartas perderem a cor, cingiienta e trés andes sao formados na
imaginagdo do marujo solitirio. Figuras estranhas dangam na cabega do Mestre.
Quando o Mestre adormece, os andes ganham vida. Numa bela manha, rei e
valete escapam do céarcere da consciéncia.

Criaturas da imagina¢do saltam do espago que cria a partir do espago criado.
Magico tirafiguras da manga do paleté e elas descobrem que tém vida pro-

pria. Criaturas sdo belas, mas todas perderam a ra-zio, exceto uma. S6 o curinga
do jogo nédo se deixa iludir.

Bebida cintilantc bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe bebida cintilante.
Sem o soro da mentira, pequeno bobo diza cort consegue pensar con clareza.

Cinqiienta e dois anos depois, neto do nadufrago chega ao povoado.

Verdade estd nas cartas. Filho do mestre-vidreiro ¢ logrado pelas criaturas que
ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra o Mestre. Mestre ndo tarda a
morrer pelas maos dos andes.

Princesa do sol encontra caminho para o mar.

Ilha magica ¢ destruida de dentro para fora. Andes tém cartas ruins. Filho do
padeirofoge, antes de o castelo de cartas ruir.

Bobo da corte desaparece entre armazéns su-jos. Filho do padeiro foge para as
montanhas e se refugia em povoado distante. Padeiro oculta tesouros da ilha
magica.

Nas cartas esta o que vai acontecer.

Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mée, vitima de doenga.
Padeiro lhe oferece bebida cintilante e lhe mostra seus lindos peixes.

Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte aparece
soldado infeliz vindo de um pais do Norte. Soldado guarda segredo da ilha
magica.



Soldado ndo sabe que mulher de cabega raspada ganha um lindo menino. Menino
precisa ir para o mar, porque éfilho do inimigo. Marujo se casa com bela
mulher, que ganha um menino antis de ir para pais no Sul a fim de se encontrar.
Pai e filho procuram bela mulher, que nao consegue se encontrar.

Ando de maos frias mostra caminho para povoado distan te ¢ da a0 menino do
pais do Norte uma lupa para a viagem. A lupa se encaixa no peda-

¢o de vidro quefalta no aquario. Peixinho nio revela segredo da ilha, mas
paozinho sim. Homem do paoznho ¢ soldado do pais do Norte.

Verdade sobre avo esta nas cartas. O destino ¢ uma cobra faminta que se engole
a simesma. O que esta dentro da caixa revela o que esta fora e o que esta fora
da caixa revela o que esta dentro. O destino ¢ uma couve-flor, que cresce por
igual em todas as diregdes.

Menino entende que homem do paozinho ¢ seu avé ¢ homem do paozinho
entende que menino do pais do Norte ¢ seu neto.

Homem do paozinhofala no tubo magico e sua vozalcanga centenas de milhas.
Marujo cospe bebida forte. Bela mulher, que néo se encontrou, encontra seufilho
querido.

A paciéncia ¢ uma maldi¢do de familia. Ha sempre um curinga que ndo se deixa
iludir. Gera-

¢oes se sucedem, mas um bobo da corte, que a engrenagem do tempo ¢ incapaz
de engolir, perambula pelo mundo. Quem quer entender o destino, tem de
sobreviver a ele.



DEZDE COPAS

...um bobo da corte, que a engrenagem do tempo é incapaz de engolir, perambula
pelo mundo...

Nio foi nada facil pegar no sono depois de ter lido as ultimas paginas do livro. De
repente, o hotel onde eu estava ndo parecia mais tdo pequeno assim.

O Baradello ¢ a cidade de Como faziam parte de alguma coisa infinitamente
maior.

Quanto ao Curinga, tudo era exatamente como eu tinha imaginado: o ando do
posto de gasolina era o mesmo que desaparecera no meio de armazéns do porto
de Marselha.

Desde aquele dia, muitos anos atras, ele andava por esse mundo. So raras vezes
ele tinha aparecido para os padeiros de Dorf; o restante do tempo, decerto
peregrinou sem descanso pelo mundo. Um dia num povoado, outro dia em outro.
A tnica coisa que ocultava sua verdadeira personalidade era um simples
macacio, que ele usava para encobrir sua roupa lilds cheia de guizos tilintantes.
Diferentemente de qualquer um de nds, ele ndo podia apenas se mudar para uma
cidadezinha qualquer. Se fixasse residéncia em algum lugar, as pessoas
perceberiam que em dez vinte ou cem anos ele ndo mudaria nada.

A leitura da historia tinha deixado claro que o Curinga sabia correr e remar sem
se cansar como nos, meros mortais. Podia ser, portanto, que ele tivesse corrido
atras do meu pai e de mim desde a primeira vez que o vimos na fronteira da
Suica. Mas ¢ claro que ele também podia ter resolvido saltar para dentro de um
trem na sua jornada em nosso encalgo.

Eu tinha certeza absoluta de que o Curinga havia mergulhado de cabega na
grande paciéncia do mundo, depois de conseguir escapar da pequena pa-ciéncia
da ilha misteriosa.

E em ambos os casos ele tivera uma tarefa muito importante: lembrar grandes e
pequenos andes, de tempos em tempos, de que eles eram criaturas muito
especiais; criaturas que, embora vivas, sabiam muito pouco de si mesmas.

Num ano ele deve ter estado no Alasca ou no Caucaso; no outro, na Africa ou no
Tibete. Numa semana ele apareceu no porto de Marselha; na semana seguinte ja
estava correndo pela praga de Sio Marcos, em Veneza.

Agora, portanto, todas as pegas do jogo do Curinga tinham encontrado o seu



lugar. Foi uma sensag¢do maravilhosa ver que todas as frases que o padeiro Hans
tinha esquecido se encaixavam perfeitamente no todo.

Uma das frases dos reis também tinha escapa-do a ateng¢@o do padeiro Hans:
“Geragdes se sucedem, mas um bobo da corte, que a engrenagem do tempo é
incapaz de engolir, perambula pelo mundo”. Esta ai uma frase que eu gostaria de
ler para o meu pai. Eu a escreveria em letras garrafais e a mostraria a ele como
prova de que a imagem da firia do tempo, que ele tinha pintado para mim 14 em
Atenas, ndo era assim tdo negra como ele dizia.

Nem tudo o tempo reduza pd. Sempre ha um curinga no baralho, que atravessa
os séculos fazendo seus malabarismos sem perder um dente de leite sequer.

Ah... para mim isso era um sinal mais do que claro de que a capacidade do
homem de se surpreender com a vida jamais terminaria. Esta certo que essa
capacidade era um dom raro; em compensagio, ela jamais se extinguiria por
completo. Continuaria aparecendo aqui e acold, enquanto houvesse uma historia
e uma humanidade que abrigassem os curingas e suas peripécias. A velha Atenas
teve So-

crates; Arendal tinha meu pai e eu, se ¢ que posso dizer isso. E na certa também
houve, ha e havera curingas em outros lugares ¢ em outros tempos, mesmo que
no6s ndo sejamos tantos assim.

O padeiro Hans tinha gravado bem a ultima frase do jogo do Curinga. Nao fora
dificil grava-la na memoria, pois gragas a impaciéncia do Rei de Espadas ela
havia sido repetida trés vezes: “Quem quer entender o destino, tem de sobreviver
aele”.

Talvezessa frase se aplicasse sobretudo ao Curinga, que sobreviveria aos séculos.
Mas depois de ter lido aquela longa historia do livro, uma histo-

ria da qual eu mesmo fazia parte, eu também achava que podia entender o
destino. E ndo era assim com todas as outras pessoas? Nossa vida na terra pode
parecer extremamente breve, mas fazemos parte de uma histéria comum que
continua a se desenrolar, mesmo depois de ja termos partido. Pois ndo vivemos
apenas nossas proprias vidas. Quando visitamos lugares antigos como Delfos e
Atenas, podemos até sentir isso que estou dizendo: a gente anda e sente no ar a
presenca de pessoas que viveram neste mundo muito antes de qualquer um de
nos.

Olhei pela janela do hotel que dava para um patio interno. La embaixo estava
escuro feito breu, mas na minha cabega brilhava uma luz. Tive a sensa¢do de ter



passado os olhos pela historia da humanidade. Isso era a grande paciéncia. E
faltava s6 uma Gnica e pequena carta na paciéncia da minha familia, ainda.

Sera que encontrariamos meu avé em Dorf?

Serd que minha avo ja tinha chegado a casa do velho padeiro? A escuridao la de
fora ja ia ficando azulada quando finalmente adormeci, de roupa e tudo.



VALETE DE COPAS

...um homenzinho em atitude suspeita no banco de trds.

Na manha seguinte, enquanto viajavamos rumo ao Norte, s6 se tocou no assunto
do meu avo quando mamae se virou para tras e disse que, para ela, a idéia de
visitar esse padeiro em Dorf chegava aos pincaros do que ela podia suportar em
termos de maluquices da juventude. Meu pai ndo chegou a afirmar que
acreditava mais do que ela nessa histo-

ria do padeiro, mas intercedeu a meu favor, e isso foi muito importante para
mim.

— Vamos voltar para casa pelo mesmo caminho que usamos para ir até a
Grécia — disse ele. —

E em Dorf vamos comprar um saco bem grande de paezinhos doces, cheios de
uvas passas. Na pior das hipoteses, a gente vai comer paozinho doce até en-joar.
Quanto as maluquices da juventude, por alguns anos vocé também andou
fazendo das suas, ndo foi?

Mamaie contornou aquela situagdo perigosa colocando o brago sobre os ombros
do meu pai.

— Eu ndo quis ser grosseira... — murmurou ela.

— Cuidado — murmurou ele. — Estou dirigindo... Depois ela se virou para mim
e disse:

— Desculpe-me, Hans-Thomas. Mas acho bom vocé se preparar para ndo ficar
muito decepcionado caso esse padeiro saiba tanto quanto nos sobre o paradeiro
do seu avo.

A comilanga de paezinhos doces cheios de uvas passas teria de esperar até que
chegassemos a Dorf, 14 pelo final da tarde. E até 14 ndo ia dar para ficar sem
comer nada. Assim, ja quase passando da hora do almogo, meu pai parou em
Bellinzona e estacionou o carro numa travessa entre dois restaurantes. Enquanto
comiamos macarrdo e carne de vitela, cometi o maior erro da minha vida:
contei aos dois sobre o livro que havia encontrado dentro do paozinho doce. E
tudo o que aconteceu a seguir foi conseqiiéncia do fato de eu ndo ter conseguido
guardar para mim o grande segredo.

Contei-lhes, portanto, que tinha encontrado um livro dentro de um dos paes doces



que o velho padeiro havia me dado. E como tinha sido providen-cial ganhar uma
lupa do ando do posto de gasolina.

Primeiro sobre o livrinho, depois sobre a lupa e, por ultimo, em linhas gerais,
falei da historia que estava escrita no livro.

Pergunteime varias vezes como pude ser tio idiota e quebrar o juramento solene
que tinha feito ao velho padeiro. E justamente quando estivamos a poucas horas
de Dorf. Nesse meio tempo, acho que encontrei a resposta — eram duas as
coisas que eu mais queria naquele momento: encontrar meu avo no pequeno
povoado dos Alpes e fazer com que ma-maée acreditasse em mim. Mas minha
lingua comprida s6 tornou as coisas muito mais dificeis.

Quando terminei, mamae olhou primeiro para o meu pai e depois para mim.

— Acho muito bom vocé ter uma imaginagéo fértil, meu filho. Mas até a
imagina¢do precisa de limites.

— Vocé ndo me contou algo parecido em Atenas? perguntou meu pai. — Ainda
me lembro de que invejei a sua imaginagdo. Mas mamae tem ra-zio: essa
historia do livrinho dentro do pao foi demais.

Nao sei bem por qué, mas naquele momento comeceia chorar. S6 eu sabia o
quanto tinha sido dificil guardar todo aquele segredo s6 para mim. E

agora que eu acabara de revelar meu segredo, ninguém acreditava em mim.

— Vocés vdo ver — disse, chorando. — Es-perem até voltarmos para o carro e
eu lhes mostrar o livrinho. Prometi ao meu avo que ndo faria isso, e acabei
fazendo.

Eu tinha uma remota esperanga de que meu pai pelo menos considerasse a
possibilidade de ser verdade tudo aquilo que eu tinha contado. Ele colocou uma
nota de cem francos suigos na mesa e nds saimos, sem esperarmos o troco.

Quando estdvamos nos aproximando do carro, vimos um homenzinho em atitude
suspeita no banco de tras. Até hoje ndo consigo entender como ele conseguiu
entrar no carro com as portas travadas.

— Ei, vocé! — gritou 0 meu pai. — O que esta fazendo? Meu pai saiu correndo
em dire¢do ao carro, mas o homenzinho, veloz como um raio, pulou para fora e
virou na primeira esquina que encontrou. E durante aquela fuga desenfreada, tive
a niti-da sensagdo de ter ouvido o tilintar de uns guizos.



Meu pai saiu correndo atras dele.

Mamie e eu ficamos esperando perto do carro. Esperamos por mais ou menos
meia hora, até que meu pai apareceu esbaforido pela mesma esquina que tinha
virado a toda a velocidade.

— Ele sumiu como se o chido o tivesse engolido — disse ele. — Esse bandido! —
Entdo comegamos a revistar a bagagem para ver se ndo estava faltando nada.

— Minhas coisas estdo todas em ordem —
disse mamae, depois de verificar sua bagagem.

— As minhas também — disse o meu pai com a mao enfiada no porta-luvas. —
Documentos do carro, passaporte, carteira com dinheiro trocado e taldo de
cheques. Nem o curinga ele pegou. Talvez estivesse apenas procurando alguma
coisa para beber.

Entramos no carro. Os dois na frente e eu, como sempre, no banco de tras. E
nem bem me sentei, senti uma pontada no estomago: de manha eu tinha
escondido o livrinho debaixo do meu puldver no banco de tras. Naquele instante
descobri que ele tinha desaparecido.

— O livro do paozinho! — exclamei. — Ele roubou o livro do paozinho!
E novamente comecei a chorar aos berros.

— Foi 0 ando — solucei. — O ando roubou o livro do paozinho porque eu ndo
consegui guardar o segredo. Continuei chorando até que mamaée veio se sentar ao
meu lado no banco de tras. Ela me abragou forte e nos ficamos assim, os dois
juntos, até eu me acalmar.

— Meu pobre ¢ querido Hans-Thomas — re-petia ela. Tudo isso ¢ minha culpa.
Mas nos vamos voltar juntos para Arendal, para a nossa casa, vocé vai ver.
Talvez fosse melhor vocé tirar uma soneca agora.

Ao ouvir a palavra Arendal, dei um salto no banco.

— Quer dizer que ndo vamos passar por Dorf?! — perguntei.

Nesse momento, meu pai estava pegando a estrada.

— E claro que vamos passar por Dorf — assegurou cle.



— Um marujo nunca quebra sua palavra.
Antes de pegar no sono, ainda ouvi quando ele sussurrou para mamae:
— Mas foi mesmo uma coisa muito esquisita.

Todas as portas do carro estavam travadas... E temos de admitir que o sujeito era
bem mais baixo do que a média das pessoas!

— Esse bobo da corte com certeza ¢ capaz de passar por portas trancadas — eu
disse. — E ele é assim tdo pequeno porque ¢ um ser artificial.

Depois adormeci com a cabega no colo de mamae.



DAMA DE COPAS

...vimos, entdo, uma senhora de idade saindo da estalagem...

Quando acordei, duas horas depois, vi que es-tivamos no alto dos Alpes.
— Vocé ja acordou? — perguntou 0 meu pai.

— Vamos chegar a Dorf daqui a meia hora. E pode-remos passar a noite no
Zum Schonen Waldemar.

Logo depois, porém, quando chegamos ao povoado que eu conhecia muito
melhor do que qualquer um naquele carro, ele ndo parou na frente da estalagem,
e sim na frente da pequena padaria. Os dois adultos trocaram secretamente uns
olhares e acharam que nao percebi.

A padaria estava vazia. S0 o peixinho colorido nadava solitario em seu aquario,
do qual faltava um pedago. Quanto a mim, também eu me sentia um peixe
dentro de um aquario.

— Olhem! — disse eu, tirando a lupa do bolso da calga.

— Vocés estdo vendo que a lente ¢ do mesmo tamanho deste pedago de vidro
que falta no aquario?

Aquela era a tinica prova de que tudo o que eu estava dizendo ndo era mentira.
— Puxa vida, ¢ mesmo... — disse o meu pai.

— Ao que tudo indica, porém, vai ser um pouco mais dificil encontrar o tal
padeiro.

Nio sei se ele disse aquilo para terminar nossa discussdo de uma forma
agradavel, ou se no fundo do coragdo acreditava em mim e ficou tremenda-
mente decepcionado por ndo encontrar o seu pai.

Estacionamos o carro e nos dirigimos a0 Zum Schonen Waldernar. Mamae me
perguntou com quem eu brincava 1a em Arendal e eu ndo quis entrar em
detalhes. Afinal, aquela historia do padeiro e do livro no paozinho ndo era
brincadeira nenhuma.

Vimos, entdo, uma senhora de idade saindo da estalagem. Quando ela nos viu,
veio em nossa dire¢ao.



Era a minha avo!

— Mae? — exclamou meu pai, muito surpreso. E se ndo houvesse ninguém a
sua volta, certamente os anjos do céu o teriam escutado. Ainda me lembro de
como fiquei a
coragdo.

tado com o grito que ele deu. Foi um grito rouco, de cortar o

No momento seguinte, minha avo ja estava junto de nos, abragando-nos um a
um. Mamie estava tdo confusa que nio sabia como se comportar naquela
situagdo. Fui o tltimo que minha avoé abragou.

Depois disso ela comegou a chorar.

— Meu menino — disse ela. — Meu bom menino... E ela ndo parava mais de
chorar.

— Mas como... por qué... — gaguejou meu pai.

— Ele faleceu esta noite — disse minha avo, com um tom grave na voz. Depois,
sem dizer nada, olhou para cada um de nods.

— Quem? — perguntou mamae.

— Ludwig — respondeu ela, baixinho. — Ele me telefonou na semana passada e
nos ainda tivemos a chance de passar alguns dias juntos. Ele me contou que um
menino o tinha visitado na sua padaria e que depois de 0 menino ir embora ele
achou que esse garoto podia ser o seu neto ¢ que 0 homem no carro vermelho,
com quem o garoto viajava, podia ser o seu filho. Tudo isso é tio maravilhoso e
tdo triste a0 mesmo tempo. Mas foi bom... foi muito bom eu ter podido me
encontrar com ele mais uma vez.

Ele teve um ataque do coragdo. E... bem, ele faleceu nos meus bragos, aqui
mesmo no hospital.

Entdo quem ndo conseguiu mais se controlar fui eu. Tive uma crise de choro tio
forte que ndo havia quem pudesse me consolar. Achei que minha in-felicidade
era muito maior que a de todos os outros.

Trés adultos faziam de tudo para me consolar, mas para mim ndo havia consolo.
Nio apenas o meu avd ndo estava mais ali, mas um mundo inteiro tinha
desaparecido junto com ele! Agora ninguém mais ia poder confirmar que tudo o
que eu tinha contado sobre a bebida purpura e sobre a ilha magica tinha
realmente acontecido. Ou serd que a coisa toda ndo tinha sido feita para ser



assim? Meu avd era um homem de muita idade, no fim da vida, e podia ser que
tivesse apenas me emprestado aquele livrinho...

S6 consegui me controlar bem mais tarde, quando estivamos sentados numa das
quatro mesas do pequeno refeitorio da estalagem Zum Schonen Waldemar. De
vezem quando aquela gorda e simpatica senhora aparecia e dizia:

— Hans-Thomas, nio é?

— Vocés ndo acham muito estranho o fato de ele de repente se dar conta de que
Hans-Thomas era seu neto? — perguntou minha avo. — Ele nem sequer sabia
que tinha um filho...!

Mamae concordou.

— E inacreditavel mesmo... — disse.

Para o meu pai as coisas ndo eram assim tdo simples.

— O mais dificil para mim ¢ entender como ¢ que Hans-Thomas ficou sabendo
que o velho padeiro era seu avé — disse ele.

Os trés adultos olharam para mim.

— Menino entende que homem do paozinho é seu avdé e homem do paozinho
entende que menino do pais do Norte ¢ seu neto — disse eu.

Eles me olharam com uma expressao mai

ria, mais preocupada ainda. E eu continuei:

— Homem do pdozinho fala no tubo magico e sua vozalcanga centenas de
milhas.

E assim experimentei uma espécie de indeni-zagdo por ter tido de suportar todas
as davidas que haviam sido langadas sobre a minha palavra. Ao mesmo tempo,
entendi que o livrinho encontrado dentro do pao doce seria 0 maior segredo que
eu teria de guardar pelo resto da minha vida.



REI DE COPAS
...as lembrangas se afastando mais e mais daquilo que um dia as criou...

Na viagem de volta, éramos quatro no carro: dois a mais do que na viagem de
ida. Achei que aquela vaza ndo era nada ruim, mas nao consegui deixar de
pensar que faltava o rei de copas.

De novo passamos pelo posto de gasolina que tinha apenas uma bomba. Acho
que o meu pai queria muito rever o misterioso andao. Mas o pequeno clown ndo
deu o ar de sua graga. Quanto a mim, néo fiquei nada surpreso por nio vé-lo. O
meu pai, po-rém, praguejou e xingou a bega. Informamo-nos na vizinhanga e
ficamos sabendo que desde a crise do petroleo, nos anos 70, aquele posto de
gasolina estava desativado.

Pouco tempo depois, a grande viagem até a patria dos filosofos chegara ao fim.
Tinhamos encontrado mamae em Atenas e meu avd num povoado dos Alpes.
Mas eu trazia comigo uma ferida na alma. Uma ferida que, para mim, tinha suas
raizes num passado remoto da nossa historia.

S6 quando chegamos em casa minha avé me confessou que Ludwig tinha
deixado para mim tudo o que possuia. Segundo ela me disse, meu avo ainda
chegou a brincar que um dia, quem sabe, eu poderia querer assumir a pequena
padaria de Dorf.

Ja fazalguns anos que meu pai e eu fizemos essa longa viagem de Arendal até
Atenas para encontrar mamae, perdida no conto de fadas do mundo da moda.
Lembro-me como se fosse hoje das horas que passei sentado no banco de tras de
nosso Fiat vermelho. Mais do que nunca, tenho certeza de que ganhei uma lupa
de um ando perto da fronteira da Suica. A lupa, eu a tenho até hoje, ¢ meu pai
também pode atestar que a ganhei de um ando num posto de gasolina.

Posso jurar que meu avd tinha um peixinho colorido nadando num aquario em
sua padaria, pois meu paie eu o vimos na vitrine. Por falar nisso, o peixinho
dourado mudou para a sala de refei¢des do Zum Schonen Waldemar. E, quem
sabe, talvez a hospitaleira dona da estalagem esteja cuidando de todos os outros la
na cabana da floresta. Meu pai e eu também nos lembramos muito bem das
pedrinhas brancas que encontramos na floresta, um pouco acima da cabana. E o
tempo também ndo vai conseguir apagar o fato de o velho padeiro ter me dado
um saquinho com quatro paes doces, cheios de uvas passas. Ainda posso sentir na
boca o gosto do refresco de péra; e nunca mais Vou me esquecer de que meu
avd mencionou uma bebida que era mil vezes melhor do que aquela.



Mas sera que realmente havia um livrinho dentro de um dos paes? Sera que eu
realmente li uma historia sobre uma bebida purpura e sobre uma ilha magica no
banco de tras do nosso carro? Ou seré que tudo nio passou de imaginag¢@o? com o
passar do tempo, e com as lembrangas se afastando mais e mais daquilo que um
dia as criou, ndo ¢ possivel evitar que muitas davidas se instalem na nossa
cabega.

Como o Curinga me roubou o livrinho, tive de escrever tudo de memoria. E s6 o
oraculo de Delfos podera dizer se me lembrei de tudo como realmente
aconteceu, ou se ndo inventei alguma coisa aqui e ali.

A velha profecia da ilha magica deve ter sido a responsavel por eu entender que
tinha encontrado em Dorf o meu proprio avd. Pois so me dei conta disso quando
encontramos mamae em Atenas. Mas o que sera que fezcom que meu avo se
desse conta de que eu era seu neto? S tenho uma resposta para essa pergunta: o
pequeno livro tinha sido escrito por ele. Ele conhecia a velha profecia desde os
tempos da guerra.

Talvez o grande mistério tenha sido justamente o nosso encontro numa pequena
padaria de um pequeno povoado das montanhas da Suiga. Pois como fomos
parar 14? Um ando de maos geladas nos indicara esse desvio do nosso caminho.

Ou sera que o mistério maior foi encontrarmos minha avé no mesmo povoado a
caminho de casa?

Talvez o maior de todos os mistérios tenha sido o fato de termos conseguido
libertar mamae da ilusio do mundo da moda. Pois maior do que tudo é o amor. E
o tempo nem de longe consegue apaga-lo com a mesma rapidez com que apaga
as lembran-

cas.

Agora vivemos os quatro muito felizes em Hisoy. Quatro-sim, pois ganhei uma
irma. Ela esta la embaixo, na rua, pisando num tapete de folhas no meio das
castanheiras.

Seu nome ¢ Tone Angelika, vai fazer cinco anos e fala mais do que a boca da
hora em que acorda até quando vai dormir. De todos nds, talvezseja ela a maior
filosofa.

O tempo se encarrega de nos transformar em adultos. O tempo se encarrega
também de transformar velhos templos em ruinas e de afundar no mar ilhas
mais velhas ainda.



Sera que realmente havia um livrinho dentro daquele pdo doce maior do que os
outros? Nenhuma outra pergunta me vem a cabega com mais freqiiéncia do que
essa. Como Socrates, também eu poderia dizer: “Sei que nada sei”. Mas tenho
certeza absoluta de que um curinga continua perambulando pelo mundo. Ele se
encarregara de ndo permitir que o mundo se acomode. A qualquer momento, e
em qualquer parte, pode aparecer um pequeno bobo da corte usando um barrete
e uma roupa cheia de guizos tilintantes. Ele nos olhara nos olhos e nos perguntara:

“Quem somos? De onde viemos?”

FIM
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